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УДК 882 

В.А.Кошелев 

«НЕУПИВАЕМАЯ ЧАША» ШМЕЛЕВА: «УСАДЕБНОЕ» И «ДУХОВНОЕ» 
Посвящаю Р.А.Дериглазову 

In the article the author analyses one of the I.S.Shmelev’s masterpieces, the story «Inexhaustible Cup» 
(«Neupivaemaya Chasha») in the light of opposition between «the spiritual», incarnated in the wonder-working 
icon and «the provincial» historical existence of Russia. 

Повесть эта снабжена указанием на время и место создания: «Ноябрь 1918 г. Алушта». 
И опубликована она была впервые тоже в Крыму: в сборнике «Отчизна», вышедшем в Сим-
ферополе в 1919 г. Повесть «Неупиваемая Чаша» — одна из опорных в шмелевском творчест-
ве, в определенном смысле классическая. Это осознавал и сам писатель: один из первых сбор-
ников его прозы, вышедший за границей (Прага, 1924) озаглавлен по названию этой повести. 

В последнее время появились тенденции оценивать эту повесть как некое несовер-
шенное, «переходное» для творческой эволюции Шмелева произведение, в котором писа-
тель еще не сумел подняться от изначального «либерализма» и веры в научные ценности до 
глубинной православной «духовности». А.М.Любомудров, к примеру, отзывается об этой 
повести снисходительно: «Те духовные реалии, которые отражает православная иконопись 
– «умозрение в красках», заново постигавшееся в начале века, совершенно закрыты для ав-
тора «Неупиваемой Чаши» (1913 — 1918) — романтической саги, исполненной преклоне-
ния перед самоценной и гениальной личностью «иконописца» Ильи, пишущего образа «по 
своей воле», создающего в любовном экстазе якобы чудотворную икону» [1]. 
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Между тем, в восприятии православных современников писателя эта повесть стала 
едва ли не литературным символом русского православия. И.А.Ильин в книге «Путь духов-
ного обновления» (1935) прямо связывал эту повесть с православной духовностью: «Быть 
учеником в вопросах веры… — это значит припасть к духовно-религиозному опыту данной 
церкви как к некоей «неупиваемой чаше» (Шмелев), и пить содержащуюся в ней мудрость и 
зоркость — мерою, лично доступною и целительною» [2]. Русский философ видит в этой 
повести некий символ духовного обновления человека. 

В основе замысла — реальная история обретения чудотворной иконы «Неупиваемая 
Чаша» в конце ХIХ столетия. Явление святого образа произошло в 1878 г. Крестьянин Еф-
ремовского уезда Тульской губернии, отставной солдат, был одержим страстью пьянства, 
пропивал все, что имел, и вскоре стал нищенствовать; затем у него отнялись ноги. Однажды 
во сне ему явился старец и приказал идти в город Серпухов, в монастырь Владычицы Бого-
родицы, где находится икона Божией Матери «Неупиваемая Чаша», и отслужить перед ней 
молебен. На четвереньках отправился отставной солдат в монастырь. Там, рассказав о своих 
сновидениях, страждущий просил отслужить молебен. Но никто в монастыре не знал иконы 
Божией Матери с таким наименованием. Тогда подумали: не та ли это икона, что висит в 
проходе из храма в ризницу? На оборотной стороне ее действительно увидели надпись: 
«Неупиваемая Чаша». Из Серпухова крестьянин возвратился домой вполне здоровым, а 
икона получила известность как излечивающая «одержимых страстью пьянства». 

История эта в повести изложена в последней, 18-й главке. В повествовании Шмелева 
она осложняется красочными подробностями. «Одержимый страстью пьянства» крестьянин 
заменен на «отставного служивого бомбардира», ветерана Севастопольской кампании «убо-
гого Мартына». Да еще добавлено, что писана чудотворная икона как будто в нарушение 
устава: художник «живописал Пречистую с чашей, как мученицу, и без Младенца». Стран-
ная какая-то икона: написана художником, который хорошо знал «уставное ликописа-
ние», — и повесили ее поэтому не в соборе, а в трапезной палате обители. И не должна бы 
она по канону чудеса творить – а творит! Архиерей по этому поводу произнес: «Не по уста-
ву писано; но выражение великого Смысла явно».  

И повелел дописать требуемого по уставу Младенца, «в Чаше стоящего». 
И Бог знает почему, стали считать икону эту избавляющей «от пьяного недуга», от-

чего в народе название иконы изменилось: «Упиваемая Чаша». «Смотрят потерявшие чело-
веческий образ на неописуемый лик обезумевшими глазами, не понимая, что и кто Эта, 
светло взирающая с Золотой Чашей, радостная и влекущая за собой, — и затихают». 

На действительную «церковную» историю обретения чудотворной иконы наклады-
вается вполне «светская» легенда о жизни создателя этой иконы гениального крепостного 
художника Ильи Шаронова. В основе этой излагаемой автором легенды лежит будто бы 
собственноручно писанная Ильей «итальянская тетрадь». Но тетрадь эту никто не читал: 
хранится она в монастыре, «в железном сундуке, за печатями». И сам архиерей повелел: 
«Храните для назидания будущему, не оглашайте в настоящем, да не соблазнятся. Тысячи 
путей Господней благодати, а народ жаждет радости…». 

Эта «соблазнительная» история — плоть от плоти русской усадебной культуры. 
Усадьба — форма организации поместного быта — представляла собою чисто рос-

сийское явление, ставшее элементом устроенной Петром Великим «российской Европии». 
Рожденная крепостническим укладом, усадьба оказалась блестящим, но недолговечным 
культурным явлением. «Усадьба, — писал А.М.Панченко, — находится в том же культур-
ном ряду, что и газета, общедоступная библиотека, музеум, регулярная школа, включая 
высшую, Академия Наук, флот и т.д. Все эти феномены существуют и сейчас, хотя иные из 
них влачат жалкое существование, все — кроме усадьбы. И революция 1905 года, и рево-
люция 1917 года – это, фигурально выражаясь, «антиусадебные» революции» [3]. 

Русская дворянская усадьба была сложнейшим экономическим и эстетическим ком-
плексом, своеобразным концентратом материальной и духовной культуры. Она представля-
ла идеальный собственно российский тип крепостнического хозяйствования, но кроме того 
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выполняла еще «коренные» мировоззренческие функции. Образ удаленного от «неволи 
душных городов» двухэтажного дома около пруда со старинным парком связывался с про-
светительским представлением о «естественном человеке». Главным культурным показате-
лем усадебного быта становилась культурная самодостаточность: изначальная ориенти-
рованность усадьбы на натуральное (крепостное) хозяйство создавала иллюзию «замкнуто-
го», независимого мира, функционировавшего по «своим» законам. 

Еще В.Ф.Ходасевич отметил в одной из статей, что культурный феномен усадьбы 
стал в конце XVIII столетия, в эпоху расцвета усадьбы, естественной российской данно-
стью, хотя и односторонней: «В «Душеньке» Богдановича, в анакреонтических песнях Дер-
жавина, позже — в картинах Венецианова возникала полувоображаемая, ложноклассиче-
ская Россия, одновременно и далекая от подлинной России Фонвизина, Радищева, Болотова, 
и все-таки выражавшая нечто реально существующее, истинно и глубоко русское» [4]. 

Основное действие «легенды», занимающей центральное место в шмелевской повес-
ти, относится к середине XIX столетия и происходит в усадьбе Ляпуновка, затерянной на 
большом пространстве среднерусской равнины. Природные приметы действия тоже отра-
жают данности той географической полосы России, которая была особенно знаменательна 
своим крепостническим укладом.  

Эта самая усадебная действительность не только самодостаточна, но и олицетворяет 
Россию в целом. Показательно, например, что главный герой повести, получивши возмож-
ность посмотреть мир, внеположный России, воспринимает Россию исключительно в об-
разах родной Ляпуновки. «Помнил Илья тихие яблочные сады по весне, милую калину, как 
снегом заметанные черемухи и убранные ягодами раскидистые рябины. Помнил синие ко-
локольчики на лесных полянах, восковые свечки ладанной любки, малиновые глазки-
звездочки липкой смолянки и пушистые георгины, которыми убирают Животворящий 
Крест. И снеговые сугробы помнил, вьюжные пути, и ледяные навесы в соснах. Помнил гул 
осенних лесов, визг и скрип санный в полях и звонкий, и гулкий, как колокол, голос мороза 
в бревнах» [5]. Вне Ляпуновки (и соседнего монастыря) — ни одного впечатления, ни одно-
го героя. И даже когда перед героем встает жизненная задача — послужить России и наро-
ду, — она трансформируется у него в локальную цель: расписать церковь в родной усадьбе. 
Усадьба изначально оказывается «знаком» всей России. 

Дикость российского поместного жизненного уклада представлена без всякой идеа-
лизации. Главный герой, художник Илья — сын дворового, т.е. выходец из самого прези-
раемого слоя русской жизни: герою даже «стыдно» порой говорить правду о своем проис-
хождении. С детства он — «при господах»: то в казачках у старого барина, то в камердине-
рах у барина молодого, то — после соответствующей учебы — в усадебных живописцах. 

Действие удалено в прошлое — и прошлое сопоставляется с настоящим, основной 
приметой которого является как раз разрушение усадьбы. Возле Ляпуновки — новые «хо-
зяева жизни»: «дачники». Они посещают старое барское имение: и времени-то немного 
прошло, а оно воспринимается «романтическим местом», у которого «всё в прошлом», — 
такое же ощущение «конца», как на известных картинах Маковского или Борисова-
Мусатова. И показательные приметы этого «конца»: заросший парк, разрушенный мостик 
на «остров любви», «каменные сараи без крыш», в доме — следы былой безнадежно уста-
ревшей роскоши, в фамильном склепе — следы разгрома «девятьсот пятого года». 

И тут же — следы самобытности и самодостаточности этой «усадебной» жизни: цер-
ковь, расписанная «крепостным человеком», «неуставное» изображение Страшного суда: 
«деревенские лица, чуть ли не в зипунах» или угадываемый в облике поражаемого Георги-
ем Змея портрет жестокого барина — «Жеребца». И замечательный портрет таинственной 
«очень молодой женщины в черном глухом платье, с чудесными волосами красноватого 
каштана. На тонком бледном лице большие голубые глаза в радостном блеске: весеннее 
переливается в них, как новое после грозы небо, — тихий восторг просыпающейся женщи-
ны». И какая-то тайна в этом портрете: «и в удлиненных глазах, и в уголках наивно полуот-
крытых губ — горечь и затаившееся страдание». 
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История жизни гениального художника Ильи построена по канонам то ли народных 
«житий», то ли нравоописательных повестей. Сиротское детство, прошедшее в самой убо-
гой обстановке — на скотном дворе: «Топтали его свиньи и лягали телята; бык раз поддел 
под рубаху рогом…», да и питался герой, «выхлебывая свиное пойло». Служба в «казачках» 
у похотливого барина — и раннее знакомство с омерзительными жизненными сценами. И 
первое «чудо»: побежал Илья в монастырь, помолился у иконы Пречистой, — а ненавист-
ный «Жеребец» в это самое время и «утоп»… 

Социальная «стихия» в повести Шмелева понимается расширительно: законы уса-
дебного бытия распространяются на всю Россию. Помещик в усадьбе — это тот, кто «стал 
на власть». И будь он сколь угодно безнравственным или беспутным, удел подданных — 
беспрекословно подчиняться всем прихотям. Захотел произвести глупенькую Соньку Лупо-
глазую в Сафо или назначить Зойку-цыганку новой хозяйкой — терпи, но исполняй. А не 
исполнишь — не жить тебе в России (как бежали из России Панфил-шорник и та же Сафо). 
И относится этот закон ко всем «нижестоящим». Положил император глаз на красивую 
дочь соседского помещика, — и тому остается, бросив все, бежать из столицы и запереться 
в своей дальней вотчине Вышата-Темное и никуда оттуда не высовываться. Нельзя ничего 
противопоставить тому, кто «стал на власть». 

Единственная свобода в этом мире обеспечивается таким, как Илья. Самые неиму-
щие, самые презираемые, они обретают высшую свободу, которая становится предметом 
гордости — свободу поступать по собственному разумению и в соответствии с собствен-
ными внутренними порывами. Тем более, что им много не надо — и немного у них можно 
отнять: как Илья жил с детства при «скотном дворе», так и живет там до конца. 

Особенную свободу дает и прирожденный талант. Вот Илья, обнаружив в себе талант 
художника, обучается у иконописца из села Холуя старика Арефия, «знатока уставного ли-
кописания». Т.е. становится вроде бы иконописцем. Но на первой же своей иконе — изо-
бражает самого Арефия, т.е. совершает кощунство по православным понятиям: икона — 
«умозрение в красках» — не может быть писана «с натуры». Однако «знаток уставного ли-
кописания» не только принимает этот портрет, но и оценивает необычайный талант худож-
ника, проявившийся в нем: «Не с нами тебе, Илья… Плавать тебе по большому морю». 
Илья чужд всякому безверию или ереси; напротив, «лежало сердце Ильи к монастырской 
жизни». Просто его «приниженное» положение как будто дает ему право на свободное про-
явление таланта, ни от каких условностей не зависящего.  

Вот и барин смотрит его живописные работы: в лике святого мученика Терентия признал 
Терёшку-пьяницу, в лике Марии Египетской — Зойку-цыганку. И тоже реагирует своеобразно: 
«Ты, дурак, и не понимаешь, что ты ге-ний! Но ты и негодяй <…> Значит, должен я тебя повез-
ти в науку». Тоже — показательная оценка: гений и одновременно негодяй. Ибо гений оттого и 
гений, что имеет право нарушать сложившиеся правила, сколь бы непреложными они ни были. 
Почему, чтобы выразить «умозрение в красках», непременно нужно писать не с «натуры»? 

И попав за границу, Илья ведет себя как «гений». Все другие крепостные используют 
малейшую возможность, чтобы бежать из России. Его зовут остаться, работать над выгод-
ным заказом, приводят аргументы: «Не езди, Илья, в Россию. Там дикари, они ничего не 
понимают». На этот аргумент — предельно точный ответ гения: «Потому я и хочу ехать». 
Свобода художника в этом смысле — абсолютная: «Я пишу по своей воле», «В работе сво-
ей я волен», — только это он может ответить своему «заказчику». А за границей ватикан-
ский мастер Терминелли удивляется: «Вот ты раб, а гордый». 

Единственная усадебная легенда из прошлого, которая волнует нынешних «дачни-
ков» — это «недосказанная поэма» молодой женщины с портрета и ее глаза, которые «смот-
рят», как будто «хотят сказать» что-то. Эта история лежит в центре разворачиваемого Шме-
левым сюжета, — старая как мир, такая же в основе своей, как и история о Тристане и 
Изольде. Трагическая история любви — любви, исполненной высокой духовности. 

Она — «барыня», «чистая отроковица», «белая невеста», вышедшая замуж не по 
любви, а оттого, что умер ее отец, уязвленный «монаршею милостью» и боязнью «позора 
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семейного». Показательно, что любовь возникает перед героем тогда, когда «жизненная 
задача», поставленная художником, вроде бы исполнена: новая усадебная церковь расписа-
на. Правда, эта его работа оказывается как будто никому не нужна: народу не нужна его 
роспись, как не нужна и новая церковь («и старой было довольно»), да и хуже эта новая, 
«похожая на каравай», церковь, чем была порушенная старая. И не обращает народ внима-
ния на его «радостную» роспись, почитая ее сотворенной «для барина». 

Для нее гениальный художник создает пять разнородных работ: «образ великомуче-
ницы Анастасии» с белой лилией в руке («как у святой Цецилии»), роспись на стене — «Ге-
оргия со Змеем», портрет возлюбленной, роспись в ее усыпальнице на могиле и — на дос-
ке — православную икону: «радостную Неупиваемую Чашу». Все эти работы становятся 
закономерными этапами на духовном пути к последней, вовсе не случайно ставшей чудо-
творной иконой. Любовь при ее создании играет определяющую роль: оба возлюбленные 
как будто вкладывают в эти создания себя самих, собственную душу, — и от одной работы 
к другой прогрессирует их быстрое физическое угасание. 

Икона «кроткой Анастасии» вызывает в душах возлюбленных особенное понимание, 
когда один спрашивает взглядом, — а другой понимает вопрос. Она вызывает сродство 
душ: для Ильи Анастасия «барыня», но «не для нее это слово, для нее — обида». Икона в 
представлении художника как будто оживает: «Смотрел в темноту ночи и видел ее, светлую 
госпожу свою. Менялось ее лицо, и смотрела из темноты великомученица, прекрасная Ана-
стасия. И она менялась, и светились несбыточные глаза — два солнца». И тут Илья идет в 
монастырь и выражает желание «расписать стену на полдень». 

А в росписи — «Чудо Георгия о Змие» — показательным образом выразилось от-
вращение Ильи от всего «плотского»: ибо ничего плотского в переживаемой им любви не 
было. Змий «с головой как бы человека» оказывается похожим на ненавистного похотливо-
го старого барина «Жеребца», а светлый рыцарь, с глазами-звездами, на белом коне пред-
стает «как ангел в образе человека», лик его — «не мужеский и не женский». Посмотрев эту 
роспись, она просит Илью написать ее портрет. 

Этот портрет пишется с очень странной установкой. Если прежние иконы Ильи были 
похожи на живых людей и сохраняли их лики, то замысел этого портрета как будто не соот-
ветствует избранному жанру: «Напишу тебя, не бывшая никогда! И будешь!» (здесь и ниже 
в цитатах курсив мой. — В.К.). Эта «небывалость» красоты является прежде всего в не-
обыкновенных глазах, исполненных «светлой грусти»: «Небывающую красоту, все, что 
должно бы быть и осветить жизнь и чего не было в жизни, видел Илья». Когда же портрет 
был готов, реакция ее оказалась необычной. Прежде всего, она себя не узнала: «Какая пре-
красная… я ли это?!» А потом тут же поняла, что это ее последний портрет, в который как 
будто «перетекла» ее жизнь. И она с удовлетворением констатирует: этот портрет «сохра-
нит меня для моего ребенка». Именно работая над этим портретом, художник параллельно 
стал создавать «лик нездешний» и уже вовсе не похожий на избранную «модель»: лик бу-
дущей иконы. И тоже начал ощущать свою близкую кончину. 

Потом «захиревший» Илья создает в склепе надгробие возлюбленной: «уменьшенное 
повторение» этого портрета и «сурового ангела», склонившегося над могилой. 

А «радостная Неупиваемая Чаша» будто сама явилась перед смертью Ильи: «Лик Бо-
гоматери был у нее — дивно-прекрасный! — снежно-белый убрус, осыпанный играющими 
жемчугами и бирюзой, и «поражающие» — показалось дьячку — глаза. Подивился Каплю-
га, почему без Младенца писана, не уставно, но смотрел и не мог отвести взора». 

Собственно, «уставное» изображение этой иконы не предполагает особенной «радо-
сти». По иконографии она относится к типу одного из древнейших изображений Богомате-
ри — «Оранта» («Предстоящая»). Чаша с благословляющим Богомладенцем — это чаша 
Святого Причащения, источающая тем, кто приступает к ней со страхом и верою, все бла-
гословения, дарованные грешному роду человеческому искупительным подвигом Христа. 
Эта чаша действительно «неупиваемая», поскольку Христос, по православному канону, 
«всегда ядомый и никогда же иждиваемый». А Матерь Божия с воздетыми вверх пречисты-
ми руками ходатайственно возносит Богу эту Жертву — Своего закланного Сына… 
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«Испить чашу», по православным понятиям, значит приобщиться к судьбе Сына Че-
ловеческого, вопрошавшего верных Ему: «можете ли пить чашу, которую Я пью, и кре-
ститься крещением, которым Я крещусь?» (Мк. 10,38). И призывавшего апостола Петра в 
Гефсиманском саду вложить меч в ножны: «неужели Мне не пить чаши, которую дал Мне 
Отец?» (Ин. 18,11). Чаша как символ таинства Причащения обращена прежде всего к чело-
веку: «Преложение хлеба и вина в тело и кровь Христову совершается в Церкви и для 
Церкви. Принимаешь ли ты освященные дары, или поклоняешься им, или думаешь о них с 
верою, — ты действительно принимаешь тело и кровь Христову и поклоняешься им и ду-
маешь о них» [6]. 

В иконе «Неупиваемая Чаша» символ Причащения строится как раз на образе Бого-
младенца, которого Илья почему-то не изобразил. Знаком причащения и любви для него стала 
сама Пречистая, олицетворяющая то начало духовной любви, которое воплотилось в единст-
венной женщине, так и оставшейся для художника предметом мечтаний: «Она (курсив авто-
ра. — В.К.)приходила к нему в коротком тревожном сне, меняющаяся: то в пурпуре велико-
мученицы Варвары, то в светлой одежде святой Цецилии, то в одеянии Рубенсовой мадонны. 
Приникала к нему во сне полуобнаженная, в пышных тканях прекрасной венецианки, то ма-
нила его в аллеях, то лежала раскинутой на греховном ложе. В сладострастной истоме пил 
Илья ее любовь по ночам — бесплотную, и приходил к ней, не смея взглянуть на чистую». 

Илья далеко не аскет — просто создаваемый им под влиянием этой «опаляющей ду-
шу силы» образ становится своеобразной «заменой» той естественной и глубинной любви, 
испытать которую ему не суждено в искаженном социальными предрассудками усадебном 
быту: «Иной смотрела она, радость неиспиваемая, претворенная его мукой. Защитой свет-
лой явилась она ему, оплотом от покорявшей его плотской силы. Девственно чистой рожда-
лась она в ночах — святая». 

Чаемая Ильей Анастасия тоже остается верна этой святой чистоте: в тот миг, когда 
возникает возможность и желание сблизиться с возлюбленным, она твердо отвечает: «Илья, 
не надо», — и торопливо выходит из его каморки. Духовная чистота, заключенная в иконе 
Ильи, противостоит усадебной (= российской) «нечистоте» — и символом этой спаситель-
ной чистоты оказывается Богородица, которая взирает на людей «небывающими глазами — 
в полнеба». 

Художник Илья, пожертвовавший свое творение в монастырь, создавал радостное ду-
ховное «причащение» русским людям, погрязшим в усадебности, открывал возможность при-
коснуться к открывшейся ему «чистоте»: «Днесь притецем вернии к Божественному и пре-
чудному образу Пресвятыя Богоматери, напояющей верных сердца небесною Неупиваемою 
Чашею Своего милосердия и людем верным чудеса показующей» (Тропарь, глас 4). Он ока-
зывается похож в этом на пушкинского «Рыцаря бедного», влюбленного в образ Пречистой. 

Художник живет «небесною Неупиваемою Чашею». В русских памятниках XVII в. 
зафиксировано существительное неупивание — «воздержание от пьянства, от упоения ви-
ном» («Толико убо неупивание приятно благому Богови») [7]. «Неупиваемая чаша» — это 
не та чаша, которую можно бесконечно «пить», а та, которую «нельзя» испить — та, кото-
рую Илья так и не «испивает»... 

А люди, потомки русской «усадебности», как не поняли художника при жизни, так и 
создания его не понимают: «Дачники любят снимать, когда народ валится под «Упиваемую 
Чашу». Улавливают колорит и дух жизни. Насмотревшись, идут к Козотупову есть знаме-
нитую солянку и слушать хор. Пощелкивают накупленными «кузнецами», хрустят репой. 
Спорят о темноте народной. И мало кто скажет путное». 

Этот блистательный финал открывает глубинный смысл гениальной шмелевской по-
вести. 
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