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В статье рецензируется книга А.Г.Митрофанова «Коммунальная квартира: хроника советского быта». Автор рецензии 

отмечает яркий и всесторонний анализ быта коммунальной квартиры, представленной в книги. Приведенные в издании 

картины советской повседневности очень ярко свидетельствуют о противоречивости развития советской системы. 

Одновременно автор рецензии отмечает, что недостатком данного исследования является отсутствие соответствующего 

научного аппарата. 
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Сегодня мир коммунальной квартиры интересует многих обывателей как россиян, так и иностранцев. В 

Санкт-Петербурге частные экскурсоводы предлагают экскурсии по коммунальным квартирам [1], в Коломне 
действует музей «Арткоммуналка» [2]. Феномену коммунальной квартиры посвящено много научных 
публикаций: статей и диссертационных исследований [3, 4]. Совершить путешествие в мир коммунальной 
квартиры предлагает и книга Алексея Геннадьевича Митрофанова «Коммунальная квартира: хроника 
советского быта», вышедшая в 2019 году.  

Работа Митрофанова носит научно-популярный характер и обращена к широкому кругу читателей. 
Автор не является профессиональным историком (выпускник МАИ), но известен рядом книг по истории 
Москвы, работал в музее истории Москвы, автор и ведущий передач по истории Москвы, истории 
повседневности. Серьезным недостатком этой книги является то, что автор совершенно пренебрегает научным 
аппаратом, точные ссылки на источники и литературу отсутствуют, единственное, чем ограничился автор, — 
это перечнем списка литературы в конце книги. Например, в первой главе автор приводит очень интересные 
цитаты из личных писем граждан о состоянии жилого фонда в Калининграде, иногда автор даже допускает 
цитаты с таким вступлением: «неизвестный автор вспоминает» (с. 32). Безусловно, возникает вопрос: насколько 
дотошный читатель может верить таким цитатам? Представляется, что даже такой вид исследования требует 
соответствующего оформления научного аппарата. В этом отношении в качестве альтернативы можно назвать 
книги Н.Лебиной, особенно монографию, посвященную советской повседневности эпохи 1960-х годов [5]. В 
ней автор очень удачно подает результаты своих научных исследований на доступном уровне для широкого 
круга читателей, сопровождает свое повествование личными воспоминаниями.  

В первой главе автор показывает различные стратегии превращения жилищного наследия советской 
республики от царской России в различные виды коммунального жилья. Вначале под коммунальные квартиры 
приспосабливались доходные дома, особняки и дворцы, затем в коммуналки стали превращаться даже вновь 
возводимые дома советской властью в 1930-е и даже в 1960-е годы. Представляется, что выводы автора были 
бы более убедительны, если бы автор шире использовал материалы статистики, нормативно-правых 
документов, материалы постановлений и партии и правительства. Как показывает исследование 
М.Г.Мееровича, процесс становления стиля жизни в коммунальной квартире был результатом 
целенаправленной политики правительства, которая выражалась в целом ряде нормативно-правых актов, 
принятых Советской властью в 1920—1930-е годы [6].  Целью жилищной политики было не только решение 
бытовых проблем советских граждан, но и перестраивание всего образа жизни, создание общества нового типа, 
широкое вовлечение в промышленное производство женщин. М.Г.Меерович показывает, что в годы 
индустриализации политика в этом вопросе стала системой внеэкономического стимулирования 
производительности труда.  

Однако труд Митрофанова, несмотря на недостатки, носит характер захватывающего путешествия в 
советскую действительность, как путешествие по длинному извилистому коридору коммунальной квартиры, а 
как свидетельствуют некоторые страницы его книги — длина такого коридора иногда достигала 25 метров (с. 
255). Книга состоит из нескольких глав, которые посвящены различным аспектам коммунального обитания — 
от кухни, до унитаза и двора дома, где эта коммуналка находилась. Следует отметить весьма оригинальное 
название глав книги, которые выстроены в форме вопросов: «Что в кастрюльке?» (о коммунальной кухне), «Кто 
на чем?» (санузел), «Кто кого?» (конфликты и противостояния) и др. Повествование Митрофанова определяет 
три основные темы: люди, социальные практики и вещи и предметы.  

Первый пласт — это люди. Как показывает текст, даже далеко не всем известным людям удалось попасть 
в число специалистов, для которых в конце 1930-х строили дома с отдельными квартирами. Многим 
знаменитостям приходилось пожить в коммунальной квартире, когда они уже завоевали свой социальный 
статус. Специфику коммунального быта познали Эдита Пьеха, Михаил Булгаков, Марина Цветаева, Владимир 
Высоцкий. Например, автор демонстрирует воспоминания Золотухина о дружеских посиделках на 
коммунальной кухне в квартире, в которой жил Борис Можаев. События относятся к 1967 году.  
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Второй пласт книги — это социальные практики. Современным обитателям индивидуального жилья 
трудно себе представить, как организовался в такой квартире процесс пользования кухонными плитами и 
раковинами, которых порой было одна-две на всю многонаселённую квартиру, почему одна конфорка плиты 
сверкала чистой, а до второй как будто не касалась тряпка или губка, как соблюдали личную гигиену жильцы, у 
которых ванная комната тоже порой была занята жильцами, как пользовались уборной все обитатели 
коммуналки, как отмечались праздники и какая особенность проведения досуга в коммунальной квартире.  

Третий пласт книги — это обычные бытовые предметы. Некоторые из них ушли уже из нашего обихода, 
некоторые продолжают оставаться незаменимыми в быту, но очень сильно изменили свой облик. Поэтому 
книга Митрофанова — это путешествие в мир повседневных вещей и социальных практик ХХ века. Мебель в 
комнатах, плиты на кухне, ванная комната, радиоприёмник, оказавшись внутри коммунальной квартиры эти 
предметы приобретали особое своеобразие. Для тех, кто видел примус только на картинке и пользовался только 
электрическим утюгом, безусловно будет интересно прочитать не только специфику использования угольных 
утюгов или примуса, а также увидеть какое место этот предмет быта занимал в жизни многокомнатной 
квартиры. Например, когда на кухне работало несколько примусов — шум был очень существенным, а ершик 
для чистки этого кухонного приспособления нередко был поводом для очередного скандала. Читая книгу, 
можно увидеть, как совместное проживание преображало, казалось бы, обычные вещи. В частности, телефон, 
который обычно висел в коридоре, был далеко не предметом индивидуального пользования, и длинные 
разговоры с подружкой о прошедшем свидании могли быть и резко оборваны соседями. А радиоприемник и 
телевизор были не просто источником информации, а местом притяжения обитателей квартиры, теми 
механизмами, которые могли успокоить локальные войны хотя бы на время. 

Что, безусловно, придает путешествию яркость — это использование большого пласта мемуарных 
источников. Автор оперирует выдержками из воспоминаний Валерия Золотухина, Юрия Никулина, Бродского, 
родных Михаила Булгакова и др. Одновременно Митрофанов опирается на большой пласт художественной 
литературы, используя произведения Зощенко, Ильфа и Петрова, Катаева, Золотухина и др. При этом автор 
практически не делает разницы между документальными материалами и художественной литературой, 
использует их на равном основании. Безусловно, возникает вопрос о достоверности такого рода источников, в 
какой степени автор может опираться на них? Конечно, мы осознаем, что художественная литература 
допускает долю художественного вымысла, поэтому должны понимать, что некоторым фактам надо доверять с 
осторожностью. Хотя можно предположить, что, наверное, у некоторых героев были и реальные прототипы. 
Однако в данном случае Митрофанова в первую очередь интересует восприятие такого социального института 
в общественном сознании и образ коммунальной квартиры, т.е. то, как общество воспринимало те или иные 
стороны коммунального быта, а также типичные социальные практики. Сегодня в современной научной 
литературе объектом изучения становится образ коммунальной квартиры в художественной литературе, 
анекдотах, фильмах. Нельзя не согласиться с мнением М.В.Воробьёвой, в статье которой предметом 
исследования стал анекдот: «Образы коммунальной квартиры в разных видах искусства и разных пластах 
советской культуры дополняют и корректируют друг друга, а их сопоставление помогает воссоздать объемный 
портрет изучаемого явления» [7]. 

Особенность изучения повседневности как раз и состоит в том, что исследователю требуется выйти за 
рамки официальных документов, которые фиксируют нормативную сторону вопроса. Это демонстрирует и сам 
автор книги. В частности, касаясь такой части коммунальной квартиры, как отхожие места, т.е. туалеты, он 
отмечает, что «Правила внутреннего распорядка квартиры» от 1929 года предписывали тщательно убирать 
ванны после использования, запрещали стирать и полоскать белье. А вот само понимание «начисто» у всех 
было разным (с. 199).  

Неофициальной стороной жизни коммунальной квартиры были неизбежные конфликты и скандалы. 
Генераторами конфликта могли стать разные вещи: телефон в квартире, уборка туалета и других мест общего 
пользования, кухня. Отдельная глава книги так и называется: «Конфликты и криминал». Как пишет 
Митрофанов, «конфликты были обязательной частью программы под названием “Коммунальная квартиры”». 

Официальная книга Советского Союза по кулинарии «Книга о вкусной и здоровой пище», говоря об 
устройстве кухни, в части коммунальной кухни говорила только о добрососедских отношениях. Между тем 
книга Митрофанова очень наглядно свидетельствует, что это был тот плацдарм, на котором регулярно шли бои 
местного значения: «Кухня была линией фронта, и бои на нем велись нешуточные. Добрые соседи выключали 
газ под чужой недоваренной едой. Добавляли в чайник соль, в суп сахар. И туда и туда крошили химический 
карандаш» (с. 143).  

Очень важным в этом путешествии именно призма ментального восприятия мира коммуналки, а вместе с 
этим — и нашего советского прошлого. Книга Митрофанова — это путь к пониманию той противоречивости и 
мозаичности, с которым сейчас наше общество воспринимает наше ушедшее. Многочленные форумы и 
дискуссии сейчас очень противоречиво показывают это восприятие. Порой наше прошлое идеализируется как 
мир спокойствия, достатка и душевности. Более того, происходит мифологизация советской системы. 
Формируется миф, который конструирует советскую реальность, при которой всем без исключения давали 
квартиры, бесплатные путевки в дома отдыха и санатории, и люди были добрые и готовые помочь во всем.  

Вот какие противоречивые суждения в обсуждении проблемы решения жилищной проблемы в СССР. 
Одни утверждают, что в СССР все получали бесплатные квартиры: «Но их давали и давали всем! Кто не хотел 
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ждать, покупал кооперативные квартиры, кстати, под 2% годовых». Другой же автор возражает: «Я до 7 лет 
жила в коммуналке. Бабушка только в свои 60 лет получила хрущевку, а я — отдельную комнату в ней (она до 
этого “шла” 30 лет, отработав непрерывно на одном предприятии и будучи защитником нашего города во время 
блокады. Дорогу жизни еще строила)» [8]. 

При этом в очень многих таких дискуссиях отмечается особая душевность взаимоотношений людей: 
«Люди были добрее. Общество в целом было здоровее. …Все вместе были, а сейчас разобщенные какие-то все, 
несмотря на обилие средств связи» [9]. 

Коммуналка, как и одесский двор, в своем эмоциональном состоянии в самом ярком смысле 
демонстрировала народную поговорку: «от любви до ненависти один шаг». Праздник сплачивал всех, вся 
квартира дружно и душевно отмечала на кухне за общим столом, однако «это не мешало буквально через 
несколько часов перестать танцевать и влюбляться, а вместо этого начать предъявлять претензии друг другу по 
поводу исполнения графика уборки коммунального сортира» (c. 150).  

Особенно ярко демонстрируют противоречивость мира коммуналки главы «Кто об кого? Дети 
коммуналки», «Кто кого? Конфликты и криминал», «Кто на кого? Доносы». В частности, Митрофанов через 
призму воспоминаний демонстрирует душевную атмосферу в квартире, где прошло детство Юрия Никулина: 
«Кухня в нашей квартире стала своеобразным клубом, где шли задушевные беседы женщин, обсуждались 
прочитанные нами книги» (с. 213). В то же время весьма трагическим выглядит рассказ о том, как писатель 
Юрий Лебединский, ожидавший каждый день ареста, ночью работал за столом, с мыслью: «Пусть меня лучше 
возьмут за работой» (с. 264).  

Некоторые зарисовки о быте коммунальной квартиры, представленные в книге, относятся к 1970-м 
годам. Эти свидетельства показывают, что жилищные проблемы в СССР не были решены даже в период 
«развитого социализма». Многие поколения советских детей успели не только родиться, провести свое детство, 
но даже состариться в коммунальной квартире. Даже сейчас в Петербурге 13,7% квартир остаются 
коммунальными, и в них живет 23,8% жителей города [4, c. 225]. 

Таким образом, безусловно, труд Митрофанова представляет интерес, он может занять место как на 
полке читателя, который просто интересуется историей, так и профессионального историка. Несомненно, эта 
книга будет играть важную роль в формировании общественного сознания, отношения к нашему прошлому как 
к очень сложному мозаичному процессу, который нельзя однозначно воспринимать, как только позитивный 
или только негативный. 
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