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Определение «Северные Афины» применялось и применяется как инструмент 
описания города-университета или, по крайней мере, города, известного замет-
ными успехами в сфере просвещения. Для нынешнего Череповца – города, в кото-
ром металлургическая и химическая промышленность соседствуют с классическим 
университетом, созданным в 1996  г., – этот образ приобрёл скорее легитимирую-
щее значение, стал частью локальной политики памяти, трактующей университет-
ский статус как продолжение непрерывной образовательной традиции, начатой 
в 1860–1890-х гг. Тогда в крохотном уездном центре Новгородской губернии один 
за другим возникли более десятка разнопрофильных учебных заведений, а числен-
ность учащихся достигала одной пятой от всего населения. Прозвище «Афины», 
как считается, дал городу в начале 1890-х гг. публицист А. П. Субботин. Его слова 
обычно интерпретируются как доказательство феноменальности упомянутого соци-
окультурного явления. Специальный анализ субботинского текста показывает, что 
«афинский» образ у него построен на противопоставлении необычно развитой обра-
зовательной сферы города, его типичной (в негативном смысле слова) визуальности 
и скандальной политической жизни. Ироническое снижение Субботиным образа 
Череповца как «Северных Афин» имело аналогии в более поздней литературе  
и публицистике, но остаётся почти не замеченным сегодня. Между тем, лишь во вто-
ричной рецепции начала XX века образ оказался однозначно связан с образователь-
ным прогрессом и утратил иронические коннотации.

Ключевые слова: образ города, Череповец, университет, «Северные Афины», 
А. П. Субботин, визуальная среда, ирония.
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The definition of “Northern Athens” has been and is being used as a tool to describe a 
university city, or at least a city known for notable educational successes. For the current 
Cherepovets – the city in which metallurgical and chemical industry are side by side with 
the classic university, established in 1996, this image has become rather legitimizing value, 
became part of a local memory policy, in which university status is seen as part of an ongo-
ing educational tradition begun in the 1860–1890-ies. Then in the tiny County center of 
the Novgorod province, one after another, there were more than a dozen different-profile 
educational institutions, and the number of students reached one fifth of the total popu-
lation. The nickname “Athens” is believed to be given to the city in the early 1890s by the 
publicist A. Subbotin. His words are usually interpreted as a proof of the phenomenality of 
the mentioned cultural phenomenon. Special analysis of Subbotin’s text shows that he con-
trasts the unusually well-developed educational sector of the city, its typical (in the nega-
tive sense of the word) visual and controversial political life. Subbotin’s ironic reduction of 
Cherepovets’s image as “Northern Athens” had analogies in later literature and journalism, 
but remains almost unnoticed today. However, in the secondary reception of the beginning 
of XX century it turned out to be definitely linked with educational progress and lost its 
ironic connotations.

Keywords: image of city, Cherepovets, university, “Northern Athens”, A. P. Subbotin, 
visual environment, irony.

Современный Череповец – университетский город, хотя, вероятно, не 
каждый череповчанин согласится с этим определением – не по незнанию 
или из твёрдого отрицания, а, скорее, потому, что наличие в городе высшего 
учебного заведения не представляется ему столь же значимым фактом мест-
ной жизни, как, например, статус крупного индустриального центра и обе-
спечивающих его успехи местной металлургии и химии.

Череповецкий государственный университет (ЧГУ), образованный  
в 1996 г. из Педагогического и Индустриального институтов, возводит себя  
к трём дореволюционным учебным заведениям: Александровскому техни-
ческому училищу, открытому в 1869 г., реальному училищу (1873) и учи-
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тельской семинарии (1875)1. Компенсационная роль такого утверждения, 
снимающего с вуза всякие подозрения в «искусственности», «новодель-
ности», дополняется легитимирующей. Так истоки высшего образования 
в городе относятся к эпохе, когда он, не имея ещё университета, уже был 
назван «Северными Афинами».

Общепризнанно, что впервые применил этот штамп писатель и эконо-
мист Андрей Павлович Субботин (1852–1906) в путевых очерках «Волга  
и волгари»:

Кроме того, от Рыбинска ходят пароходы по Шексне. На этом пути лежит 
знаменитый город Череповец, или, проще говоря, северные Афины. Правда, 
этот городок имеет только 4000 жителей и одну порядочную вымощенную 
улицу, где мостовая имеет значение памятника: по ней не ездят, а объезжают 
сторонкою, чтобы не сломать экипажа. Зато в городе около 800 учащихся, или 
по одному на 5 жителей – пропорция такая, какую встретишь только где-ни-
будь в Цюрихском кантоне. В Череповце имеется реальное училище, женская 
гимназия, учительская семинария, ремесленное училище, сельскохозяйствен-
ная школа и др. Кроме того, в городе имеется окружной суд, так что интелли-
генции хоть отбавляй. Сюда посылают учиться из разных мест Новгородской 
и смежных с нею губерний. Оканчивающие в здешнем ремесленном учи-
лище и в техническом отделении реального училища разбираются нарасхват  
на места механиков, мастеров на пароходные верфи, на заводы и пр. <…> Оста-
ётся также упомянуть, что Череповец единственный город в России, где была 
упразднена выборная земская управа, распространявшая, по уверению мест-
ных охранителей, социалистическую зразу, а взамен её три года действовало 
казённое управление, только в прошлом году вновь заменённое настоящей 
земскою управою [Субботин 1894, 90–91].

Действительно, к концу XIX в. Череповец, центр уезда на северо-вос-
токе Новгородской губернии, из всего разнообразия типов светских обра-
зовательных институций, известных тогда в России, не имел только муж-
ской гимназии и университета. По концентрации учебных заведений  
и многочисленности учащихся журналисты того времени сравнивали его 
то с Оксфордом, то с Гейдельбергом (прибавляя неизменно «русский»), 
то со швейцарским кантоном, то с абстрактным «американским городом» 
[Риммер 2019, 123–157]. В ряду этих образов афинский оказался самым 
жизнеспособным. Можно сказать, он превратился в историографическое 
клише, применяемое всякий раз, когда требуется охарактеризовать куль-
турную исключительность Череповца. Сам город-носитель при этом может 
концептуализироваться различно: «городишко с трёхтысячным населе-
нием» [Рыбаков 1981, 104]; город, где на десять тысяч жителей 13 учебных 
заведений, чего нет даже в губернских Вологде и Ярославле [Челноков 1999, 
6]; город, во всём похожий на другие уездные города, но обладающий уни-
кальной образовательной «системой» [Рыбников 2018, 8].

1   См.: https://www.chsu.ru/history (дата обращения: 22.08.2019).
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В ранней самопрезентации университета цитата из книги Субботина 
тоже использовалась, но в характерно усечённом виде: «От Рыбинска ходят 
пароходы по Шексне. На этом пути лежит знаменитый город Череповец, –  
или, проще говоря, Северные Афины. В городе около 800 учащихся, или 
по одному на 5 жителей – пропорция такая, какую встретишь где-нибудь  
в Цюрихском кантоне. В Череповце имеется реальное училище, женская 
гимназия, учительская семинария, сельскохозяйственная школа». После 
этих слов сразу упоминалось о создании ЧГУ в 1996 г. [Грызлов 2005, 42].

Итак, принято считать, что, называя Череповец «Афинами», Субботин 
делал городу безусловный комплимент. Но даже при беглом чтении 
нетрудно уловить, что «афинский» образ у него, по крайней мере, полифо-
ничен. Сомнения в корректности интерпретации возникают ещё и потому, 
что любой город, подлинно принимающий столь высокое имя-звание, обя-
зан соответствовать его размаху: не просто обладать известным набором 
признаков, но быть местом памяти, точнее местом, где память буднично и 
зримо претворяется в современность. Воспроизводя устойчиво передава-
емые образцы и прививая к ним новые (изобретённые или заимствован-
ные), такой город продуцирует иное, чем заложено в исходном матери-
але, содержание культуры. Он принадлежит традиции и стоит на самом её 
обрыве, неотличим от своего окружения и глубоко чужд ему. Национальное 
в высшем случае такого синтеза посредничества становится всемирным. 
Таков, например, Эдинбург – в XVIII в. центр шотландского Просвещения, 
вполне заслуживающий быть «Athens of the North» уже потому, что горо-
дов одного с ним порядка не может быть много [Апрыщенко 2008, 190; 
Hearn 2003, 68].

Череповецкий казус замечателен, поскольку объектом номинации явля-
ется город, дважды не подходящий на роль означаемого — нестоличный  
и неуниверситетский.

Фактуально субботинское описание основывается на численности город-
ского населения в связи с численностью учащихся и количеством учебных 
заведений, т. е. соотношениях формальных, которые в масштабе уездного 
города не показательны. Эта основа, к тому же, не одномерна: она распо-
лагается в нескольких жанровых и стилистических плоскостях. Когда речь 
идёт о цифрах, Субботин точен, насколько возможно для постороннего, зна-
комого с городом поверхностно, однако широко. Но репортажная точность 
почти сразу оборачивается у него саркастической карикатурностью и одно-
временно снижающей типизацией: «знаменитый» (необычный, не по-уезд-
ному европейский) Череповец, как все российские уездные города, беден 
нормальными дорогами. Учебных заведений в нём много, а вот мостовая –  
одна. Это краткое замечание представляет собой, пожалуй, единствен-
ный в отрывке элемент чистого травелога, свидетельствующий если не  
о личном опыте соприкосновения с городской визуальной средой, то хотя бы  
о её знании. Ключевой тезис о том, что в Череповце достигнуто уникаль-
ное в России соотношение количества учащихся и численности городского 
населения, немедленно иронически снижается указанием на то, что «интел-
лигенции хоть отбавляй». Далее Субботин применяет тот же прием, говоря  
о закрытии земства. Неожиданно у «северных Афин» появляется тёмная 
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сторона; оказывается, что знамениты они не только плодами просвещения, 
но и вольнодумством – всегдашним спутником таковых. Интересно, что 
современные авторы, цитирующие Субботина, как правило, искусственно 
разбивают его текст на две части: комплиментарную, где речь идёт об обра-
зовательных достижениях, и «негативистскую», описывающую как раз неу-
рядицы в земстве [Риммер 2019, 125, 170], либо используют в своих сочине-
ниях только первую, а вторую игнорируют.

Взятый целостно, образ «Афин» у Субботина диссоциирует и по гори-
зонтали (географически), и по вертикали (жанрово-стилистически). В его 
структуре можно выделить три плана: травелогический (Череповец – город 
на Волге, севернее Рыбинска); репортажный (Череповец – знаменитый 
город, место необычного сосредоточения интеллигенции и учащейся моло-
дёжи; город с бурной политической жизнью); иронически-карикатурный 
(Череповец – крошечный городок с единственной мощёной дорогой, явно 
не соответствующий таящемуся в нём интеллектуальному потенциалу). 
Соответственно, трижды маркируется его исключительность. Это един-
ственный в своем роде город по исполняемой им «культурной роли» (1); 
по остроте конфликтов в местном самоуправлении (2). Даже по количеству 
мостовых он исключительно типичен (3). Кажущаяся небрежность, с кото-
рой Субботин вначале присваивает Череповцу звание «северных Афин»,  
а потом словно забывает об этом, вообще свойственна публицистическому, 
журналистскому письму. Н. А. Клюев в газетной заметке 1922 г. о Вытегре 
дал прямую аналогию «Волге и волгарям»:

В своё время отцы города и уезда приложили немало стараний, чтобы обза-
вестись гимназией и реальным училищем. Сумели построить даже лучшее 
каменное здание в городе, привезли квалифицированных педагогов с высшим 
и специальным образованием, словом, превратили городишко в северные 
Афины. Сейчас из средних учебных заведений осталась одна школа II ступени, 
и это бы не беда, да вот загвоздка: педагоги, тщетно вопившие о своих нуждах, 
тишком да молчком покинули насиженные гнезда, разбрелись по теплым 
краям. В результате не Афины – а разбитое корыто [Клюев 2010, 728].

Клюевский текст тоже следует логике иронического снижения, однако 
в нём планка культурного качества для «северных Афин» изначально ста-
вится на более низком уровне, чем у Субботина. Контраст визуальной среды 
города и его интеллектуального потенциала обозначен чётче: в Вытегре 
первых советских лет они деградируют, а не пребывают в условно-пре-
дельном состоянии, как в дореволюционном Череповце. Финальная стадия 
этого процесса у Клюева представляет собой катастрофическое столкнове-
ние античного прототипа с русской провинциальной действительностью, 
наполняющей его настолько чуждым и низким содержанием, что и форма 
опрощается до нужной степени грубости. В итоге Вытегра полностью погло-
щает «Афины». В сочинении Субботина происходит обратное: «Афины»  
и Череповец дистанцируются друг от друга как две версии одного и того же 
города – идеальная и реальная. Чётко обозначенная невозможность полу-
чить первую из второй создаёт в пространстве между ними комическое 
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напряжение, под действием которого образ представляется зрителю / чита-
телю как бы с изнанки.

В том, что конфликт визуального и интеллектуального «выстроен» 
Субботиным намеренно, но совсем не лишён оснований, можно убедиться, 
сравнив выбранную им тактику с той, что применяет А. М. Ремизов в отно-
шении губернской Вологды. Роль отсутствующего университета, которую  
в Череповце выполняли совокупно несколько учебных заведений, здесь 
брало на себя сообщество политических ссыльных: «Жили на Вологде 
три титана: Бердяев из Киева, Луначарский из Киева ж и Савинков из 
Варшавы» [Ремизов 2000, 434]. Его недолгое существование и вызванный 
этим умственный взрыв подарили Вологде имя «Афин» («и слава о ней гре-
мела во всех уголках России, где хоть какая была и самая незаметная рево-
люционная организация, а где её не было!»).

Однако «Северные Афины» Ремизова – не только воспоминание  
о Вологде ссыльной и особом названии, которое носил этот феномен,  
но и часть его личного опыта, интимное впечатление, равно отстранён-
ное от политики и городского материального ландшафта — память о пере-
житом собственном творческом расцвете. В нём доминирует чистая, почти 
синестетическая визуальность, на которую, собственно, и направлено автор-
ское восхищение: «Нигде во всём мире нет такого неба, как в Вологде,  
и где вы найдёте такие краски, как реки красятся – только вологодские. <…> 
За неповторимость и единственность красок “времён года” – какая гром-
чайшая весна и сорокоградусная лють зимой! – Вологда подлинно Афины –  
“Северные Афины”» [Ремизов 2000, 477]. Там, где Субботин пользуется 
готовым штампом, Ремизов, чья литературная техника гораздо изощрён-
нее, создаёт свой собственный. Этот внутренний, частный образ он поме-
щает внутри уже давно известного, не скрывая при этом механику назы-
вания: его Вологда сохраняет прямую, не нуждающуюся в обыгрывании 
географическую привязку и потому скорее должна быть названа по-ан-
глийски – «Афинами-на-севере». Недостающую «столичность» здесь ком-
пенсирует интеллектуальный потенциал ссыльных – людей античного, 
титанического размаха [Розанов 1994, 216–218]. Под стать им становятся 
климат и неповторимая цветовая палитра северного провинциального города.  
Но эти оригинально обрамлённые отсылки к греческому первообразу, опять 
же, снимаются позднейшей публицистической трактовкой. Согласно ей, 
Вологда как «Северные Афины» – это город, «где благодаря сосланным бук-
вально кипела интеллектуальная жизнь» [Аринин 1986, 4]. Современный 
академический дискурс, фиксируя визуально-природный компонент реми-
зовских «Афин» как особой художественной реальности, всё-таки подчи-
няет его интеллектуальному [Жернова 2015, 272].

Стилистический перепад между «Афинами» Субботина и Ремизова 
гораздо больше, чем исторический и административный контраст между 
уездным Череповцом и губернской Вологдой. В таком же отношении 
находятся друг к другу уездные Вытегра и Череповец («Афины» Клюева  
и Субботина). Из трёх звеньев этой цепи Череповец – среднее во всём. Его 
население, статус, известность в пореформенной России много или заметно 
превышали вытегорские значения, но не достигали вологодских. Похоже 
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обстоит дело и с применёнными к нему инструментами языка: насмешка 
Субботина, конечно, далека от ремизовского любования, но и не доходит 
до грани фельетона, как у Клюева. В связке «интеллект–визуальность»  
у Вытегры, с поправкой на время описания, наблюдаем деградацию в обоих 
членах пары. В Вологде одно гармонически дополнено другим. В Череповце 
умственная среда явно развита сильнее визуальной – и последствия такого 
дисбаланса для города неоднозначны.

Наблюдателям первых десятилетий XX в. преобладание в Череповце 
«ума» над «внешностью» открывалось не сразу. Благодаря строгой квар-
тальной планировке город, основанный в 1777 г. из подмонастырской 
слободы, был чётко зонирован. Он делился на две неравные части глав-
ной улицей – Воскресенским проспектом, замыкаемым с юга одноимён-
ным собором. Абсолютно преобладала одно- и двухэтажная деревянная 
застройка; каменных домов, по данным однодневной переписи 1910 г., было 
всего 60, а также 10 полукаменных [Перепись 1910, 3–11]. При этом, что 
заметил Субботин, мостовая была лишь на Воскресенском проспекте, в про-
сторечии именовавшемся Большой улицей. Но даже она была не устроена 
до конца. Ещё в 1900 г. в южной части улицы до самой Соборной площади 
и далее по спуску к реке Шексне (так называемая Соборная гора или горка) 
весной лежала густая грязь2. На других улицах, не имевших, естественно, 
твёрдого покрытия, весенней грязью проблема не исчерпывалась.

А.  М. Семёнова-Тян-Шанская, жившая в Череповце с 1917 по 1924 гг., 
вспоминала:

Кварталы между улицами, за домами, как во всех провинциальных горо-
дах, занимали сады и огороды. Почти перед всеми домами были огороженные 
палисадники с кустами сирени или жёлтой акации. Не было палисадников 
только на Большой улице, где размещались большие каменные дома — адми-
нистративные учреждения, театр, аптека, магазины. Деревянные дома на ней 
были двухэтажные, тротуары каменные из известковых плит (такие же, как 
в Петербурге). А сама проезжая часть была замощена сплошь булыжником, 
так же как и Соборная площадь. Через неё от главного собора через ворота на 
Большую улицу шла каменная дорожка, выложенная обтёсанными булыжни-
ками наподобие брусчатки. Все же остальные улицы были вымощены лишь  
в середине проезжей части. Поэтому весной, осенью и после сильных дождей 
они представляли собой сплошную грязь и переходить их было очень трудно. 
Тротуары всюду были деревянные и назывались «мостками», узкие — из четы-
рёх или пяти досок, прибитых к поперечным бревнам типа шпал [Семёнова 
2013, 37].

Отсутствие свободных плановых мест в центре города приводило  
к тому, что вновь учреждаемые учебные заведения приходилось размещать 
в западной – периферийной – части Череповца. Там, на Александровском 
проспекте, располагалось реальное училище: «длинное, двухэтажное <…> 
белое, окружённое огромным садом, занимающим целый квартал и ого-

2   Государственный архив Вологодской области. Ф. 881. Оп. 2. Д. 8. Л. 84 об.
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роженным со стороны боковых улиц высоким сплошным забором, а со 
стороны бульвара решёткой» [Семенова 2013, 36]. Неподалеку от него 
находилось скромное, тоже окружённое зеленью деревянное здание учи-
тельской семинарии, а между ними – на пересечении с Крестовской ули-
цей – кирпичное здание городского училища. На юге проспект упирался  
в парк Соляного городка, с которым соседствовало трёхэтажное, выстроен-
ное в «кирпичном» стиле здание Александровского технического училища. 
Ближе к центру, на Покровской улице, с выходом по фасаду на Крестовскую, 
находилась Мариинская женская гимназия – «красное кирпичное, навер-
ное, двухэтажное здание с большими широкими окнами, огромным рек-
реационным залом, похожее по архитектуре на Техническое училище» 
[Семёнова 2013, 36].

Вынужденное сосредоточение на относительно небольшой площади 
создавало вокруг названных школ особую микросреду, выделявшую их 
на фоне «ординарного» окружения, прежде всего в сравнении с деловым  
и административным центром. Формировалась фактически альтернативная 
Воскресенскому проспекту планировочная ось (Александровский проспект). 
Прагматика городского образовательного проекта требовала от вмещающей 
среды прежде всего порядка и рациональности. Даже неизбежная в уездном 
городе аграризация ландшафта в таком контексте приобрела педагогическую 
функцию. Очень ясно обозначил это городской голова И. А. Милютин (1829–
1907): «Затем у нас есть учительская семинария <…>. При ней устраивается 
сад и огородничество; семинария приурочилась к полю, к огородам; воспи-
танники её, будущие учителя, то и дело порываются к упражнениям в поле, 
как будто чуют в земле всю основу благосостояния» [Милютин 2015, 46].

Применение средового подхода в организации пространства обеспечи-
вало внимательного наблюдателя «плотным» зрительным впечатлением. 
Писатель И. Ф. Тюменев в 1903 г. отмечал, что вид Череповца «не представ-
ляет издали ни особой красоты, ни каких-либо отличительных особенно-
стей». При этом, «проезжая по улицам города, мы видели в нём нечто дру-
гое, совершенно необычное в наших маленьких уездных городках, то, что 
дало ему прозвище “Северных Афин”. Это обилие прекрасных учебных заве-
дений, прекрасно построенных и, судя по внешности, содержимых в боль-
шом порядке. На улицах то и дело попадались ученики в черных блузах, с 
металлическими пряжками на кушаках» [Тюменев 1903, 1103–1105].

Тюменев говорит о «Северных Афинах» как о закрепившемся за 
Череповцом прозвище и даёт ему внятную, эмпирически подтверждённую 
аргументацию. К тому же он, в отличие от Субботина и позднейших авторов, 
применяет адекватную территориально-административную типологию, рас-
сматривая Череповец в ряду «маленьких уездных городков». Справедливо 
сказать, что только теперь, во вторичной рецепции, впервые определяется: 
имя Афин Череповец носит благодаря учебным заведениям — и ничему 
иному.

Фольклористка и певица Е. Э. Линёва, побывавшая в Череповце летом 
1901 г., оставила ещё более характерное описание. Её Череповец – «малень-
кий городок, утопающий в зелени садов и бульваров, почти без мостовых, 
с деревянными “кладочками” вместо тротуаров». Это «культурный центр 
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всей округи», «крошечное царство интеллигенции», которому, по мнению 
жителей, «недостаёт только университета», в котором учащих и учащихся 
более половины из шести тысяч населения [Линёва 1909, III].

Линёва видит Череповец как профессионал: аграрный пейзаж у неё не 
противостоит просвещению, а создаёт ему идиллическую рамку. Не рассчи-
тывая найти в «культурном» Череповце нужного ей песенного материала, 
она обнаруживает не без удивления, что крестьянская исполнительская тра-
диция здесь жива, а сам город во всём тесно связан с сельской округой. Что 
интеллигентность города – не показная, показывает переданное ею иро-
ническое замечание о недостающем университете. Оно подтверждает, что 
университетская идея, пусть и в иронической аранжировке, озвучивалась 
в самом череповецком обществе начала XX  в., а не только присваивалась 
городу извне. Не относясь формально к «афинскому» дискурсу, краткое 
сообщение Линёвой обосновывает его гораздо убедительнее, чем тенден-
циозное описание Субботина – и по характеру изображаемого, и в том, что 
контраст между «провинциальной» негативной визуальностью и «столич-
ной» по системности постановкой образования здесь снимается.

Тем удивительнее, что именно весьма неоднозначный субботинский 
нарратив и сегодня остаётся продуктивным в городском интеллектуальном 
пространстве.
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