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МЕЧТА О ДЕТСТВЕ

Я хотел бы стать ребенком,
прыгнуть в белую постель
и чтоб кто-то очень добрый
рассказал мне о Христе.
О святых его деяньях,
очень нужных чудесах.
И во мне бы
вместе с лаской
переплёлся
нежный страх.
А потом,
заране помня
о страданиях его,
попросил бы:
расскажите
то, что радостней всего.
Как, — целованный Иудой,
он не кончился,

            воскрес!
И, сияя от восторга,
упивался бы я верой
в это чудо из чудес…

Октябрь 1989 г.

ПРИЧАСТИЕ
И я воскрес для жизни и добра

М. Лермонтов
Непостижимо:
Богочеловек
в моих надеждах поздних поселился.
А я-то ведь не тёмный печенег,
что в древности под Киевом крестился.

И высший подвиг,
и крушенья стон
теперь связую
с именем Христовым.
Вот так пещерец был ошеломлён,
назвав светило мира — кратким словом.

Теперь мне ведом символ чистоты
и всенасущной правды человечьей.
Поклон мессии,
но без суеты,
какою в нищих культ его отмечен.

Не на знамёнах чествую — в миру
подвижника,
поэта-страстотерпца.
Кого ещё на помощь призову,
когда отчаюсь выгоревшим сердцем?..

Февраль 1989 г.

***
Дм. Бортнянскому

Когда совсем немного прихожан
и Свете тихий серебрит пространство
отзывчивого храма, и туман
постылого житейского пасьянса
в ничто расплавлен огоньками свеч,

и жить осталось — будто лишь сегодня,
тогда
        какой восторг — себя увлечь
(не с помощью ли близости Господней?)
в бессмертие!..
А женщины поют,
и я всё больше наполняюсь верой:
то не игра,
Христос и вправду — тут;
перешагни последние барьеры…

1 мая 1994 г.

ПЕСНЬ НЕБА

Рассеяв оцепление молекул,
скрипичные изливы зорьих звёзд
с желаниями Богочеловека
меня соединили;
чудный мост —
он весь из музыки,
из горести и счастья, —
для нежности, готовой принести
любую жертву на алтарь согласья
с Великопевцем;
Господи, прости,
Любовь моя, Ты видишь, со свечою
(хоть и пуста бездарная рука)
блаженно приближаюсь к аналою
(я сам, а не чернильная строка)
и упадаю, жалкий, на колени
и плачу, не смущаясь солнц и лун;
сейчас и я — потусторонний

        гений,
умеющий внимать воззванью струн —
о Справедливом Дне поющих струн…

Сентябрь 1991 г.

СТРАШНЫЙ СУД

Я видел сон.
Сквозь бурю зала,
откуда-то из задних врат-дверей,
решительно
(но, чуялось, — устало)
на сцену прорывался

        Святодей.
То был — Христос!
В плаще крылатом
(как знамя развевался алый плащ!)
Он страстно устремился на эстраду.
То был Господь —
карающ и щадящ.
Сюда Он

 не на проповедь явился,
здесь ждал Его —

 зловещий самосуд.
Вертеп кипел
и вовсе не молился —
угрозами взрывался там и тут.
И виделись неслышимые крики,
в немом кино всё корчилось хулой…
Оцепенев,
я созерцал великий
спектакль, рожденный трусостью людской.

Ê 2000-ëåòèþ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà

Сергей МАНТЕЙФЕЛЬ
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Какое же ничтожное величье…
И —
    кто всю эту нечисть раскачал?..
Озлобленным, тупым упрямством бычьим
хрипел и бесновался грешный зал.
А Он, Христос,
воспламенившись взором
из тёмных разлетевшихся кудрей,
плащом гасил скверноголосье хора.
Вперёд, вперёд!
И всё скорей, скорей…
Уже на сцене — под секирой ада.
Поворотился и взглянул

               в упор…
Сон оборвался.
Так, наверно, надо:
чтоб
     сам я вынес Правый Приговор.

14 июля 1988 г.

О СОПРИЧАСТНОСТИ

1. Самонадеянное

Хоть и не гожусь я в боговеры,
но Христа-печальца возлюбил.
Жизнь была бы карою мегеры,
если б я Ему не приоткрыл
щель в мою холодную обитель.
Сумрачно в ней было… А сейчас
на судьбу смотрю как победитель:
мнится мне (прости меня, Спаситель!..) —
будто это я изгоя спас…

2. Без эйфории

Мне жаль Его, и потому — люблю.
Сердечная любовь — из состраданья.
Подбитому бедняжке журавлю
вот так же, осторожным пеленаньем,
скорбя, перевязал бы я крыло
и полюбил бы страждущую птицу.
А тут… Заступы нет… И на чело
из-под шипа святая кровь струится…
Да разве станет чтивом эта казнь?!
Всё — вновь и вновь свершается пред взором;
я будто сам в крови… И не боязнь
палящей боли — стыд кровавит поры
духо-телесной немощи моей:
Христа не уберёг…

  Хотя бы журавлей
врачуй… без шума…

Октябрь 1989 г.

ТАК МЫ ЛЮБИМ

О, искушенье — выудить награду
за жертво-эгоизм наш, за любовь,
столь преданную слёзному параду
в спектаклях, где

              ни в грош чужая кровь.

Рекламоуслащенье Иисуса,
разыгранное нами прозапас, —

оно несносней уксусных укусов,
предложенных

          Жалеющему нас.

Нам не расслышать пыточного стона
за собственной елейною божбой.
Целуем золочёную икону
и рады:
             нарисован, не живой…

Декабрь 1993 г., 1999 г.

ХРИСТОВА ДОЛЯ
Памяти С.И. Пустовойтова

Как от гвоздья, — сберечь от суесловья,
от ханжеских мздоищущих затей…

Спасти бы от невольничьих постромок
водимого по ярмаркам Христа.
Святошеский театр и нагл и громок
и лжив, как все базарные места.

Торгуют нимбом, притчами, шипами,
вонзавшимися в чистое чело.
Куда ж их, соблазнённых пятаками,
в какие же иудства занесло!

Забыли, что не карла, не медведь он —
затаскивать с Голгофы в балаган.
За счёт того, кто жертвен был и беден,
милэют — с распродажи вечных ран
наспекулированной медью —
пришитый к совести карман.

Февраль 1999 г.

ИСКУШЕНИЕ

Остатки любимого раньше вина
предательски — вон выливаю.
На уголья, в грязь — принимай, сатана!
Лью белое… Радуйся — лужа черна!
Лакай мои грёзы о рае.

Ты пьешь
 вдохновенье,

глотаешь
 мечты…

Ах — совестью вдруг поперхнулся
моею… Не бойся — вчерашнею. Ты
прокашляйся… Кстати, — понюхай цветы:
с букетом к тебе я вернулся.

Нарциссами — спесь,
белладонною — ложь
и ненависть — чертополохом.
Надеюсь, доволен подарком?

Ну что ж —
ну что же не спросишь: мол, как ты живёшь,
мол, сыт ли сей жизнью, дурёха?

По горло! По темя! И, кажется, трезв.
Взгляни: мошкарой на тычинках —
сластёны-людишки… А наперерез
бегут паучата — с крестами и без
на солнечно-чёрненьких спинках.

Ê 2000-ëåòèþ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà
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И я в мельтешеньи… (Приметен едва…)
На зеркало сетовать неча…
То хлюпик, то циник… Порой голова
твои сатанизмы вплетает в слова;
теперь — откровенная встреча.

Прости, ты какой-то мне задал вопрос?
Займись этим веником… Кушай…

…Вновь чудится:
    ландыш под елью пророс

и будто пеняет:
             «А как же — Христос? —

не Он ли, припомни-ка,
              ждёт твою душу?»

4 ноября 1994 г.

***

Нет своей лампады,
пустота в углах.
Нету — и не надо,
нешто я монах…

Так во мне и жило
это пустовство.
И таланту было —
лишь на мотовство.

Растранжирил веру
в добрые дела.
Совесть — пылью серой
густо обросла.

Никакой отрады
на скончаньи лет.
Мне б теперь лампаду,
да иконы нет.

Мне б найти обитель
с ласковой семьёй:
я бы, как проситель,
утомясь виной,

заходил к сердечным
посидеть в тиши,
погрустить о вечном
отдыхе души,

помечтать несмело
против огонька,
чтоб лампада грела
слёзы старика…

Октябрь 1990 г.

***

Забыв ручательства благие,
подсказку нового пути,
с утра я нацепляю гири
всего того, за что —

     «прости» —

молить придётся, умирая,
стыдясь людей, себя кляня…

А мне ведь чудилась иная
дорога с нынешнего дня…

Опять лукавая отсрочка.
А Тот, Кого я обманул, —
Он всё еще не ставит точку
и снова ждёт моих посул…

О, Боже, многим же терпеньем
одариваешь Ты глупца!..
Чу… слышу…

          ангельские перья
тепло качнулись у лица…

Август 1993 г.

ПЕРЕД КАРТИНОЙ В. ПОЛЕНОВА
«ХРИСТОС НА ГЕНИСАРЕТСКОМ ОЗЕРЕ»

Один в прибрежной россыпи камней,
вдыхая вечность утомлённой грудью,
неузнанный, уходишь от людей —
идёшь к не узнающим Бога людям.

В какую человеческую даль
погружена участливая дума?..
Нам и в мольбе не обойтись без шума,
а тут — о нас — безмолвная печаль…

29 марта 1992 г.

***

Так младенец ходит босичком
к матери за нежным утешеньем,
не заботясь мыслями о том,
что и сам он — нежность и прощенье.

Так идёт легонько, не шумя,
белый старче с белою свечою;
ничего не нужно, окромя
радости — услышанной Тобою…

…Милый, Ты незримо по земле
ходишь от порога и к порогу,
от души к душе… В студёной мгле,
знать, не ломит раненые ноги…

Тихо, как когда-то во плоти,
можешь просветлением явиться,
хоть и злоугрюмы к нам пути
и не вдохновенны наши лица.

Сиднями пожертвованья ждём —
Твоего Святого Посещенья.
Будто и не знаем — где Твой Дом…
Знаем, да спелёнуты мы ленью.

Как и вера, нам трудна любовь.
Только без неё — найдём ли Бога?
Вот и оставляешь Ты свой кров,
ходишь от порога и к порогу…

…Тёмные, холодные места…
Одичанье… Далее — всё глуше…

Ê 2000-ëåòèþ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà
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Мы не слышим…
Но порою — души

чуют приближение Христа…

Июль 1993 г.

В ОЖИДАНИИ ПАСХИ

Усталость духа?
Помню… знаю…
Но я всерьёз покончил с ней.
То было… в молодости… в мае…
Уже декабрь, и я вздыхаю
о бренности календарей…

А впрочем, — некогда и плакать.
Нарадовавшись Рождеству,
осилю пост,
а там и слякоть,
и вербных веток я нарву.

Дождусь Христова Воскресенья
и — может статься — в первый раз
узнаю цену вдохновенья:
без ностальгических прикрас

пойму небесную свободу,
когда в сияньи голубом
Явление Христа народу
представлю явью, а не сном.

И братьям, иссушившим юность
в багровом зное майских звёзд,
скажу я: встаньте, не сутулясь;
пусть не для рая мы проснулись,
но —
          ад покинуть в полный рост…

12 декабря 1990 г.

ВЕЛИКОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Пальмовою,
вербною ли почкой
взращено прозрение души, —
главное, чтоб не было отсрочки:
мирную молитву — доверши.

В этот ясноликий день пасхальный,
хоть и жил ты, грешный, без поста,
скинь с себя доспехи лжи кабальной,
и узришь — душа твоя чиста.

Без пудовых лат, незащищённый,
станешь светел и неуязвим
и, как инок новообращённый,
подобреешь к слабостям людским.

7 апреля 1991 г.

ОДОЛЕНИЕ ЗЛА

«Не впусти в себя зло», —
умоляют морщины усталых…
«Не впусти в себя зло», —
у Ассоль голубеет в глазах…
Простоту этих слов

я расслышал в нетоптанных травах…
А вернувшись в Злоград, —
на церковных прочёл парусах…

Не дари себя злу,
коль намерился с ним побороться.
Как похмелье — гони
затаённость его из себя.
Очень трудно смотреть
на огромное ясное солнце.
Что ж — на землю смотри,
даже — камни ее возлюбя.

23 ноября 1990 г.

***

Ни холодного, ни огнестрельного,
ни дреколья, ни подлой пращи;
нам бы — силы креста нательного,
да любви в бытие скудельное,
да сухариков в постные щи.

Апрель 1992 г.

МИМОЕЗДОМ

Без жаворонка плоски и скучны
молчащие моря голубизны.
Тоскует небо. Хоть и шлёт улыбку,
но — будто виноватясь за ошибку…

Утраченностью, тенью по селу
расплата за беспесенную мглу:
не замерцает издали платочком —
приманчивым церковным куполочком…

Но вот душа святого дождалась!
Дорога словно в музыку влилась!
Вдали — церквушка! Зазвеневшим светом,
не прячущимся — вверенным секретом

над избами и ворохом ракит
она — давно любимая — струит
такую нежность в огорченья сирых,
такое счастье возвращенья к миру!..

21 июня 1997 г.,
в пути из Троице-Сергиевой лавры

С ПАМЯТЬЮ О ПРОТОИЕРЕЕ
АЛЕКСАНДРЕ МЕНЕ

1.

Благодарю, Господь, что дозволяешь
приблизиться к его душе — моей.
Ты, насмотревшись на земное, знаешь:
мне было бы — дыхания милей
здесь, под угрюмым наволоком неба,
когда в потерянности устаю дышать,
посланца Твоего вдруг повстречать,
из рук его вкусить Святого Хлеба…

Теперь… хотя б могиле поклониться,
покаяться бы — как перед Тобой…
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Его душеприимные страницы
да будут мне спасительной тропой…

2.

Во всём, что паломнику дорого,
твой мирохранимый пригляд —
в пути без залома и ворога,
зато с перезвоном цикад;

в сиреневой тающей тучице
(могла бы она задождить…);
в листве, что оранжево кружится
(могла бы тоску накружить…);

в текучих моих размышлениях
о благостно прожитом дне;
и в музыко-стихотворении,
что нынче распелось во мне…

За то, что внушил —
       как посмешище —

отчаянья сбросить скафандр,
за светлое вероприбежище —
спасибо, отец Александр.

29 июня 1993 г.

В ГРОЗУ

Вкруг колокольни тучи —
 как зверьё,

  повылезшее скопом из пещеры, —
справляют удовольствие своё,
шатая столп им непонятной веры.

Скрипит шатёр,
качаясь, плачет крест,
пролёты протаранены ветрюгой,
изгнавшим галок — прямо в адский треск,
в стеналище без севера и юга.

Где молния рогато полыхнёт,
там — сожжена бессильная надежда.
А колокольня всё чего-то ждёт,
не рушится крестом в лавину скрежета.

Поодаль, взором к ней, и я стою,
бесстрашием креста заворожённый.
Мы рядом с бездной… Вместе — на краю…
И вместе нам лететь в вулканью толчею,
иль — выстоять неразлучённо.

16.05. 1993 г.

ПРИВЫКАНИЕ К СВЕТУ

Возлёт Перста — и пробудились звоны!
И хлынула сквозь окна храмов синь!
Свечей миниатюрные колонны, —
сияя, — нас уверили:

         аминь!

Желанное — с молитвою — да будет!
Вернулось вдохновение хорам —
и не уйдут уже отсюда люди,
когда-то в святотатственном разблудьи —
пророков уступившие вождям.

Ещё не время верою хвалиться,
да и негоже сеять похвальбу.
Поверим прежде — мокрым нашим лицам,
восстанем же из гибельных табу.

Первопричастье ослезилось болью:
так жаль бесслёзно прогоревших лет…
Но кончилось слепое подневолье.
Поют колокола! И страха — нет!

Июль 1996 г.

***

Колокола, —
         звоните, звоните,

любящих вас —
             зовите, зовите,

не понимающих —
    тоже зовите,

и равнодушных —
    не отпугните,

звонче и краше —
    звоните, звоните!

Это же музыка!
Это же счастье —
слушать певучее святосогласье!
Что за напасти?
Что за ненастье?
Люди, сойдёмся,
ну, здравствуйте ж, здрасьте!
Колокола,

    нашу радость поймите,
чуть отдохните —

  и снова звоните!

17 мая 1993 г.
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Õ ристианство возникло в Палестине в пер-
вой трети I века. В это время там существовала

римская провинция Иудея. Это была небольшая провин-
ция, и управлял ею прокуратор, то есть чиновник второго
ранга, в значительной степени зависящий от наместника
соседней Сирии. Ни в экономическом, ни в социальном, ни
в политическом плане она не отличалась от других вос-
точных провинций Римской империи. Оригинальность
Иудеи заключалась в ее религии.

Иудейская религия отличалась от всех тогда существо-
вавших рядом необычных черт. В первую очередь это —
последовательное единобожие, монотеизм. Для иудеев Йах-
ве — не один из богов, не верховный бог и даже не един-
ственный бог самих иудеев: это — единственный Бог вооб-
ще, создатель и правитель мира, и все другие — лжебоги, а
любая уступка их культу —величайший и непоправимый
грех. Союз между иудеями и Богом основан на договоре.
После потопа Бог заключил договор с Ноем как предком
всего послепотопного человечества, а затем договор был
заключен уже с патриархами — предками иудеев Авраамом,
Исааком и Иаковом (Израилем). Затем Бог на Синае дал
свои заповеди Моисею, и, наконец, после окончательного
обретения Учения при царе Иосии был возобновлен дого-
вор между Богом и народом. Отсюда вторая черта иудейс-
кой религии — богоизбранность. Третья черта — мессиан-
ство. В конце времен явится в мир божественный спаси-
тель, помазанник Божий (Мессия буквально — помазан-
ник), который накажет всех врагов избранного народа и
установит царство Божие. Его приходу будет предшество-
вать вторичное появление на земле пророка Илии, в свое
время взятого живым на небо. Все эти положения были
закреплены в Священном писании, так что иудейская ре-
лигия стала религией Книги. Эти представления смешива-
ются с воспоминаниями о прежнем величии царства. Фигу-
ры Давида и его сына Соломона в народной памяти стали
образами идеальных монархов, а их государство — цар-
ством права и справедливости. Поэтому и Спаситель обяза-
тельно будет происходить из дома Давидова.

Принятие всех этих положений накладывало отпеча-
ток на отношение иудеев к римским властям и другим на-
родам, а также на внутрииудейские отношения. Всякое по-
литическое и социальное движение превращалось в рели-
гиозное, а любое религиозное становилось политическим.
В результате внутри иудейского общества возникли раз-
личные религиозно-политические течения, ведущие меж-
ду собой ожесточенные споры, ибо каждая группировка
рассматривала свои взгляды как абсолютную истину, а дру-
гие — как величайший грех, компромисс с которым невоз-
можен. Так, саддукеи, представлявшие собой верхушку

иудейского жречества, из числа которых выходили перво-
священники, возглавлявшие иудейскую религиозную об-
щину, отрицали устное толкование Учения, закона, им оп-
ределяемого, и выступали за сотрудничество с римской
властью. Фарисеи (это слово тогда не имело никакого от-
рицательного значения) стремились приспособить Учение
к новым условиям и поэтому придавали большое значение
его устному толкованию, настаивали на тщательном со-
блюдении всех предписаний ритуала и выступали за реши-
тельный отказ от всяких связей с неиудеями, в том числе и
римлянами, а самые решительные из них — за освободи-
тельную войну с ненавистным Римом.

 Ессеи, или эссены, полагали, что официальное жрече-
ство вообще изменило Божественным установлениям, и
они полностью порвали с существовавшей общиной. Они
организовывали свои общины, главным образом в пусты-
не и других местах вне городов, создали свое толкование
Учения, свой календарь, чтобы отмечать праздники в дру-
гие дни, чем остальные иудеи. Ессеи считали, что они зак-
лючили с Богом новый договор, новый завет. Возможно,
что к ессеям была близка группировка, возглавляемая Иоан-
ном, который учил о возрождении к новой жизни посред-
ством ритуального омовения в водах реки Иордан и кото-
рого его ученики считали воплощением Илии.

В это время мессианство широко распространилось.
Многие объявляли себя пришедшими спасателями, призы-
вая к последней войне с Римом. Римляне при поддержке
иерусалимского жречества жестоко расправлялись с таки-
ми движениями и их вождями.

И вот в такой накаленной духовной и политической
атмосфере начал свою проповедь Иисус из галилейского
города Назарета. Галилея была северной областью Палес-
тины, довольно отсталой, и Иисус скоро вместе со своими
учениками покинул ее и перебрался в Иерусалим, где при-
нял активное участие в тамошних религиозных дебатах.

Иисус объявил себя (или согласился с объявлением его)
Мессией, спасителем. Однако выступил он не за нацио-
нальное освобождение, а за моральное преображение че-
ловека, его внутреннее освобождение, установление лич-
ной связи с Богом. По его словам, спасутся не все иудеи, а
только поверившие в его миссию. Это — нищие духом и
алчущие правды, кроткие и милостивые, чистосердечные и
миротворцы. Эти люди должны быть праведны не внеш-
ней праведностью фарисеев, а по чистоте души своей. Пра-
ведные никого не должны обижать ни действием, ни даже
помыслом, жить в мире со всеми людьми, отдать имуще-
ство беднякам, не прелюбодействовать ни на деле, ни мыс-
ленно, не противиться злу, любить врагов, быть в согласии
с собой, миром и Богом, а главное — быть чистыми душой.

Ê 2000-ëåòèþ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà

Юлий ЦИРКИН

ÍÀ×ÀËÎ ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÒÂÀ



8

Таким образом, Иисус перенес центр тяжести с внешнего
мира внутрь человека, и объектом освобождения стала не
этническая или политическая группа, народ, нация, а конк-
ретная человеческая личность. Отрицая строгое следова-
ние внешним ритуалам, Иисус основной акцент делал на
моральном самоусовершенствовании и, считая это самым
главным, полагал возможным тесное общение с такими
людьми, которых господствующая мораль считала нечис-
тыми, включая представителей римской власти. Это проти-
вопоставило Иисуса и его учеников фарисеям и основной
массе иудеев, идущей за фарисеями.

И фарисеи, и еще больше саддукеи решительно высту-
пали против людей, объявлявших себя мессиями, видя в
этом величайший грех. С другой стороны, римские власти,
не разбиравшиеся в тонкостях восточных вероучений и
различий внутри иудейской религиозной мысли, всех по-
добных деятелей считали мятежниками против императо-
ра. В результате по наущению верхушки иерусалимского
жречества и по приговору прокуратора Понтия Пилата
Иисус был казнен. Он был предан распятию, самому жес-
токому и позорному виду казни, предназначенному для
беглых рабов и особенно мятежников.

После казни Иисуса его ученики стали проповедовать
среди иудеев, живших вне Палестины, а таких к тому вре-
мени было уже большинство. Так, Петр отправился в сам
Рим и стал основателем тамошней общины, а его брат
Андрей переправился на северный берег Черного моря.
Довольно скоро новое учение стало пропагандироваться и
среди язычников, то есть неиудеев. Языком и иудеев, жив-
ших вне Палестины, и язычников, населявших восточную
часть Римской империи, был греческий. И слово Мессия —
помазанник было буквально переведено на греческий язык
и стало звучать Христос. Соответственно почитателей Хри-
ста стали называть христианами. Распространение хрис-
тианства среди язычников связано с именем Павла.

Вообще роль Павла в истории раннего христианства
трудно переоценить. Он не был непосредственным уче-
ником Иисуса и поверил в него уже после его гибели. Для
Павла Иисус — не учитель, не пророк, а Спаситель, пома-
занник, сын Божий и сам — Бог. Бог послал на землю сво-
его сына, чтобы спасти человечество, и тот, приняв муче-
ническую смерть, этой жертвой освободил человечество
от первородного греха и страха смерти, ибо истинно веру-
ющие воскреснут в царстве Божием. Смерть Христа — не
позорная казнь, а победа над смертью вообще, и тот, кто
принял акт крещения (а им является особое омовение, по-
добное тому, какое совершил Иоанн над Иисусом в Иорда-
не), уже тем самым сопричащается к гибели и воскресению
Иисуса и предназначен к вечной жизни. При этом глав-
ным является вера, а происхождение человека не имеет
никакого значения. Сам Иисус обращался только к иудеям,
заявляя, что пришел к заблудшим овцам стада Израилева,
но провозглашенные им ценности имели общечеловечес-
кое значение. И Павел сделал следующий шаг, не только
обратясь к язычникам, но и утверждая полную космополи-
тичность христианства, ибо, по его словам, нет ни эллина,
ни иудея, ни варвара, скифа, раба, свободного, но все и во

всем — Христос.
Эти утверждения Павла столь резко противоречили

обычным иудейским представлениям, что вели христиан-
ство к полному разрыву с иудейской религией. И сам Павел
полагал, что мученичество Христа отменило старый за-
кон, старое Учение, старый договор и само означало зак-
лючение нового договора, Нового Завета Бога с человече-
ством, и именно со всем человечеством, а не только с из-
бранным народом. Все, о чем говорится в Библии, исчер-
пало себя, ибо все пророчества исполнились с приходом
Христа. Поэтому христиане должны порвать со старым за-
коном. Не все христиане были готовы к такому решитель-
ному шагу, но сама жизнь подтвердила правоту Павла.

В 68 году иудеи восстали против Рима. Перевес, естест-
венно, оказался на стороне римлян. В 70 году они взяли
Иерусалим и разрушили храм Йахве, а в 73 году был унич-
тожен последний очаг восстания. Вскоре после этого со-
брался высший орган иудейского жречества — синедрион,
который установил более твердые правила религии, по-
кончив со всеми прежними спорами, и с этого времени
можно говорить об окончательном оформлении иудаиз-
ма. В частности, было установлено, что Мессия еще толь-
ко придет и все объявлявшие себя таковыми — самозван-
цы. Принятие этого положения лишало христианство сво-
ей основы — веры в пришествие и воскресение после каз-
ни Спасителя. И пойти на это христиане не могли.

 Отношение к иудаизму и иудейской Библии еще долго
дебатировалось в христианских общинах. Были те, кто на-
стаивали на соблюдении иудейского религиозного канона,
но их взгляды были отвергнуты, так как их принятие озна-
чало бы растворение христианства в иудаизме. С другой
стороны, появились такие люди, которые призывали пол-
ностью отказаться от Библии и рассматривали Йахве как
злое начало, противоположное Христу. И эти взгляды тоже
были отвергнуты, ибо они лишали Христа историко-рели-
гиозного обоснования. В конце концов была принята
«средняя линия», в основных чертах совпадающая с мне-
нием Павла. Иудейская Библия была принята как священ-
ная, явление Христа — как исполнение библейских проро-
честв, а его смерть и воскресение — как заключение ново-
го договора. Соответственно, никаких контактов с теми,
кто продолжал соблюдать старый закон, уже не могло быть.
Разрыв с иудаизмом стал полным.

Этот разрыв имел далеко идущие последствия. В Римс-
кой империи появилась вторая монотеистическая религия.
Но в отличие от иудейской она была обращена не к опре-
деленному народу, а к отдельному человеку независимо от
его национальной принадлежности, гражданского стату-
са, политического или административного поста и даже
свободного или рабского состояния. Это была принципи-
ально мировая религия, резко рвущая со всеми существо-
вавшими в то время представлениями. Она практически по
всем своим параметрам отличалась от всех других религий
того времени.

Эта особенность христианства открыла ему путь к до-
вольно быстрому распространению в Римской империи.
Особенно значительными были успехи новой религии в
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городах Сирии, Малой Азии, Египта. Египетская Александ-
рия стала одним из самых значительных центров христи-
анства. Существовали христианские общины и в других
местах империи, в том числе в самом Риме. Первыми сто-
ронниками христианства были низшие слои свободного
населения. Но постепенно число христиан росло, и в об-
щинах стали появляться более богатые и знатные люди.
При императоре Домициане (81-96 годы), по преданию,
христианами были даже его двоюродный брат Климент и
жена Климента Домицилла. Притягательность христиан-
ства резко возросла с наступлением кризиса античного
общества и его идеологии. Утратив старые ценности и ища
новые идеалы, многие люди обратились к христианству.
Христианских общин становилось все больше, их внут-
ренняя структура усложнялась, они устанавливали связи
друг с другом. Возникает и абстрактное понятие Церкви
как земного партнера Бога, а с ним и мысль, что в то время
как отдельные христиане, даже из духовенства, могут быть
грешными, Церковь в целом святая и безгрешная. По мере
развития христианства и становления вселенской Церкви
нарастало противостояние ее и империи.

Утверждая, что власть Христа «не от мира сего», хрис-
тиане в принципе были лояльны к государству и импера-
тору. Однако их взаимоотношения часто оказывались кон-
фликтными. Преследования властью христианства имену-
ют гонениями. Первое гонение произошло в 64 году при
императоре Нероне. Но оно имело чисто политическое ос-
нование: император хотел отвратить от себя обвинения в
поджоге Рима и обвинил в этом христиан. Другие гонения
были более принципиальными.

Образ жизни христиан, столь отличавшийся от обыч-
ного в то время, вызывал подозрения и даже ненависть со
стороны язычников, ибо большинство людей, особенно в
низах населения, не терпит, чтобы кто-нибудь жил иначе,
чем они. Христиан обвиняли в атеизме, так как они не
почитают всеми признанных богов, в безнравственности,
ибо они собираются на трапезы братской любви, куда не
допускаются посторонние и поэтому неизвестно, что там
происходит, в ненависти к роду человеческому, так как они
проповедуют о конце света. Нелогичность, а порой и вы-
зывающая антиразумность ряда христианских постулатов,
привели к выступлению против христиан многих антич-
ных интеллигентов.

 С подозрением относилась к христианам и импера-
торская власть. Их общины, с точки зрения юриспруден-
ции, были незаконными коллегиями, и уже поэтому их
члены могли преследоваться. Христиане отвергали все язы-
ческие культы, в том числе культ императора, и это стави-
ло их под удар закона «об оскорблении величества». С со-
зданием церковной иерархии в империи появилась струк-
тура, параллельная государству, для своих членов не менее
действенная, чем государство, но с ним не совпадающая.
Появление такой параллельной структуры вызывало по-
дозрение императоров. Пока императорская власть была
достаточно сильна, она могла не обращать особого вни-
мания на такую структуру. С кризисом власти, особенно в
III веке, это становилось уже излишней роскошью, и на

христиан обрушились репрессии. Пока отдельные церкви
были автономны, и гонения ограничивались отдельными
городами или провинциями. С возникновением, хотя и в
зачаточном виде, общеимперской церковной структуры, и
гонения приобрели общеимперский характер.

Глубинной причиной гонений, едва ли осознаваемой
самими участниками событий, была противоположность
христианских принципов и мировоззрения античным. Хри-
стианство не стало еще одной религией римского мира,
оно явилось отрицанием основ, на которых строился этот
мир. В центре античного мировоззрения и миропорядка
стоял гражданин, противопоставленный негражданам.
Христианство принципиально космополитично. Античное
мировоззрение антропоцентрично, то есть в центре стоит
человек, и сами боги понимаются как идеальные люди. Хри-
стианское — теоцентрично, в его центре — Бог. Для языч-
ников мир — прекрасно устроенней космос, частью кото-
рого являются боги, люди, животные, растения, неоргани-
ческая материя. Для христиан мир — творение Бога, нахо-
дящегося за пределами этого мира. Можно привести и дру-
гие примеры несовместимости античного и христианско-
го миров.

Последнее, самое крупное и жестокое гонение про-
изошло в начале IV века при императоре Диоклециане. Этот
император создавал практически новое государство после
разрушительного кризиса предшествующего столетия. Од-
ним из шагов нового режима было создание официальной
религии на основе старой, и все люди, отказывающиеся
поклоняться старым римским богам, автоматически стано-
вились государственными преступниками. 23 февраля 303
года был издан специальный эдикт против христиан. По-
жалуй, только один соправитель Диоклециана Констанций
Хлор, первой женой которого была христианка Елена,
пытался на своей территории смягчить суровые нормы
эдикта.

Однако гонения не только не уничтожили христиан-
ство, но даже укрепили его. Произошло и укрепление цер-
ковной организации. Дело в том, что уничтожить христи-
анство было невозможно, ибо оно отвечало потребнос-
тям времени и людей этого времени. Оно явилось ответом
на кризис языческих представлений и ценностей. И отсю-
да мощное распространение этой религии по всей импе-
рии и среди всех слоев ее населения. Социальный состав
церкви стал подобен социальному строю империи, а ее орга-
низация в значительной степени повторяла имперскую. Обе
силы стали подобны друг другу, и это предопределило их
сближение. Произошло оно, когда власть взял сын Кон-
станция Хлора и Елены Константин.

Константин, как и Диоклециан, понимал все значение
идеологического фактора в укреплении государства. Но он
предпочел рассматривать церковную структуру как союз-
ницу, а не как соперницу. В 313 году, встретившись в Мила-
не со своим соправителем Лицинием, он издал вместе с
ним эдикт о веротерпимости. По этому эдикту, называемо-
му Миланским, все религии, в том числе христианство,
объявлялись терпимыми и всякие преследования на рели-
гиозной почве запрещались. А вскоре Константин, побе-
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див Лициния и став единственным повелителем империи,
перешел к прямому покровительству христианской церк-
ви. Христианское духовенство было освобождено от на-
логов и личных повинностей, на церкви было распростра-
нено право убежища, а произведенное в церкви освобож-
дение раба признавалось законным. Было разрешено де-
лать имущественные взносы в церкви и запрещено при-
влекать христиан к языческим праздникам. По инициативе
Константина в 325 году в городе Никее быд созван первый
вселенский собор, то есть съезд всех епископов империи,
на котором был принят символ веры, в кратком виде выра-
жающий сущность христианского учения в том толкова-
нии, которое победило на этом соборе. Это толкование
было объявлено единственно правильным —православ-
ным. Все другие были объявлены ересью. Перед самой сво-
ей смертью Константин принял крещение, став, таким об-
разом, первым христианским императором.

Это еще не было окончательной победой. Еще шли
ожесточенные споры внутри церкви, и некоторые импера-
торы отказывались от никейского символа веры в пользу
другого толкования христианских постулатов. В 361–363
годы император Юлиан, считавший, что христианство ви-
новато в упадке империи, попытался возродить язычество
и стал преследовать христиан, хотя до официального го-
нения дело не дошло. Но после его гибели христианство
снова перешло в наступление. Его окончательная победа
связана с именем императора Феодосия.

По инициативе Феодосия в 381 году в Константинопо-
ле был созван новый вселенский собор, который подтвер-
дил и частично дополнил принятый в Никее символ веры.
Этот символ, в частности, утверждал, что Иисус Христос
рожден прежде всех веков, не сотворен, единосущен Отцу
и ради спасения человечества вочеловечившийся и вопло-
тившийся. Церковь, принявшая этот никейско-константи-
нопольский символ веры, была объявлена не только пра-
вославной, но и вселенской, католической, и всякие другие

Ê 2000-ëåòèþ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà

верования отныне были запрещены.
Еще раньше эдиктом от 28 февраля 380 года Феодосий

предписал всем своим подданным исповедовать только хри-
стианскую веру в той форме, в какой ее проповедовал в
Риме святой Петр. Теперь таковой была признана лишь
вера, основанная на никейско-константинопольском сим-
воле веры. Все те христиане, которые этот символ не при-
знавали, сурово преследовались. Не менее суровые пре-
следования Феодосий обрушил и на язычников. Были зап-
рещены жертвоприношения, разрушались храмы. В 391
году было запрещено поклонение старым богам даже в
частных домах. В 392 году были последний раз отпразд-
нованы Олимпийские игры, которые затем возродились уже
в совершенно новом виде только в конце XIX века. В 394
году из здания сената в Риме была вынесена статуя богини
победы Виктории, которую старые римляне считали зало-
гом своих побед. Был потушен очаг богини Весты. Языче-
ство было окончательно запрещено, хотя в Риме и в дру-
гих местах империи, особенно на Западе, оставался еще
слой языческой интеллигенции. Все это означало полный
разрыв со старой античной традицией и торжество хрис-
тианства в его никейско-константинопольской, то есть пра-
вославно-католической форме.

В это время христианство еще шире распространяется
в империи и даже за ее пределами. Еще в 301 году оно
стало официальной религией Армении. Это произошло до
Никейского собора, и армянское христианство отличается
от никейско-константинопольского. Христианство стали
принимать германские варвары, хотя большинство их тоже
в иной форме. А в Римской империи приблизительно в се-
редине IV века произошел окончательный перелом, когда
христианство стало широко распространяться не только в
городах, но и в сельской среде. К концу этого века оно
стало не только официальной религией империи, но и ве-
рой подавляющего большинства населения. Христианство
окончательно победило.
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Новгородская епархия является старейшей в
Русской Православной Церкви. Ее история отмече-

на многими знаменательными событиями, в которых отра-
зилась судьба христианства в России. Подобно тому, как Рус-
ская земля, принявшая крещение от Византии, образовала не
самостоятельную Церковь, а только одну из митрополий Кон-
стантинопольского патриарха, точно так же и Великий Нов-
город, получивший христианство из Киева в конце Х века,
вошел в число простых епархий, находившихся в зависимос-
ти от Киевского митрополита.

Главные условия этой зависимости заключались в приня-
тии из Киева церковных властей и в сосредоточении верхов-
ного управления по делам Новгородской епархии в Киеве, в
руках Киевского митрополита, носившего титул русского пер-
вопрестольника и наместника Константинопольского пат-
риарха. Как киевский князь посылал в Новгород светских пра-
вителей, точно так же шли в Новгород и церковные власти.

Надзор Киевского митрополита над делами Новгородс-
кой епархии выражался в двух формах. С одной стороны,
Киевский митрополит, как верховный глава всей Русской цер-
кви, мог посещать Новгородскую епархию с целью контроля.
Поскольку на Новгородской святительской кафедре находи-
лось его же доверенное лицо, митрополит пользовался этим
правом весьма редко. Гораздо чаще применялась вторая фор-
ма — вызов новгородских епископов в Киев. Поводом служи-
ла, по всей вероятности, потребность в соглашении по адми-
нистративным мерам, в которых нуждалась Русская Церковь.
Но нередко новгородские владыки призывались в Киев и для
суда, на котором первопрестольники давали знать Великому
Новгороду все значение своей власти. Уже один из первых
новгородских епископов, Лука Жидята, был призван в 1055
году в Киев по доносу холопа Дудики. Митрополит Ефрем
осудил его на заключение, и только по прошествии трех лет
Лука был отпущен в Новгород, где и поспешил жестоко рас-
правиться со своим доносчиком. Такая же участь выпала не
менее известному епископу Нифонту. И ему пришлось узнать
силу пастырской власти Киевского митрополита и поплатиться
продолжительным заключением в Киеве за свою попытку про-
тиводействия главе Русской Церкви.

В первоначальной форме Новгородская церковь суще-
ствовала до тех пор, пока новгородский гражданский строй
не проявил стремления к самостоятельности. Успехи новго-
родцев в политической сфере побуждали их и к самостоя-
тельности церковной, к возвышению Новгорода в степень
местной Церкви, глава которой занимал бы относительно
Киева возможно независимое положение. Однако новгород-
цы не рассчитывали полностью разрывать церковную связь с
Киевом — они хотели посредством устранения митрополита
от назначения своего владыки придать последнему большую

независимость и сделать его из пришлеца одним из первых
граждан Великого Новгорода. В 1156 году, воспользовавшись
вакантностью митрополичьей кафедры, новгородцы сами
выбрали нового владыку Аркадия, а через два года послали
его в Киев на посвящение: новый митрополит Киевский Кон-
стантин посвятил присланного кандидата в епископы без вся-
кого прекословия. С тех пор назначение владык стало внут-
ренним делом Великого Новгорода. Сан Новгородского архи-
епископа (с 1165 года) дал ему возможность занять между
русскими иерархами почетное место после главы Русской
Церкви.

Чем менее юридической определенности представляло
новгородское политическое устройство, тем более оно нуж-
далось в содействии со стороны общественных сил. Един-
ственною же силою в Новгороде, способною к деятельности,
была именно Церковь, чье вмешательство в гражданскую
жизнь заметно всюду. Именно Церковь восполнила недоста-
ток политического сознания новгородцев религиозной идеей
о связи Великого Новгорода с его патрональной святыней —
с храмом Святой Софии Премудрости Божией. Под влиянием
этого представления Великий Новгород со всеми его приго-
родами и волостями стал в глазах новгородцев как бы отчи-
ною Святой Софии. Со Святой Софией тесно связывалось у
новгородцев само понятие об Отечестве. Об этом свидетель-
ствуют известные слова, сказанные в 1215 году Мстиславом
Удалым от лица новгородцев в ответ на притязания князя
Ярослава управлять Новгородом из Торжка: «Да не будет Но-
вый Торг Новгородом, ни Новгород — Торжком, но где Святая
София, там и Новгород!»

Обширное поприще для влияния Церкви на гражданскую
жизнь предоставляли слабые стороны новгородского обще-
ственного устройства. Как известно, органом народной воли
в Новгороде было народное собрание — вече. Но вечевая
деятельность отличалась такой неопределенностью, что от-
крывала простор для частного произвола. Пока княжеская
власть еще пользовалась в Новгороде остатками своего пер-
воначального значения, она служила некоторым противове-
сом этой частной управе. С введением в ХIII веке обычая уп-
равлять Новгородом посредством великокняжеских намест-
ников княжеская власть совсем упала. Естественно явилась
потребность в другой силе, которая возместила бы потерян-
ную в обществе опору. Такой силой стала Церковь и ее пред-
ставитель — новгородский владыка. Благословение владыки
являлось в Новгороде не простым свидетельством религиоз-
ного настроения общества, но действительным фактором об-
щественной жизни.

Влиятельной силой обладал новгородский владыка при
примирении враждующих партий, которые всегда существо-
вали в Новгороде, раздор между ними, особенно на вече, до-

Ирина САВИНОВА
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стигал порой вооруженных столкновений. И только появле-
ние владыки с собором духовенства в священном облачении
и с крестами усмиряло страсти: противники вступали в пере-
говоры с владыкой и благодаря его содействию и призыву к
благоразумию если не примирялись, то, по крайней мере, рас-
ходились по домам без свалки и кровопролития.

Кроме этого владыка в Новгороде являлся представите-
лем исполнительной власти. Одной из его обязанностей ста-
ло и представительство Новгорода в переговорах с соседями,
причем роль владыки носила примирительный характер.

В новгородской истории имеется много примеров, пока-
зывающих, что представительство владыки сопровождалось
для новгородцев благими последствиями, что благодаря ему
Великие князья Восточной Руси нередко делали уступки в
своих требованиях к Великому Новгороду. Известно, что вла-
дыка Нифонт, хотя и не смог склонить в 1148 году Юрия
Долгорукого к миру с Новгородом, тем не менее сумел до-
биться освобождения из плена новгородцев и всех новгород-
ских купцов. Владыке Феофилу удалось побудить Ивана III к
некоторому уменьшению контрибуции, наложенной на Вели-
кий Новгород после окончательного присоединения к Москве.

Было благотворным посредничество новгородского вла-
дыки и в сношениях с иностранцами, которые жили в Новго-
роде, прибывали сюда на торги и составляли заморскую об-
щину. Он имел много возможностей быть полезным для ино-
земного купечества в отношениях с новгородцами, за что и
был уважаем.

Наравне с внешней деятельностью владыка участвовал и
во внутренней жизни Новгорода. В особенности это было
связано с торговлей — одним из главных занятий жителей
города. Владыка вел наблюдения за орудиями веса и мер и
вершил суд в случае нарушения правил. Участвовал он и в
судебных делах: разбирал семейные разлады, выступал по-
средником в других тяжбах.

Помимо духовной власти новгородский владыка обладал
большими материальными ценностями, хранившимися в
Софийском соборе, отчего они имели название «Софийской
казны», а также большими земельными угодьями. При такой
экономической мощи Великий Новгород считал себя вправе
смотреть на эти богатства как на общественную казну и при-
бегал к помощи владыки в каждом затруднительном случае.

Содействовал владыка и сооружению общественных по-
строек. В городе не было собственных зданий для обще-
ственных учреждений. Они помещались или при церквях,
или на Владычном дворе. Известно, что в комнатах владыки
происходили как новгородский суд, так и совещания прави-
тельственных лиц. Архипастырь, как глава Церкви, обязан
был заботиться о постройке храмов, о придании благолепия
Св. Софии, для чего и содержал свои собственные дружины
мастеров и даже вызывал их из других краев Древней Руси, а
иногда и из немецких городов. Неудивительно, что владыка
был в Новгороде чуть ли не постоянным распорядителем и
даже производителем общественных работ.

Большое распространение в Новгородской епархии по-
лучили монастыри, которые не только обладали значитель-
ными земельными угодьями, но и были светильниками нрав-
ственной и умственной жизни, собирателями священных

церковных книг и их распространителями по всей Новгород-
ской земле.

Подобно киевским предшественникам, московские мит-
рополиты, к которым в XIV столетии перешло представитель-
ство Русской Церкви, пользовались в отношении Новгород-
ской епархии всеми правами по каноническим законам. Их
несомненную принадлежность составляли как общий над-
зор за состоянием Новгородской церкви, так и верховный суд
по духовным делам.

В своих отношениях к митрополиту новгородское духо-
венство тяготилось не столько церковным подчинением в
собственном смысле, сколько его следствием — материаль-
ным, заключавшимся в постоянных поборах. Каждый
«подъезд» митрополита в Новгород сопровождался значитель-
ными расходами на продовольствие и дары в пользу главы
Церкви и его многочисленной свиты. Большие затраты пред-
ставляли и визиты новгородских владык в Москву. Зависи-
мость Новгородской церкви от Московского митрополита была
обременительной не только для духовенства, но и для всего
Новгорода.

В период войны Ивана III с Новгородом жребий возвел на
кафедру владыку Феофила, который был сторонником тес-
ной связи с Москвой, поддерживал идею единого централизо-
ванного Русского государства. На его стороне была значи-
тельная часть новгородцев. В мирный трактат 1471 года было
внесено условие, по которому новгородцам вменялось в обя-
занность ставить своих епископов не иначе, как только в
Москве и у Московского митрополита. По этому трактату нов-
городский владыка еще сохранял свою епархиальную власть,
свои права на ведение церквей и десятин в Вологде и на Воло-
ке, тогда как Новгород уже уступил сам эти земли Московско-
му князю. Ограничение владычной власти в этих краях яви-
лось только после окончательного падения Великого Новго-
рода. С подчинением его Москве начинается процесс, низ-
вергший Новгородскую церковь на степень простой епархии.
С введением в новгородскую жизнь нового московского по-
рядка владыка уже не мог сохранить за собой ту роль, кото-
рую он играл прежде в политических делах. Его влияние ог-
раничилось исключительно одною церковной областью, свя-
тительским судом. Вскоре и назначение владыки стало зави-
сеть не от народной воли, а от согласия Великого князя и
митрополита.

Около двухсот лет длился епархиальный период с подчи-
нением московскому митрополиту. Делами в епархии заправ-
лял митрополичий разряд, возглавлял который епархиаль-
ный архиерей. В начале ХVIII века в Новгороде служили мит-
рополит Иов, архиепископы Феофан (Прокопович), Феодо-
сий, Амвросий, Стефан. Восшествие на престол Петра I рази-
тельно изменило положение Церкви в государстве: начался
«синодальный» период. По новому административному деле-
нию в 1708 году новгородские земли вошли в состав огром-
ной Ингерманландской губернии. Вместо «приказного» уст-
ройства епархиальных управлений создаются духовные кон-
систории. В 1720 году новгородский «приказ» составил опись
всех церквей с характеристикой их состояния. Большинство
зданий были деревянными, стояли более ста лет. Требовалась
перестройка. К этой работе приступила уже консистория в
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начале 30-х годов. В Новгороде духовная консистория была
создана в 1721 году. Несмотря на то, что город к этому време-
ни стал глубокой провинцией, в нем не угасала духовная
жизнь, которую поддерживали монастыри с вековой истори-
ей, а также очаги духовного образования. Еще в 1706 году
Новгородский владыка создал при архиерейском доме духов-
ную школу. К 1740 году в ней насчитывалось более 1000
учеников при двух лишь учителях. 24 мая 1740 года был из-
дан указ об учреждении Новгородской духовной семинарии,
29 мая из Вологды прибыл архиепископ Амвросий (Юшке-
вич), считающийся основателем семинарии. Для нового учеб-
ного заведения было предоставлено здание в Антониевом
монастыре.

В 1775 году при новом административном разделе обра-
зовались две самостоятельные губернии — Петербургская и
Новгородская. Но епархия была учреждена одна — Петербур-
гская. Это объяснялось прежде всего экономическими сооб-
ражениями, так как Санкт-Петербургская епархия в то время
была еще очень малочисленна. Лавра ее бедна, и у петербур-
гских архиереев было мало дела и недостаточно средств. Воз-
главил епархию митрополит Новгородский, Петербургскй,
Эстляндский и Финляндский.

К концу XIX столетия положение дел существенно улуч-
шилось в обеих епархиях, и общественность губерний стала
настойчиво говорить о необходимости иметь в Новгороде
самостоятельного епархиального архиерея. Это отделение
было необходимо в интересах Церкви вообще и Новгород-
ской (а также Финляндской) епархии в особенности. Что пред-
ставляла из себя Новгородская епархия в конце XIX века? Ее
территория занимала 107499 кв. верст. На этом пространстве
проживало 1200000 человек. В ней насчитывалось около 1000
церквей, из них 700 — приходских, около 2000 священников,
32 мужских и женских монастыря с 400 монашествующими,
духовная семинария, шесть мужских духовных училищ и одно
женское.

Практика показывала, что неравномерность заселения
губернии, нахождение административного центра в запад-
ной части затрудняло управление из самого Новгорода, не
говоря уже о Петербурге. Митрополит очень редко бывал в
Новгороде, и тем более — в самой губернии. Как показала
статистика, за 50 лет на каждое пятилетие выпадал всего один
приезд и то на короткое время — на две-три недели. Един-
ственным средством управления были викарий (викарный
епископ, чаще всего Кирилловский) и консистория.

Со смертью Высокопреосвященного митрополита Иси-
дора вопрос о разделении епархий зазвучал настойчиво, и он
получил положительное решение: Санкт-Петербургская мит-
рополия была поделена на три самостоятельные епархии. 21
ноября 1892 года Высочайшим Указом архиепископом Нов-
городским и Старорусским назначается Высокопреосвящен-
ный архиепископ Владимирский Феогност (Лебедев). Он уже
был знаком с Новгородской епархией в бытность свою пре-
подавателем в Кирилловском духовном училище и в Новго-
родской духовной семинарии, поэтому активно принялся за
разрушение векового покоя, царившего в епархии до его при-
бытия.

В Новгороде раздалась давно неслышанная архипастыр-

ская проповедь, учреждается епархиальный комитет для рас-
смотрения катехизических поучений, слов и кратких поуче-
ний, произносимых духовенством в церквях, по всей епархии
по распоряжению владыки Феогноста стали отправляться ве-
чери с акафистами и с внебогослужебными собеседования-
ми. Особенное внимание владыка обратил на деятельность
Братства Святой Софии: оживилась противораскольническая
миссионерская деятельность духовенства; была изменена цер-
ковная и благочинная отчетность, при храмах предписыва-
лось обязательное ведение церковной летописи. Постоянное
внимание Высокопреосвященный уделял духовному образо-
ванию юношества, регулярно посещал учебные заведения,
старался лично побеседовать с теми, кто собирался стать свя-
щенником. Журнал «Епархиальные ведомости» получил нео-
фициальное приложение. Началась реставрация Софийского
собора.

В 1900 году Высокопреосвященный Феогност получает
назначение в Киев, а Новгородскую кафедру занимает архи-
епископ Гурий, который был уже немолод и не имел энергии
своего предшественника. Запомнился он новгородцам доб-
рым спокойным нравом, стремлением мирно улаживать все
недоразумения. В 1910 году владыка Гурий уходит на покой, а
на его место прибывает из Пскова архиепископ Арсений, ко-
торый останется здесь до 1922 года, переживет трагические
дни 1917 года и его последствия. Период с 1893 по февраль
1917 года можно считать наиболее благоприятным для Нов-
городской епархии, временем ее подлинной самостоятельно-
сти, расцвета духовных сил в обществе, достижений в деле
религиозно-нравственного воспитания прихожан.

Первая мировая война, разразившаяся в августе 1914 года,
значительно подняла и укрепила авторитет Церкви в народ-
ных массах. Архиепископ Новгородский и Старорусский Ар-
сений регулярно обозревал уезды, особенно отдаленные,
обращаясь к пастве со словами отеческой поддержки. Цер-
ковь оказывала материальную поддержку вдовам и сиротам,
перечисляла денежные взносы на счет Общества Красного
Креста. Залы в духовной семинарии и Епархиальном доме
были предоставлены под госпитали. В декабре 1916 года их
посетила императрица с членами семьи. 7 января 1916 года
при учительской семинарии в селе Григорово под Новгоро-
дом владыка Арсений освятил новый храм во имя Святого
Александра Невского.

В 1916 году в Новгородской епархии имелось 65 благо-
чинных, действовали 24 мужских монастыря и 21 женский.
Приходов в епархии насчитывалось 759, в них имелось 13
соборов и 762 церкви. 70 протоиреев и 641 священник имели
семинарское образование, шесть — высшее академическое.

В 1917 году Новгородский владыка Арсений выдвигается в
кандидаты на престол Патриарха Русской Православной Церк-
ви, но жребий достался Тихону. Указом Синода от 29 ноября
1917 года Новгородский архиепископ Арсений был возведен
в сан митрополита.

В полной мере испытала на себе Новгородская епархия
жесточайшие репрессии и гонения, которые обрушились на
Русскую Православную Церковь после Октябрьского перево-
рота. Годы с 1918 по 1938 можно назвать «черным двадцати-
летием».
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Первый удар нанес Декрет Совнаркома от 23 января 1918
года — об отделении Церкви от Государства. Была закрытая
Духовная консистория, ее заменили Епархиальным советом
при епархиальном архиерее. Церковь лишалась всего имуще-
ства, прав юридического лица. Следующий ударом явилось
изъятие в 1922 году церковных ценностей, которое произво-
дилось под видом оказания помощи голодающему Поволжью.
Но главной целью этого нападения было не желание помочь
страждущим, а стремление расправиться, расправиться жес-
токо, с духовным противником и соперником. Только у нов-
городских монастырей было отобрано ценностей почти на
три миллиона рублей золотом. Ценности изъяты из всех церк-
вей и соборов. Народные массы сопротивлялись неслыхан-
ному грабежу, не обошлось без выступлений и кровопроли-
тия, но сила и закон были на стороне новой власти.

Последующие 20–30-е годы характеризовались плано-
мерным уничтожением духовной жизни в епархии. После
ареста и высылки из Новгорода митрополита Арсения осе-
нью 1922 года епархия осталась без владыки и в скором вре-
мени перешла под управление Ленинградского митрополита.
Епархия снова на несколько десятилетий утеряла свою само-
стоятельность.

Одна за другой закрываются церкви в районах и городах
области, особенно активизировалась эта кампания к концу
30-х годов. Например: в Шимском районе за 1936–1938 годы
было закрыто 18 церквей и часовен, в Валдайском — 19, в
Боровичском — 39, в Крестецком — 24, в Новгородском — 35.
(Данные приведены не по всем районам). Сталинские реп-
рессии 1937–1938 годов жестоко обрушились на духовен-
ство епархии. Только за эти два года было арестовано и по
приговору особой тройки НКВД расстреляно более 800 свя-
щенников.

Следующую страницу в историю Новгородской епархии
вписала Великая Отечественная война. С июля 1941 по фев-
раль 1944 года значительная часть территории области на-
ходилась в оккупации. Тяжелые испытания, выпавшие на долю
населения: боевые действия, гибель близких людей, потеря
имущества, зверства фашистов, угон в рабство, — усилили в
людях тягу к Церкви, к Богу, у которого они стремились найти
душенное успокоение, моральную поддержку. Учитывая на-
строение масс, отдавая должное Русской Православной Церкви
за ее вклад в победу над врагом, советское правительство смяг-
чило свою политику: в стране стали повсеместно открывать-
ся закрытые ранее храмы, монастыри. Патриарший место-
блюститель митрополит Сергий избирается Патриархом Мос-
ковским и всея Руси.

В послевоенные годы Новгородская епархия по-прежне-
му входит в состав Ленинградской митрополии, возглавлял
которую митрополит Ленинградский и Новгородский Григо-
рий. Управление епархией осуществлялось через канцелярию.
Государство устанавливает свой контроль за деятельностью
епархии через уполномоченного Совета по делам Русской
Православной Церкви при СНК СССР, который был назна-
чен в Новгород в сентябре 1944 года.

1945 год стал знаменательным в жизни нашей страны —
победой закончилась кровопролитнейшая война с фашистс-
кой Германией. Пасхальные праздники в тот год совпали с

последними залпами войны, что придавало богослужениям
особое настроение. Как сообщал уполномоченный, средняя
посещаемость верующими в Пасхальное воскресенье по сель-
ским церквям составляла от 600 до 1000 человек, в Валдае —
4000, в Боровичах — 8000. Новгород в это время еще весь
лежал в развалинах. В связи с одержанной Красной Армией
победой во всех церквях в торжественной обстановке про-
шли благодарственные молебны. Настоятели произнесли со-
ответствующие патриотические проповеди, посвященные ге-
роическому русскому народу и его вождю И.В. Сталину. Они
призывали верующих еще лучше трудиться на колхозных
полях, чтобы получить больший урожай и тем самым скорее
залечить раны, нанесенные нашей стране фашистскими зах-
ватчиками. Уполномоченный также сообщил, что новгород-
ское духовенство активно поддержало Государственный заем.

Значительным событием в жизни верующих новгород-
цев стало освящение восстановленного Никольского собора,
которое состоялось в ноябре 1945 года. Празднества продол-
жались с 13 по 25 число, на них собралось духовенство (бла-
гочинные) области и гости из Ленинграда. Митрополит Гри-
горий из-за болезни прибыть не смог.

Общее число приходов на 1 января 1946 года по епархии
составило 27, на 31 декабря — 36. Из них 30 — сельские,
шесть — городские, В 31 имелись постоянные священники.
Монастырей, духовных училищ, свечного завода в епархии в
1946 году не было.

Благочинных имелось четыре округа: Новгородский, Со-
лецкий, Боровичский, Старорусский.

В первые послевоенные годы духовенство испытывало
большие материально-бытовые трудности. Источником до-
хода являлись, в основном, доброхотные подаяния прихо-
жан. В городах священники и все служащие при храмах полу-
чали хлебные и продуктовые карточки. В селах такие карточ-
ки не выдавались. Бедственное положение было и с жильем,
поскольку минувшая война разорила большинство населен-
ных пунктов. В селах священники зачастую жили вместе с
хозяевами частных домов, в городах — в приспособленных
помещениях.

К сожалению, послевоенная оттепель в отношениях с
Церковью через неполных двадцать лет закончилась. На епар-
хию вновь обрушилась волна притеснений и гонений. Нача-
лось массовое закрытие церквей. В Новгороде от верующих
отбирается Никольский собор (1962 год), взамен которого
предоставляется церковь во имя апостола Филиппа, в Сольцах
закрывается Ильинский собор. За 1960, 1961 и 1962 годы в
епархии были сняты с регистрации 16 религиозных обществ,
соответственно столько же храмов прекратили свою жизне-
деятельность. На 1 ноября 1962 году действующих церквей
оставалось в епархии 25. В девяти районах области церквей
не имелось вообще.

И все же в народе чувствовалось скрытое сопротивление
взятому правительством курсу. Несмотря на закрытие церк-
вей, на активизацию различных комиссий по антирелигиоз-
ной пропаганде, прихожане по-прежнему посещали свои дей-
ствующие храмы. Об этом свидетельствуют данные справки
за первое полугодие 1962 года. В дни больших религиозных
праздников бывший Никольский собор посещало около 1500
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человек, а 29 апреля 1962 года, в праздник Пасхи, богослуже-
ние посетило около трех тысяч верующих. Церковные дохо-
ды, на взгляд уполномоченного Совета, все еще оставались
значительными: за первое полугодие 1962 года они состави-
ли 73850 рублей.

В Новгороде сохранялся высокий процент отправления
церковных обрядов: крещения, венчания, отпевания. Напри-
мер, за шесть месяцев 1962 года было совершено таинство
крещения 588 детей (из 717 родившихся), 83 отпевания (из
275), девять венчаний из 397.

В это же время шло притеснение непосредственно самих
священнослужителей, чему способствовало постановление
Совета Министров СССР от 16 марта 1961 года «Об усилении
контроля за выполнением законодательства о культах». Все
духовенство области отстранялось от руководства финансо-
во-хозяйственной деятельностью в своих приходах. От них
изъяли круглые печати и угловые штампы, исполнительным
органам (старосте, его помощнику, казначею) выданы печати
и штампы нового образца. Кассово-финансовые отчеты ста-
ли отправляться не в епархиальное управление, а непосред-
ственно уполномоченному Совета. Все церковное и культо-
вое имущество, ранее числившееся за настоятелями церквей,
передано исполнительным органам. Взносы на содержание
епархиального управления и Московской Патриархии стали
приниматься только на добровольных началах.

В целях ослабления материальной заинтересованности
духовенства в совершении большого количества религиоз-
ных обрядов и служб все служители культа с 1 апреля 1962
года были переведены с доходов от треб на твердые денеж-
ные оклады. (В сельских приходах священники получали от
60 до 150 рублей в месяц, в городских — от 200 до 400).
Были введены и квитанционные книжки для учета всех со-
вершаемых обрядов с записью фамилий обратившихся в
церковь. Как сообщал уполномоченный, «при установле-
нии порядка выдачи квитанции на совершение треб 4 мая
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ликий Новгород, 1998.
5. Документы Государственного архива
Новгородской области (ГАНО): Ф-480 —
духовная консистория; Р-261 — финансо-
вый отдел губисполкома; Р-262 — админи-
стративный отдел губисполкома; Р-4110 —
уполномоченный Совета по делам Русской
Православной Церкви.

1962 года Новгородский епископ Сергий в беседе работни-
кам епархии заявил: “Теперь коммунисты и комсомольцы, да
и другие советские активисты не будут крестить в церкви
своих детей, побоятся, так как надо будет им называть свою
фамилию и адрес”». Тем не менее, если в 1960 году в церквях
епархии было окрещено 5033 ребенка, то за первое полуго-
дие 1963 года — 2310.

Наиболее посещаемыми были и остаются, конечно, со-
боры и церкви в городах области. Менее активно проявляли
свои религиозные чувства жители Демянского, Маловишерс-
кого, Хвойнинского, Солецкого, Шимского районов, в кото-
рых имелось десять действующих церквей. Советские, партий-
ные, различные общественные организации прилагали не-
мало усилий, чтобы привлечь на свою сторону основную
часть населения, но все попытки если и давали результаты,
то незначительные и непрочные.

Многолетняя борьба Государства с Церковью уже в 60-е
годы еще раз подтвердила силу и незыблемость христианс-
кого учения, его непреходящие нравственные ценности. Об-
надеживающие перемены в обществе вселили надежду и на
изменения в отношениях с церковью. Первым таким значи-
тельным шагом следует, наверное, считать возвращение Мос-
ковской Патриархии Свято-Данилова монастыря в качестве
резиденции Патриарха в 1983 году. Особенно стали заметны
интерес и внимание к Церкви в период подготовки и праздно-
вания 1000-летия Крещения Руси. Торжества были всенарод-
ными.

Для Новгородской епархии знаменательным стал июнь
1990 года — год избрания Патриархом Московским и всея
Руси Алексия II, бывшего митрополита Ленинградского и Нов-
городского. С его избранием снова стал вопрос о воссозда-
нии самостоятельной Новгородской святительской кафедры.
20 июля 1990 года решение было принято в пользу Новго-
родской епархии. Ее кафедру занял Преосвященный Лев, епис-
коп Новгородский и Старорусский.
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кивает исключительное место монументальной живописи в
ряду других видов изобразительного искусства древней Руси:
«...Монументальная живопись — искусство более интеллекту-
альное»2 ... «Роспись [храма — В.Г.] представляет собой ... цело-
стную мировоззренческую систему, которая основывалась не
только на канонически неизменных универсальных схемах
декора, ... но и включала всякий раз множество подвижных
элементов ... В их (росписей) программе находили отражение
актуальные идеи времени, раскрывалась духовная атмосфера
эпохи»3.

Русская монументальная живопись недолго была слепым
подражанием византийской, откуда пришла вместе с христи-
анством, — уже на самом раннем этапе становления она выд-
вигает своих талантливых мастеров, приобретает свои осо-
бые черты как в иконографии раскрытия тем, художествен-
ных решениях, так и в технике. По мере развития самостоя-
тельность ее все более углубляется, хотя она никогда не стре-
мится к изоляции, активно идет на творческий взаимообмен.
И в пределах самой Руси заметно кристаллизуется несколько
направлений-школ, каждая из которых достаточно отлича-
ется «лица необщим выражением». И именно новгородская
школа на протяжении многих веков была среди них силь-
нейшей. Немало способствовали тому благоприятные исто-
рические судьбы Новгорода. До его присоединения к Москве в
конце XV в. Новгород являлся одним из крупнейших и силь-
нейших центров не только Древней Руси, но и всей средневе-
ковой Европы. Он находился на средоточии путей обмена
между Востоком и Западом, Севером и Югом, в период расцве-
та Новгородская республика охватывает огромные террито-
рии с такими блестящими культурными центрами, как Псков,
Вологда, Великий Устюг, Кириллов и др. Новгород избежал
татаро-монгольского нашествия, принесшего страшный раз-
гром и даже полное уничтожение многим русским городам,
— тяготы 300-летнего ига сказались на нем лишь юридичес-
ким признанием своего подчиненного Орде положения, мо-
ральным гнетом да, подчас нелегкой, данью.

И тем не менее на сегодня многие звенья из цепи разви-
тия Новгородской монументальной живописи оказались выр-
ваны под воздействием времени, стихийных бедствий, по-
зднейших исторических событий, в том числе и разрушений
в ходе Великой Отечественной войны.

Валентина ГРЕКОВА

ÊÎÃÄÀ ÌÓÇÅÞÊÎÃÄÀ ÌÓÇÅÞÊÎÃÄÀ ÌÓÇÅÞÊÎÃÄÀ ÌÓÇÅÞÊÎÃÄÀ ÌÓÇÅÞ
ÍÅÒ ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÛÍÅÒ ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÛÍÅÒ ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÛÍÅÒ ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÛÍÅÒ ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÛ

ßнварь 1978 г. — идет заседание Президиума
Научно-методического совета по охране памятни-

ков культуры Министерства культуры СССР. В итоге впервые
четко сформулирована идея создания в Новгороде музея древ-
нерусской монументальной живописи:

«Президиум Научно-методического совета по охране па-
мятников культуры Министерства культуры СССР, рассмот-
рев вопрос об экспонировании фресок ц. Спаса Преображе-
ния на Ковалеве близ Новгорода, пришел к следующему ре-
шению:

…Считать целесообразным создание в г. Новгороде спе-
циального музея для экспозиции памятников древнерусской
монументальной живописи («Музей новгородской фрески»),
вплоть до строительства нового здания, обеспечивающего оп-
тимальные условия для их сохранения и возможность рас-
ширения экспозиции за счет будущих поступлений восста-
новленных фресок из раскопок руинированных памятников
архитектуры г. Новгорода (ц. Успения на Волотовом поле, собор
Сковородского монастыря и др.)».

Да, первопричиной этого решения, действительно, были
восстановленные ковалевские фрески, уже к этому моменту
значительно превышавшие 100 м2. В то же время, к началу
70-х гг. стало ясно, что архитектурный новодел по своим
характеристикам непригоден для возвращения туда живопи-
си — в нем ей грозит неотвратимая гибель. Есть и некоторые
экспозиционно-эстетические соображения в пользу музее-
фикации. Однако, даже тогда речь идет не о музее ковалевс-
кой, а о музее новгородской фрески — и это естественно.

Уже неоднократно говорилось и писалось, что идея со-
здания не просто экспозиции, а музея древнерусской мону-
ментальной живописи («фрески») именно в Новгороде пред-
ставляется вполне обоснованной и давно назревшей.

Л. Лифшиц в своей монографии «Монументальная живо-
пись Новгорода ХIV-ХV вв.» отмечает глубокую закономер-
ность особого интереса, проявляемого к монументальной
живописи Новгорода, поясняя, что «вызван он не только вы-
соким качеством большинства росписей, но и тем, что ни в
одном другом старом русском городе не сохранилось такого
числа древнейших фресковых ансамблей ... О целых эпохах в
истории древнего русского искусства мы можем судить преж-
де всего по росписям Новгорода»1. При этом Лифшиц подчер-

 «…и я особенно приветствую, что они [восстановленные ковалевские фрески — В.Г.] будут
включены в музей фресок, который будет создан в Новгороде и который будет первым музеем
такого рода в мире.

Николай Бенуа
7.VI.86.»

1 Л.И. Лифшиц. Монументальная живопись Новгорода XIV–XV вв.
М., 1987. С. 7.

2 Там же. С. 9.
3 Там же. С. 8.
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Л. Лифшиц в своей монографии отмечает: «Одним из наи-
более важных и сложных вопросов истории монументаль-
ной живописи Новгорода является вопрос о соотношении
местной художественной традиции и внешних влияний, ...
проблема закономерности смены одних стилистических фаз
в развитии монументальной живописи... другими.

Случайность и разрозненность дошедших до нас сведе-
ний о мастерах, гибель большинства памятников, сложность
датировки и атрибуции сохранившихся произведений чрез-
вычайно затрудняют ответы на эти вопросы, равно как и на
вопрос об истинных масштабах распространения того или
иного стиля на почве Новгорода»4. Однако, развернувшиеся в
последние десятилетия реставрационные работы показали,
что многие из казалось навсегда утраченных звеньев воспол-
нимы: возрождены десятки квадратных метров ковалевской
росписи (и работы продолжаются), извлечены тысячи фраг-
ментов живописи Феофана Грека (а еще, вероятно, десятки
тысяч этого ждут), предпринимаются попытки восстановить
хотя бы что-то из уцелевших фрагментов нередицких роспи-
сей, ведутся работы на завалах церкви Успения на Волотовом
поле (и уже получены первые обнадеживающие результаты),
немало может быть собрано из фрагментов росписей Ни-
кольского и Георгиевского соборов, храмов Антониева мо-
настыря и других.

В перспективе — работы на завалах собора Михаилоско-
вородского монастыря (где кроме находок возможны и сен-
сационные открытия, т.к. значительная часть росписи до вой-
ны оставалась под забелкой), может быть и Гостинопольско-
го. Все это пополнит нашу художественную сокровищницу и,
безусловно, позволит решить не одну из перечисленных и
неперечисленных выше научных проблем в истории нашей
культуры. Однако, чтобы ввести этот материал в научный и
музейный обиход, его дулжно как можно скорее сделать дос-
тупным для обозрения, причем в достойной подаче. При этом
надо принять во внимание тот факт, что стенописи, восста-
новленные из фрагментов, неизбежно переходят до некото-
рой степени в иное экспозиционное качество: они наиболее
полноценно и оптимально для их сохранности могут про-
должать свою художественную жизнь только в условиях спе-
циализированной музейной экспозиции, тем более, что для
части из них первоначальное местоположение на стене оп-
ределить невозможно, для некоторых оно занято поздней-
шей росписью, а подчас нет и самих стен.

В 1980 г. на совместном заседании Президиума областного
Совета Всероссийского общества охраны памятников истории и
культуры и Ученого совета Новгородского Государственного объе-
диненного музея-заповедника член-корреспондент (ныне ака-
демик) АН СССР В.Л. Янин, выступая в прениях, заявляет: «Мое
личное мнение — фрески надо из памятников переносить в
специальный музей, музей фрески. (Фрески, находящиеся в па-
мятниках, для туристов не доступны, т.к. они в плохом состоя-
нии). В памятниках экспонировать фрески-копии»5.

Думается, это — слишком радикальная постановка вопро-
са, но в отдельных случаях, когда стенописи грозит неизбеж-
ная гибель и другие средства бессильны, такое решение, бе-

зусловно, оправдано. Однако, и без изъятия росписей из хра-
мов в Новгороде более, чем достаточно материала для солид-
ной экспозиции.

В России до настоящего времени нет профильного музея
фресок — то, что как-то экспонируется, экспонируется отры-
вочно, большей частью в случайных, совершенно неподхо-
дящих помещениях, без надлежащего оформления и от этого
много теряет. Эта ситуация наблюдается и в Новгороде. Ввиду
уже сегодня чрезвычайного обилия экспозиционного мате-
риала и исключительно широких перспектив столь неблаго-
получное положение тут ощущается острее, чем где бы то ни
было. Поскольку именно Новгородский музей унаследовал
коллекцию М.К. Каргера, богатую в том числе и фрагментами
вненовгородских фресок домонгольского периода, есть воз-
можность создания музея древнерусской монументальной жи-
вописи в целом, а не собственно новгородской. Задача такого
музея не только показать отдельные произведения монумен-
тальной живописи или ее ограниченные комплексы — в экс-
позиции должны быть, где возможно на подлинниках, а где
невозможно, на высококачественных копиях, представлены
пути развития древнерусской монументальной живописи, осо-
бенности ее отдельных школ, их взаимовлияние, связь с за-
рубежными (преимущественно православными) школами,
своеобразие не только иконографических, стилистических,
художественных решений, но и технологий.

Сразу же было ясно, что подобному музею нужны нема-
лые площади — фраза: «Вплоть до строительства нового зда-
ния» в Решении Президиума НМС не случайна. Однако, пер-
воначально делаются попытки найти что-то готовое.

Реализация Решения затягивается: с одной стороны, в Нов-
городе у ряда лиц оно вызвало скрытое или откровенное
сопротивление, с другой — найти соответствующее помеще-
ние — дело нелегкое, т. к. необходимо соблюсти сумму весь-
ма жестких требований, — о них уже как-то говорилось на
страницах печати, однако, основные из них, вероятно, есть
смысл повторить.

Музей монументальной живописи, как, может быть, ни-
какой другой, нуждается в помещениях архитектурно-нейт-
ральных относительно демонстрируемого материала, про-
сторных и высоких, чтобы экспонаты (как правило, крупно-
габаритные) можно было не только развесить на стенах и
стендах или поместить в витрины, но в ряде случаев и воссоз-
дать макеты со схемой росписи, а в натуральную величину
если не интерьеры целиком, то хотя бы отдельные компарти-
менты, где разместить композиции в первоначальном взаи-
морасположении, а так же их научные копии-реконструкции.
Кроме того, необходимы помещения под администрацию, под
научные отделы, под лекционно-демонстрационные залы,
под фонды, под технические нужды и т.д. Нельзя забывать и
про выставочные залы для временных экспозиций из фон-
дов других музеев России и зарубежья, а также про резервные
экспозиционные залы. На многие десятилетия должны быть
предусмотрены весьма значительные площади под мастерс-
кие копиистов и особенно реставраторов. В случае много-
этажности не обойтись без технических лифтов. И все это
необходимо обеспечить в комплексе, уж не говоря о более
мелких, частных требованиях — задача, действительно, не из
простых.4 Там же. С. 11.

5 Протокол Заседания от 18 июля 1980 г. Новгород.
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Возникают сомнения в реализации Решения президиума
НМС о создании музея, а вместе с тем и опасения за дальней-
шую судьбу возрожденных ковалевских фресок. В ситуацию
активно вмешивается академик Д.С. Лихачев. В результате по-
является сначала Постановление коллегии МК РСФСР от 22-
VII-82 г., затем целевой Приказ МК РСФСР от 20-V-83 г., в
котором предлагается:

«В целях подготовки к созданию Музея фрески в составе
Новгородского государственного объединенного историко-
архитектурного и художественного музея-заповедника, орга-
низуемого в соответствии с постановлением коллегии Мини-
стерства культуры РСФСР от 22 июля 1982 г. № 69…

1. Принять предложение Управления культуры Новгород-
ского облисполкома о размещении Музея фрески в Архиман-
дритском корпусе Юрьева монастыря в г. Новгороде.

2. Управлению культуры Новгородского облисполкома (т.
Вотинцев П.И.), Новгородскому государственному объединен-
ному историко-архитектурному и художественному музею-
заповеднику (т. Ярош Л.И.):

- обеспечить в течение 1983–1984 гг. разработку с при-
влечением специалистов тематической структуры и темати-
ко-экспозиционного плана Музея фрески;

- осуществить в период 1983–1985 гг. выявление и комп-
лектование материалов фондов Музея фрески;

- обеспечить своевременный заказа и финансирование
работ по изготовлению копий фресок;

- разработать и в установленном порядке внести предло-
жения по методике экспонирования фресковой живописи в
музейных условиях.

3. Управлению музеев (т. Евстигнеев В.С.), Главному уп-
равлению охраны, реставрации и использования памятников
истории и культуры (т. Орешкина А.С.) в 1984 г. рассмотреть с
привлечением специалистов ВНИИ искусствознания Мини-
стерства культуры СССР, НИИ культуры Министерства куль-
туры РСФСР, Института археологии АН СССР, объединений
«Союзреставрация» и «Росреставрация», Государственного Ис-
торического, Государственного Русского музеев и других за-
интересованных организаций научную концепцию Музея
фрески. Оказать содействие в привлечении специалистов к
разработке методики экспонирования фресковой живописи в
музейных условиях.

4. Объединению «Росреставрация» (т. Дворяшин В.М.):
- обеспечить разработку по заданию Новгородского Уп-

равления культуры проектной документации на реставрацию
и приспособление под музейные цели Архимандритского кор-
пуса Юрьева монастыря и производство реставрационных
работ по данному объекту;

- выполнить работы по реставрации и подготовке к му-
зейному показу фрагментов Новгородских фресок из фондов
музея-заповедника.

5. Управлению учреждений изобразительных искусств (т.
Воробьев В.П.), Управлению музеев (т. Евстигнеев В.С.) рас-
смотреть и решить по предложению Управления культуры
Новгородского облисполкома вопрос о передаче Новгородс-
кому музею-заповеднику материалов для Музея фрески из дру-
гих музеев РСФСР.

 6. Всероссийскому художественному научно-реставра-
ционному центру им. академика И.Э. Грабаря (т. Быковский

В.А.) провести на базе ВХНРЦ стажирование художников-
копиистов и оказать помощь в проведении работ по копиро-
ванию фресок.

7. Принять к сведению, что объединение «Союзреставра-
ция» примет меры к ускорению работ по реставрации и подго-
товке к монтажу фресок ц. Спаса на Ковалеве.

8. Контроль за исполнением приказа возложить на Уп-
равление музеев (т. Евстигнеев В.С.) и Главное управление
охраны, реставрации и использования памятников истории и
культуры (т. Орешкина А.С.)».

Как видим, речь идет уже не о музее новгородской фрески,
а о музее древнерусской фрески, предполагается привлечение
соответствующих экспозиционных материалов из других
музеев, т. е. это уже музей общегосударственного значения.
Документ, безусловно, масштабный, казалось дело сдвину-
лось с мертвой точки, но, увы, радость была преждевремен-
ной. Пока собирались с силами для проведения необходимых
ремонтно-реставрационных работ, Архимандритский корпус
вместе с монастырем был возвращен Епархии.

В то же время актуальность создания музея за истекшие
почти четверть века еще больше возросла. В связи с чем по-
являются новые рекомендации специалистов и Заключение
Комиссии Министерства культуры от 26.06.98 г., в котором
говорится:

«Комиссия Министерства культуры Российской Федера-
ции ознакомилась с основами научной концепции, заключе-
ниями, отзывами ученых и специалистов, памятниками мо-
нументальной живописи (комплекс Спаса на Ковалеве, Ни-
кольский собор, фрагменты Волотовских фресок, фонды му-
зея-заповедника).

Комиссия подтверждает исключительную актуальность и
своевременность создания Всероссийского Музея фрески в
городе Новгороде.

 …Музей должен обладать статусом научно-исследователь-
ского центра и иметь высококвалифицированные кадры для
научно-просветительской и реставрационной деятельности.

В экспозиции музея найдут достойное место коллекции
монументальной живописи из других областей России.

…И хотя ряд крупных отечественных музеев экспонирует
небольшие образцы росписи ХI–ХVII веков, подобные на-
правления не создают единой целостной картины. Музей уров-
ня будущего Новгородского станет единственным по каче-
ству, значительности и полноте коллекций в России.

Только Новгород в состоянии предоставить столь внуши-
тельный и принципиально важный для русской культуры ма-
териал, демонстрирующий не только развитие собственно
новгородской художественной традиции, но и российской в
целом.

По нашему мнению, указанный Музей должен иметь са-
мостоятельный статус.

…Полагаем, что единственным в настоящее время подхо-
дящим зданием для Музея является здание бывшего Дворянс-
кого Собрания. По своему центральному местоположению
оно в полной мере соответствует важности экспонируемых
материалов, условиям хранения и нормальной организации
реставрационных работ.

Комиссия считает необходимым принятие неотложных
мер по созданию Музея».
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В унисон с этим Заключением министерской Комиссии
звучит и письмо Д.С. Лихачева, практически в то же время
направленное им в М.К. России и Новгородскому губернато-
ру М.М. Прусаку:

«…Новгород, как ни один город России, уже обладает (по-
мимо росписей, находящихся на стенах храмов) … богатей-
шим собранием древней монументальной живописи всех
периодов ее существования, достаточным для создания … ин-
тереснейшей и совершенно уникальной экспозиции мирово-
го уровня — продолжать держать такие сокровища под спу-
дом недопустимо. Ядром ее первоначально станет восстанов-
ленная ковалевская живопись. Остальную часть составят фраг-
менты росписи церкви Успения на Волотово, Спаса на Ильи-
не, Спаса на Нередице, Никольского собора, Антониева мо-
настыря, Георгиевского собора Юрьева монастыря, фрагмен-
ты из собрания М.К. Каргера (главным образом домонгольс-
кой живописи), переданного Новгородскому государственно-
му объединенному музею-заповеднику, и другие. По мере рас-
ширения собрания акценты, вероятно, будут несколько ме-
няться. Конечно, кроме подлинников, в экспозиции должно
быть место и высококачественным копиям…

Думаю, что наиболее целесообразно, чтобы это был са-
мостоятельный музей федерального уровня (но двойного под-
чинения), вобравший в себя, кроме музейных экспонатов в
узком понимании, также памятники древнерусской монумен-
тальной живописи, находящиеся в храмах Новгорода и об-
ласти, естественно без изъятия их оттуда, за исключением
непоправимо катастрофических ситуаций. В структуре такого
музея наряду с экспозицией и фондами должны, безусловно,
быть научный и популяризаторский отделы, реставрацион-
ные мастерские и мастерские по копированию монументаль-
ной живописи, а также необходимые сопутствующие отделы
и службы…

Создание такого музея, сделав доступным огромный бес-
ценный материал, значительно расширит базу научных ис-
следований, повысит квалификацию реставраторов-монумен-
талистов и копиистов, будет способствовать подъему общего
культурного уровня и престижа города и страны в целом,
привлечет не только отечественных, но и зарубежных тури-
стов и специалистов.

 Из всего вышеизложенного считаю безотлагательное ре-
шение о создании в Новгороде музея древнерусской мону-
ментальной живописи насущно необходимым для дела куль-
туры не только в российском, но и в мировом масштабе. Нов-
городские сокровища достойны экспозиции мирового уров-
ня». Однако у директора Новгородского государственного
музея-заповденика Н.Н. Гринева иные виды на здание быв-
шего Дворянского Собрания, и в итоге на сегодняшний день
Музей древнерусской фрески снова оказался без реальной
перспективы рождения. Между тем, фонды подлинников мо-
нументальной живописи музейного хранения, как уже гово-
рилось, растут и впереди еще можно сказать неисчерпаемые
резервы. За тот же период выполнено и множество копий,
которые должны стать неотъемлемой частью экспозиции. Бе-
зусловно, создание первого в мире специализированного
музея древнерусской монументальной живописи — дело ис-
ключительной сложности не только организационно, мате-
риально, но и концептуально.

Сам экспозиционный материал диктует характер будуще-
го музея прежде всего как музея художественного, в котором
однако наряду с экспозиционной должна вестись и научно-
исследовательская работа по профилю музея. Вся остальная
деятельность вытекает из этих двух направлений — это по-
полнение и обеспечение реставрации и сохранности экспо-
зиционных материалов, разработка экспозиционных прин-
ципов, экскурсионно-популяризаторская, издательская дея-
тельность и т.д.

Таким образом, по своей структуре музей будет
представлять собой сложный организм, в котором основным
станет экспозиционно-выставочный отдел, так как
доминантой является экспозиция, но наряду с ним в его состав
войдут научно-исследовательский, и информационно-
издательский отделы, задача которых в том числе и публикация
памятников монументальной живописи (в форме открыток,
буклетов, альбомов) и исследовательских монографий о них,
отдел просветительско-популяризаторский, основным для
которого будет проведение лекций по тематике музея,
демонстрация фото-, киноматериалов,  видеосеансов и т.п.,
реставрационно-консервационные мастерские, мастерские
профессионального копи-рования памятников
монументальной живописи, отдел учета и хранения фондов,
комплектования и каталогизации, включающий
экспедиционные группы по выявлению материалов в России
и за рубежом как для пополнения фондов, расширения
постоянной экспозиции, так и для организации выставок
стенописи в новгородском и других музеях страны и
зарубежья, в него же войдут климатическая, химико-
биологическая и фотолаборатории. Кроме того, должна быть
административно-хозяйственная часть и инженерные
службы.

Возглавляет всю эту систему дирекция музея, в состав ко-
торой, может быть, целесообразно пригласить и представи-
теля Новгородской Епархии, поскольку в ее владении не один
храм с древней живописью — тем самым будет положено
начало возрождению, хотя и в значительно видоизмененной
форме, некогда существовавшего при Новгородской Епархии
Древлехранилища.

Наиболее сложным представляется построение экспози-
ции, поскольку не только в отечественной, но и в мировой
практике, нет прецедента такого масштаба.

Безусловно, что в основе ее должен быть хронологичес-
кий и географический принцип, начиная с материалов кол-
лекции М. Каргера, так как только он позволит наглядно пред-
ставить и весь общий ход развития древнерусской монумен-
тальной живописи и особенности отдельных школ. Причем
строится экспозиция на сочетании подлинников с копиями и
макетами-реконструкциями и включает материал в горизон-
тальных и вертикальных витринах в виде наиболее художе-
ственно выразительных отдельных фрагментов изображе-
ний (личнуе, части одежд, орнаменты и т. п.), композиции и
изображения в процессе подборки (периодически сменяемые)
и свободно или взаимосвязанно расположенные восстанов-
ленные и смонтированные композиции, а также компарти-
менты интерьера с восстановленной росписью — это все
подлинники. Наряду с этим попутно или самостоятельно де-
монстрируются копии и схемы росписей. А для тех памятни-
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ков, для которых это возможно, представляются в достаточно
крупном масштабе макеты интерьеров с реконструкцией сте-
нописи и даже, как это сделано, например, в «Музее человека»
в Париже, части интерьеров с реконструированной роспи-
сью в натуральную величину, дающие возможность предста-
вить первоначальный ансамбль в его пространственном ре-
шении, так как по справедливому замечанию Л. Лифшица,
«…специфические выразительные возможности фресковой
росписи раскрывались только в ее связи с внутренним про-
странством храма, с архитектурой интерьера»6. В каких-то
случаях такие реконструкции могут быть весьма гипотетич-
ны, тогда это оговаривается в аннотации. В залах обеспечи-
вается возможность создания специального освещения, ими-
тирующего храмовое (свечное) для приближения к аутентич-
ному звучанию живописи.

Что касается копий, то наряду с  экспонируемыми совме-
стно с оригиналами (там, где они помогают восприятию пос-
ледних), безусловно, будут и образующие самостоятельный
раздел. Это копии и с оригиналов, представленных в музее,
но не нуждающихся в сопровождении, и с новгородских рос-
писей на сегодня утраченных или находящихся на стенах
храмов, и выполненные с композиций в храмах и музеях не
только России, но и православного зарубежья. Кроме того,
несомненно, целесообразна демонстрация копий-дубликатов,
так как, хотя в идеале копия должна быть абсолютно объек-
тивна и соответственно идентична подлиннику, практически
большей частью она в той или иной степени несет на себе
отпечаток руки автора, что, однако, само по себе представля-
ет своеобразный интерес при непосредственном сопостав-
лении.

В помещениях, предваряющих основные экспозицион-
ные залы, развертывается вводная текстовая, фото- и вит-
ринно-экспозиционная информация о древнерусских фрес-
ках, в том числе об их технологии, а также общеориентирую-
щие сведения о росписях, находящихся в новгородских хра-
мах, об истории реставрации монументальной живописи, что
особенно важно для одиночных посетителей. Для них же,
при желании, знакомство с экспозицией сопровождается че-
рез индивидуальную аппаратуру пояснениями аудиогида или
церковной музыкой. Группам предоставляется экскурсовод.

В тематических экскурсиях экспозиция в залах музея фрес-
ки увязывается с росписями, находящимися на стенах хра-
мов, как входящих в структуру музея, так и принадлежащих
Новгородской Епархии, в том числе и поздних, позволяющих
показать трансформацию церковной монументальной живо-
писи в XVIII–XIX вв., а также с экспозициями иконописи, древ-
нерусского прикладного искусства (церковной утвари, шитья,
одеяний и т.п.), книжного дела, археологии и архитектуры,
развернутых в залах НГОМЗ, что придаст бульшую целост-
ность, глубину и осязаемость представлению о духовной жиз-
ни той эпохи.

Совершенно уникальным элементом экспозиции и, в ка-
ком-то смысле, даже ее «изюминкой» станут реставрацион-
ные мастерские, где ведется восстановление руинированной
стенописи. Под них в музее должны быть отведены помеще-
ния всецело удовлетворяющие потребности производствен-

ного процесса. Размещение мастерских в здании музея даст,
безусловно, очень существенный положительный эффект,
как в производственном плане, так и в экспозиционном. В
первом — за счет увеличения рабочих площадей резко возра-
стет темп подборки фрагментов, а следовательно и выхода
готовых композиций в экспозицию, причем при более высо-
ком уровне восстановления. Кроме того, совмещение в од-
ном здании музея и мастерских позволит при обнаружении
среди разрозненных фрагментов дополняющего уже смон-
тированную композицию попутно проверить предположение
и при совпадении вставить этот фрагмент на место, облегчит
транспортировку готовых композиций в экспозиционные
залы, даст возможность выполнять тонировки, участвовать в
решении экспозиционных вопросов при передаче очеред-
ных композиций, в наблюдении за состоянием экспонатов, а
при необходимости и принимать квалифицированно экст-
ренные меры, с минимальным ущербом для основных работ.
Во втором плане — позволит, как бы включив их (мастерские)
в экспозицию, раскрыть перед заинтересованными посетите-
лями саму «кухню» возрождения композиций из «хаоса цвет-
ных кусочков». Для этого в закрытые горизонтальные витри-
ны и ковалевские и других возрождаемых аналогичных па-
мятников безболезненно для хода работ, будет возможно по-
местить несколько периодически сменяемых уже значитель-
но подобранных композиций, не находящихся на какой-то
момент в активном производственном процессе, благодаря
чему на этом «полуфабрикате» будет наглядно продемонст-
рирован промежуточный этап восстановления. Помимо это-
го, достаточно широкий круг экскурсантов с помощью специ-
альной аппаратуры на периодически организуемых сеансах
получит возможность увидеть живой процесс самих работ, а
специалисты и любители, более углубленно интересующие-
ся предметом, при желании заглянут в мастерскую, не входя в
нее и не мешая реставраторам, через застекленный участок
стены, который будет открываться, например, раздвижными
жалюзи — это безусловно станет мощным притягательным
моментом Музея, так как созерцание ковалевской мастерской
всегда производит на посетителей сильное впечатление, ни-
кого не оставляя равнодушным. Таким «элементом экспози-
ции» не располагает ни один музей не только в России, но и в
мире.

Организация экспозиции исходит из возможностей на-
личного материала и из обеспечения решения поставленной
перспективной задачи, то есть существенного пополнения
как за счет подлинников, так и за счет копий. Ввиду этого
первоначально экспозиция занимает лишь часть из предназ-
начаемых под нее площадей, а другая часть (достаточно зна-
чительная), зарезервированная для новых поступлений рас-
тущего и развивающегося музея, первоначально использует-
ся под выставки или в качестве дополнительных под рестав-
рационные мастерские. (В отдаленном будущем под экспози-
цию, вероятно, отойдет и часть основных площадей рестав-
рационных мастерских).

В русле этой задачи на первом этапе надо, выполнив в
ближайшее время и в предельно сжатые сроки необходимые
консервационные и реставрационные операции на экспози-
ционной части фрагментов монументальной живописи из
хранения, создать максимально полную экспозицию из мате-

6 Л.И. Лифшиц. Монументальная живопись… С. 9.
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риалов, уже имеющихся в музее, и сразу же, параллельно с
этим, планомерно начинать целенаправленную работу по
умножению экспозиционного фонда. Силами экспедицион-
ного отдела совместно с реставраторами, музейными и при-
влекаемыми со стороны, должна быть развернута активная
деятельность по извлечению фрагментов стенописи из зава-
лов руинированных памятников, из раскопок строительного
мусора между разновременными полами в храмах, из куль-
турного слоя на территориях, прилегающих к храмам с древ-
ней росписью (после тщательной разведывательной шурфов-
ки), их камеральной обработке и доведению до экспозицион-
ного состояния. Во избежание повреждения монументаль-
ной живописи при реставрационных, археологических или
хозяйственно-строительных работах при музее должна быть
постоянно ведущая наблюдение за этими работами мобиль-
ная группа специалистов, наделенная правом их корректи-
ровки, а в случае нужды и приостановки.

В задачу экспедиционной группы может входить также
обследование, выявление, инвентаризация и постановка на
учет памятников с монументальной живописью, в том числе
и поздней, не находящейся до сих пор на учете.

Вновь поступающие в музей экспонаты-подлинники пер-
воначально помещаются в специальные карантинные бок-
сы, где проходят первичную обработку, и лишь после этого
передаются в фонды или реставрационные мастерские. Для
материалов, не представляющих достаточного экспозицион-
ного интереса, в музее создаются фонды открытого хране-
ния, дающие доступ к ним специалистов.

Музейные реставраторы наряду со сторонними должны
осуществлять все необходимые работы не только на фраг-
ментах, но и на росписях, находящихся на стенах храмов (в
том числе и поздних, выходящих за хронологические рамки
музея), для обеспечения их оптимальной сохранности.

В планах перспективного развития музея предусматрива-
ется пополнение фондов не только подлинников, но и копий.
Для этой цели налаживается, во-первых, их поиск, как в за-
пасниках музеев, так и в частных коллекциях России и зару-
бежья. В случае невозможности приобретения выявленных
материалов организуется хотя бы их временная экспозиция.
Во-вторых, обязательное проведение систематического ко-
пирования древнерусской монументальной живописи сила-
ми штатных копиистов музея, а также сторонних высококва-
лифицированных мастеров. И, наконец, в-третьих, создание
обменного фонда для приобретения с его помощью наибо-
лее интересных копий зарубежной древней православной
монументальной живописи, в частности Болгарии, Югосла-
вии, Византии, Греции, Афона и т.д., связанной с древнерус-
ской общими традициями или несущей следы взаимовлия-
ния. Выставочная деятельность музея должна максимально
широко включать экспонирование фондов монументальной
живописи других музеев России, а при возможности и зару-
бежных. Целесообразен и обмен выставками.

При музее необходима организация постоянно пополня-
ющегося кино-, фото- и видеоархива, а также собрания слай-
дов и изоматериалов по тематике музея, создание специали-
зированной научной библиотеки.

Наряду с экспозиционной, реставрационной научной и

собирательской деятельностью музею необходимо развернуть
и популяризаторскую работу, в русле которой проводить не
только экскурсии, но и лекции, как по отдельным вопросам,
так и по тематическим циклам, помогающие более глубокому
пониманию музейной экспозиции, в том числе, например, по
иконографии, истории православия и т. п., возможна и орга-
низация видео- и киносеансов, а также концертов духовной
музыки. Рационально создание при музее для массовых посе-
тителей небольшого читального зала, видеотеки и фонотеки
с магазинами специальной литературы, наборов слайдов, от-
крыток, буклетов, видеофильмов, аудиозаписей духовной му-
зыки.

Кроме чтения лекций, целесообразно формирование ис-
кусствоведческих кружков по профилю музея, а также прове-
дение стажировок, реставрационных и экспедиционных прак-
тикумов с предварительной подготовкой их участников, что
поможет воспитанию будущих музейных кадров. Для худо-
жественно одаренных — возможны и практикумы по копи-
рованию под наблюдением копиистов-профессионалов.

Вероятно, въдение музея у профессиональных музейных
работников окажется в той или другой мере иным — что ж,
им и карты в руки, лишь бы музей наконец состоялся и экспо-
зиция была достойна экспонатов. Тем более, что связанная с
созданием музея перспектива экспонирования, безусловно,
стимулирует и финансирование работ по реставрации руи-
нированных росписей, в том числе тех же феофановских
фрагментов.

Этот год открывает третье тысячелетие христианства, и
мы должны наконец получить полноценный доступ к духов-
ным сокровищам его православной ветви, создававшимся рус-
ским народом на протяжении веков. Люди изголодались по
этой пище, чему свидетельство тот резонанс, который вызва-
ла открывшаяся 9 февраля сего года в выставочном зале Нов-
городского музея в общем-то скромная по объему, хотя и пре-
красно оформленная, экспозиция. А дело в том, что экспона-
ты ее редкие — копии (даже не подлинники) новгородских
фресок — эдакое маленькое звенышко будущего музея. Отсю-
да и резонанс.

Так что в любом случае создание музея древнерусской
монументальной живописи будет, безусловно, с энтузиазмом
встречено и специалистами, и широкой общественностью как
нашей страны, так и зарубежья — при сегодняшних богат-
ствах ее фондов и при неисчерпаемых резервах их пополне-
ния музею древнерусской монументальной живописи поис-
тине нет альтернативы.

И все же временами жаль, что никогда уж не вернуться
этим росписям в храм, не услышать наших чудных служб,
что не затеплятся перед ними свечи и лампады, не осияет их
свет паникадил, не овеет аромат ладана, что никто не осенит
себя крестным знаменем при взгляде на них, не опустится на
колени с молитвой. Хотя столь дивны и святы эти образы,
столь намолены за века своей церковной жизни, что и теперь
исходит от них благодать, и всякий, в ком не умерла душа, это
чувствует, и может и в залах музея кто-то, пусть и не вслух, а
про себя, прошепчет молитву о чем-то самом заветном, и
станет ему легче и светлее. Да буди, буди. Да продлится их
духовное служение и в новой жизни.
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Âеликий Новгород недаром называют истори-
ческим сердцем России, одним из главных культур-

ных центров Древней Руси. Он знаменит во всем мире своим
славным прошлым, обилием замечательных памятников ар-
хитектуры, монументальной живописи, иконописи, книжно-
сти, декоративно-прикладного искусства, а в наше время —
достижениями историков, археологов, реставраторов. Трудно
вообще указать область материальной и духовной культуры,
где бы наш город в средневековье не занимал ведущего места.
В значительной степени эпитет «великий» подразумевает
именно это, а не только огромные земельные владения, ве-
личину города или его богатство.

В данном случае нас интересует отношение к памятни-
кам архитектуры, их сохранению и реставрации. Оказывает-
ся, и в этом аспекте Новгород «велик», интересен и показате-
лен. Для того, чтобы со знанием дела говорить о новгородс-
кой реставрации, этом, по выражению талантливого журна-
листа Геннадия Нарышкина, «ярком феномене мировой куль-
туры», необходимо совершить экскурс в далекое прошлое и
проследить, как менялось отношение к историческому на-
следию в средние века и новое время.

Путь к современному пониманию памятника культуры
как самодовлеющей ценности, который обладает целым ря-
дом аспектов (исторический, художественный, мемориальный,
технический и пр.) был очень долгим, сложным, порой мучи-
тельным и противоречивым. Культовые памятники архитек-
туры (а именно об этом виде сооружений будет в основном
идти речь) во все времена и у всех народов почитались и
поддерживались в порядке. Главным образом, объектом по-
клонения служило само священное место и его духовное
содержание (исторические события и легенды, связанные с
ним). Конкретные же формы и элементы отходили на вто-
рой план, ими дорожили, но не принципиально. В случае
гибели храма новый старались поставить на старом месте.
Если священное здание ветшало, его, как правило, сносили и
строили новое на том же месте, большее по размерам, более
пышное и престижное, наконец, более модное. Однако иног-
да древнюю постройку сохраняли, укрепляли и включали как
составную часть в новые объемы. Это наблюдается уже в
Древней Греции и Риме: греки и римляне гордились своей
историей, материальным воплощением которой являлась ста-
рая архитектура. Но и здесь все было противоречиво: с одной
стороны, хотелось сохранить древнюю святыню («боги не
любят, чтобы менялся древний облик»). С другой — растущее
величие, слава и богатство города, области, империи требова-
ли более соответствующих этому памятников. Каждый слу-
чай индивидуален, на выбор решения оказывали влияние
множество факторов — значимость и состояние памятника,
общий культурный уровень общества и лично заказчика, эко-

номические и технические условия, стабильность населения
и его традиции и так далее. Повторение старых форм (будь то
в новом или сохраненном храме) носило обобщенный, весьма
приблизительный характер.

 Нечто подобное происходило и на Руси, но в силу ряда
причин было менее ярко выраженным. Есть немало фактов,
когда рухнувший древний храм восстанавливали, пытаясь
повторить его образ, силуэт, главные отличительные особен-
ности. Известный новгородский исследователь и реставра-
тор Г.М. Штендер приводит следующие примеры таких «вос-
становлений»: северная галерея Софийского собора, рухнув-
шая и отстроенная преимущественно в старых формах в 1270-
х годах; церковь Федора Стратилата на Щиркове улице 1292
г., повторившая план и, возможно, силуэт своей предшествен-
ницы XII в.; церковь Параскевы Пятницы после пожара 1342
года. Принцип восстановления наглядно виден в последнем
примере. При пожаре обрушился юго-западный угол здания.
Восстанавливая его, мастера сохранили яркую отличитель-
ную особенность памятника — «пучковые пилястры», — но
сделали их упрощенно, «схематично»; окна размещены на
прежних местах, однако стали более узкими, «по моде» XIV
века1 .

Именно в Новгороде проведена и первая на Руси (а может
быть, и в Европе) весьма масштабная кампания по «реставра-
ции» памятников архитектуры. Это было на закате Новгород-
ской республики, во время правления архиепископов Евфи-
мия II и Ионы (1430–1460 годы). Владыка Евфимий — ярчай-
шая личность в истории Новгорода. Его подробная биогра-
фия еще не написана, хотя необходимость в этом давно на-
зрела. Евфимий занимал архиепископскую кафедру в очень
сложный, драматичный период острого противостояния Нов-
города и Москвы (1429–1458 годы), когда динамично разви-
вающееся Московское княжество усиливало давление на ог-
ромную, но уже клонившуюся к упадку боярскую республику.
Владыка энергично, страстно и целеустремленно принялся
за укрепление всех сторон новгородской жизни, причем глав-
ное внимание уделял духовному началу — местному патрио-
тизму, древним культурным традициям, идеологии. В борьбе с
Москвой он опирался на великую, гордую историю Новгоро-
да, его глубокую религиозность, обилие святынь. Евфимий
разработал и осуществил целую программу возрождения ста-
рины: были канонизированы многие деятели новгородской
истории, составлены их жития, установлены новые местные
религиозные праздники, в огромных масштабах велось стро-
ительство храмов, крепостей, гражданских зданий, расписы-
вались и украшались церкви, организовывались иконопис-
ные мастерские. Характерная особенность строительной де-
ятельности Евфимия — возведение храмов «по старой осно-
ве»: древние здания, пришедшие в ветхость, разбирались поч-

Владимир ЯДРЫШНИКОВ
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ти до основания и на остатках стен строились заново. Так
делали иногда и раньше, но теперь это было возведено в
принцип, стало массовым. Летописи перечисляют следующие
каменные церкви, поставленные «по старой основе»: Святых
Отцов (1430), Петра Митрополита на Владычном дворе (1437),
Бориса и Глеба в Околотке (1441), Спаса в Русе (1442), Бого-
явления Благовещенского монастыря (1447), Николая на Лю-
догощей улице (1452), Иоанна Предтечи на Опоках (1453),
Михаила Архангела на Михайловой улице (1454), Введения
на Прусской улице (1455), Ильи Пророка (1456), Успения на
Торгу, Всех Святых (1457). Из них до настоящего времени
дошли только пять (Спаса, Иоанна Предтечи, Михаила Ар-
хангела, Ильи Пророка и Успения), причем все они позднее
были перестроены, а изучены эти памятники недостаточно.
И все же проведенные исследования позволяют утверждать,
что в новой кладке строители Евфимия повторяли не только
плановое решение и основные типологические характерис-
тики древней святыни, но и высотные размеры, схему разме-
щения окон, форму завершения, устройство хор и так далее2 .
Исключение составляет лишь церковь Спаса в Русе, где масте-
ра повторили только план, а остальные формы решили в
традициях XIV–XV веков; видимо, к этому времени — 1442
году — «реставрационная концепция» владыки еще не сложи-
лась в окончательном виде. Однако воссозданные храмы не
являлись точной имитацией древних, здесь присутствуют и
соответствующие времени Евфимия архитектурные элемен-
ты: форма окон, некоторые детали декора, междуэтажное пе-
рекрытие, делящее интерьер на собственно церковь и под-
церковье. И все же общий образ перестроенного памятника
легко узнавался и живо напоминал славные времена истории
Новгорода. Легко заметить, что Евфимий предпочитал стро-
ить «по старой основе» наиболее старые, домонгольские хра-
мы XII века (6 из 12), тем самым как бы «удревняя» облик
города. Разумеется, к научной реставрации, для которой важ-
нее всего подлинность памятника, мероприятия Евфимия от-
нести трудно, но для своего времени это было важное, этап-
ное событие, оказавшее большое влияние. Владыка проводил

не только реши-
тельные, ради-
кальные вос-
создания с раз-
боркой старых
форм, но и, го-
воря современ-
ным языком,
« р е м о н т н о -
консервацион-
ные работы». В
1445 году в цер-
кви Георгия XII
века в Ладоге ар-
хиепископ «по-
нови и подписа,
идеже опало, и
покры ю че-
шуею»3  (то есть
лемехом).

Очень инте-
ресно, что «рес-

таврационная деятельность» некоторое время продолжалась
и после смерти Евфимия. Его преемник архиепископ Иона
проводил совершенно иную политику: он старался не всту-
пать в конфликт с Москвой, пытался сгладить все противоре-
чия, в некоторых отношениях пошел на сближение с вели-
ким князем и митрополитом. Однако и Иона провел два вос-
создания храмов «по старой основе» — церковь Дмитрия Со-
лунского XIV века (1462) и церковь Воскресения на Мячине

XII века (1463). Обе они сохранились и изучены. Материалы
исследований показывают, что здесь применены те же прин-
ципы, которые разработал и использовал Евфимий. Эти «рес-
таврации» уже совершенно не соответствовали политическо-
му и идеологическому курсу Ионы, а объяснялись, вероятно,
мощным воздействием личности Евфимия, его авторитетом,
и инерцией процесса. Следует заметить, что «реставрирован-
ные» в XV веке новгородские памятники сыграли важную роль
в развитии местного зодчества: доказано, что первая большая
каменная церковь, поставленная после присоединения Нов-
города к Москве и длительного перерыва в строительстве (цер-
ковь Жён Мироносиц, 1510 г.), сооружена по образцу евфи-
миевских воссозданных построек, в частности храмов Иоан-
на на Опоках и Успения на Торгу4 . В свою очередь, церковь
Жён Мироносиц повлияла на архитектуру следующих зда-
ний — церкви Филиппа Апостола, церкви Успения в Колмове и
других.

Самое интересное то, что «реставрационные» мероприя-
тия Евфимия — Ионы произвели впечатление в масштабах
всей Руси и имели отклик в других регионах. В 1471 году,
видимо, с учетом новгородского опыта проведено восстанов-
ление рухнувшей церкви Георгия XIII века в Юрьеве-Польском
зодчим Василием Ермолиным, причем, как указывает лето-
пись, он «собрал вси изнова и поставил, как и прежде». Здесь
принципиально важно, что намечается, кажется, понимание
ценности не только места и истории памятника, но и его
подлинных частей, отдельных элементов. В действительнос-
ти, однако, ермолинский храм оказался весьма далеким от
здания XIII века, он сделан более низким, приземистым, изме-
нились его пропорции, завершение, фасадные каменные пли-
ты с рельефом установлены на иных местах5 . После этого
Ермолин сделал еще несколько ремонтов-«реставраций» во
Владимире.

Ö. Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî.
Îäíà èç «ðåñòàâðàöèé» àðõèåïèñêîïà Èîíû

Ö. Èîàííà íà Îïîêàõ.
Îäíà èç «ðåñòàâðàöèé»
àðõèåïèñêîïà Åâôèìèÿ
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Возможно даже, евфимиевские идеи «реставрации» повли-
яли и на государственное строительство кремлевских собо-
ров в Москве в конце XV — начале XVI веков. Как известно,
великий князь повелел итальянскому зодчему А. Фиораванти
осмотреть и обмерить Успенский собор XII века во Владимире
и сделать по этому образцу одноименный собор на месте
старого в Москве. Нам кажется, что здесь ясно прослеживает-
ся новгородский идеологический принцип «воссоздания ста-
рины», имитации древнего знаменитого храма с целью укреп-
ления культурных традиций, «связи времен». В дальнейшем
Успенский собор Московского кремля, в свою очередь, послу-

жил образцом для целой серии
кафедральных и монастырских

храмов, в том числе и в Нов-
городе — соборов Хутынс-

кого, Сыркова, Клопско-
го монастырей, церкви

Никиты Мученика.
Таким образом,
«реставрации» Ев-
фимия косвенно
оказали влияние
на развитие всего
русского зодче-
ства, подняли на
новую ступень
строительство «по
образцу», при-
влекли внимание
заказчиков и зод-

чих к русским древним памятникам, в конечном итоге повер-
нули весь архитектурный процесс.

Ликвидация боярской республики явилась первым шагом
на пути ослабления, угасания сильной местной традиции в
искусстве и бережного отношения к памятникам. Этому в
немалой степени содействовало выселение коренных новго-
родцев, причем наиболее активной части, и появление мос-
ковских «переведенцев» в конце XV — начале XVI веков. Затем
последовали новые бедствия — голод, эпидемии, опричный
разгром Новгорода Иваном Грозным (1570 год), «шведское
разорение» 1611–1617 годов. Как отмечено в Росписи новго-
родских монастырей и церквей 1615 года, «большая часть сих
монастырей и церквей шведами, во время пребывания их в
Новгороде, ограблены, разрушены и сожжены»6 . Все эти не-
счастья сопровождались обезлюдением региона, почти пол-
ной утратой местных традиций в зодчестве, ослаблением ис-
торической памяти населения, разрухой.

После изгнания шведов многие храмы и монастыри так и
не были восстановлены и погибли (среди них такие почита-
емые в прошлом памятники, как церкви Бориса и Глеба в Де-
тинце, Бориса и Глеба в Торгу, Сорока мучеников на Щиркове
улице, Константина и Елены на Росткине улице и другие).
Большинство разрушенных зданий все-таки было возобнов-
лено во второй половине XVII века, но, как правило, без вся-
кого стремления воспроизвести древние формы, упрощенно
и чисто функционально: вместо рухнувших сводов и бараба-
нов делались иногда деревянные перекрытия и главы (церкви
Петра и Павла на Славне, Власия), постройки оказывались
более низкими, иным становилось их завершение (церкви

Благовещения на Мячине, Иоанна Милостивого на Мячине,
Рождества Богородицы на Молоткове, Покрова Зверина мо-
настыря и другие), менялись расположение и форма окон,
декор, в конечно итоге — весь образ, характер памятников.

Коренная ломка всех основ русской жизни и насаждение
западноевропейских ценностей при Петре I потрясли страну.
Наступившая эпоха была крайне противоречива: с одной сто-
роны, началось развитие науки, музейного дела, с другой, —
разрушались (порой сознательно) вековые культурные тра-
диции и обычаи. Кроме того, некоторые указы Петра I (и
особенно позднее — Екатерины II) подорвали экономичес-
кую основу русской церкви и косвенно послужили причиной
постепенной гибели многих храмов и монастырей. Наконец,
именно со времени Петра резко усиливается и ускоряется
процесс превращения Новгорода из крупного торгового и
культурного центра (каковым становился Петербург) в про-
винциальный губернский город. За весь XVIII век нам не изве-
стен ни один яркий факт бережного, заботливого отношения
к местным древностям. Обветшавшие или пострадавшие от
пожаров храмы без особого сожаления разбирались, пере-
стройки проводились совершенно без учета прежней архи-
тектуры. Нарушилась связь времен, и новые архитекторы уже
не понимали и не ценили старых мастеров, древние построй-
ки рассматривались как нечто варварское, отсталое, второ-
сортное по сравнению с Западной Европой и Петербургом. В
течение XVIII века в Новгороде (в пределах окольного города,
не считая Кремля) уничтожено 16 каменных церквей. В Крем-
ле по описи 1615 года числилось 25 каменных храмов, а к
началу XIX века осталось шесть7 . Особенно большой урон
памятникам нанесли многочисленные пожары и радикаль-
ная перепланировка города в конце XVIII века.

Значительная часть XIX века также прошла в основном
под знаком равнодушия городских властей и обывателей к
местным древ-
ностям. В обы-
денном созна-
нии славная ис-
тория Новгоро-
да, его культур-
ные традиции
уже практичес-
ки забылись и
как бы заново
открывались в
немногочис-
ленных трудах
историков и пи-
сателей. Не
слишком забо-
тились о сохра-
нении памят-
ников и церков-
ные власти (как
центральные,
как и местные). Если не хватало средств на возобновление
обветшавшего храма, не находились жертвователи, здание
разбиралось (не менее 12 церквей) или обрушивалось само
по себе. Когда такие «доброхотные датели» находились, па-
мятник капитально перестраивался в стиле провинциального

Ö. Áëàãîâåùåíèÿ íà Ìÿ÷èíå.
Âèä ïîñëå ïåðåñòðîéêè  XVII âåêà
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классицизма или вообще без всякого стиля. Обычно при та-
ких перестройках старательно уничтожались все декоратив-
ные элементы, все индивидуальные особенности, фасады
оформлялись симметрично («регулярно»), расширялись и де-
лались одинаковыми окна, стены вверху выравнивались под
типовую четырехскатную кровлю, менялась форма главы и
так далее. Характерные примеры таких «возобновлений», ког-
да облик зданий менялся до неузнаваемости, — церкви Ники-
ты Мученика, Благовещения на Городище, Михаила Арханге-
ла на Прусской улице и на Михайловой улице, Власия, многие
храмы Старой Руссы. Впрочем, радикальной перестройки не
избежал ни один храм. В результате «урегулирования» пла-
нировки в конце XVIII — первой половине XIX веков ликвиди-
рованы многие монастыри в черте города (Евфимьин, Пав-
лов, Варваринский, Розважский, Иоанно-Предтеченский). Та-
ким образом, три последних века досоветской истории Нов-
города (XVII–XIX) — самые трагичные для памятников, когда
их гибель была массовой. Но если в XVII столетии для этого
имелись какие-то оправдания (вражеская оккупация, разоре-
ние региона), то XVIII — первая половина XIX веков проходи-
ли под знаком непонимания древнерусской культуры, стрем-
ления к унификации, унылого прагматизма.

В первой половине XIX столетия судьба памятников ре-
шалась в высших сферах власти — лично императором, от-
части — в Сенате, Синоде, Министерстве внутренних дел. В
1820-х годах появляются первые робкие законодательные акты
(циркуляры МВД об охране исторических зданий), однако
речь в них идет в основном о збмках и крепостях. В 1842 году
последовал указ Синода «О запрещении производить пере-
стройку и заменять древнюю роспись старинных церквей», а
в 1848 году — указ Сената «О запрещении разрушать старин-
ные архитектурные и исторические памятники и о необходи-
мости следить за их сохранностью»8 . В основе этих циркуля-
ров и указов лежали личные распоряжения императора Ни-
колая I, которого можно считать одним из зачинателей дела
охраны памятников в России. Дело, видимо, в том, что импе-
ратор прислушивался к советам образованнейших людей сво-
его времени — Н.М. Карамзина, В.А. Жуковского, А.Н. Олени-
на9 , — он же явился инициатором реставрации Дмитриевско-
го собора во Владимире в 1830-х годах (см. ниже). Однако
даже хорошие законы не гарантируют быстрого улучшения
ситуации: власти на местах и общество в целом еще не про-
никлись идеями просветительства, имели слабое представле-
ние о русской истории и культуре. Для иллюстрации состоя-
ния дел на местах можно процитировать отрывок из рапорта
Новгородского викария епископа Леонида Синоду от 1847
года: «Из пяти же прочих ветхих церквей Всемилостивого Спаса
в 1841 г. найден в развалинах и сделано распоряжение об
уборке материалов, Предтеченская и Яковлевская в прошед-
шем 1846 г. от ветхости упали и разобраны…, а церковь Дмит-
рия Солунского разобрана с разрешения Св. Синода… цер-
ковь же Успения Богоматери в Аркажах доныне стоит без
исправления…»10  (добавим, что через несколько лет был унич-
тожен и этот храм).

В первой трети XIX века в Западной Европе и в России
проведен целый ряд реставраций, названных позднее «ро-
мантическими». Их еще нельзя считать научными: история
средневекового зодчества практически не была разработана,
не было умения и потребности исследовать конкретный па-

мятник, отсутствовали опытные специалисты. Целью рестав-
рации считали не столько раскрытие конкретного памятника
с индивидуальными, только ему присущими особенностями,
сколько создание обобщенного образа определенного стиля
(романского, готического, «византийского»); это была скорее
фантазия реставратора, импровизация. Зачастую старое под-
линное здание при этом разбирали и ставили новое в «улуч-
шенном», «исправленном» виде. Примерно в середине XIX
века, когда стали более углубленно изучать средневековое
искусство, на смену «романтическим» пришли реставрации
«стилистические», «художественные». По-прежнему главной
задачей считалось целостное восстановление памятника «в
стиле» соответствующей эпохи, но уже более детально и при-
стально исследуется сам объект, воссоздание производится
на основе полученных материалов, путем «вживания» в об-
раз, «соавторства» с древними мастерами. Крупнейшим идео-
логом и практиком этого направления был француз Э. Вио-
ле-ле-Дюк (он, кстати, написал первую историю русского зод-
чества). Действительно крупный ученый, теоретик и историк
архитектуры, художник и писатель, неутомимый деятель, он
провел целую серию работ на выдающихся памятниках Фран-
ции (соборах, замках). Виолле-ле-Дюк хорошо знал древнее
зодчество, приступая к реставрации, исследовал и конкрет-
ный объект. Однако его самоуверенность, упование на логику
и интуицию, стремление к «единству стиля» сослужили пло-
хую службу. Он считал, что «реставрировать здание — это не
значит поддерживать его, чинить или восстанавливать его
прочность, это значит восстанавливать его в законченном
виде, который, возможно, никогда не существовал»11 . Эта по-
сылка привела к невосполнимым утратам: нередко ради «чи-
стоты стиля» подлинные романские элементы уничтожались
и заменялись готическими или, наоборот, готические — ро-
манскими; особенно много вреда принесли менее талантли-
вые ученики и последователи Виолле-ле-Дюка. «Стилисти-
ческие» реставрации, для которых характерно увлечение ху-
дожественным аспектом памятника в ущерб историческому,
получили большое распространение в Европе. Однако вско-
ре раздались критические голоса. Впрочем, они раздавались
и ранее, но не всегда к ним прислушивались. Еще в 1825–
1832 годах Виктор Гюго выступил со статьями против нео-
боснованных реставраций под общим заголовком «Война раз-
рушителям». В 1849 году вышла в свет и произвела большое
впечатление книга английского писателя и художественного
критика Дж. Рескина «Семь светочей архитектуры», где он ра-
товал за бережное отношение к памятникам, за «консерва-
цию против реставрации», парадоксально определяя после-
днюю как «наиболее тотальное разрушение, которое может
претерпеть здание»12 . Против скороспелых, «деструктивных»
реставраций выступали такие известные деятели, как Про-
спер Мериме, Анатоль Франс, Огюст Роден. В Англии В. Мор-
рис, поэт, архитектор, художник, друг Дж. Рескина, выступил с
парадоксальным призывом: «Довольно реставраций, никаких
реставраций больше, иначе у нас не останется ни одного
древнего сооружения»13 . Он же основал в 1877 году «Обще-
ство охраны старинных зданий», одним из главных аспектов
работы которого являлась борьба с разрушительными «вос-
становлениями» (число их в Англии было особенно вели-
ко)14 . Для полноты картины считаем полезным привести
оценку стилистических реставраций с точки зрения совре-
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менных специалистов. Вот мнение одного из авторитетных
ученых, с которым солидарны и все остальные: «Не владея
научной методикой реставрации, не умея и не считая для себя
обязательным проводить глубокие предварительные иссле-
дования памятников, архитекторы XIX века часто вовсе не
пытались точно восстановить утраченные детали, не сохра-
нили подлинных, но пострадавших от времени фрагментов,
а попросту заменяли их новыми, изготовленными на основе
их собственных домыслов. Многие из них считали, что зна-

ют архитектуру прошлого чуть ли не лучше ее современни-
ков, и нередко «поправляли» авторов, стремясь «улучшить»
памятник или привести его в соответствие с бытовавшими в
то время представлениями о готике, романской архитектуре,
барокко. Нечего и говорить, что в процессе такой «реставра-
ции» памятники теряли своеобразие, оригинальные детали,
утрачивали достоверность и превращались в новоделы, сти-
лизованные «под старину». Самое печальное состояло в том,
что такой реставрации подвергались в первую очередь самые
лучшие, знаменитые памятники. В своем желании их сохра-
нить, спасти архитекторы губили наследие, часто стирая чер-
ты его первоначального состояния… Результатом такой рес-
таврационной практики являлась не только утрата памятни-
ков, но и искажение представления об архитектуре прошло-
го, которую они представляли…»15 .

Перелом в общественном мнении, в теории и практике
реставрации наступил к концу XIX века. «Романтические» и
«стилистические» реставрации были признаны ошибочными
и уступили место «археологическим», названным так по ана-
логии с тщательностью, методичностью, скрупулезностью
изучения археологических объектов.

В России реставрационная практика прошла те же этапы,
что и в Западной Европе, но здесь, в силу ряда причин, они
были менее масштабными и показательными. Первые рес-
таврации также являлись воссозданиями в «свободном стиле».
В 1810–1814 годах архитектор Мироновский восстановил
незадолго до этого разобранный Печатный двор XVII века в
Москве. Он оформил постройку в «древнем вкусе» (в стиле
«псевдоготики»), в результате новая весьма отдаленно напо-
минала старую. В 1820–1840-х годах на обнаруженных фун-
даментах Десятинной церкви в Киеве известным зодчим В.П.
Стасовым сооружен собор в «русско-византийском стиле»,
который, естественно, мало походил на храм Х века.

В случаях же, когда здание сохранялось в достаточно

полном объеме, российские реставраторы были, кажется, ме-
нее радикальными, более осторожными и бережными, чем
их коллеги на Западе, хотя, конечно, и здесь случались досад-
ные промахи и ошибки. В 1834–1843 годах проведена рес-
таврация Дмитриевского собора во Владимире (архитектор
Е.Я. Петров). Император Николай I лично распорядился при-
вести памятник в «первобытный вид». Реставратор восстано-
вил древние окна, уменьшил скат кровли, уничтожил при-
стройки, окружавшие собор с трех сторон. Эти пристройки
были сочтены за позднейшие, хотя, как недавно доказано,
некоторые из них являлись первоначальными16 .

Большие работы проведены в 1830-х годах в новгородс-
ком Софийском соборе. Они были вызваны плохим состоя-
нием некоторых объемов, в частности северной галереи. Ру-
ководил работами архитектор И.Ф. Соколов при консульта-
циях В.П. Стасова и участии архитектора М.М. Праве. Галерею
разобрали и построили новую «по старому образцу», но она в
действительности оказалась далеко не точным повторением
древней. Произвольно были расширены некоторые окна ос-
новного объема собора, изменена форма центральной гла-
вы, но в то же время многие подлинные элементы бережно
сохранены17 . В этой работе, как и во всех других, имелись
сильные и слабые стороны. Впрочем, это скорее была не
реставрация, а функционально обусловленный ремонт, вы-
полненный с уважением к древнейшему храму.

С середины XIX века методы научной реставрации посте-
пенно, шаг за шагом, входят в практику. Все глубже становят-
ся исследования, тщательнее — фиксация работ, лучше —
качество проектов, более бережным и взвешенным — отно-
шение к позднейшим частям, пристройкам. Этому способ-
ствовали многие факторы: изменение художественных вку-
сов и идеалов, ведущим стилем выступает уже не классицизм,
а «историзм», ориентирующийся на старое национальное
зодчество (в России это «русско-византийский стиль»); новые
приоритеты стимулируют изучение национального культур-
ного достояния, появляются красочные публикации памят-
ников искусства, возникают и набирают силу специальные

организации, ведающие вопросами охраны и реставрации па-
мятников (в России это Императорская Археологическая ко-
миссия и Московское Археологическое общество). Огромные
достижения науки (и в частности археологии) побуждают
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применять научную методику для исследования и реставра-
ции зданий, которые все более понимаются не только как
произведения искусства, но и как исторический источник, под-

лежащий сохранению со всеми его частями. Разумеется, прин-
ципы стилистических реставраций полностью не были из-
житы (они существуют и сегодня), но важно, что акценты
начинают смещаться в сторону подлинности, достовернос-
ти, вырабатываются методика, общие правила, традиция.

В России за последнюю четверть XIX века наиболее значи-
тельными и плодотворными обычно считаются реставрации
кремля в Коломне (А.М. Павлинов, 1886–1887 гг.), Успенского
собора во Владимире (И.Е. Забелин, Н.В. Никитин, И.О. Карабу-
тов, 1888–1891 гг.), Софийского собора в Новгороде (В.В. Сус-
лов, 1893–1900 гг.). Все эти работы важны и заслуживают вни-
мания, но нас, естественно, прежде всего интересует после-
дняя. Ее автор, Владимир Васильевич Суслов, — крупнейший
исследователь древнерусского зодчества, историк и теоретик
архитектуры, один из виднейших реставраторов дореволюци-
онной школы. До начала работ в Софийском соборе он уже
провел удачные реставрации многих древних памятников —
церкви Георгия в Юрьеве-Польском, собора Мирожского мо-
настыря во Пскове, крепости в Старой Ладоге, храмов Пере-
славля-Залесского. Исследования Софийского собора, выпол-
ненные В.В. Сусловым на высоком уровне, были образцовы-
ми для своего времени: заложено множество шурфов и зонда-
жей, зафиксированы в графике все этапы работ, составлено
несколько вариантов проекта. Довольно бережно автор подо-
шел к поздним наслоениям, и в значительной мере они были
сохранены (главы, окна, порталы). В то же время некоторые
формы без достаточного обоснования были «исправлены» с
использованием кирпичных облицовок и цементной штука-
турки, устроено позакомарное завершение боковых галерей,
никогда не существовавшее, и др.18  Современные исследовате-
ли видят в этом еще не изжитые идеи стилистических рестав-
раций. Однако нужно учитывать условия, в которых приходи-
лось работать: недостатки проведенной реставрации во мно-
гом объясняются давлением и диктатом заказчика (епархиаль-
ных властей), который определял состав, сроки и очередность
работ и мало заботился научной стороной вопроса19 . Несмот-
ря на критические замечания, большинство ученых считают
восстановление Софийского собора В.В. Сусловым одной из
первых в России (может быть, и в Европе) научных реставраций.

Одновременно с работами на Софии В.В. Суслову дове-
лось исследовать еще один знаменитый храм в Новгороде —

церковь Спаса на Нередице XII века. В связи с предстоящим
ремонтом Императорская Археологическая комиссия в 1898
году предложила ему провести предварительное обследова-
ние памятника и высказать свои соображения. В.В. Суслов в
общих чертах определил характер первоначальной архитек-
туры, нашел следы древних окон, порталов, завершения фа-
садов, выполнил несколько обмерных чертежей. Он предло-
жил раскрыть все обнаруженные древние формы, в том чис-
ле и позакомарное завершение (вскоре, однако, автор реко-
мендовал сократить перечень работ). Несколько лет ушло на
поиски необходимых средств, а когда все было готово, В.В.
Суслов по ряду причин отказался от руководства. Возглавить
реставрацию поручили штатному архитектору Археологичес-
кой комиссии П.П. Покрышкину, для которого это была пер-
вая крупная работа. Основываясь на материалах В.В. Суслова,
П.П. Покрышкин провел тщательное всестороннее исследо-
вание здания, подготовил проект и приступил к строительно-
му циклу, методично фиксируя все этапы (1903–1904 годы).
За два года автор проекта почти полностью вернул памятнику
первоначальный облик: были раскрыты все древние окна и
залицованы поздние, восстановлено посводное (позакомар-
ное) покрытие, все конструкции укреплены, участки с обвет-
шавшей кладкой перелицованы кирпичом на цементном
растворе, в завершениях фасадов воссоздан карниз из двух
рядов «зубцов», фасады оштукатурены цементным раство-
ром. Поздняя
форма главы ос-
тавлена без из-
менения. При-
стройка (па-
перть) XVIII века
из-за ненадеж-
ных фундамен-
тов разобрана.
Некоторые ра-
боты из-за не-
хватки средств
не были выпол-
нены (пониже-
ние уровня пола
до древнего,
раскрытие боко-
вых порталов,
срезка грунта
вокруг церкви).

В целом ре-
ставрация Нере-
дицы и в начале XX века, и сегодня оценивается как почти
образцовая и безукоризненная, одна из лучших в России.
Но любая реставрация не лишена недостатков. Были они и
здесь. Главной ошибкой П.П. Покрышкина считают широ-
кое применение цемента. Это можно объяснить тем, что в
то время еще не были известны отрицательные свойства
этого нового и удобного строительного материала. Второй
недостаток — большие перелицовки стен новым материа-
лом и воссоздание богатого карниза без достаточного обо-
снования. Наконец, в упрек реставратору ставится уничто-
жение паперти (позднее П.П. Покрышкин исправил часть
ошибок)20 .

Ö. Ñïàñà íà Íåðåäèöå. Âèä äî ðåñòàâðàöèè
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Реставрация Нередицы явилась очень важной, этапной,
она сыграла большую роль в становлении научной методики
подобного рода работ. Она принесла известность и автору
проекта: П.П. Покрышкин вскоре становится академиком ар-
хитектуры и одним из ведущих реставраторов России. Петр
Петрович сделал очень много для развития реставрационной
теории и восстановления памятников. В 1904–1905 годах под
его руководством проведены исследовательские и проектные
работы по комплексу зданий Ферапонтова монастыря (не
реализованы из-за нехватки средств). В 1909–1914 годах П.П.
Покрышкин провел очень осторожную и тонкую реставра-
цию церкви Спаса на Берёстове в Киеве, в которой наиболее
полно отразились строго научные принципы21 . Петр Петро-
вич часто бывал в Новгороде, следил за состоянием памятни-
ков, много фотографировал, давал консультации. Однако круп-
ных реставрационных мероприятий здесь в дореволюцион-
ный период больше не проводилось.

Итак, в начале ХХ века научные принципы реставрации
победили и в западной Европе и в России, были признаны
всеми специалистами. На Западе большую роль в этом сыгра-
ли итальянские архитекторы Л. Бельтрами, К. Бойто, Г. Джо-
ваннони, грек Н. Баланос. В России — Н.В. Султанов, А.М.
Павлинов, Г.И. Котов, В.В. Суслов, П.П. Покрышкин, И.Э. Гра-
барь. Основные принципы научной реставрации можно
сформулировать следующим образом:

- главная ее цель — продление жизни памятника, а не
совершенствование его художественного облика; отсюда —
предпочтительность щадящих методов (укрепление, консер-
вация, а не восстановление на первоначальную дату;

- стремление к подлинности; отсюда — максимальное
сохранение старых форм и материала, следов естественного
старения (патина времени), бережное отношение к поздним
наслоениям и минимум новых дополнений;

íîâãîðîä

1 Штендер Г.М. Реставрация памятников
новгородского зодчества // Восстанов-
ление памятников культуры (проблемы
реставрации). М., 1981. С. 45.
2 Петров Д.А. Новгородская церковь Иоан-
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- обоснованность, аргументированность принимаемых
решений на основе тщательного всестороннего исследова-
ния памятника в контексте общего развития искусства данно-
го периода и региона, изучения близких аналогий;

- подробная фиксация памятника и его элементов на всех
этапах работ, то есть составление возможно более полного
проекта;

- гласность и коллегиальность принимаемых решений;
никто не имеет права определять судьбу памятника едино-
лично;

- применение сигнации (обозначения новых дополне-
ний иным материалом, цветом, маркировкой и так далее).

Важно отметить, что в конце XIX — начале ХХ веков рос-
сийская реставрационная школа ни в чем не уступала зару-
бежным (а может быть, и превосходила их)22 . Образовалась
значительная группа опытных и квалифицированных иссле-
дователей и реставраторов, которые продолжали свою дея-
тельность и после 1917 года.

Роль Новгорода в становлении научной реставрации в
России трудно переоценить. Здесь работали самые круп-
ные специалисты в этой области, и результат их работы и
ныне оценивается как первоклассный. Конечно, количе-
ство дореволюционных реставраций в Новгороде сравни-
тельно невелико (как в целом в России), если сравнивать
его с послевоенным периодом (с 1944 года). Научно обо-
снованные ремонты или реставрации были тогда скорее
исключением, чем правилом: не хватало средств, не было
заинтересованности заказчиков, не было законов об ох-
ране памятников. Но важно то, что, начиная с 1870-х го-
дов, в городе не погиб от небрежения или по прямому ука-
занию ни один древний храм. И в этом видится поворот
общественного сознания к пониманию ценности подлин-
ного исторического наследия.
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Äанная тема нашла отражение в трудах доре-
волюционных исследователей: Амвросия Орнатско-

го, архимандрита Макария, иеромонаха Юрьева монастыря
Валентина Ключарева1 . Богатое архивное наследие, храня-
щееся в различных архивах (большая часть в Российском
государственном историческом архиве), остается малоизу-
ченным и практически не введено в научный оборот. Начало
изучению архивных материалов положила московский ис-
кусствовед Е.И. Острова — автор исторической справки по
Юрьеву монастырю. Историческая справка написана как ком-
ментарий к выпискам из литературы и архивных источни-
ков2 . В нашей работе мы привлекаем сделанные ею выписки
из документов, а также фотографии с фиксационных черте-
жей, выполненных архитектором Н. Ефимовым около 1830
года. В то же время использованы обнаруженные в различ-
ных архивах и отсутствующие в работе Е.И. Островой доку-
менты, а также материалы натурных исследований новго-
родских реставраторов, начиная с 1940-х годов.

XVIII век явился в архитектурной истории древнего Юрь-
ева монастыря переломным и во многом роковым. Это было
время, с одной стороны, невосполнимых утрат, разрушения
ценнейших памятников новгородского зодчества, с другой —
создания нового архитектурного ансамбля на регулярных
началах. Для того, чтобы понять, насколько существенно из-
менился архитектурный облик монастыря в XVIII веке, надо
представить, каким он был до начала радикальных преобра-
зований.

Архивные документы, архитектурные аналогии, изобра-
жение монастыря на знаменитой иконе «Видение пономаря
Тарасия» позволяют в какой-то мере представить уникальный
средневековый ансамбль, сформировавшийся в XVI веке и с
некоторыми изменениями сохранявшийся до XVIII столетия.

Архитектурной доминантой монастырского комплекса, его
главной святыней на протяжении нескольких столетий оста-
вался Георгиевский собор— выдающееся произведение древ-
нерусского зодчества XII века, творение мастера Петра3 . До
XVIII века собор не подвергался серьезным перестройкам и
хорошо сохранял первоначальные архитектурные формы.
Поставленный на вершине холма, устремленный вверх, трех-
главый, с мощной лестничной башней, он сохранил главен-
ствующее положение и после строительства в XVI веке двух
поставленных сравнительно близко от него монументаль-
ных каменных зданий: церкви в честь свт. Алексия, митропо-
лита Московского, с трапезной палатой, построенной в 1539–
1540 годах, и звонницы, точная дата строительства которой
остается неизвестной4 . Ее появление, скорее всего, можно
связать с возведением трапезной палаты, предполагавшей
устроение в обители общежительного устава. Все эти три
каменные постройки упоминаются в описях монастыря XVII

века. Опись 1619 года фиксирует некоторые особенности
построек XVI века и их состояние. Церковь в честь Алексия
митрополита Московского названа одноглавой, трапеза сто-
яла в то время без кровли, а стены «поращелялись», каменная
«четвероугольная» колокольня была крыта пятью шатрами5 .
Стенообразные колокольни с шатровыми завершениями в
XVI веке известны и в Новгороде (Софийская звонница), и в
других городах: Тихвине, Пскове, Ростове. Особенностью Юрь-
евской колокольни являлось украшение ее снаружи роспи-
сью. Этот факт отмечен в описании монастыря 1732 года6 .
Опись 1685 года упоминает рядом с колокольней каменную
кладовую палатку, а за трапезной — старинную квасоварен-
ную палату7 .

Кроме этих зданий документы XVII века называют еще
каменную церковь Преображения Господня над святыми вра-
тами. В начале XVII она имела одну главу с чешуйчатым по-
крытием и тесовую кровлю8 . В описи 1615 года значится храм
Рождества Христова «на посадце», который стоял за предела-
ми монастыря вблизи от него9 . Известно, что каменная над-
вратная церковь была построена в 1166–1173 годах. В лето-
писях она названа Спасской10 . О строительстве церкви «на
посадце» в 1419 году говорится в Новгородской первой лето-

писи, но с другим посвящением — в честь Рождества Богоро-
дицы11 .

На иконе «Видение пономаря Тарасия», хотя и в условной
манере, запечатлена панорама монастыря с северной сторо-
ны — от города12 . Хорошо узнаваем Георгиевский собор с
палаточным завершением и тремя главами. К югу от него
изображена Алексеевская церковь с трапезной палатой, к во-
стоку — шатровая звонница с тремя пролетами и висящими в
них колоколами и одноглавый надвратный храм. Первым ат-
рибутировал эти постройки П.Л. Гусев13 .

Людмила СЕКРЕТАРЬ
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Тесно сгруппированные разновременные и разновысот-
ные храмы и колокольня, завершенные главами и шатрами,
создавали сложное композиционное единство с живописной
асимметрией объемов и неповторимым силуэтом.

XVIII век для монастыря начался с обновления интерьера
Георгиевского собора и пристройки к нему в 1706 году камен-
ной паперти. Тогда же храм украсил многоярусный резной
иконостас в стиле «петровского» барокко. В его создании уча-
ствовали резчики Петр Казанец и Иван Петров14 . Архиманд-
рит Фотий написал о нем в монастырской описи 1827 года:
«Иконостас древний резной готической архитектуры отлич-
ного высокого мастерства…»15 .

Бурная строительная деятельность в монастыре началась
в 1720-е годы. 1720–1730-е годы — это первый строительный
этап, заложивший основы новой регулярной планировки.

За два строительных сезона — 1724–1725 годов — были
отстроены «новоманерные» деревянные архимандритские ке-
льи на каменных погребах с каменными же сенями. Опись
1732 года подробно рассказывает о внутреннем убранстве
интерьеров и наружном облике здания. Снаружи кельи были
обнесены тесом, для кровельного покрытия использован гонт
— клиновидные дощечки со специальными пазами. Возмож-
но, кровля была мансардной, с переломом, как принято в
постройках «петровского» барокко. Главный фасад разделял-
ся пилястрами. Большие «красные» окна имели мелкую (на
десять частей) расстекловку, характерную для того времени.
Ставни были расписаны «под орех». Фасады окрашены чер-
ленью — красно-коричневой краской.

В двух кельях, крестовой и спальной, стены были обиты
шпалерами, а потолки гладко «подмазаны» алебастром. Печи
в них устроены двух фасонов: традиционные с зеленой по-
ливой и модные «петербургской работы по белой земле», —
вероятно, голландского типа — с синей росписью по белому
полю. Двери и оконные переплеты расписаны «под орех», а
рамы вокруг них — «под мрамор».

Как следует из описания монастыря, сделанного в начале
XIX века Амвросием, кельи располагались в одной (западной)
линии с пристроенными к ним в 1760-х годах, каменными
настоятельскими кельями, церковью Федора и Александра Нев-
ского и трапезным корпусом16 . Относительно каменных по-
строек 1760-х годов деревянные кельи располагались к югу, а
относительно Георгиевского собора — к юго-западу. Позднее,
в 1736 году, к настоятельским кельям пристроили деревянную

Никольскую церковь. По сведениям Амвросия, на месте ее в
1764–1765 годах возвели новую. А в 1818 году деревянные
кельи с церковью полностью разобрали17 .

К 1720–1730-м годам относится возведение двух камен-
ных зданий. Корпус казначейских и наместнических келий,
сооруженный, по данным описи 1732 года, в 1729 году, был
«крыт в два теса с переломом», то есть имел мансардную кров-
лю18 . Амвросий называет датой возведения этих келий 1731
год, при этом указывает размеры здания — 20х5 саженей и
наружную окраску — черленью. Второй корпус братских ке-
лий был возведен в 1731 году (по Амвросию, в 1732) разме-
ром 15х4,5 сажени19 . Первый корпус располагался к северу

от Георгиевского собора, второй — к северо-вос-
току, как показано на плане 1819 года20 . На плане
1826 года эти здания отсутствуют, не упоминают-
ся они и в описи 1827 года21 .

С 1724 года началось возведение восточной
(береговой) линии — каменной ограды с пристро-
енными к ней изнутри монастыря корпусами22 .
Судя по описи 1732 года в момент ее составления
восточная линия застройки находилась в процес-
се строительства. Между святыми и водяными во-
ротами возводились служебные кельи размером
20х4 сажени — «от святых ворот солодожня и
овин… а от водяных ворот братская пустыня…» (то
есть братские кельи). Святые ворота на планах
показаны к юго-востоку от Георгиевского собора,
водяные — к югу от святых ворот. В течение 1731–
1732 годов отстроили две каменные угловые (юго-

восточные) кельи.
В 1725 году был разведен новый яблоневый сад, и в нем

устроена деревянная галерея с большими «окончинами», ок-
рашенная «под орех» и «под мрамор». Около нее посажены
деревья и цветы.

Следующий этап интенсивной строительной деятельно-
сти в монастыре относится к 1750–1760-м годам и связан с
именами настоятелей Павла (1744–1758) и Иоанникия I Свя-
тоши (1759–1768). В 1740 годы больших строительных ра-
бот в монастыре не велось. Известно только, что в 1745 году
при настоятеле Павле к Георгиевскому собору с юга пристро-
или ризницу23 . В 1750 годы достраивалась и частично рекон-
струировалась восточная ограда с кельями в южной части и
заново возводилась южная ограда, так и не доведенная в XVIII
веке до конца в западном направлении24 . Это хорошо видно
на плане 1819 года. Южная ограда в описи монастыря 1763
года охарактеризована следующим образом: «…ограда камен-
ная до угла к реке Волхов с внутренним нижним и верхним
ходом длиною 28, шириною 1 сажень»25 .

При настоятеле Павле в 1758 году была разобрана первая
древняя каменная постройка — колокольня XVI века26 . В то
же самое время по его инициативе произведен ремонт церкви
с трапезной палатой, стены укреплены контрфорсами. К над-
вратной церкви в его бытность пристроили каменную па-
перть взамен деревянной27 .

Сменивший Павла настоятель Иоанникий I, отличавший-
ся непомерным честолюбием, в 1761 году приказал разоб-
рать и надвратный храм, и церковь с трапезной, хотя в этом
не было никакой необходимости. Ветхостью эти памятники
не отличались. Иоанникию понадобился материал для вновь
«заведенного» каменного строения. Решение Иоанникия, не
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согласованное с монахами и служителями монастыря, выз-
вало их протест. Два служителя в 1762 году обратились к
царю с челобитной, в которой жаловались, что настоятель
ведет двойные книги прихода и расхода денег, выплатил день-
ги подрядчикам, с которыми заключил договоры «без братс-
кого совету» за сооружение нового трапезного корпуса с цер-
ковью, в то время как они «по надлежащему еще эти здания и
не построили». Самое большое возмущение служителей выз-
вала разборка двух древних храмов и трапезной палаты. В
челобитной они писали, что Иоанникий приказал «срушить»
«состоящие в реченном Юрьеве монастыре стариннаго стро-
ения церкви первую во имя Святителя Алексия митрополита
московскаго да предел во оной благовернаго князя Гавриила
Псковского чюдотворцев весма с пространнейшею утверж-
денную на едином каменном столпе трапезною и под нею с
монастырскими службами — хлебнею, братскою и хлебны-
ми житницами, каковых трапез и во всем Вашего Император-
ского Величества Российском государстве немного находит-
ся…»28 . Последней была разобрана в 1766 году «церковная
развалина» за монастырской оградой, — по-видимому, остат-
ки церкви Рождества Богородицы29 .

Планы у Иоанникия были грандиозными. В 1761 году
началось сооружение трапезной палаты, настоятельских ке-
лий и церкви Федора и Александра Невского в западной ли-
нии застройки — к западу и северо-западу от Георгиевского
собора. Здание имело вытянутый по оси «север — юг» прямо-
угольный план, осложненный тремя выступами: централь-
ный — на пять оконных осей, боковые — на три. В централь-
ном повышенном объеме размещалась церковь. Примыкаю-
щие к ней объемы занимали трапезная, хозяйственные служ-
бы и кельи. Первый этаж с небольшими окнами являлся цо-
кольным, полуподвальным. Восточный фасад церкви завер-
шался полуциркульным фронтоном, на котором был уста-
новлен крест на небольшом пьедестале. Боковые выступаю-
щие объемы завершались также фронтонами — треугольны-
ми или полуциркульными. На гравюре 1830 года хорошо ви-
ден полуциркульный фронтон. Храм показан на ней с пятью
главами30 . Фасады обработаны пилястрами. Окна с лучковым
завершением украшали сложные барочной формы налич-
ники с полуциркульными и треугольными сандриками, ушка-
ми и замками. Наличники были исполнены из тесаного кир-
пича31 . Часть декора XVIII века сохранилась до настоящего
времени и не была срублена при реконструкции 1820 годов.
Трапезный корпус после перестройки XIX века запечатлен на
чертежах Н. Ефимова (около 1830 года)32 .

Одновременно, с 1763 года, началось возведение камен-
ной пивоварни к северу от трапезного корпуса, объединен-
ного с ней воротами. Пивоваренный корпус хорошо виден
на гравюрах 1820-х годов, зафиксирован он и на чертеже Н.
Ефимова33 .

Начиная с 1760 года велось также строительство север-
ной линии — наместничьих и ризничьих келий с угловой
северо-восточной церковью, так и оставшейся не освящен-
ной34 . К моменту составления описи в 1763 году выстроили
каменный четверик храма до сводов верхнего этажа35 . 1763
годом датируется подрядный договор на возведение деревян-
ного восьмерика «на каменном квадрате, т. е. четвериковом
основании»36 .

В 1810 году пожар уничтожил деревянный восьмерик цер-
кви с купольным завершением, и в 1820-е годы на прежнем

каменном основании были надстроены пять глав. Фасады
при этом утратили первоначальный декор. На чертеже Н.
Ефимова здание предстает после реконструкции 1820 года37 .
Собор был освящен как Крестовоздвиженский.

На основе текста подрядного договора 1763 года, приве-
денного в исторической справке Е.И. Островой, а также на-
турных исследований, автор проекта реставрации Крестовоз-
движенского собора Л.Ш. Яковлева и архитектор И.Б. Аблизи-
на выполнили проект реконструкции южного фасада безы-
мянной церкви с фрагментом северного корпуса на XVIII век38 .
Это редкий для Новгорода памятник стиля барокко в его за-
вершающей стадии — переходе к стилю раннего классициз-
ма. Ордер в оформлении фасадов использован в пилястровом
варианте. Пилястры выполнены качественно, тонко, со зна-
нием правил построения ордерных форм. Выполненные из
кирпича наличники с ушками и замками обрамляют большие
оконные проемы с характерной для барокко мелкой расстек-
ловкой окон. Архитектура зданий отличается профессиона-
лизмом, столичным уровнем и, скорее всего, является рабо-
той петербургского архитектора.

В 1763 году к юго-востоку от Георгиевского собора был
заложен фундамент значительного по своим размерам со-
оружения — церкви Преображения с колокольней39 .

Но размах строительства в 1760-е годы был настолько
велик и не соразмерен с возможностями, что, заложенный в
1763 году фундамент простоял 20 лет, прежде чем на его
основаниях началось строительство. К тому же Юрьев мона-
стырь после известного указа Екатерины II 1764 года о секу-
ляризации церковных владений лишился своих земельных
вотчин. Только с 1783 года продолжили сооружение коло-
кольни, а фундамент церкви так и остался не использован-

ным. В 1784 году, спустя год, колокольня была отстроена40 .
Это было монументальное сооружение нового монастырс-
кого комплекса высотой 12 саженей (около 26 метров). Вы-
сокая пятиярусная постройка, явно подражающая колоколь-
не Ивана Великого, изображена на литографии 1825 года и
гравюре 1830 года. На литографии она ошибочно помещена
в восточной линии застройки41 . Показана колокольня на пла-
нах 1819 и 1826 годов. Простояла она недолго и уже в 1830-
е годы была по какой-то причине разобрана.

Следы бурной строительной деятельности XVIII века на-
чали раскрываться реставраторам при первом внимательном
изучении памятников Юрьева монастыря, когда встал вопрос
об их восстановлении и использовании после серьезных раз-
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рушений, полученных в годы Великой Отечественной вой-
ны. На обнажившейся после обрушения штукатурки кладке
хорошо читались следы срубленных кирпичных налични-
ков, первоначальные формы окон и дверных проемов, четко
обозначился характер перестроек XIX века. Работы в конце
1940-х и в 1950-е годы вели специалисты Новгородской рес-
таврационной мастерской под руководством Л.М. Шуляк. Боль-

шая часть обмеров того времени выполнена архитектором
Д.М. Федоровым. В 1950-е годы не ставилась цель реставра-
ции памятников на первоначальную дату. Раскрытые тогда

формы XVIII века остались зафиксированными в обмерных
чертежах, зарисовках. Проведенный в 1980-е годы под руко-
водством Г.М. Штендера большой комплекс научно-исследо-
вательских работ позволил глубже изучить памятники XVIII
века, реставрировать фасады четверика Крестовоздвиженско-
го собора и южный фасад северного корпуса на XVIII век,
выявить в южных корпусах восточной линии застройки два

строительных периода XVIII века и следы перестрой-
ки XIX века. В 1970-е годы исследованиями и рестав-
рацией восточных корпусов с оградой занималась Т.В.
Гладенко, в 1980-е — И.Б. Аблизина под руководством
Г.М. Штендера. К сожалению, начатые в 1989 году ра-
боты по исследованию Спасского собора (бывшей цер-
кви Федора и Александра Невского), а также настоя-
тельского и трапезного корпусов, остались не завер-
шенными. Не разработан проект графической рекон-
струкции зданий на XVIII век. В работе принимали
участие новгородские реставраторы (руководитель
группы В.А. Дружинин, научный руководитель Г.М.
Штендер).

Заложенный в XVIII веке принцип периметраль-
ной линейной застройки монастыря оказался жиз-
неспособным. Конфигурация планов северной, вос-
точной и южной линий застройки практически не
изменилась до настоящего времени. Только западные
корпуса XVIII века оказались внутри монастырского
комплекса, так как в первой половине XIX века сфор-

мировалась новая западная линия застройки — ограда с хо-
зяйственными, жилыми корпусами и двумя фланкирующими
башнями.
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Ñ 1777 по 1795 год в стенах  Кирилло-Белозерского
  монастыря размещалась духовная семинария1. На при-

чину, обстоятельства, связанные с ее возникновением, ука-
зывает неизвестный автор, написавший, вероятно, в 1778 году
«Историческое описание монастыря преподобного Кирилла
находящегося в Новгородской губернии на Белоозере». Опуб-
ликовано это сочинение в Москве в 1805 году2. Автор сооб-
щает, что у истоков первой кирилловской семинарии стояли
архиепископ Вологодский и Белозерский Ириней (Братано-
вич) и наместник Новгородский, Псковский и Тверской Я.Е.
Сиверс.

Яков Ефимович Сиверс в 1770-е годы проводил админис-
тративную реформу в Новгородском крае. В связи с этим он
побывал во многих местах, в том числе и
в Кирилло-Белозерском монастыре. Здесь
он и отметил свой очередной день рож-
дения — 25 июля 1775 года. При осмотре
монастырской территории Яков Сиверс
обратил внимание на многочисленные
пустующие сооружения обители и заме-
тил, что они могут быть удобны для раз-
мещения различных учреждений3. Это
обстоятельство и сыграло решающую
роль при выборе места для размещения
столицы вновь созданного в 1776 году
Кирилловского уезда. Преобразование
монастырских слобод в уездный город
Кириллов, размещение на территории
монастыря ряда городских и уездных уч-
реждений и послужило хорошей осно-
вой для появления духовной семинарии
на территории монастыря. Ее необходи-
мость автор «Исторического описания…»
объясняет тем, что «окружающие Кирил-
лов страны (территории — И.С.) лише-
ны училищных свободных наук». Этот же автор приводит
слова Я.Е. Сиверса об «удобствах и благопристойности» раз-
мещения: «Строений много каменных для учения, для житья
учителям и ученикам способным. Настоятель же монастырс-
кий может быть ректором, духовное правление близ находя-

щееся будет спосошествовать касательно священных и цер-
ковно-служительских дней».

Архиепископ Вологодский и Белозерский Ириней (1775-
1796) активно способствовал развитию духовного образова-
ния в епархии (Кирилловский уезд Новгородской губернии до
1796 года находился в юрисдикции Вологодской архиерейс-
кой кафедры). Он дал соответствующее благословение и в
июне 1778 года назначил ректора в семинарию4. Первым ки-
рилловским ректором стал архимандрит Кирилло-Белозерс-
кого монастыря Иакинф Карпинский.

Деятельность Иакинфа Карпинского вызывала неодноз-
начную оценку как у его современников, так и в последующие
времена. В исторической литературе второй половины XX

века его деятельность, как правило, оце-
нивается негативно. Однако нам кажется,
что такая односторонняя оценка не
объективна. Иакинф Карпинский получил
хорошее образование. Он закончил Кур-
скую семинарию и Киевскую духовную
академию, ряд лет преподавал в различ-
ных учебных заведениях, был ректором
ряда семинарий и настоятелем многих
крупных и известных монастырей, был
членом Московской синодальной конто-
ры. Отец Иакинф хорошо знал латинс-
кий язык, написал и опубликовал целый
ряд статей и проповедей, среди ученых
монахов он слыл «Цицероном». Причи-
ной частых переводов и незначительно-
го роста по службе, в сравнении с его зна-
ниями и опытом, являлся, видимо, горя-
чий характер архимандрита, его чрезмер-
ное честолюбие. Он так и не стал еписко-
пом, хотя по старшинству и достоинству
он мог быть не раз посвященным5.

В августе того же года в семинарию назначили префекта,
в сентябре собрались ученики, а открытие семинарии состо-
ялось 15 октября 1778 года. Под учебный корпус семинарии
монастырские власти выделили «великолепное и обширное
благопристойное по своей красоте и обширности, отделен-

Илья СМИРНОВ

ÄÓÕÎÂÍÛÅ ÑÅÌÈÍÀÐÈÈ
ÏÐÈ ÊÈÐÈËËÎ-ÁÅËÎÇÅÐÑÊÎÌ ÌÎÍÀÑÒÛÐÅ

Кирилло-Белозерский монастырь основан в 1397 году. В ХV–ХVII веках он был крупным духовным, хозяйственным, культур-
ным, военным центром Русского Севера. Учебные заведения существовали в монастырских стенах на протяжении ста сорока
лет — срок немалый даже в более чем пятисотлетней истории самого монастыря. Они не просто арендовали у обители
свободную площадь. Монастырские власти ревностно заботились об устройстве учебных заведений, о финансировании, о
комплектовании преподавательского корпуса. Настоятели монастыря, иноки не раз выступали в роли духовных наставников
и преподавателей подрастающего поколения. Такая монастырская традиция имела глубокие корни. Достаточно вспомнить
пример с обучением и воспитанием отрока Мартиниана, которое осуществлял по поручению и с благословения пр. Кирилла
Белозерского монастырский дьяк Олеша Павлов. Традиции духовного наставничества, практики, когда к молодому иноку
приставляли умудренного жизнью и духовным опытом старца, почти всегда были характерны для Кирилло-Белозерского
монастыря.
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ное от других монастырских строений» двухэтажное камен-
ное здание (бывший «Никоновский корпус» — И.С). Мини-
мальный набор учебной литературы семинаристы получили
от архиепископа Иринея и Я.Е. Сиверса. Кроме того «один
учения любитель не малое число книг назначил в семина-
рию»6. Анализируя такую подробную информацию о состоя-
нии монастыря и учреждении в нем первой семинарии, учи-
тывая несомненный литературный, богословский талант и
опыт автора, его образованность, ссылки на доступность ему
монастырского архива, время написания работы, нам кажет-
ся, что вероятным автором «Исторического описания…» мог
быть Иакинф Карпинский.

На существование семинарии указывал и Петр Иванович
Челищев, посетивший монастырь в 1791 году. По мнению
П.И. Челищева, семинария была создана «для обучения рос-
сийской грамматике, церковному и латинскому языкам да син-
таксису». Семинария состояла из двух классов. А единствен-
ным учителем семинарии был игумен Пахомий, посланный
из Новгорода7. В настоящее время нам удалось дополнить
информацию Петра Ивановича новыми сведениями о соста-
ве преподавательских кадров семинарии. В 1780–1782 годах
в ней работал учителем священник Стратонников, переве-
денный позднее в город Белозерск. Вероятно, в кирилловс-
кой семинарии работал и преподаватель С. Малиновский, так
как в его послужном списке есть соответствующая запись, но
почему-то она касается 1795–1798 годов8. Количество уча-
щихся семинарии, по словам П.И. Челищева, доходило до 100
человек. Они жили за свой счет. Лучшим ученикам после окон-
чания семинарии предоставлялось право продолжить обуче-
ние в Петербурге9. Вероятно, в число учащихся, указанных
Петром Ивановичем, вошли и бывшие белозерские семина-
ристы, так как по указу Новгородской
Духовной Консистории от 28 августа
1790 года, подписанному Митрополи-
том Новгородским и Санкт-Петербург-
ским Гавриилом, Белозерская духовная
семинария «по недостатку средств»
была закрыта, а ученикам предложили
перевестись в Кириллов.

Белозерская духовная семинария,
как и Кирилловская, была создана в
1778 году по ходатайству священнос-
лужителей Белозерского уезда с одоб-
рения и разрешения Вологодского ар-
хиепископа Иринея. Размещалась она
в деревянном Архиерейском доме на
территории Белозерского кремля. Со-
держалась семинария только за счет
ученической платы, которая была не
более одного рубля в год. Число уча-
щихся Белозерской семинарии доходи-
ло до 97 человек. Расходы на содержа-
ние семинарии распределялись обыч-
но таким образом: жалование учите-
лям — 40 рублей на человека, покупка дров — около четырех
рублей, приобретение парт и скамеек — около трех рублей,
писчей бумаги требовалось на 70 копеек в год, свечей — на 24
копейки. Нетрудно подсчитать, что расходы явно превышали
доходы. Обучали в Белозерской семинарии следующим пред-
метам: священному писанию, грамматике, риторике, поэзии,
латыни10. Какая часть белозерских семинаристов перебра-

лась в Кириллов, нам выяснить не удалось, но, вероятно, зна-
чительная.

Из выпускников первой Кирилловской, или Кирилло-Бе-
лозерской семинарии можно назвать Василия Кириллова,
впоследствии ставшего протоиереем и смотрителем (дирек-
тором) благочиния Кирилловского приходского уездного учи-
лища, в формуляре (послужном списке) которого имеется за-
пись: «Обучался первым началам латинского языка в прежде-
бывшей Кирилловской семинарии»11.

К концу ХVIII столетия это учебное заведение прекратило
свою деятельность. Однако вскоре им заинтересовался мит-
рополит Амвросий Подобедов, много сил и времени уделяв-
ший делу духовного просвещения русского народа. На его
запрос ответил архимандрит Кирилло-Белозерского монас-
тыря Назарий Романовский (1800–1802). Из его донесения
известно, что кирилловские семинаристы жили на «отцовс-
ком коште», а на содержание семинарии выделялась сумма до
500 рублей в год. Деньги поступали от Новгородской консис-
тории через Кирилловское уездное казначейство. В монас-
тырской библиотеке сохранилось от того времени и немалое
количество семинарских учебников. Подробный их список
вместе с отчетом архимандрита Назария был отослан в Нов-
город12.

В начале XIX века по инициативе митрополита
Амвросия на территории Кирилло-Белозерского мо-

настыря была вновь открыта семинария. Однако объяснять
ее появление только его личным желанием было бы слиш-
ком упрощенно. Открытие семинарии в самом удаленном от
губернского города уезде, отстоящем от него на 600 км и
почти не связанном с митрополией удовлетворительными

путями сообщения, было делом зако-
номерным. На эти обстоятельства ука-
зывается в Определении от 5 февраля
1802 года, подписанном Амвросием По-
добедовым. В нем, в частности, гово-
рится: «…много из священнослужите-
лей Белозерского уезда (с 1796 по 1802
год, временно, территория упразднен-
ного Кирилловского уезда входила в со-
став Белозерского уезда, а Кириллов был
заштатным городом — И.С.), желая де-
тей своих обучать в семинарии, за от-
даленностью от Новгородской епархии
просят отдавать их в Вологодскую (рас-
стояние от Кириллова до Вологды 130
км — И.С.). В отвращении такого зат-
руднения для просящих признали за
нужное учредить и учреждаем по-пре-
жнему духовное училище в Кирилло-
Белозерском монастыре для обучения
нижним классам детей священно-цер-
ковно-служительских как того Бело-
зерского уезда так и смежных уездов

для желающих в оном учиться, а не в Новгородской семина-
рии детей своих начальным наукам обучать…»13.

В Определении оговаривались и экономические условия
содержания нового учебного заведения. Ученикам предлага-
лось жить за свой счет. На содержание зданий, на денежное
вознаграждение преподавателям рекомендовалось расходо-
вать 1000 рублей из процентных монастырских сумм, разме-
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щенных в банках (проценты с капитала — И.С.). Из остатков
этой суммы планировалось делать выдачи бедным ученикам
при условии их хорошей успеваемости. Начальником Кирил-
ло-Белозерского духовного училища — ректором назначили
архимандрита Венеамина Жукова (1802—1809), сменившего
на этом посту архимандрита Назария.

Определение указывало и на то, что первоначально но-
вому учебному заведению придавался лишь начальный «эле-
ментарный» статус — в его составе учреждались лишь «на-
чальные классы» с изучением «начальных» наук. В последую-
щем предполагалось расширить курс обучения и довести его
до полного семинарского. Об этом сообщал своему другу в
Воронеж в письме от 6 февраля 1802 года префект Александ-
ро-Невской академии, в последующем
епископ Старо-Русский, викарий Новго-
родской епархии, а затем митрополит
Киевский Евгений Болховитинов: «…мит-
рополит наш решился в первоклассном
Кириллове монастыре завести семина-
рию и чуть было синодальные (видимо,
чиновники из Синода — И.С.) не угово-
рили меня на это дело, но митрополиту
не угодно это было…»14. При всей важ-
ности и значимости этого проекта мит-
рополит, вероятно, не решился отпус-
тить в Кириллов своего близкого и вер-
ного помощника. Торжества по поводу
открытия училища — основы будущей
семинарии — состоялись в Кириллове
9 марта 1802 года15. В городском Казан-
ском соборе отслужили молебен с во-
досвятием, а затем двадцать учеников в
сопровождении наставников и с крес-
том в руках торжественным строем
прошли на территорию Кирилло-Бело-
зерского монастыря. Под учебный кор-
пус училища монастырские власти выделили старое камен-
ное двухэтажное здание священнических келий (Никоновс-
кий корпус). В него и ввел учеников училища его начальник
— архимандрит Венеамин. После окропления святой водой
учащиеся вернулись в церковь, где присутствовали на провоз-
глашении многолетия Царствующему Дому, Святому Синоду,
митрополиту Амвросию, учителям и учащимся. На церемонии
открытия нового учебного заведения присутствовала только
часть учеников, а первая училищная ведомость зафиксирова-
ла всего 22 человека.

К концу учебного года эта цифра увеличилась вчетверо.
Такой значительный рост произошел вследствие того, что
«учившиеся в Вологодской семинарии новгородцы прослы-
шали об утверждении «семинарии» в Кириллове и стали пере-
водиться в нее». Экономическое положение училища в пер-
вые годы было благоприятным. Из положенных на 1802 год
сумм израсходовали только две трети. Активно способствова-
ла безбедному существованию училища и монастырская
власть. Монастырь купил учебных пособий на 41 рубль 30
копеек16. С учеников за утраченные учебники взыскивали их
стоимость, и эта сумма за первый год составила 8 рублей 20
копеек. Первоначально всем преподавателям училища было
назначено одинаковое денежное вознаграждение в сумме 100
рублей. Однако вскоре выяснилось, что эта сумма явно не
достаточна, и по ходатайству главы монастыря она была уве-

личена: учитель поэзии получил 150 рублей в год, учитель
высшего грамматического класса — 40, низшего класса —
120. К 1805 году в полтора раза увеличилась и в целом сумма,
отведенная на содержание училища. К тому времени в штат-
ном расписании появилась новая единица — врач. Примеча-
тельно, что в его функции входил не только надзор за состо-
янием здоровья учащихся и их лечение, но и обучение осно-
вам медицинского дела. Последнее внедрялось по рекоменда-
ции митрополита Новгородского.

13 мая 1806 года открыли в Кириллове философский класс,
и курс обучения в училище приблизился к среднему семинар-
скому. Преподавание этой сложной дисциплины поручили ар-
химандриту Венеамину. Его деятельность на посту начальника

училища была отмечена благодарностью
митрополита Амвросия (резолюция от 9
января 1808 года). С доброй воли Венеа-
мина часть учеников высшего класса по-
лучила возможность жить на террито-
рии обители. К 1807 году духовная семи-
нария при Кирилло-Белозерском мона-
стыре окончательно сформировалась.
Количество ее учащихся выросло до 264
человек, девять из них содержались за
счет монастыря, а двое к тому же были
его послушниками. Училищный бюджет
к тому времени пополнился на 100 руб-
лей в год за счет процентов с двухтысяч-
ной суммы, дарованной училищу от быв-
шего наместника монастыря Епифания.
Перечень изучаемых предметов оконча-
тельно сформировался и стал довольно
внушительным: пространный катехизис,
философия, высшая и низшая риторика,
история и география, арифметика, латин-
ский, греческий, немецкий, французский
языки17.

О качестве преподавания этих предметов, степени готов-
ности учащихся к дальнейшему продолжению обучения в
средней и высшей школе можно косвенно судить по судьбам
учеников — уроженцев соседнего Белозерского уезда. Дело в
том, что в Кириллове духовное училище-семинария возник-
ло одним из первых в Новгородской губернии. Аналогичные
учебные заведения появились в соседних уездах позднее: в
Каргопольском — в 1805 году, в Белозерском — в 1809-м18. По
распоряжению Новгородской консистории предписывалось
направлять во вновь открытые духовные училища учащихся,
живущих недалеко от них и пожелавших перевестись во вновь
открытое учебное заведение. В связи с этим 54 ученика ки-
рилловского училища заявили о переходе в Белозерск. 20 июля
1809 года ректор-архимандрит Венеамин написал в Новго-
род о переводе их после каникул в Белозерское уездное ду-
ховное училище19. Среди этой группы были ученики разных
классов. После предварительных испытаний (экзаменов), со-
стоявшихся 24 сентября 1809 года, оказалось, что восемь че-
ловек «несведущи в предметах приходского училища», и они
были зачислены в Белозерское приходское училище. Основ-
ная группа была зачислена в состав уездного училища. Они
составили его основной костяк и были выпускниками первых
двух выпусков (1811, 1813 годов  — выпуски были раз в два
года) и частично третьего — 1815 года.

Первый выпуск в составе восемнадцати бывших кирил-
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ловских семинаристов на публичном экзамене 15 июля 1811
года показал хорошие успехи и в полном составе был при-
знан достойным для поступления в Новгородскую духовную
семинарию. Сказалась хорошая подготовка, заложенная в Ки-
риллове. В дальнейшем один из выпускников этой группы
Успенский Козьма успешно закончил духовную академию в
Санкт-Петербурге и стал профессором философии во Влади-
мирской духовной семинарии. Из 15 учащихся второго вы-
пуска восемь тоже продолжили обучение в Новгороде, ос-
тальные пошли служить по духовному ведомству20.

Знаменательно, что значительная часть воспитанников
второй Кирилловской семинарии стала учителями, инспекто-
рами, начальниками ряда приходских и уездных духовных учи-
лищ, в первую очередь, вновь созданных, в которых особенно
остро чувствовалась кадровая проблема. Так, указом Новгород-
ской духовной консистории от 31 июля 1809 года учителем
низшего риторического класса Белозерского духовного уезд-
ного училища был назначен ученик Кирилловского училища
Стефан Красновский21. Он, приехав в Белозерск, стал препода-
вателем нотного пения и одновременно продолжил свою уче-
бу во втором низшем классе. Молодому учителю-ученику ис-
полнилось в то время 17 лет. В Кириллове Стефан учился с
1805 года и, судя по аттестату, достиг хороших успехов по всем
предметам, в том числе по истории и географии с «хорошим
успехом», поэзии с «изрядным», латинскому языку с «отлич-
ным успехом», а особо зарекомендовал себя «сведующим в
нотном пении»22. 16 сентября Красновский приступил к ис-
полнению обязанностей учителя, но проработал в этой долж-
ности недолго. 4 октября того же года ректор Белозерского
училища сообщил в Новгород, что молодой учитель оказался
неспособным «к исполнению обязанностей учителя певчес-
кого класса» и просил разрешения на его замену, а Красно-
вского предлагал перевести учителем второго класса приходс-
кого училища, где ему предложили преподавать российскую
грамматику, сокращенный катехизис, арифметику. В этой дол-
жности Стефан проработал около года, а затем перевелся в
Каргополь. Администрация Белозерского училища при перево-
де выдала ему хорошие рекомендации.

Студент философии — ученик высшего класса Кирилло-
Белозерского училища Яков Коротыгин в двадцатилетнем

возрасте стал учителем арифметики, грамматики и катехизи-
са Устюженского городского приходского училища. При этом
он получал жалование в 41 рубль. При Коротыгине обуча-
лось в Устюженском училище 84 человека23.

Группа выпускников Кирилловского училища-семинарии
1809 года была направлена для продолжения обучения в Нов-
городскую семинарию. Они стали изучать богословие, цер-
ковную историю, красноречие, математику, иностранные язы-
ки. Руководство семинарии, видимо, присматривалось к ки-
рилловским ученикам, выявляло среди них способных к на-
укам и к педагогической деятельности. Лучшие из них, не
проучившись в Новгороде даже года, рекомендовались на учи-
тельские должности. Так, 23 марта 1810 года приступил к ра-
боте учителя высшего 4-го класса Белозерского уездного учи-
лища Петр Матвеевич Хрусталев24. С 1811 года он уже извес-
тен как инспектор училища, а затем принял сан священника
Петропавловской церкви. 17 мая того же года на должность
преподавателя низшего отделения Белозерского училища наз-
начен Иоанн Григорьевич Беляев. В училище он проработал
до 1825 года. Другой кирилловский выпускник, Иван Василь-
евич Ротковский25, успешно обучавшийся в Кириллове, тоже
менее года провел в Новгороде и был направлен в Крестецкое
уездное духовное училище, а позднее переехал в Белозерск.
Александр Григорьевич Марков26 в 1810 году был назначен
преподавателем в Петрозаводское училище, через пять лет он
переехал в Белозерск. Федор Петрович Попов, проучившись
полтора года в семинарии, занял пост учителя Белозерского
приходского училища, а позднее стал его смотрителем. Анд-
рей Степанович Колкачский27, проучившись два года, стал пре-
подавателем греческого и латинского языков, арифметики в
Белозерске. Его одноклассник Иван Васильевич Веселовский
стал одновременно с ним учителем российской и славянской
грамматики и арифметики.

К сожалению, Кирилловское духовное заведение с «пре-
подаванием предметов семинарским порядком» попало под
жернова духовно-училищной реформы 1808–1809 годов.

В обширной Новгородской губернии решили оставить
одну духовную семинарию в Новгороде, а в уездных городах,
в том числе и в Кириллове, содержать только уездные духов-
ные училища.
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Â 1999 году исполнилось 75 лет Кирилло-Бело-
зерскому историко-архитектурному художественно-

му музею-заповеднику, открытому на территории Кирилло-
Белозерского монастыря. Сам монастырь был основан в 1397
году московским монахом Кириллом — одним из любимей-
ших учеников преподобного Сергия Радонежского. В XVI–
XVII веках обитель достигла своего расцвета, стала религиоз-
ным, административным, культурным центром на Русском
Севере, крупнейшим и богатейшим монастырем на Руси, по
словам патриарха Никона, «Великой Государевой крепостью».
В XVIII веке период расцвета сменился временем упадка. Пос-
ле Октябрьской революции, в 1919 году государство взяло
монастырь под свою охрану, а в 1924 году он
был закрыт. На его месте создан музей.

За время своего существования в музее сло-
жились значительные коллекции церковного
и народно-прикладного искусства, письмен-
ных источников, археологии, основой же му-
зейных фондов, их ядром, несомненно, явля-
ется собрание иконописи. Это памятники XV –
начала XX веков, происходящие из монасты-
рей и приходских храмов Белозерья, которое
до 1918 года входило в состав Новгородской
губернии.

Начало формирования собрания будуще-
го музея приходится еще на монастырский
период. В 1918 году в Кириллов прибыла пер-
вая экспедиция, направленная Комиссией по
охране и реставрации памятников древнерус-
ской живописи. Возглавлял экспедицию изве-
стный исследователь древнерусского искусст-
ва Александр Иванович Анисимов. Специали-
сты работали несколько месяцев. За это время
они отобрали около 75 наиболее древних
памятников из храмов Кирилло-Белозерско-
го монастыря, состояние которых, как писал
Анисимов игуменье Горицкого монастыря,
«было признано (…) серьезно угрожающим их
дальнейшему существованию»1. Иконы пере-
несли в здание Архимандричьих келий и про-
вели необходимые реставрационные работы: укрепили, зак-
леили, частично расчистили. Среди памятников были такие
признанные шедевры русского искусства как два храмовых
образа Успения Богородицы XV века из Успенского Собора
(1497 год) Кирилло-Белозерского монастыря, один из кото-
рых даже приписывали кисти самого Андрея Рублева; Чудот-
ворный образ Богоматери Одигитрии — по преданию, его при-
нес из Москвы сам основатель — преподобный Кирилл Бе-
лозерский; икона-портрет святого Кирилла, написанная, по
легенде, еще при его жизни.

Кроме работ в Кирилло-Белозерском монастыре, экспе-

диция Анисимова занималась реставрацией в Ферапонтовом
монастыре, основанном в 1398 году сподвижником препо-
добного Кирилла Белозерского — монахом Ферапонтом. Мо-
настырь этот знаменит тем, что в начале XVI века в нем рабо-
тал великий русский иконописец Дионисий. В 1920-е годы
Ферапонтов монастырь стал филиалом Кирилло-Белозерс-
кого музея.

В 1922–1923 годах большую часть икон, отобранных
Анисимовым, вывезли на реставрацию в Русский музей (Ле-
нинград), который по решению Первой Всероссийской рес-
таврационной конференции 1921 года стал центром рестав-
рации памятников северных областей. К сожалению, как от-

мечает искусствовед О.В. Лелекова, «кириллов-
ские иконы с самого начала рассматривались
не как вывезенные, а как изъятые»2, поэтому
большинство их так и не вернулось обратно.
В настоящее время они украшают экспози-
ции крупнейших музеев страны, в том числе
Русского, и Третьяковской галереи.

В 1924 году закончился первый предва-
рительный домузейный этап в истории со-
брания иконописи и начался второй, он длил-
ся чуть более 20 лет, до конца Великой Отече-
ственной войны. Этап этот условно можно
определить как «собирательный», так как в это
время поступает большая часть памятников,
составляющих сейчас собрание. Берутся на
учет иконы из Кирилло-Белозерского, Фера-
понтова, Горицкого3 монастырей, Нило-Сор-
ской пустыни4, из приходских церквей города
Кириллова и уезда. Первым учетным докумен-
том музея стала «Опись историко-художе-
ственных предметов в б. Кирилло-Белозерс-
ком монастыре» (не сохранилась), составлен-
ная 19 декабря 1924 года при участии первого
директора музея А.А. Холмовского. По ней чис-
лилось несколько сот икон из монастырских
храмов. Другие важнейшие документы того
периода — три книги поступлений, начали
оформляться последовательно с 1929 года, их

анализ дает нам возможность составить картину формирова-
ния коллекции.

Довоенный период в истории музея был неровным и про-
тиворечивым, так как государственная политика в области
культуры и религии в полной мере отражалась на его жизни,
в том числе на формировании иконного фонда. Икона мно-
гими тогда понималась не просто как предмет культа и произ-
ведение церковного искусства, а как важнейший атрибут веры,
с которой шла борьба. Это выражалось в том, что наряду с
постановкой на музейный учет наиболее древних памятни-
ков, в основном XV–XVI веков, отчасти XVII века, многие по-
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здние иконы признавались «немузейными», не имеющими
художественного значения, в лучшем случае они попадали в

антикварно-обменный фонд, в худшем — просто уничтожа-
лись.

Так, в «Акте проверки музея» от 20 июля 1935 года, кото-
рый составили Уполномоченные комитета по охране памят-
ников при ВЦИК и музейного отдела Наркомпроса, с одной
стороны, говорилось о необходимости срочного укрепления
памятников XV века, с другой, предписывалось ликвидировать
некоторые поздние иконостасы. Затем в 1937–1938 годах по
указанию свыше в музее были подготовлены списки на лик-
видацию, в них фигурировало более половины икон, стояв-
ших тогда на учете. Только начавшаяся война помешала рас-
продать или уничтожить часть фонда, и по ее окончании
многие ранее списанные иконы вновь были поставлены на
учет.

Великая Отечественная война поставила перед сотрудни-
ками задачу сохранить фонды. К сожалению, документов того
времени осталось немного. Известно, например, что иконы
из иконостаса Успенского собора были подготовлены к эва-
куации, упакованы в ящики, а в 1944 году, когда опасность
миновала, их возвратили на прежние места.

После войны начался третий этап в истории собрания
иконописи, длился он до 1991 года. Особенность его состоя-
ла в том, что поступление икон на этом этапе незначитель-
ное, в то же время был проведен полный учет фонда, осуще-
ствлены крупные реставрационные проекты, началось изу-
чение и публикация памятников.

Грандиозным мероприятием 1950-х годов стало перене-
сение церкви Ризположения (1485 г.) — одного из древней-
ших на Руси деревянных храмов — из села Бородавы на тер-
риторию Кирилло-Белозерского монастыря. Причиной пе-

реноса было то, что церковь попала в зону затопления при
строительстве Волго-Балтийского канала. А знаменит храм
тем, что был построен на средства Ростовского Архиеписко-
па Иоасафа (в миру князь Иван Оболенский). Возможно, имен-
но он пригласил Дионисия в Ферапонтов монастырь. Часть
икон церкви, предположительно, создана мастерами окруже-
ния Дионисия. Эти памятники в 1956 году были отправлены
в Москву в Музей им. А. Рублева для изучения и реставрации.
42 года Москва не хотела отдавать их обратно, и только в
1998 году, благодаря усилиям директора музея Г.О. Ивановой
и губернатора Вологодской области В.Е. Позгалева, большая
часть произведений вернулась на родину.

В 1968 году повысился статус музея, он стал историко-
архитектурным и художественным музеем-заповедником, это
благотворно сказалось на всех сферах музейной деятельнос-
ти. Что касается собрания иконописи, то от механического
формирования коллекции, разовой реставрации перешли к
комплексной научной реставрации, к современной органи-
зации учета и хранения.

К середине 1980-х годов был завершен так называемой
второй учет коллекции: составлены инвентарные книги, раз-
нообразные картотеки, научные паспорта на все памятники,
сделана фотофиксация икон, началась работа над каталогом
собрания.

Реставрационные работы в 1970–80-е годы приобрели
большие масштабы и носили комплексный характер, то есть
одновременно с реставрацией храмов шла реставрация ико-
ностасов. Четыре крупнейших учреждения возрождали ико-
нопись из собрания музея. Это — Всесоюзный научно-ис-
следовательский институт реставрации (ВНИИР, Москва), Все-
российский художественный научно-реставрационный центр

им. академика И.Э. Грабаря (ВХНРЦ, Москва), Межобластная
специальная научно-реставрационная производственная ма-

Èêîíà «Ñîøåñòâèå Ñâÿòîãî Äóõà íà àïîñòîëîâ», 1497 ã.,
èç Óñïåíñêîãî ñîáîðà

Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîãî ìîíàñòûðÿ

Èêîíà «Ââåäåíèå Ìàðèè âî õðàì», 1497 ã.,
èç Óñïåíñêîãî ñîáîðà
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стерская (МСНРПМ, Москва), Вологодская специальная науч-
но-реставрационная производственная мастерская
(ВСНРПМ), а также собственные реставраторы, которые по-
явились в штате музея с 1972 года.

Через руки первоклассных специалистов прошло несколь-
ко сотен памятников, проделанная ими огромная работа по-
зволила не только сохранить древние иконы, дать им вторую
жизнь, но и создать новые экспозиции, открыть для посети-
телей интерьеры церквей с иконостасами XVI–XIX веков. В
конечном итоге все это способствовало повышению интере-
са у людей к древним северным монастырям и древнерусско-
му искусству. Одновременно с реставрацией шла работа по
изучению произведений иконописи и их публикации.

В конце 1970-х годов в музее открылась первая крупная
экспозиция древнерусского искусства, на ней были представ-
лены несколько десятков икон
XV–XVII веков.

С середины 1970-х годов Ки-
рилло-Белозерский музей актив-
но участвовал в различных выс-
тавках, проходивших у нас и за
рубежом. Крупнейшая из них —
«Кирилловский иконостас XV в.»,
организованная в Москве в дни
Олимпиады-80 ВНИИР совмест-
но с четырьмя музеями: Кирил-
ло-Белозерским, Государственной
Третьяковской галереей, Русским
музеем и музеем им. А. Рублева. На
выставке был представлен иконо-
стас конца XV века Успенского
собора Кирилло-Белозерского
монастыря, созданный ведущими
московскими иконописцами.

В эти же годы появляются раз-
личные публикации обзорного и
научного характера, посвящен-
ные иконописи из собрания му-
зея. Крупнейшим на сегодняшний
день можно считать труд рестав-
ратора и искусствоведа О.В. Леле-
ковой «Иконостас 1497 г. Успенс-
кого собора Кирилло-Белозерского монастыря», вышедший в
1988 году. Популяризация коллекции проходила также с по-
мощью красочных альбомов, путеводителей, буклетов, откры-
ток, календарей.

В 1991 году начался четвертый этап в истории собрания
иконописи.

Реставрация, изучение, публикация памятников в 1990-е
годы проходила под знаком подготовки к 600-летию Кирил-

ло-Белозерского и Ферапонтова монастырей. В результате
удалось значительно расширить площади фондохранилищ,
улучшить условия хранения и охраны экспонатов, выпустить
множество разнообразных изданий, посвященных монас-
тырям, они включали в себя и публикацию икон. Реставрато-
ры возродили несколько десятков икон XVI – начала XX ве-
ков из фондов музея.

Некоторые кирилловские иконы были представлены на
таких крупных выставках, как «Преподобный Сергий Радо-
нежский» — в Москве в 1992 году и «Возрожденные шедевры
Русского Севера» — в Вологде в 1998 году.

Лучшие памятники собрания вошли в самое значитель-
ное издание 1990-х годов — книгу искусствоведа и реставра-
тора А. Рыбакова «Вологодская икона», вышедшую в 1995 году.

И, конечно, нельзя не сказать о последнем замечатель-
ном событии. 19 июня 1999 года
в отреставрированном здании
Архимандричьих келий (XVII–XIX
вв.) открылась новая постоянная
экспозиция музея, в разделе цер-
ковного искусства которой пред-
ставлено несколько десятков луч-
ших произведений иконописи
XV–XVII веков, многие из кото-
рых признаны шедеврами рус-
ского искусства.

История формирования со-
брания иконописи в Кирилло-
Белозерском музее — это дол-
гий, сложный, полный противо-
речий путь, в результате кото-
рого сложилась уникальная кол-
лекция. По ней можно изучать
развитие русской церковной
живописи, ее иконографическое
многообразие. Основу собрания
составляют памятники из круп-
нейших монастырей Руси. Мно-
гие иконы были созданы выда-
ющимися иконописцами ХV–
ХVII веков из таких признанных
центров иконописи как Москва,

Новгород, Кострома, Ярославль, Ростов, Белозерск, Волог-
да. Еще одна особенность состоит в том, что музей облада-
ет несколькими полностью сохранившимися иконостаса-
ми XV–XIX веков.

В перспективе развития собрания иконописи — продол-
жение реставрационных работ, научных изысканий, даль-
нейшая публикация и в конечном итоге — создание научно-
го каталога.

1 Письма А.И. Анисимова // Памятники
Отечества. Вып. 30. 1993. С. 96.
2 О.В. Лелекова. Иконостас 1497 г. Успенс-
кого собора Кирилло-Белозерского монас-
тыря. М., 1988. С. 35.
3 Горицкий Воскресенский девичий мона-
стырь расположен в семи километрах от

Èêîíà «Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî», 1497 ã.,
èç Óñïåíñêîãî Ñîáîðà
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ПРИМЕЧАНИЯ

Кирилло-Белозерского. Основан в 1544
году княгиней Ефросиньей Старицкой —
теткой Ивана Грозного. В XIX — начале
XX вв. это общежительный монастырь. Был
закрыт в 1930 году. Ныне является филиа-
лом Кирилло-Белозерского музея.
4 Нило-сорская пустынь расположена в 15

километрах от Кирилло-Белозерского мо-
настыря. Основана в 1480-х годах препо-
добным Нилом Сорским — известным цер-
ковным деятелем, писателем, идеологом
«нестяжательства». Первоначально это
был скит, в XIX веке он стал общежитель-
ным монастырем. Закрыт в 1927 году.
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XI век является веком христианской миссии в Швеции.
В начале века принял христианство и крестился шведский
король Олаф Шётконунг. Завершением этого периода мож-
но считать создание в начале XII века архиепископства в
Лунде, на Севере Швеции.

В обращении в новую веру шведов участвовали по мень-
шей мере две различные группы миссионеров. Об участии
гамбургской миссионерской группы упоминает, в частно-
сти, Адам Бременский. Он упоминает также группу англий-
ских миссионеров и епископов, сыгравших значительную
роль в обращении шведов в христианскую веру. Все эти
миссионеры, как например, Зигфрид, проповедующий в Ве-
стеръётланде и Смоланде, Эскиль, проповедующий в Сё-
дерманланде и Давид — в Вестманланде, были родом из
Англии.

Третий путь распространения христианства в Швеции
осуществлялся благодаря шведским викингам, которые при-
няли христианство во время своих походов и привнесли
эту новую веру на родину. Это касается, очевидно, и про-
цесса христианизации Готланда и Упланда. Адам Бременс-
кий не упоминает о миссионерской деятельности на Гот-
ланде, но нам известно, что в это время там были постро-
ены первые церкви.

Адам Бременский описывает Упланд как полностью язы-
ческую провинцию. Но большое число найденных в Уп-
ланде камней с руническими надписями XI века свидетельст-
вует об обратном. На этих камнях высечены кресты и древ-
нейшие христианские тексты на шведском языке.

Ряд исследователей ставит вопрос о присутствии в Шве-
ции в XI веке русско-византийской миссии. Впервые этот
вопрос поставил Тони Шмид. Поводом к дискуссии послу-
жили некоторые факты, приведенные Адамом Бременским

в своей хронике «Деяния гамбургских архиепископов». Он
пишет, что католическая церковь столкнулась в Упланде с
большими трудностями. Могущественный архиепископ
Адальберт Гамбургский встретил в этой части Швеции осо-
бенно сильное сопротивление его церковной политике.
Когда в середине 50-х годов XI века посланники Адальбер-
та прибыли в Сигтуну, они не имели там успеха. У шведско-
го короля Эмунда уже был епископ. Но этот назначенный
королем епископ не был чужеземцем. Его звали Осмунд.
Скандинав по происхождению, он еще в юности прибыл
вместе с Зигфридом из Англии в Швецию, а затем завершил
теологическое образование в Бремене. После этого король
Эмунд назначил его епископом в Сигтуне. Но архиепископ
Адальберт отказал ему в посвящении в сан. Тогда епископ
Осмунд отправился в Рим, чтобы получить посвящение в
сан от папы Римского. Но и здесь его ждал отказ. Далее
Адам рассказывает, что Осмунд объездил многие земли,
прежде чем добился посвящения в сан архиепископом По-
лонии. Адам Бременский называет Осмунда «episcopus
acephalus», который обучал новообращенных ложной вере,
несоответствующей «нашей» истинной доктрине. Тони
Шмид полагал, что он, очевидно, хотел сказать, что Ос-
мунд был по своим теологическим взглядам представите-
лем православной церкви.

Однако исследователи по-разному понимают слово
«Полония». Некоторые считают, что Осмунд получил сан в
Польше. Профессор Туре Арне полагает, что Полония —
это страна полян, то есть Киевское государство, так что
Осмунд получил посвящение в сан в Киеве. Это мнение
поддерживает и профессор С.У. Пальме, он называет Ос-
мунда «византийским священником». Таким образом, воп-
рос о том, был ли Осмунд католическим или православ-

150 лет назад известный шведский историк Эрик Густав Гейер писал, что в сопостав-
лении таких слов как Швеция и Россия настолько мало соответствия, что «они кажутся
сопротивляющимися маленькому союзу «и», который соединяет их, как ненадежный мос-
тик, переброшенный над обрывом, из глубин которого слышится шум и поднимается
туман многолетней вражды». Тем не менее, уже несколько поколений историков как с
той, так и с другой стороны пишут статьи и специальные работы, в которых пытают-
ся перекинуть свой мостик над обрывом, установить свой союз между Швецией и Россией.

Одним из них был известный шведский славист профессор славянских и балтийских
языков Стокгольмского университета Андерс Шёберг (1926–1990). Он проявлял особый
интерес к истории русско-шведских культурных связей. Отмечая, что культурные связи
между нашими странами имеют глубинные корни, он стремился представить взаимо-
влияние и взаимообогащение двух культур во всем их многообразии, показать импульсы,
исходящие не только из Швеции на Восток, но и получаемые ею с Востока. В этом ключе
он написал статью о рунорезце Эпире, опубликованную в «Челе» в 1996 году, а также
статью, предлагаемую сегодня вниманию наших читателей.

Андерс ШЁБЕРГ

ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß ÌÈÑÑÈßÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß ÌÈÑÑÈßÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß ÌÈÑÑÈßÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß ÌÈÑÑÈßÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß ÌÈÑÑÈß
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ным священником, остается неразрешенным. Единствен-
ное, в чем мы уверены, — это то, что он был автокефаль-
ным, то есть не был в подчинении ни у католической цер-
кви, ни тем более у бременского архиепископа Адальберта.

Король Эмунд, его зять Ярослав, Великий князь Киевский,
и король Харальд Суровый, женатый на Елизавете, дочери
Ярослава — все они в это время пытались создать самостоя-
тельные церкви. Ярослав в 1050-х годах назначил Илларио-
на, русского, на должность митрополита в Киеве, то есть на
то место, которое было закреплено за греками, назначаемы-
ми патриархами Византии. Норвежский король Харальд по-
свящал своих епископов в Англии и Нормандии, против чего
резко возражал архиепископ Адальберт. Но король Харальд
отклонил протесты архиепископа.

Адам Бременский упоминает, что он «возгласил, что не
знает никакого другого архиепископа или владыки в Нор-
вегии кроме самого Харальда». Король Эмунд назначил
Осмунда епископом, очевидно,  как способ не позволить
епископу Адальберту привести всю Скандинавию в лоно
бременско-католической церкви.

 Вопрос только в том, не была ли эта самостоятельная
церковная политика двух королей обусловлена определен-
ным влиянием церковно-политической ситуации в право-
славном мире? Король Харальд и король Эмунд были убеж-
дены, что восточная церковь и ее епископ в политическом
отношении играли не столь важную роль как могуществен-
ные немецкие епископы. Светская власть католической
церкви была угрозой королевской власти.

Недавно православный митрополит Швеции и Сканди-
навии Павлос (1982) обратил внимание на то, что в книге
«Стратегикон», автором которой был известный византий-
ский генерал Кекаулинос и которая появилась сразу после
1060 года, можно найти интересный материал о короле
Харальде. Харальд был даже некоторое время начальни-
ком гвардии в Константинополе и участвовал в военных
походах вместе с генералом Кекауменосом.

Согласно «Стратегикону» Харальд на протяжении всей
жизни хранил свою верность и любовь к грекам. Митрополит
Павлос ссылается также на другие источники, которые свиде-
тельствуют о том, что православные епископы в XI веке дей-
ствовали и в Скандинавии. В труде исландского проповедника
Ари Торгильсона (1067–1148) указывается, что три армянс-
ких епископа Петрус, Абрахам и Стефан были в XI веке в
Исландии. Слово «армянские» подразумевает «византийские».
Другим источником является древнеисландский законодатель-
ный кодекс «Грогос». В нем приведены различные церковные
предписания. В одном из таких наставлений говорится: «Ког-
да в эту страну приходят епископы, не знающие латинского,
будь они армяне или греки, следует позволить принимать уча-
стие в мессах». Но этим епископам не разрешалось освещать
церкви и конфирмовать детей. И если это происходило, то
церкви освещались затем вновь,  детей также заново конфир-
мовали, и людям не разрешалось принимать таинство от этих
епископов.

Приведенные выше источники, дающие возможность
осветить вопрос о православной миссии, скудны и не дают
четкого ответа.

Но что тогда можно сказать относительно русских ис-
точников? Какую информацию мы можем почерпнуть из
этого материала? Русские летописи многое рассказывают о
связях между Киевским государством и Скандинавией, но
очень мало о том, что бы могло пролить свет на церков-
ную ситуацию в Швеции. Хроника Нестора свидетельству-
ет о том, что многие варяги, жившие на Руси, уже в середи-
не X века приняли христианство. В 945 году между Русью и
Византией был подписан договор. При утверждении дого-
вора князь Игорь и бояре, которые были язычниками, при-
носили клятву пред изображением Перуна, но варяги, ко-
торые, как утверждают летописи, были христианами, при-
сягали в церкви Элиаса. Первые два мученика Руси (983)
тоже были варягами: отец Тори и его сын Иоганес. Оба
возвратились из Византии и имели собственный двор в
Киеве. Это говорит о том, что они являлись купцами.

С середины XI века патерик Киево-Печерского монас-
тыря свидетельствует об участии шведских варягов в осно-
вании одной из церквей монастыря. Основное лицо этого
повествования — варяг Симон, по-видимому, в 1030-х го-
дах приехал в Россию. Сведения о том, что он был племян-
ником ярла Хакона «Прекрасного» позволяет исследовате-
лям утверждать, что он родом из Сёдерманланда. Я цити-
рую некоторые отрывки этого рассказа в немецком пере-
воде: «Жил в стране варягов князь по имени Африкан, брат
прекрасного Якуна, потерявший свое золотое платье, когда
он воевал вместе с Ярославом против свирепого Мстисла-
ва. У этого Африкана было два сына, Фринд и Шимон. Пос-
ле смерти отца Якун прогнал обоих братьев с их земель.
Шимон пришел к нашему благочестивому Ярославу, и тот
оказал ему честь и рекомендовал его своему сыну Всеволо-
ду, чтобы он сделал его старейшиной. Шимон при Всево-
лоде имел большое влияние».

После того как Шимон в одном из военных походов
был чудесным образом спасен, он снова вернулся в Пе-
черский монастырь к аббату: «Он снова вернулся к Анто-
нию Великому и рассказал ему удивительную историю: “Мой
отец Африкан велел сделать крест и изобразить на нем
божественную фигуру Христа, из известняка, как это дела-
ют теперь и как это почитают латиняне: этот крест был
размером в 10 аршин и для его почитания мой отец укра-
сил его золотым поясом весом в пятьдесят золотых гривен
и золотой короной украсил голову (Христа). Когда же мой
дядя Якун изгнал меня из моих владений, я взял с собой
пояс Христа и корону с его головы”».

Шимон подарил пояс и корону монастырю, чтобы по-
строить церковь. Церковь была построена в 1070-х годах.
В третьей главе рассказывается следующее: «Шимон при-
нял молитву и благословенье святого как драгоценную
жемчужину и дар. Так как раньше он был варягом, а теперь
стал милостью божьей христианином; получив наставле-
ние от нашего святого отца Феодосия, он оставил латинс-
кие заблуждения и истинно уверовал в нашего господа
Иисуса Христа, со всем своим домом, что составляет в це-
лом три тысячи людей, со своими священниками, причи-
ной тому было чудо святых Антония и Феодосия». Этот
рассказ дает нам следующие важные сведения: Симон, как
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и его отец Африкан (Алфрайкр), был католиком и еще дол-
го сохранял эту веру в России. В его доме жили католичес-
кие священники. И только в конце 1060-х годов он вступил
в православную церковь («оставил католические заблужде-
ния»).

Есть и другие источники, сообщающие нам о русско-
шведских связях. В своем докладе на Девятом конгрессе
славистов в сентябре 1985 года в Киеве я обратил внима-
ние на то, что новгородский священник Упырь Лихой но-
сит шведское имя Upir.

Священник Упырь Лихой известен нам тем, что он в
конце скопированной им в 1047 году ветхозаветной книги
добавил колофон, в котором сообщает, что древнецерков-
нославянский текст этой книги он транслитерировал из
кириллицы. Но большинство исследователей считают се-
годня, что Упырь в качестве основы использовал глаголи-
тический текст. В этом колофоне есть и другие интересные
сведения, поэтому я привожу его целиком. В немецком пе-
реводе он выглядит примерно так: «Хвала тебе, Господь
небесный и отец, что ты сподобил меня перевести эти книги
из кириллицы для князя Владимира, старшего сына Ярос-
лава, который правит в Новгороде. Я, священник Упырь
Лихой начал писать 14 мая 1047 года и закончил 19 декаб-
ря того же года. Поэтому я прошу всех читать эти пророче-
ства, так как пророки в них сообщают о великих чудесах.
Желаю здравия тебе, о князь, живи в вечности. Но не за-
будь, кто это написал».

Из текста видно, что священник Упырь писал по пору-
чению князя Владимира, старшего сына Ярослава и рож-
денной в Швеции княгини Ингегерд. В середине 1040-х
годов работа по строительству Новгородского Софийского
собора была в полном разгаре. Вероятно, труд Упыря свя-
зан со строительством библиотеки в соборе.

Он был, очевидно, образованным человеком, так как
владел обоими славянскими алфавитами —  глаголицей и
кириллицей. Последние слова его колофона точно дока-
зывают, что он имел тесные связи с княжеским двором в
Новгороде.

Самое удивительное в этом тексте — это имя писавше-
го: Upir Lichoj, что означает «злой вампир».

Советская исследовательница Медынцева недавно под-
твердила толкование этого имени. Она подчеркивает одна-
ко, что это толкование не безукоризненно. Она пишет:
«На первый взгляд кажется невероятным, чтобы духовное
лицо имело такое имя». Возникает вопрос, мог ли священ-
ник в Новгороде в середине XI века носить магическое, язы-
ческое имя? В середине XI века Новгород был церковным
центром Северной Руси во главе с епископом Лукой Жидя-
той. В Новгороде находится также двор князя Владимира,
там долгое время жила жена Ярослава, княгиня Ингегерд. И
в этой среде находился Упырь, и мне кажется невозмож-
ным, чтобы священник при дворе носил имя, означающее
«злой вампир». Как уже было сказано, колофон указывает
на связь Упыря с княжеским двором. Мать Владимира, кня-
гиня Ингегерд в 1019 году приехала в Новгород из Швеции,
с большой свитой. В ее числе был ярл Рёгнвальд Ульфсон,
который занимал высокое положение и на новой родине.

Он был известен здесь под именем ярла Альдейгюборга и
Ингерманландии. В то время в Новгороде и его окрестнос-
тях проживало много шведов, большая часть которых —
христиане, и не удивительно, что из их числа назначались
священники православной церкви. В их слоях населения
Новгорода мы можем легко найти ответ относительно эти-
мологии имен.

Большое число камней с руническими надписями дают
нам богатые сведения о составе имен собственных в тог-
дашней Швеции. Среди древних шведских имен того вре-
мени есть и имя Эпир. Лишь немногие шведы носили это
имя. Самый знаменитый среди них — автор рунических
текстов — Эпир, который работал между 1050–1100 года-
ми в Упланде. Это шведское имя полностью соответствует
древнерусскому Упырь.

По моему мнению, совершенно очевидно, что священ-
ник Упырь Лихой носил шведское имя и его раннюю эти-
мологию — вампир — следует отклонить. Итак, рунорезец
Эпир (Upir) во второй половине XI века трудился в Уплан-
де. Нам известны более ста рунических текстов, высечен-
ных на камнях его рукой. Особенно интересно то, что они
содержат информацию о людях, которые отправились на
восток.

Я просмотрел все тексты Эпира, и сразу возник вопрос:
возможно ли, чтобы священник Упырь из Новгорода и ав-
тор рунических текстов Упланда представляли собой одно
и то же лицо?

Важный аргумент в пользу этой идентичности мы нахо-
дим на одном из камней в деревне Марма, южнее Упсалы.

Большинство камней Эпира подписаны его именем: In
Upir risti. Существует также и другой камень, где он назы-
вает себя только именем Ofeigr. Имя Офейгр является при-
лагательным, образованными от «фейгр» при помощи от-
рицательного префикса «о». Слово «фейгр» означало в дав-
ние времена «предназначенный смерти», позднее появи-
лось значение «фейгр» (трусливый, подлый, коварный) как
в немецком, так и шведском языках. Слово «офейгр» озна-
чало первоначально «оставшийся в живых, то есть тот, кто
не предназначен к смерти». Теперь мы вспомним, что свя-
щенник Упырь носит прозвище Лихой. Славянское прила-
гательное «лихой» имеет широкий спектр значений. Эти-
мологически слово имеет индо-европейскую основу, lejkso/
loik, так же, как и латинское слово «relingquo — relictus».
Основное значение слова «лихой» — «оставшийся в жи-
вых, выходящий за пределы». Следует отметить, что наре-
чие «лихо» обнаруживает то же изменение значения, как
позднее «фейгр». «Лихо» означает также «смелый, риско-
ванный, дерзкий».

Итак, кажется возможным связать значения слов
«офейгр» и «лихой», а именно «оставшийся в живых, следо-
вательно, тот, кого пощадили».

По моему мнению, слово «лихой» в связи с этим можно
рассматривать как древнерусский перевод шведского при-
лагательного «офейгр». Таким образом, священник Упырь
Лихой является не «злым вампиром», а «Упырем, избавлен-
ным от смерти».

Это согласование значений слов «лихой», «офейгр» яв-
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ляется опорой для моей гипотезы, что Упырь Лихой и ру-
нический мастер Офейгр Эпир являются одним и тем же
лицом. Другие камни с рунической надписью сообщают
подробности, говорящие в пользу моей гипотезы.

Чем же занимался священник Эпир в Упланде? Высе-
кал ли он лишь рунические письмена и был искусным ху-
дожником? Я не считаю это вероятным. Существуют оче-
видные доказательства того, что Эпир был прежде всего
священником и его основная деятельность в Упланде со-
стояла в священнослужении.

Ответ на вопрос, почему Эпир покинул Новгород, мы,
возможно, найдем в политической и церковной ситуации
центральной Швеции в середине XI века.

Все шведские короли XI столетия были христианами и
активно трудились над распространением христианства.
Тесные семейные связи с русскими князьями могли спо-
собствовать тому, что эти короли нанимали священников
и монахов, особенно среди говорящих на шведском в Ки-
евском государстве. Священник Эпир, который, без сомне-
ния, получил хорошее образование, мог быть, с такой точ-
ки зрения, весьма желанной персоной, которая бы могла
закончить миссионерскую работу среди населения в Уп-
ланде. А каким было положение католической церкви в XI
веке? В южных провинциях, а именно — в епархиях Вес-
теръётланд и Смоланд, в середине XI века оно было очень
устойчивым. В Упланде ситуация была совершенно иной.
Я уже упоминал, что католическая церковь столкнулась
здесь с большими трудностями. В середине 50-х годов по-
сланники из Гамбурга в Сигтуну не добились успеха. Адам
Бременский рассказывает следующее: «Когда посланники
были отвергнуты шведами, за ними якобы со слезами пос-
ледовал не то племянник, не то пасынок короля, не знаю
точно. Его звали Стенкель».

Король Эмунд умер примерно в 1060 году, тогда его
епископ Осмунд покинул Швецию и вернулся в Англию.
Новый король Стенкиль (Стинкель), имевший политичес-
кий базис в Вестеръётланде, где он поддерживал католи-
ческую церковь, был страстным покровителем гамбургс-
кой миссии. Он пытался назначить епископом в Сигтуне
Адальварда Младшего, посвященного в  сан в Гамбурге. Но
Стенкиль умер в 1066 году, а Адальвард уже в 1064 году был
вынужден покинуть Сигтуну. Адам рассказывет: «Так как
варварский народ не хотел его власти, он взял в свои руки
церковь в Скаре». После этого при короле Инге Старшем
снова поощрялась независимая церковная политика. Но
нам неизвестно, кто был епископом в Сигтуне в последую-
щие десятилетия. Только в начале XI века посредством на-
значения в Лунде (в то время Дания) архиепископа сканди-
навских церквей шведская церковь полностью подчини-
лась Риму.

XI век стал эпохой расцвета рунического письма в Уп-
ланде. Из более чем 3000 камней с рунической надписью в
Швеции больше 1000 найдено в Упланде, и большинство
из них восходит к XI веку. Среди них мы не найдем ни
одного, связанного с языческими символами. Напротив,
многие из них укреплены крестами, и часто из текста рун
выясняется, что они были созданы в память о мужчинах,

которые были христианами. Многие из этих камней под-
писаны авторами, а другие мы можем приписать извест-
ным автором рун по техническим, языковым и художе-
ственным особенностям. Более 60 авторов рунических
надписей этого времени нам известны.

Как уже говорилось, Эпир был одним из самых продук-
тивных мастеров второй половины этого века. Но есть еще
один автор рунических текстов, который занимался этим
до Эпира, и нам известно большое количество камней с
его рунами. Он называл себя Осмунд Карасон. Некоторые
исследователи считают вероятным, что он идентичен с
епископом Осмундом. Но эта гипотеза оспаривается други-
ми учеными. Исследователь рун Эрих Брате пишет: «Так
как работа рунорезца требовала от него много времени, то
она не могла сочетаться с должностью епископа, а имя
Осмунд было широко распространено и в Швеции, и в
Англии, то идентификация рунорезца Осмунда с еписко-
пом Осмундом кажется, мягко говоря, слишком смелой».
Таким образом, единственное возражение против иденти-
фикации — это то, что деятельность рунорезца не может
сочетаться с должностью епископа. Но если мы примем во
внимание, что другой рунорезец Эпир сочетал эту деятель-
ность со священнослужением, то возражение Брате ка-
жется необоснованным.

Теория, что большинство рунорезцев провинции Уп-
ланд были священниками, не нова. Эта теория пошла от
идентификации рунорезца Осмунда с епископом Осмун-
дом. Тони Шмид говорит об этом: «Эта теория представля-
лась настолько верной, что на ее основе были сделаны
дальнейшие выводы. Считают, что сфера деятельности Ос-
мунда-рунорезца вполне совмещалась с его епископством.
Именно этой деятельностью занимался более поздний ру-
норезец Эпир, а следовательно, и он должен был иметь то
же самое общественное положение». Но Тони Шмид от-
вергает эту теорию. Если исследовать географическое рас-
пространение камней Осмунда, Эпира и других рунорез-
цев, приходишь к интересным выводам. Из всех шестиде-
сяти рунорезцев лишь немногие были представителями цер-
ковных общин. Все они осуществляли свою деятельность
по локальному принципу. Осмунд и Эпир, напротив, были
представлены большим количеством общин. Только при-
мерно в десяти общинах мы находим камни обоих руно-
резцев. Сфера деятельности Осмунда находится главным
образом в ближайшей окрестности Сигтуны, а Эпира, на-
против, в отличие от Осмунда, в дальних окрестностях от
Сигтуны. Если у Эпира была та же самая должность, что и
у Осмунда, если он тоже был архиепископом в Сигтуне, то
наверняка можно связать деятельность обоих архиепис-
копов в разных общинах с устройством церковной орга-
низации и с освещением небольших деревенских церквей.
Рунопись, возможно, являлась способом, с помощью кото-
рого можно было добывать необходимые средства для обес-
печения священников.

В самостоятельной церкви провинции Упланд руничес-
кие письмена очевидно занимали благоприятное положе-
ние. Можно спросить себя, не использовали ли шведский
язык вместо латинского в качестве церковного языка? Сле-

=
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довательно, можно предположить, что мессу служили на
шведском языке и что литургические книги, написанные
руническим шрифтом, были на шведском языке. «Христи-
анская» часть рунических письмен была заново исследо-
вана иезуитским священником Рихардом Венером. Он счи-
тает, что несмотря на продолжительные контакты с восто-
ком рунические письмена указывают на то, что византий-
ская литургия не была перенята. С востока миссионеры не
приходили.

По моему мнению, отец Венер пришел к слишком бы-
стрым выводам. Существуют некоторые различия между
христианскими надписями, которые мы находим в Вестеръ-
ётланде и Эстеръётланде, и теми, которые находятся в Уп-
ланде. На многих камнях в Вестеръётланде и Эстеръётлан-
де мы находим католико-латинские слова, например, мо-
литву «Отче наш», на последнем камне мы читаем также
«bene es». На камнях Упланда нет латинских надписей. В
Вестеръётланде есть также камни с текстом «Святая Санта
Мария». Эта формула сравнивается отцом Венером с уп-
ландской формулой «Господи спаси его душу и Богоматерь»,
которая особенно часто встречается на камнях Осмунда
Карасона. И все же нужно спросить себя, не отражают ли
эти надписи в Упланде церковно-славянскую формулу? В
церковно-славянском Святая дева редко называется име-
нем Марии. Она всегда величается как Богородица — Бого-
матерь. Князь Владимир Мономах произносит в своей речи,
обращенной к сыновьям, следующие слова: «Господь и Свя-
тая Богородица помогли нам». Его сын Мстислав, который
женился на дочери короля Инге, Кристине, пишет в дар-
ственной записи: «Господь и Святая Богородица храни сие».

Итак, мы можем констатировать, что рунические кам-
ни в Упланде не имели следов латинско-католических над-
писей, в отличие от камней в Вестеръётланде и Эстеръёт-

Текст печатается по изданию: A. Sjöberg. Orthodoxe Mission in Schweden im 11. Jahrhundert? // Society and Trade
in the Baltic during the Viking Agc. Acta Visbyensia. VII. 1985.

Перевод с немецкого студентов V курса немецкого отделения факультета романо-германской филологии Гума-
нитарного института НовГУ, под руководством канд. фил. наук Людмилы Николаевой.

ланде. Формула «Богоматерь» (вместо Марии) может вос-
ходить к церковно-славянской Богородице (греческое «Те-
отокос»).

Примерно с 1100 года внезапно прекращается руни-
ческое письмо на камнях. Это рассматривали как резуль-
тат изменений в политическом и экономическом положе-
нии в Швеции и Европе. Торговые связи изменились, швед-
ские викинги не могли больше путешествовать на восток и
запад и что-либо рассказывать потомкам на рунических
камнях.

Но если найти связь между руническими камнями и
самостоятельностью церкви, как я попытался это сделать,
можно рассматривать неожиданное прекращение руничес-
кого письма как последствие новой церковной политики в
начале XII столетия. Католическая церковь ввела тогда свой
церковный порядок, и латынь стала языком церкви также и
в центральной Швеции. Новое церковное руководство за-
ботилось о том, чтобы стереть все следы ранней независи-
мости и православных влияний. Священникам не разре-
шалось больше заниматься руническими письменами. Из-
менения в Швеции, согласно гипотезе, перекликаются с си-
туацией в Моравии и Панонии после смерти Мефодия. Ру-
нические камни Упланда свидетельствуют о распростране-
нии христианства в этой провинции в XI веке. Адам Бре-
менский тоже дает нам сведения о наличии священников и
епископов в Сигтуне в этом столетии. Такие папские пись-
ма к шведскому королю Инге (около 1080 года) сообщают
нам, что в центральной Швеции существовала церковная
организация, которая, однако, не была подчинена Риму.

В этой самостоятельной церкви священник Upir совер-
шенно определенно играл значительную роль. Он дол-
жен был быть промежуточным звеном между православ-
ной церковью Киевского государства и церковью в Швеции.
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Á ольших юбилеев у Достоевского было пока
два: в 1921 — сто лет со дня рождения и в 1981

году — сто лет со дня смерти. Смерть и жизнь все время
оказываются в символическом единстве, а Достоевский
постоянно попадает в юбилейные «вилки». Вот как, напри-
мер, сейчас, в 2001 году, когда мы одновременно отмечаем
180 лет со дня рождения и 120 лет со дня смерти. Но эта
«вилка» совершенно особая: ведь она приходится на нача-
ло нового тысячелетия. Его прихода ждали, подводили ито-
ги, предвещали конец истории, конец искусства, смерть ав-
тора и многому чему еще — конец. И,
ясное дело, — по векам сложившейся
традиции, — конец света.  А все пока,
как и раньше, идет своим привычно
невеселым чередом. По-прежнему
грохочут войны, тонут суда, бьются
самолеты, летят под откос поезда, по-
прежнему природные катаклизмы и
эпидемии уносят тысячи и тысячи че-
ловеческих жизней, по-прежнему
люди в одних странах страдают от
тягот жизни, а в других — от скуки
благоденствия. Может быть, это ХХ
век, уходя, так хлопнул дверью. У всех
на устах теперь слова: «новое тыся-
челетие». От них исходит какая-то
чарующая магия, что-то неизъясни-
мо влекущее, что внушает онтологи-
ческий трепет перед вдруг и на мгно-
вение открывшейся вечностью, от
«прикосновения к мирам иным», по известному выраже-
нию Достоевского.

Для своего времени Достоевский оставался, невзирая
на признание и славу, все же «вещью в себе». А вот стреми-
тельно пронесшееся ХХ столетие — это век (во всяком
случае, первый) век Достоевского. И первый, кто понял это,
был сам Федор Михайлович. Из его записной тетради
1875–1876 годов: «Все в будущем столетии».

Герцен как-то сказал о Гете, что тот слышал, как растет
трава. Так вот Достоевский слышал, как растет будущее.
Ему было дано уловить первооснову всего сущего — ритм.
Ритм грядущих времен. А поскольку ритм изначально со-
держателен, то гению Достоевского удалось прозреть фи-
зиономию и почувствовать характер ХХ века. Ритмы вре-
мени обретают реальность в стиле художника. Со времен

Н.А. Добролюбова в русской критике, как позднее и в запад-
ной, сложилось мнение о том, что Достоевский — плохой
художник и стилист. Да и сам писатель, паче чаяния, пора-
ботал на эту репутацию, когда сетовал на кабалу издателей
и на вынужденную скоропись. И доля истины в этой репу-
тации, несомненно, есть. Но если стереть «случайные чер-
ты», то «неправильный» стиль Достоевского с его излома-
ми и вывертами, с нервными синкопами и всклоченнос-
тью, предстанет во всей своей неотвратимости. Поэтому и
гадать не стоит, каким сложился бы он в условиях барского

благополучия и досужей неспешности.
Достоевский создал такой стиль,

какого до него в русской литературе не
было. О его сходстве с западноевро-
пейским барокко сказано уже немало.
Но как будто ничего не сказано о бо-
лее позднем изводе стиля барокко —
штюрмерстве, где всплывает очень
значимое для Достоевского имя Шил-
лера. Аналогия с барокко возникла за-
кономерно, потому что искусство ба-
рокко было выражением болезненно-
го разочарования в ренессансном иде-
але человека, подпитываемым к тому
же трагическими событиями эпохи
(тридцатилетняя война 1618–1648 го-
дов), который обернулся реальностью
ничтожности человека. Знаменитый
паскалевский парадокс о человеке как
«мыслящем тростнике» Достоевский

перенял как эстафету веков. Стиль барокко у Достоевского
— это стиль дисгармонии, диссонанса, дискомфорта, стиль
напряженно-взрывной и лихорадочно-дерганый, во всем
чрезмерный и избыточный. Барокко, однако же, было це-
ликом поглощено переживанием самого факта падения че-
ловека с высот идеала, факта свершившегося, тогда как До-
стоевского отличает ожидание всеобщего коллапса, кото-
рый еще предстоит. Поэтому его отличает предельно обо-
стренное вглядывание в будущее. Пророческое начало у
Достоевского было очень органично.

Стиль Достоевского заряжен особенно сгущенным
трагизмом, трагизмом «последней черты». Ритм будущего
привнес особую тональность в его стиль. Достоевский —
создатель стилистики крика. Она была подхвачена эксп-
рессионистами — наследниками барокко и штюрмерства, а

Виктор ДУДКИН
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потом и вообще стала почти нормой выразительности ис-
кусства ХХ века.

Стиль Достоевского возвестил параксизмальные рит-
мы ХХ века, когда глобальные мировые катаклизмы напол-
зали, громоздились один на другой, подминая и сокрушая
все на своем пути. Назовем только самые главные из них:
Первая мировая война, падение Российской империи, паде-
ние Австро-Венгерской империи, революция в России, ре-
волюция в Германии, мировой экономический кризис и эко-
номический взлет СССР, фашизация Европы, Вторая миро-
вая война, Великая Отечественная война, крушение Герма-
нии и стран фашистского блока, возникновение мировой
системы социализма, противостояние двух мировых сис-
тем, холодная война, обвальная деколонизация и образо-
вание десятков новых независимых государств, научно-
техническая революция и выход человека в космос, появ-
ление ядерного оружия как фактора мировой политики,
экологический кризис, распад СССР и мировой системы
социализма, интеграция стран Западной Европы, реинтег-
рация бывших республик СССР (СНГ) и так далее. Такой
«фабульной» насыщенности не знало не то что никакое
другое столетие, но, пожалуй, и даже тысячелетие прошло-
го. Но дело не столько в плотности событийного ряда,
сколько в его радикальной новизне. Впервые научно-тех-
нические достижения поставили человечество на грань са-
моуничтожения, и эта угроза стократно обострила ощу-
щение уникальной ценности жизни. Но Достоевский по-
ведал нам об этом чувстве из идиллически патриархаль-
ных времен, когда НТР еще и не пахло и единственным спут-
ником земли был запущенный им самим на орбиту топор:
«Бытие только тогда есть, когда ему грозит небытие».

Многое, очень многое, что предсказал Достоевский,
сбылось и продолжает сбываться на наших глазах. Но в
чем-то — и это в порядке вещей — он ошибся. Пора пого-
ворить и об этом: ведь заблуждения гения не менее содер-
жательны и поучительны, чем его открытия. Заблуждения
Достоевского — это не «проколы» Пифии. В храме Аполло-
на в Дельфах она, сидя на треножнике, вещала свои про-
рочества в потоке бессвязной речи, смысл которой прида-
вали жрецы, а заодно и облекали в стихотворную форму.
Теперь всяк разумеет, как это называется — шарлатанство,
как и всякому ясно, что профетизм Достоевского не имеет
ничего общего с пифическим вещунством. Достоевский,
обладая особым зрением, извлекал образ будущего из ре-
альности настоящего. Или, как писал по этому поводу Ми-
келанджело Буонаротти:

…И высочайший гений не прибавит
Единой мысли к тем, что мрамор сам
Таит в избытке, — и лишь это нам
Рука, послушная рассудку, явит.

Поэтому, оставаясь на почве реальности, Достоевский
и не ошибся в предсказании глобальных контуров буду-
щей эпохи. На большее едва ли может претендовать даже

гений. Но и его ошибочные прогнозы строились на безу-
коризненной логике. Известно, что Достоевский предре-
кал — и на длительную перспективу — победу социализма.
Но не в России, а в Западной Европе. Напротив даже, он
был уверен, что натиск социализма на Восток будет слом-
лен православной твердыней России. В истории все полу-
чилось как будто бы «с точностью до наоборот»: социа-
лизм победил в православной России, а российский социа-
лизм потерпел поражение от капиталистического Запада.
Но не будем торопиться с выводами и подходить к проро-
чествам Достоевского с меркою метеопрогноза. Очевидно,
что его оценки перспектив человечества выдержаны не то
что в секулярных, а в милленарных масштабах. Он только
господству социализма отводил не менее двухсот лет. До-
пустив ошибку в одном, он оказывался поразительно то-
чен в другом. Предрекая неизбежность столкновения со-
циализма с православием («православие еще встретится с
социалистами»), писатель, считая «возбуждение социализ-
ма» в России «искусственным», тем самым предсказал его
исход. Парадоксальным образом он оказался прав и в том,
что исключил Россию из сферы социализма. Историчес-
кий парадокс состоял в том, что обновленная Россия со-
хранила некоторые существенные черты Российской им-
перии и допетровской Руси.

Существует извечное противоречие между художеством
и проповедью, между творчеством и мировоззрением. Как
публицист Достоевский не допускал мысли о том, что рус-
ский народ совершит революцию и восстанет на церковь.
Однако его художественный анализ национального ха-
рактера такую историческую версию не только исключает,
но и предполагает.

Некоторые современные публицисты-теоретики раз-
решают этот вопрос с легкостью необыкновенной: рус-
ский народ сбросил в 1917 году христианство, потому что
за тысячу лет оно к нему не пристало, и он как был языч-
ником, так им и остался. Большевики, правда, так не счита-
ли, когда развязали беспощадный террор против право-
славной церкви. Они почему-то очень хорошо понимали:
прежде чем вдалбливать Ленина в «башку», нужно вытра-
вить религиозную «заразу» из души. Непосильность этой
задачи сказалась в том, что из Ленина пришлось сотворить
икону, точнее — неоязыческого идола. С другой стороны,
сам факт восстания против церкви еще не означает неве-
рия. В каждой революции просматривается секуляризиро-
ванный архетип Судного дня. В русском народе, которого
веками так давили, что хруст стоял, оттого были так силь-
ны апокалиптические чаяния, что он, очертя голову, ки-
нулся в омут революции. Но опять отвечать на вопрос, при-
вилось христианство на Руси за тысячу лет или не приви-
лось, вне контекста всей европейской истории некоррект-
но. А при обращении к ней вырисовываются весьма любо-
пытные параллели. На исходе первого тысячелетия хрис-
тианства в Западной Европе (христианство начинает там
интенсивно распространяться в VI–V веках) возникли
очень мощные ереси. Главной их движущей силой было
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крестьянство. Движение еретиков завершилось в XVI веке
Реформацией, церковной «схизмой» и Крестьянской вой-
ной в Германии, а позже кровавой гражданской войной во
Франции (гугенотские войны). А потом была еще Тридца-
тилетняя война, потом — Великая французская буржуаз-
ная революция, потом еще целая череда революций вплоть
до 1918 года. И хотя многие из этих революций и войн
творились «к вящей славе Господа», с христианством они
имели мало общего. Как совместить с христианской верой
казнь помазанников божьих Карла I Стюарта или Людови-
ка XVI (в России на это никогда не решались, отсюда —
самозванство)? Неоязыческий культ «Верховного Существа»
в революционной Франции? Похоже, что и в западной Ев-
ропе с христианством обстоит дело не лучше, чем в Рос-
сии. Достоевский, во всяком случае, был убежден, что даже
хуже. Стоит только открыть «Легенду о Великом инквизи-
торе». Время действия там, кстати говоря, XVI век. Достоев-
ский устами старца Зосимы высказал мысль о том, что хри-
стианство на протяжении всей своей истории оставалось
религией немногих избранных: «…теперь общество хрис-
тианское пока еще само не готово и стоит лишь на семи
праведниках…». О том же свидетельствует знаменитая «ши-
рота» русской души, мечущаяся между «крестом и топо-
ром». Вот рассуждение из «Братьев Карамазовых» по пово-
ду картины И.Н. Крамского «Созерцатель». Этот самый со-
зерцатель «…может, вдруг, накопив впечатлений за многие
годы, бросит все и уйдет в Иерусалим, скитаться и спасать-
ся, а может, и село родное спалит, а может быть, случится и
то и другое вместе».

Достоевский знал также, что человек стремится не
столько вместить Бога, сколько заместить Его, что русская

православная церковь находится «как бы в параличе». И
тем не менее он истово верил в огромный консолидирую-
щий потенциал православия и русского народа, который
больше, чем любой другой народ наделен по его мнению
гением всечеловечности, а потому призван сыграть осо-
бую роль в созидании мирового единения, братства людей
на земле. Тут какая-то загадка: с одной стороны, трезвый
взгляд на вещи, с другой — прямо-таки безоглядная вера.
Будто бы. Потому что его «Осанна горнило сомнений про-
шла». На чем же тогда покоилась его вера в будущее право-
славия и русского народа? А на том, что русский народ
остался при вере и духовности, а западные народы, со-
блазнившись «хлебом земным», пошли по пути стяжатель-
ства, по пути создания мещанской цивилизации. «Изучите
православие, — призывал Достоевский, — это не одна толь-
ко церковность и обрядность, это живое чувство, вполне
вот те живые силы, без которых нельзя жить народам. В
нем даже мистицизма нет, — в нем одно человеколюбие,
один образ Христов».

Большевики в свое время оказались поумнее современ-
ных реформаторов, сделав ставку на духовные, а не мате-
риальные стимулы. Десятилетие вялотекущих реформ —
очень красноречивое подтверждение несостоятельности
одних только материальных стимулов. Но это уже другой
вопрос, другая сказка. А пока прислушаемся к словам Дос-
тоевского: «Если не религия, но хоть то, что заменяет ее на
миг в человеке. Вспомните Дидро, Вольтера, их век и их
веру… О, какая это была страстная вера. У нас ничего не
верят, у нас tabula rasa. Ну хоть в Большую Медведицу, вы
смеетесь, — я хотел сказать, хоть какую-нибудь великую
мысль».
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Ïоговорки, пословицы и прочие разновидно-
сти устойчивых выражений образного характера

(фразеологизмов) очень характерны для народно-диалек-
тной речи. Большинство таких «языковых самоцветов» рас-
пространено на весьма ограниченной территории и пото-
му малоизвестны, но все они имеют значительную науч-
но-познавательную ценность, поскольку так или иначе от-
ражают миропонимание и мироощущение наших предков,
их оценку окружающей действительности. Познание исто-
ков диалектных устойчивых выражений по-прежнему от-
носится к малоисследованной области науки. По сути дела
упускается из виду существенный исторический источник,
который способен во многих случаях пролить свет не толь-
ко на историю языка, но и на историю народа.

В картотеке фразеологии новгородских народных го-
воров, хранящейся на кафедре русского языка НовГУ, име-
ется областная поговорка обойти (пройти) всю Русу и
Ладогу. Как правило, она фиксировалась собирателями ди-
алектного материала в значении ‘везде побывать, многое
повидать, испытать, пережить на своем веку’: «Где только
ни живано, если говорят, вся Руса и Ладога обойдена» (д.
Кобожа, Мошенской р-н); «Этот обошел всю Русу и Ладогу,
хлебнул горюшка» (д. Крутец, Мошенской р-н); «Все он
знает, Русу и Ладогу обошел, много видел всячины» (д. Ба-
бье, Старорусский р-н). Поговорка имеет вариантные фор-
мы. В частности, распространен вариант без соединитель-
ного союза «и» — обойти (пройти) всю Русу-Ладогу: «Обо-
шел в свое время Русу-Ладогу, а теперь никуда больше не
хочу ехать» (д. Далево, Крестецкий р-н); «Да у него пройде-
на вся Руса-Ладога. Нигде не засиделся долго» (д. Ольховка,
Крестецкий р-н); отмечен вариант поговорки с именами во
множественном числе — обойти все Русы и Ладоги: «Он
все Русы и Ладоги обошел, нигде не нашел себе места»
(город Пестово). Со значением ‘везде побывать, многое
испытать и пережить’ тесно соотносится второе значение
поговорки — ‘пройти большое расстояние’: «Верст десять
прошел, обошел Русу и Ладогу — нет пока настоящих гри-
бов» (д. Частова, Новгородский р-н); «Ох, сегодня обошел
всю Русу-Ладогу и ни одного гриба не принес» (д. Крутец,
Окуловский р-н). Полный перечень диалектных записей
занял бы излишне много места, поскольку данное выра-
жение отмечено в десятке районов Новгородской области
(Новгородском, Окуловском, Пестовском, Крестецком, Ма-

ловишерском, Старорусском, Мошенском, Волотовском,
Валдайском, Любытинском) и в поселке Струги Красные
Псковской области. Следовательно, перед нами устоявший-
ся, исконный, развивший варианты, широко распростра-
ненный на ограниченной территории в центральных нов-
городских говорах фразеологизм, иногда проникающий в
соседние псковские говоры, однако совершенно не извес-
тный ни русскому литературному языку, ни основному
массиву восточно-славянских диалектов.

Интерпретация этого интереснейшего выражения не
столь проста, как может показаться на первый взгляд. Что-
бы дать приемлемое решение, раскрывающее истоки пого-
ворки обойти (пройти) всю Русу и Ладогу, следует отве-
тить по крайней мере на два вопроса: 1) что следует пони-
мать под географическими названиями Руса и Ладога? и 2)
в чем смысл сопоставления именно Русы и Ладоги, а не
каких-либо других названий? Попытаемся сначала отве-
тить на поставленные вопросы с точки зрения современ-
ного понимания, а точнее говоря, с позиций ближайшей
истории.

Руса и Ладога сейчас и в ближайшем прошлом — это
названия населенных пунктов на Северо-Западе России.
Русой в народной речи называют город Старая Русса, рай-
онный центр Новгородской области (в XIX веке уездный
центр Новгородской губернии) к югу от озера Ильмень. На
Новгородчине еще найдется село Новая Русса на реке Поле,
деревня Русса на Волхове, вблизи Новгорода. Ладогой, а
точнее Старой Ладогой, именуется село в Волховском
районе Ленинградской области. Определение Старая в
названии села появилось после 1704 года в связи с появле-
нием поблизости нового населенного пункта Новая Ладо-
га, который в настоящее время является городом.

Все перечисленные пункты весьма незначительны, и,
чтобы их обойти, достаточно затратить несколько дней
или даже часов. Ясно, что ни величина, ни функциональ-
ный статус этих пунктов не обусловливают прямым или
косвенным образом объем значения ‘везде побывать, мно-
гое повидать, испытать, пережить на своем веку’, которое
обнаруживает диалектная поговорка обойти (пройти) всю
Русу и Ладогу. Часто Ладогой называют еще обширное Ла-
дожское озеро, но и этот факт ничего нам не прояснит.
Обойти Ладожское озеро, может быть, и нелегко, но при
чем здесь Руса? Между ними нет никакой связи. Да и само

Валерий ВАСИЛЬЕВ

ÎÁÎÉÒÈ ÂÑÞ ÐÓÑÓ È ËÀÄÎÃÓ
«Пойдешь Богу молиться, дорогу спросишь, а тебе скажут: „Обойди всю

Русу и Ладогу и в Печору попадешь”»
(из диалектных записей

в д. Росино Старорусского района,
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название озера — Ладожское, Ладога — позднее, оно идет
от населенного пункта Ладога, расположенного на его юж-
ном побережье; а в старину озеро называлось Нево; ср. в
источнике XVII века: «озеро Нево, а Ладожское тож»1 . В
целом остается констатировать, что под именами Руса и
Ладога сейчас существуют дистантные географические
объекты, не связанные какими-либо особыми отношения-
ми и даже не сопредельные. Все они находятся в Северо-
Западном регионе, но этот факт явно недостаточен, чтобы
объяснить значимое сопоставление Русы и Ладоги в еди-
ном фразеологическом контексте.

Очевидно, под Русой и Ладогой в устойчивом выраже-
нии обойти (пройти) всю Русу и Ладогу следует понимать
не названия мелких населенных пунктов, а наименования
обширных территорий, исторически значимых и некото-
рым образом соотнесенных между собой. В поисках таких
территорий обратимся к отдаленной русской истории. От-
метим, что ограниченность ареала, отсутствие в общели-
тературном употреблении вовсе не препятствуют сужде-
нию о значительной древности какого-либо фразеологиз-
ма или слова. Диалектная периферия, напротив, хорошо
сохраняет языковые архаизмы и реликты, дающие наибо-
лее ценный материал для лингвистической и этнической
истории.

Территории, связанные с именами Руса и Ладога, дей-
ствительно существовали, но, разумеется, их границы и
статус в разные исторические эпохи принципиально раз-
личались. В частности, названия указанных населенных
пунктов, как и ряда других городов Новгородской земли,
отразились в наименованиях уездов. Уездное деление, вве-
денное московскими властями после присоединения Нов-
города к Москве в конце XV века, носило в известной сте-
пени произвольный, искусственный характер, так как да-
леко не всегда учитывало исторически сложившиеся гра-
ницы древних погостов и волостей. Русский (Старорус-
ский) уезд располагался на приильменских землях Шелон-
ской и Деревской пятин, в Петровскую эпоху входил в со-
став Ингерманландской, Санкт-Петербургской губерний,
позднее стал составной частью Новгородской губернии и
просуществовал в той или иной конфигурации границ до
начала ХХ века. Ладожский уезд, образованный около 1477
года на землях Водской пятины, охватывал пять погостов и
волость Лопца на южном побережье Ладожского озера от
реки Лавы до Волхова2 . С эпохи Петра I уезд существовал в
составе Санкт-Петербургской губернии.

Старорусский и Ладожский уезды, будучи искусствен-
но образованными территориями, никогда не именовались
в народно-диалектной речи метонимически — Русой и Ла-
догой — по названиям главных городов. Письменных сви-
детельств этому нет. Однако территории исконные, исто-
рически сложившиеся на Новгородской земле, особенно
средневековые волости в эпоху возвышения и расцвета не-
зависимой Новгородской республики, зачастую именова-
лись тождественно названиям своих центров. Метоними-
ческие переносы названий крупных поселений на подвла-
стные им территории, волости, прилегающие местности
являлись характерным автоматизмом древнерусской речи

раннего периода. Синкретизм локального и территориаль-
ного смыслов в принципе допустимо видеть в древнем на-
звании любого значительного поселения, если известно,
что оно считалось центром некоторой территории. В ис-
точниках находим множество подтверждений данному
факту. Так, средневековому городу Луга принадлежала во-
лость Луга, особая от Водской земли; на Верхней Волге
были известны города и одноименные волости Сижка, Туд;
к западу от озера Селигер находились средневековые во-
лости Морева, Велила, Молвятицы, Стерж, Лопастицы,
Буйцы — все поименованы по главным селениям. Среди
имен подобного типа (перечень их можно продолжить)
обнаруживается в разных источниках территориальное
наименование Руса. К примеру, московский князь Иван III,
отправившись в 1471 году в поход на Новгород, повелел
вначале «пригороды Новгородские в Русе повоевати, за озе-
ромъ, за Ильмеремъ, противъ города»3 . Область Руса, как
указывал академик С.Ф. Платонов, лежала с запада на вос-
ток приблизительно между реками Полистью и Полой, с
севера на юг тянулась от озера Ильмень до княжеской во-
лости Буйцы4 . Эта область появилась после того, как город
Руса, прославившись добычей соли, превратился в круп-
нейший торгово-ремесленный центр Южного Приильме-
нья.

Название города Ладога не сходит со страниц новго-
родских летописей и грамот вплоть до XVI века. И это не
случайно. Феномен Ладоги давно изучается археологами и
историками. Имеется немало статей и целых сборников,
посвященных средневековой Ладоге, которую в историко-
археологической литературе называют «первой русской
столицей» (Д.А. Мачинский), «патриархом русских городов»
(Д.А. Мачинский, А.Д. Мачинская), «фамильным владением
первых Рюриковичей» (А.Н. Кирпичников), поскольку «пер-
вый династ Северной Руси Рюрик именно Ладогу избрал
своим „стольным городом”»5 . Ладоге, которая, по данным
археологии, старше, чем Новгород, выпала выдающаяся
миссия первоначальной организации севернорусской про-
тогосударственной общности Верхняя Русь6 . Мощный ук-
репленный город, стоявший в начале Пути «из варяг в гре-
ки», обладал собственной обширной территорией, кото-
рая состояла из Нижнего Поволховья, Ижорской земли,
Приладожской Карелии, области Обонежского ряда7 . А.Н.
Кирпичников условно называет эту территорию Ладожс-
кой землей (см. карту 1), хотя ее подлинного, древнерус-
ского наименования в письменных источниках как будто
не сохранилось. Однако нам следует иметь в виду, что ле-
тописные контексты не всегда выявляют референтную
направленность имени собственного. И если в летописи
сообщается о том, что новгородцы «идоша въ Ладогу», можно
ли с уверенностью видеть в столь коротком фрагменте упо-
минание только города, а не Ладожской области? Навер-
ное, вряд ли (если, конечно, не переносить на древний
текст стереотипы современной речи). Поэтому ничто не
мешает нам предположить, что, в соответствии с отмечен-
ной выше тенденцией к одноименности крупных поселе-
ний и исконно связанных с ними территорий, Ладожская
земля в речи древних новгородцев могла метонимически
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называться тоже Ладогой. Возникает гипотеза о том, что в
новгородской поговорке обойти (пройти) всю Русу и Ла-
догу как раз и отражены наименования указанных терри-
торий в Южном Приильменье и в Южном Приладожье и
Прионежье. Области Руса и Ладога располагались строго
меридионально по отношению друг к другу: Руса к югу от
Новгорода, а Ладога к северу от него. Они имели большое
значение, поскольку прикрывали Новгород с опасных на-
правлений: с юга — от литовцев, с севера — от шведов, и,
кроме того, охватывали прилегающие к Новгороду участки
важных торговых путей. Эти земли были издавна освоены
и плотно заселены. Города Руса и Ладога в период расцве-
та новгородской независимости были самыми крупными и
укрепленными «пригородами» Новгорода, его надежными
форпостами. В грамотах, раскрывающих отношения Вели-
кого Новгорода с тверскими и московскими князьями, эти
города обычно упоминаются вместе, сначала Руса, потом
Ладога, на протяжении двух с лишним столетий, причем в
составе одних и тех же устоявшихся формул. Сравните, к
примеру, в договорной грамоте Новгорода с тверским вели-
ким князем Ярославом Ярославичем 1264 года: «Ехати ти в
Русу на третиюю зиму. А в Ладогу, княже, ехати на третиее
лето» и в договорной грамоте 1471 года с великим князем
Иваном Васильевичем о мире: «А в Русу вамъ, великимъ
княземъ, ездити на третьюю зиму. А в Ладогу вамъ, вели-
кимъ княземъ, ездити на третиее лето»8 . Очевидно, в соот-
ветствии с древненовгородским законодательством, кня-
зья имели право ездить в эти крупнейшие города в строго
определенные сроки.

Однако гипотеза, согласно которой поговорка обойти
(пройти) всю Русу и Ладогу упоминает исторические об-
ласти Южного Приильменья и Южного Приладожья и При-
онежья, существовавшие в пределах Новгородской респуб-
лики, вряд ли способна объяснить истоки нашего выраже-
ния с большей полнотой и непротиворечивостью. Она ос-
тавляет открытым вопрос о возникновении значения по-
говорки, отражающего мотивы тяжелых испытаний и ски-
таний. Сами отмеченные территории весьма различались

в аспекте хронологии, а также величиной и главное — ста-
тусом своего происхождения.

 Во-первых, хронологические нестыковки. Поселение
Руса, судя по мощности культурного слоя, появилось на
рубеже X–XI веков9 ; территория же с народным названи-
ем Руса могла оформиться только после укрепления горо-
да, то есть примерно c XII века, но, скорее всего, позднее
(строго говоря, само территориальное наименование Руса
отмечено в письменных памятниках лишь XV века). Посе-
ление Ладога в низовьях Волхова возникло на три столе-
тия раньше, оно датируется серединой VIII века10. Подчи-
ненная Ладоге территория (Ладожская земля, Ладога) в
конце I – начале II тысячелетия существовала независимо,
отдельно от Новгородской земли. После того, как власть
Новгорода перешла на Ладогу, Ладожская земля вошла в
состав Новгородской республики, возможно, сначала на
правах федерации. Но вскоре она окончательно утратила
особый статус, исчезла как таковая, составив продолжение
новгородских земель. Исследователи расходятся в хроно-
логии этого процесса. Согласно А.Н. Кирпичникову, исто-
рически сложившаяся Ладожская земля как особая область
сохранялась до начала XIII века11. Д.А. Мачинский и А.Д.
Мачинская полагают, что окончательное включение При-
ладожья в состав Новгородской земли состоялось в начале
XII века12 , А.Н. Насонов считает, что власть Новгорода на
Ладогу и соответственно на Приладожье перешла еще рань-
ше — в 40–50-е годы XI века13 . Поэтому представляется,
что в период расцвета Новгородской республики (XII–XV
вв.), когда именем Руса назывались сразу и город, и приле-
гающая к нему территория Южного Приильменья, имя Ла-
дога указывало, пожалуй, только на город; указание же на
обширную территорию Южного Приладожья и Прионе-
жья относилось уже скорее к теме далеких воспоминаний.

Во-вторых, при таком понимании Русы и Ладоги не-
легко интерпретировать значение ‘везде побывать, многое
повидать, испытать, пережить’, соотносимое с поговоркой
обойти (пройти) всю Русу и Ладогу. Значение указывает,
что в данном случае тяжкие испытания, выпавшие на долю

человека, обусловлены дальними стран-
ствиями, дальними дорогами (ср. второе
значение поговорки — ‘пройти далекое
расстояние’). Здесь второе значение явно
определяет первое. Несомненно, долгие
скитания по белу свету, по чужим стра-
нам и городам в разные времена часто
являлись мерилом всего пережитого, уви-
денного на своем веку. Все эти мотивы
тесно переплетены между собой. Руса и
Ладога в составе Новгородской респуб-
лики были очень крупными, значимыми
центрами со своими областями. Но каза-
лись ли древним новгородцам эти облас-
ти столь отдаленными и обширными, что
обойти их считалось тяжелым испыта-
нием? Земля, охваченная некогда влия-
нием Ладоги, действительно была об-
ширной, хотя и не далекой от Новгоро-

Ëàäîæñêàÿ çåìëÿ â êîíöå Õ – íà÷àëå ÕIII â. (Ïî À.Í. Êèðïè÷íèêîâó. Ëàäîãà
è Ëàäîæñêàÿ çåìëÿ  VIII–XIII ââ.//Èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîå èçó÷åíèå
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да: она тянулась с запада на восток от Финского залива до
Онежского озера. Однако влияние города Русы никогда не
распространялось дальше небольшого анклава Южного
Приильменья. Древние новгородцы были прекрасно зна-
комы с дальними расстояниями. Они постоянно бывали в
Южной Руси, почти ежегодно отправлялись в многотруд-
ные экспедиции в Заволочье, на далекую Югру и Печору, на
Терский берег, новгородские ушкуйники грабили купцов в
низовьях Волги. Приильменье же, в том числе область Русу,
они считали своей ближайшей, «внутренней» землей, при-
городными владениями Господина Великого Новгорода.

Вместе с тем есть косвенные языковые свидетельства
того, что географические названия Руса и Ладога в нашей
поговорке должны именовать территории не только об-
ширные и отдаленные от Новгорода, но и чужие,  в н е ш
н и е  для Новгородской земли. Такому истолкованию Русы
и Ладоги способствуют употребительные в новгородских
народных говорах устойчивые выражения, которые ана-
логичны по структуре и по значению поговорке обойти
(пройти) всю Русу и Ладогу. Среди них пройти Москву и
Ладогу, ‘все пройти, все испытать’: «Послушаешь ее, так у
нее пройдена и Москва и Ладога» (д. Щур Волотовского р-
на) и обойти горы и орды в тождественном значении. Ср.:
«Человек он бывалый, как говорят, обошел горы и орды, а
все ничего» (д. Ольховка Крестецкого р-на); «Ну, этот нигде
не пропадет, и горы и орды обошел» (д. Клопцы Волотовс-
кого р-на). В д. Соловьево Волотовского р-на зафиксиро-
вано еще выражение пройти все горды, орды («Он все
горды, орды прошел»), в котором горды, орды — это иска-
женное горы и орды. Во всех перечисленных оборотах,
безусловно, очень древних, обращает на себя внимание
тот факт, что слова Москва, горы, орды отражают внешние
для средневекового Новгорода и Новгородской земли реа-
лии. Вообще говоря, исторические истоки данных выра-
жений свидетельствуют о том, что древнему новгородцу,
чтобы прослыть бывалым человеком, много испытавшем
на своем веку, следовало познакомиться с чужими для него
странами и народами. Действительно,
Москва, понимаемая здесь скорее в тер-
риториальном смысле — как Московс-
кое княжество, Московская Русь, дли-
тельное время была зарубежной для Ве-
ликого Новгорода страной. Разумеется,
«дальним зарубежьем» были для Новго-
рода различные орды — средневековые
степные государства кочевников на об-
ломках империи Чингисхана (Белая
Орда, Синяя Орда, Золотая Орда и т.д.),
а также горы — территории с горным
ландшафтом, не свойственным для лес-
ных и болотистых пространств Новго-
родской земли. Отмеченную аналогию
следует распространить и далее — на
имена Руса и Ладога, коль скоро они
употреблены в тождественном фразео-
логическом контексте поговорки обой-
ти (пройти) всю Русу и Ладогу. Ладож-

ская земля, как выше уже говорилось, в ранний период
была чужой для новгородцев территорией, однако южно-
приильменская область Руса искони считалась «внутрен-
ней» новгородской землей. Говоры Южного Приильменья
являются неотъемлемой частью новгородской диалектной
группы, да и сама поговорка употребительна к югу от Иль-
меня, в бывшей Русе, точно так же, как и в других местах
Новгородского края. Все это наводит на мысль о том, что
Русой в нашей поговорке изначально считалась совсем дру-
гая, внешняя территория.

Мы полагаем, что этой внешней территорией являлась
самостоятельная, внутренне связанная и целостная об-
ласть, называемая в древнейших летописях Русью или Рус-
ской землей. Летописная Русская земля в IX–XII веках ох-
ватывала земли Киевской, Черниговской и Переяславской
областей14 (см. карту 2). В Х и первой половине XI века
данная территория с главными центрами Киевом, Черни-
говом и Переяславлем образовывала политическое ядро
Киевского государства15. Новгород, Смоленск, Полоцк, Ря-
зань и другие крупнейшие центры лежали за пределами
Русской земли. Между Новгородом и Киевом издревле су-
ществовали тесные связи, однако «Область» Новгородская
и Русская земля четко противопоставлялись друг другу как
два государственных объединения. Новгородская первая
летопись отчетливо показывает, что новгородское населе-
ние XI–XIII веков рассматривало Русь как внешнюю для
себя территорию; ср.: «Въ лето 6650 (1142). Епископъ и
купьце и слы новгородскыя не пущаху из Руси»; «Въ лето
6653 (1145). Ходиша вся Русска земля на Галиць… ходиша
же и из Новагорода помочье кыяномъ»; «Въ лето 6657
(1149). Иде архиепископъ новгородский Нифонтъ въ Русь»;
«Въ лето 6687 (1179). Тогда же новгородьци послашася …
въ Русь»16 и т.д. Если считать, что в поговорке обойти (прой-
ти) всю Русу и Ладогу «просвечивает» имя летописной Рус-
ской земли, то все становится на свои места. И средне-
днепровская Русь и Ладожская земля на ранних этапах
своей истории казались новгородцам достаточно отдален-

Ðåêîíñòðóêöèÿ òåððèòîðèè “Ðóññêîé çåìëè” IX â. (Ïî À.Í. Íàñîíîâó. Ðóññêàÿ
çåìëÿ è îáðàçîâàíèå òåððèòîðèè
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ными и обширными территориями, но главное — это были
внешние территории, чужие государства. Русская земля
всегда была внешней территорией, тогда как Ладожская
земля оставалась независимой от Новгорода примерно до
середины XI века или до начала XII века, точнее до 1105
года, когда новгородцы «идоша в Ладогу на воину»17 , а впос-
ледствии стала составной частью Новгородской земли. Сле-
довательно, поговорка обойти (пройти) всю Русу и Ладо-
гу возникла в то время, когда славяне Приильменья счита-
ли область Ладогу (как и область Русь) чужой для себя
страной, то есть не позднее XI или даже Х века. В этот
ранний период Ладога преимущественно тяготела к Рус-
ской земле, к Киеву, а не к Новгороду, который не достиг
еще пика своего могущества. «Есть основания полагать, —
пишет А.Н. Насонов, — что Ладога более зависела от Киева,
чем от Новгорода», недаром «древние саги … называют Ла-
догу 997 г. землей Владимира Старого» (то есть Владимира
Святого, киевского князя — В.В.)18 .

Тесные связи Киева и Ладоги уходят в VIII–IX столетия,
когда в пределах Древней Руси под варяжским влиянием
сформировались две протогосударственные общности вос-
точных славян: южная со столицей в Киеве, называемая по
различной терминологии то Русью Аскольда, то Внутрен-
ней Русью, то Русской землей, то Русью, и северная с пер-
воначальной столицей в Ладоге, определяемая как Русь Рю-

рика, Внешняя Русь или Верхняя Русь19 . Сообщение между
этими двумя территориями осуществлялось в основном по
Волховско-Днепровской речной магистрали (Пути «из ва-
ряг в греки»).

Таким образом, возникшая на рубеже I и II тысячелетий
поговорка, имевшая первоначальный вид обойти (пройти)
всю Русь и Ладогу, сохраняет смутное, затушеванное време-
нем воспоминание о двух восточнославянских территори-
ально-политических общностях, которые стали главными
очагами русской государственности. Она появилась в среде
деятельных новгородцев, видимо, торговых людей, в период
становления военно-политической и экономической мощи
Новгорода до присоединения к нему Ладоги, именно в эпоху,
когда освоение Новгородом торгово-экономического про-
странства осуществлялось преимущественно к югу и к северу
вдоль стратегического Пути «из варяг в греки». Пройти Русь и
Ладогу значило в те времена для новгородцев пройти весь юг
и север, узнать южные и северные пределы Древней Руси, а
точнее говоря, побывать во всем древнерусском государстве.
Постепенно имя Русь в поговорке заменилось на Русу, по-
скольку население Приильменья, позабыв исходный смысл
этого имени, стало ассоциировать его с названием города и
области Руса, хорошо им известных. Вариантная поговорка
пройти Москву и Ладогу родилась значительно позднее —
уже после возвышения Москвы.
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У русского царя в чертогах есть палата:
Она не золотом, не бархатом богата;
Не в ней алмаз венца хранится за стеклом;
Но сверху донизу, во всю длину, кругом,
Своею кистию свободной и широкой
Ее разрисовал художник быстроокой.
Тут нет ни сельских нимф, ни девственных мадонн,
Ни фавнов с чашами, ни полногрудых жен,
Ни плясок, ни охот, — а все плащи, да шпаги,
Да лица, полные воинственной отваги.
Толпою тесною художник поместил
Сюда начальников народных наших сил,
Покрытых славою чудесного похода
И вечной памятью двенадцатого года.
Нередко медленно меж ими я брожу,
И на знакомые их образы гляжу,
И мнится, слышу их воинственные клики…

Эти прекрасные стихи великого русского по-
эта Александра Сергеевича Пушкина — о воен-
ной галерее Зимнего дворца, входящей в
экспозицию Государственного Эрмитажа
и являющейся своеобразным памятни-
ком Отечественной войне 1812-го года.
В галерее находятся триста тридцать
два портрета военачальников русской
армии — участников кампаний 1812–
1814 годов. Эти портреты написаны в
1819–1928 годах английским портре-
тистом Джорджем Доу и его русскими
помощниками Александром Василье-
вичем Поляковым и Василием Алексан-
дровичем (Вильгельмом Августом) Го-
лике. Увы, но так уж распорядилось вре-
мя, что по заказам Главного штаба Рос-
сийской Армии остались не сделанными
тринадцать (13!) портретов и эти рамки с
тринадцатью фамилиями так остаются пус-
тыми и сейчас — они просто затянуты зеле-
ным репсом. В одной из тринадцати безли-
ких рамок должен был находиться портрет ге-
нерал-майора Алексея Николаевича Потапова, который бо-
лее девяти лет честно прослужил на новгородской земле ко-
мандиром Лейб-Гвардии Конно-Егерского полка.

Алексей Николаевич Потапов родился в Москве 28 ок-
тября 1772 года1 , происходил из дворян Псковской губернии

и был сыном тайного советника Николая Алексеевича Пота-
пова. Получив прекрасное домашнее образование, 1 марта
1782 года был записан на службу в Лейб-Гвардии Измайлов-
ский полк и 24 ноября 1783 года произведен в сержанты. 1
января 1794 года выпущен ротмистром в армию и 15 апреля
того же года определен в Сумский легкоконный, впоследствии
гусарский, полк, с которым и находился в Италийском походе
Суворова против французов (1799 г.). В этом полку молодой
ротмистр получил боевое крещение в сражении с францу-
зами при городе Цюрихе, во время Швейцарского похода кор-
пуса русских войск генерала Римского-Корсакова.

28 декабря 1799 года Потапов произведен в майоры. Во
время военного похода 1805–1807 годов участвовал во мно-
гих сражениях, а в 1806 году за операцию при местечке Локо-
чин был награжден одной из самых дорогих и почитаемых
наград за воинскую службу — орденом Святого Георгия 4-й
степени. Алексей Николаевич к этому времени был уже доста-
точно опытным офицером, одним из старожилов полка,

пользовался высоким авторитетом у своих това-
рищей. Во время сражения при Локочине во-

ины Сумского полка воевали в составе от-
ряда князя Голицына. Отряд этот имел при-

каз соединиться с корпусом генерала
Дохтурова, чему противник чрезвычай-

но препятствовал.
В одной из контратак Потапов

вырвался на несколько шагов вперед
перед своими подчиненными и ока-
зался один во вражеском окружении.
Он буквально ворвался в ряды про-
тивника, который опешил от такого
безрассудства, и несколькими удара-
ми свалил ближайших к нему фран-

цузов, тем самым создав как бы импро-
визированный барьер из мятущихся ло-

шадей и мертвых тел между собой и
неприятелем. Это спасло его на несколь-

ко минут, ибо французы не могли его дос-
тать все одновременно, поочередные же

индивидуальные атаки Потапов, прекрасный
фехтовальщик и наездник, отбивал без тру-

да. Так противник потерял еще несколько человек.
Но все же одному трудно долго сражаться против не-

скольких человек, и храбрый майор все чаще стал пропускать
удары, которые сыпались на него со всех сторон. Он получил
шесть сабельных ран в голову и одну в плечо, кровь заливала
ему глаза, рука потеряла необходимую крепость, и уже каза-
лось — все, конец. Но тут два лихих однополчанина в после-
дний момент пробились на помощь к своему командиру и

Юрий МАРКИТАНОВ

Èñòîðèêó Â.È. Ðÿïîëîâó
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1 Все даты в статье даны по старому стилю.
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приняли удары на себя. Саблей и грудью они закрыли начав-
шего уже было выпадать из седла Потапова и вместе сумели
отступить к своим порядкам.

В 1807 году Алексея Николаевича произвели в подполков-
ники, а в 1808 году, в чине подполковника Сумского гусарско-
го полка, он был командирован в город Стрельну, в команду
генерал-майора Чаликова «для познания порядка службы».
Здесь боевые заслуги, лихость и знания Потапова обратили
на себя внимание Цесаревича Константина Павловича. Ве-
ликий Князь назначил его к себе адъютантом и перевел в
свой уланский полк. Ценя знания и способности Потапова,
не стесняясь его малым чином, Цесаревич часто посылал его
проверять порядок службы разных кавалерийских полков.

12 октября 1811 года Потапов произведен в полковники,
а в начале Отечественной войны 1812 года получил долж-
ность дежурного штаб-офицера при гвардейском корпусе, с
оставлением адъютантом при Цесаревиче. Участвовал в сра-
жениях при Бородино, Тарутине, Малоярославце, Красном и
за отличие награжден орденами Святой Анны 2-й степени с
алмазами и Святого Владимира 3-й степени. В 1813 году со-
стоял в должности штаб-офицера при инспекторе всей кава-
лерии, генерале Уварове и за отличие в деле под Кульмом
произведен в генерал-майоры, а за Лейпцигское сражение
получил украшенную алмазами золотую саблю с надписью
«за храбрость». По возвращении к армии из Петербурга Цеса-
ревича Константина Павловича, снова перешел к Его Высо-
честву и до окончания войны состоял при нем в должности
дежурного генерала. В этот период находился в сражениях

при Бриенне, Арсис-сюр-Обе, Фершампенуазе и под Пари-
жем, и получил новую награду — орден Святой Анны 1-й
степени.

Далее, на период более девяти лет, судьба связала Алексея
Николаевича с Лейб-Гвардии Конно-Егерским полком (впос-
ледствии Лейб-Гвардии Драгунским), который квартировал на

Новгородчине около девяноста лет и поэтому о нашем, нов-
городском, периоде его службы хочется рассказать подроб-
нее.

19 марта 1814 года русские войска торжественно вошли в
столицу Франции — Париж. Великая борьба закончилась. В
память окончания войны 1812, 1813 и 1814 годов и занятия с
боя Парижа, создавая памятник доблести русской армии, Им-
ператор Александр I велел сформировать в Версале Конно-
Егерский полк из офицеров и нижних чинов, наиболее отли-
чившихся в Отечественную войну.

3 апреля в Париже был подписан Высочайший Указ: «В
состав гвардейского корпуса прибавляется Конно-Егерский
полк, коему состоять в одинаковом числе с прочими кавале-
рийскими полками. Формирование оного поручается гене-
рал-адъютанту Иллариону Васильевичу Васильчикову, под ру-
ководством Его Императорского Высочества Великого Князя
Константина Павловича».

25 апреля командиром полка был назначен Алексей Ни-
колаевич Потапов, состоявший в это время при Цесаревиче в
должности дежурного генерала.

«По Высочайшему Его Императорского Величества соиз-
волению, — писал Потапову Великий Князь, — назначены вы
полковым командиром Лейб-Гвардии Конно-Егерского пол-
ка. Выражая вам благодарность и признательность за ту от-
личную вашу службу, усердье и ревность в исполнении всех
моих поручений, при состоянии при мне адъютантом, как и
потом дежурным штаб-офицером, уверен, что остальной про-
должительной и отличной вашей службой вы мне доставите

случай с удовольствием повто-
рить вам мою признательность».

Считая отдельных офице-
ров, в состав Лейб-Гвардии Кон-
но-Егерского полка вошли пред-
ставители тридцати частей рус-
ской армии. Победители Непо-
бедимого, волей Царя призван-
ные составить новую часть, гу-
сары и конно-егеря передали
полку лихость и удаль, вооду-
шевлявшую русскую конницу.
Боевые награды и имена частей,
вошедших в состав полка, обя-
зали гвардейских конно-егерей
свято хранить их традиции и
заветы.

Нелегка оказалась задача
Потапова: надо было соединить
в одно целое офицеров и ниж-
них чинов, прибывших из раз-
ных полков русской конницы.
Первыми шагами гвардейских

конно-егерей определялась будущая репутация полка. Девять
лет своей жизни Потапов отдал конно-егерям. Выше всего
поставив честь полка, Алексей Николаевич и своих подчинен-
ных выучил думать так же. Строгий и требовательный по
службе, командир не останавливался ни перед чем, чтобы
защитить конно-егеря, безразлично офицера или солдата, по-

Ëåéá-Ãâàðäèè Êîííî-Åãåðñêèé ïîëê. 1814–1833. Ñ àêâàðåëè Í. Ñàìîêèøà.
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павшего в невольную беду. Быстро соединил Алексей Нико-
лаевич вверенный ему полк в одну дружную семью. Приятно
добавить, что в числе 60 офицеров полка, переведенных в
Версале, до вступления в Россию было девять Георгиевских
кавалеров и 13 имевших золотое оружие за храбрость.

Вновь сформированный полк получил штат, одинаковый
с другими кавалерийскими полками, по положению 27 декаб-
ря 1812 года. Из семи эскадронов полка в Версале были сфор-
мированы только четыре, которые до прихода в Россию на-
зывались по номерам.

21 мая, после трех недель спешной и упорной работы, в
новом конно-егерском обмундировании полк собрался на
большой Парижской дороге, и в 9 часов утра гвардейцы тро-
нулись в далекий путь из Версаля в Россию — в Старую Руссу.

30 сентября конно-егеря в составе общей колонны ар-
мии дошли до Пскова и далее отдельно от других свернули на
Старорусский тракт.

14 октября, имея на киверах, на месте репейков, зеленые
ветки, полк парадом вошел в Старую Руссу. На следующий
день эскадроны выступили в уезд на назначенные им квар-
тиры:

- Лейб-эскадрон в волость Воскресенскую, эскадронный
двор — село Черенчицы;

- Второй эскадрон — в волость Порожицко-Словятинс-
кую, эскадронный двор — село Городцы;

- Третий эскадрон — в волость Потдарско-Коломенскую,
эскадронный двор — село Соколье;

- Четвертый эскадрон — в волость Нижне-Коломенскую,
эскадронный двор — село Головенька.

Уже через два месяца после окончания перехода в Рос-
сию, в конце декабря, дивизионный начальник генерал-адъю-
тант Васильчиков произвел конно-егерям смотр. Полк ос-
матривался по деревням в своем расположении, для чего эс-
кадроны собирались в одну из деревень. В целом Васильчи-
ков остался доволен полком, в чем немалая заслуга Потапова.

По возвращении из Франции многие офицеры полка ста-
ли проситься в отставку: старые раны требовали лечения,
разоренные поместья нуждались в хозяйском присмотре;
наконец, часть переведенных в полк офицеров не имела дос-
таточных средств, чтобы служить в гвардии. Уход офицерства
из армии был настолько велик, что главнокомандующий граф
Барклай-де-Толли вынужден был с 1 января 1815 года вре-
менно запретить увольнение в отпуск и отставку, даже по
болезни. Гвардейские конно-егеря и в это время общего недо-
статка офицеров имели их полный комплект. По списку же
офицеров было значительно более штата. Всевозможные
адъютанты — шефские, командующих корпусами, генерал-
губернаторов и других высокопоставленных лиц добивались
чести носить конно-егерский мундир. Переведенные в полк,
они числились в лейб-эскадроне, но не несли строевой служ-
бы, оставаясь при своих должностях.

При большом числе желающих — попасть в Лейб-Гвар-
дии Конно-Егерский полк было нелегко. Потапов ревниво
относился к выбору офицеров, предпочитая переводить лич-
но ему известных.

К концу 1814 года полк был доведен до своего штатного
состояния — семи эскадронов, и забот у командира стало еще

больше. Раскинутое более чем на сто верст расположение
полка было неудобно. Сообщению между эскадронами и даже
взводами мешали реки: взводы лейб-эскадрона, стоявшие в
Черенчицах и Кулаково Воскресенской волости, сообщались
на пароме. Все, что только можно было выгодно занять в
Старорусском уезде, было занято, и весной Потапов обра-
тился к губернатору за разрешением занять село Подгощи
Новгородского уезда.

Из семи эскадронов полка только один, стоявший в Ста-
рой Руссе, пользовался манежем. Четыре были расположены
относительно удобно, в казенных конюшнях в уезде, а два
разбросаны по деревням. Конюшни, хотя и хорошо постро-
енные, были малы, а отсутствие манежей при больших моро-
зах мешало обучению. Поэтому в письме новгородскому вице-
губернатору Муравьеву Потапов просил о постройке хотя бы
самых малых манежей при каждом эскадроне.

В середине марта Васильчиков вновь сделал смотр полка,
на этот раз уже в семиэскадронном составе. Получив благо-
дарность дивизионного начальника за прекрасное состоя-
ние полка, Потапов объявил свою признательность всем офи-
церам. «Труды и отличное соревнованье к службе Его Импе-
раторского Величества, — писал он, — основывают прочный
фундамент и репутацию всех сочленов полка. Я уверен, что
продолжением такового усердия, в скором времени конно-
егеря точно достигнут не только до совершенства, но до бли-
стательнейшего положения, и тогда каждый из нас оправдает
себя пред лицом Государя Императора».

В конце августа полк был собран на шесть недель в Ста-
рую Руссу для совместного обучения. Три эскадрона стали в
самом городе, а три в ближайших селениях; запасный эскад-
рон из Старой Руссы перешел в уезд. Старая Русса того време-
ни не отличалась спокойствием. В письме к городничему Тол-
стому Потапов жаловался на шум и буйство в городе, особен-
но по ночам, и просил принять меры к «отвращению вред-
ных беспорядков и могущих случиться несчастий». «По ули-
цам, — писал он, — невозможно ходить, так как жители стре-
ляют пулями, что вовсе противно законам общего порядка и
спокойствия». Городская гауптвахта была занята караулом кон-
но-егерей, и в инструкции караульному офицеру приказано
было «высылать патрули и всех нарушителей спокойствия
брать под стражу».

Не раз жаловался Потапов на неудобства расположения
полка. Большие расстояния и полное бездорожье весной и
осенью совершенно отрезали эскадроны от сообщения со
штабом. Да и расположение штаба было неудобно. Потапов
пишет новгородскому губернатору: «Манеж мал, нет средств
ездить; если его так оставить, тогда все равно, хотя бы его и не
было. Конюшни все требуют починки; в лазарете стены и
потолки перекосило и они угрожают падежом. Кроме того,
стены сделаны из столь тонкого леса, что в большие морозы
промерзают». Таковы были только что приведенные в поря-
док городские здания. Можно себе представить, каково было
стоять в уезде!

Как следствие жалоб, 20-го октября Потапов получил
Высочайшее повеление выступить с полком из Старой Руссы
в Новгород. Старорусское городское общество с сожалением
проводило конно-егерей. Еще в 1814 году, узнав о приходе
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полка, горожане за собственный счет привели в порядок все
конюшни, манеж и лазарет без малейшей платы от казны. В
пользу нижних чинов Лейб-Гвардии Конно-Егерского полка,
возвратившихся из заграничного похода, обывателями было
пожертвовано 2300 рублей, розданных в артель эскадронов.
Сообщая губернатору о переходе полка в Новгород, Потапов
предполагал поместить в городе учебную и музыкантскую
команды, людской и конский лазареты, один эскадрон и всех
нестроевых. Для каждого из эскадронов, квартирующих в уез-
де, требовался отвод помещений для одного штаб-офицера,
семи обер-офицеров и 201 нижнего чина, а также конюшен
на 180 лошадей.

Задержанный на переправах разлитием рек, полк прибыл
в Новгород только 7 ноября; расстояние в 125 верст от Ста-
рой Руссы до Новгорода он шел восемь дней. Размещение на
новых квартирах оказалось хуже прежнего и повлекло за
собой массу недоразумений и переписки. Господские мужики
говорили, что у них стоять нельзя, так как кавалерия у них
никогда не стояла, и рассылали во все стороны жалобы. «Что
крестьяне господские, — писал Потапов одному эскадронно-
му командиру, — это все равно, что у них кавалерия никогда
не стояла, тем лучше, верно, мужички зажиточные и, если
нижние чины не будут самовольничать, то, наверное, будут
хорошо кормлены».

Отвечая губернатору на запрос о причинах недовольства
крестьян, командир сообщал, что «мужики в жалобах вдеся-
теро прибавляют и лгут, будучи избалованы и надеясь сими
способами избавиться от постоя. Невозможно, чтобы конно-
егеря прорубили двери; верно, они были так малы, что нельзя
было провести лошадь. Окна прибавили, чтоб было светлее, а
не ощупью кормить, чистить и седлать лошадей. Строевую
лошадь нельзя ставить на мужичьем дворе, вместе со скотом,
по колено в грязи. Крыши везде текут. Стены продувает на-
сквозь».

Признавая некоторые жалобы обывателей справедливы-
ми, Потапов в письмах эскадронным командирам требовал
запрещения всякого самовольства всех чинов, начиная со
старших офицеров. «За самомалейшее послабление взыщу с
эскадронного командира, — писал он. — Особенно обратить
внимание на унтер-офицеров, которые при всяком поруче-
нии пользуются случаем мстить обывателям за свои прихоти
разными гнусными прижимками. Когда же с них за то взыс-
кивают, то они оправдываются желанием в точности испол-
нить приказание, и ежели эскадронный командир слаб, успе-
вают уверить его, как хотят».

Несмотря на усиленные требования, квартиры отводи-
лись туго, мечты о размещении в городе лазарета на 75 кро-
ватей пришлось бросить. Даже трубачи и учебная команда
были выведены из города в Медведскую волость. В Новгороде
остался только штаб и седьмой эскадрон, да в Антониевом
монастыре — лазарет на 25 кроватей. Прочие эскадроны рас-
положились в Новгородском уезде. Новгородский лазарет вско-
ре был переведен из Антониева монастыря в вице-губерна-
торский дом, с условием, что с наступлением весны дом будет
приведен в порядок. Все эскадроны были связаны со штабом
почтой.

Недовольный размещением полка уже в Новгороде, По-

тапов не переставал хлопотать в Петербурге, и заботы его
увенчались успехом. По Высочайшему повелению было при-
казано построить Лейб-Гвардии Конно-Егерскому полку в
Новгороде казармы и конюшни на два эскадрона. Интересно,
что Императору Александру I угодно было самому указать на
новгородском плане, на Софийской стороне, места для пост-
ройки казарм, манежа и конюшен для двух эскадронов кон-
но-егерей. В феврале уже состоялись торги на поставку мате-
риалов, и строителем был назначен губернский архитектор
Дмитриев. С постройкой торопились. Ахитектору было пред-
писано никуда не отлучаться из города до приезда генерал-
адъютанта Васильчикова, который должен был утвердить
цены на поставку леса. Для скорейшей постройки английский
купец Глен доставил готовые доски, получив взамен право
вырубить в казенных лесах шесть тысяч бревен.

На постройку зданий генерал-адъютант Васильчиков пре-
проводил 50 тысяч рублей ассигнациями, и, по Царскому ука-
зу, министру финансов впоследствии дважды было отпущено
по 35 тысяч. Денег этих не хватило, и Потапов добавил своих
собственных 50 тысяч. Кредитор, новгородский купец Шемя-
кин, собирался было взыскать эти деньги с полкового казна-
чея, но Потапов рапортом начальству донес, что долг этот
считает за собой, и впоследствии вернул его.

11 апреля 1816 года генерал-адъютант Илларион Васи-
льевич Васильчиков, сформировавший первые четыре эскад-
рона, был назначен шефом полка.

18 июля Потапова известили о предстоящем приезде в
Новгород Императора Александра I. Всем эскадронам было
приказано собраться в городе к 31 июля.

Смотр предполагался 9 августа. Потапов уведомил полиц-
мейстера Беклемишева, что единственное место, на котором
можно представить полк, «находится возле барьера за Санкт-
Петербургской заставой, против парусной фабрики». В пись-
ме выражалась просьба «немедленно скосить и убрать траву
и сломать все загородки».

11 августа 1816 года состоялся первый Высочайший смотр
полку.

Император Александр I произвел конно-егерям учение.
Только два года прошло со дня сформирования полка, но
конно-егеря, руководимые любимым командиром, уже спло-
тились в одну дружную семью. К версальскому девизу «ли-
хость и удаль» прибавился второй — «не жалеть ничего ради
чести и славы родного полка». Накануне Царского смотра,
говоря о важности завтрашнего дня, Потапов выражал уве-
ренность, что «в корпусе офицеров Лейб-Гвардии Конно-Егер-
ского полка нет ни одного, который не употребит всех средств,
вместе с товарищами, содействовать успеху смотра, от кото-
рого зависит навсегда репутация полка».

Державный Основатель конно-егерей нашел полк в от-
личном порядке. Генерал-адъютанту Васильчикову, команди-
ру и всем офицерам объявлено было совершенное удоволь-
ствие Его Величества. Нижним чинам пожаловано по рублю,
по фунту рыбы и по чарке вина на человека.

Не пропала даром работа Потапова: выдающейся учитель
нашел и способных учеников. Ни долгий поход из Франции,
ни постоянные перемены квартир, ничто не могло помешать
полку достигнуть образцовой строевой подготовки. Милости-
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вые слова Государя были заслуженной наградой гвардейских
конно-егерей.

К 15 октября 1819 года была, наконец, закончена пост-
ройка казарм в Новгороде. Донося об этом дивизионному
начальнику генералу Чаликову, Потапов просил указать, «с
кого требовать дрова и освещение казарм». «Прошу, — писал
он, — предписания губернатору от высшего начальства, дабы
исполнение сего не замедлилось обычным медленным и бес-
конечным отлагательством».

В построенных казармах, кроме кухонь, было 27 комнат,
обогреваемых 38 голландскими печами. Кухни рассчитаны
на 500 человек, конюшни соответственно — на 500 лошадей.
Условия жизни в казармах были нелегкими: кровати устрое-
ны каждая на двух человек, ружья и пешая амуниция находи-
лись тут же, при людях.

К 11 ноября казармы были заняты двумя эскадронами,
четвертью инвалидной роты и казарменными надзирателями.
Всего было размещено 439 человек. В конюшнях помести-
лось 520 лошадей. Впоследствии была построена за счет полка
еще одна конюшня для 40 лошадей для седьмого запасного
эскадрона. При казармах было две офицерских комнаты.

Для отправления богослужения полку отведен придел
церкви во имя Святого Никиты Великомученика, на Большой
Московской улице.

Но и с постройкой этих казарм все же не был разрешен
окончательно больной вопрос квартирования. Четыре эскад-
рона, стоявшие в уезде, не имели постоянно назначенных
квартир, а переходили из одной волости в другую. Такие час-

тые перемены квартир расстраивали эскадронное хозяйство.
Едва заведет эскадрон цейхгаузы, барьеры для верховой езды,
сараи для пешей выправки и фехтования людей, хорошие,
теплые, мощеные конюшни, как приходилось оставлять во-
лость, переходить в другую и бросать все, заведенное с таким
трудом и потерей времени. Потапов просил губернатора «еди-
ножды без перемен» назначить выгодные квартиры для всех
семи эскадронов. «Для помещения музыкантов, — писал ко-
мандир, — надо отвести один дом с залой для ученья. В обы-
вательских же домах их поместить невозможно, потому что
есть малолетние, за которыми нужно иметь присмотр, а учить-
ся должны все вместе».

Крестьяне, по понятным причинам, оставались недоволь-
ны размещением у них кавалерии. Не раз перед приходом
эскадрона на новые квартиры к буйным новгородским мужи-
кам посылался вперед чиновник от губернатора, «дабы вну-
шить жителям согласие с войсками Его Императорского Ве-
личества». Командиру эскадрона в таких случаях рекомендо-
валось удвоить меры строгости и военной дисциплины, что-
бы «восстановить взаимное, нужное и должное спокойствие
между обывателями и военнослужащими». В самом Новгоро-
де, при весеннем сборе полка, жители обращались к губерна-
тору с различными претензиями. Один из обывателей пожа-
ловался, что конно-егеря учатся возле забора его сада. Эту
жалобу переслали Потапову, на что он ответил: «Милостивый
государь, Николай Назарьевич, в столице на всех удобных
местах, перед дворцом Его Величества, под самыми окнами
Мраморного Его Высочества дворца и возле Императорского
сада, беспрерывно учатся кавалерийские полки, инфантерия
и даже артиллерия с пальбой. Следовательно, в Новгороде, в
глухом переулке, через который никуда нет проезда, кажется,
можно заниматься ученьем войск Государя Императора».

Первый в бою, Потапов оставался им везде. Знаток служ-
бы, строгий и справедливый командир и лучший товарищ —
вот краткая характеристика Потапова.

Конно-егеря жили дружно, служили образцово, но не
забывали и покутить в свободное время. Забавы и развлече-
ния того времени вообще носили буйный характер. Кутежи
кончались всевозможными проделками над обывателями,
впрочем, со щедрой уплатой потом за причиненные обиды и
убытки. Сам в молодости руководивший кутежами однопол-
чан, командир всегда старался избавить провинившегося от
суда или других неприятных последствий. Цесаревич Кон-
стантин Павлович, до конца своей жизни благоволивший к
Потапову, писал ему в 1827 году: «Осмотрел я Сумской полк;
из рапорта моего вы усмотрите, в каком он положении, но к
сему присовокупляю, что не было ни шинка, ни кабака, ни
трактира разбито, ни даже бильярда разломано, и это припи-
сываю я тому, что теперь нет в оном полку нашего буяна и
забияки Алексея Николаевича». Получив полк, Потапов, види-
мо, переменился. «Предписываю капитану Ренне, — читаем в
приказе, — немедленно уплатить дьякону за причиненные
ему обиды и доставить свидетельство о неимении с его сторо-
ны претензий. Делая капитану Ренне замечание, рекомендую
господам офицерам иметь всегда в виду, что никакое буйство
званию офицера чести не делает».

В 1821 году командир получил от новгородской полиции
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длиннейший список, в коем перечислялись прегрешения кон-
но-егерей. В нем сообщалось, например, что три конно-егер-
ских офицера, подъехав к церкви святого Великомученика Вла-
сия и взяв висящие от колоколов веревки, подняли трезвон;
далее, что офицеры, возвращаясь с охоты, против здания по-
лиции начали трубить в рога. На эти обвинения Потапов от-
вечал, что звон был ночью и нельзя было видеть, кто звонил:
конно-егеря или кто-либо другой; потому «обвинение сие,

яко затейное», оставлено без
последствия; а подпол-

ковника Парфацкого,
ехавшего с охоты,

полиция обвини-
ла совершенно
напрасно, так
как «трубил его
человек, призы-
вая отставшую
собаку». Иногда и
терпению Пота-
пова приходил
конец. Так, на-
пример, капита-
ну Корфу было
предписано «ра-
зыскать сию ми-
нуту в городе
п р а п о р щ и к о в
Кожевниковых,
где бы они не

были, и того из них, что сделал историю в канцелярии губер-
натора, ни на что не взирая, взять и посадить под арест». Но
если в действиях губернатора или полиции Потапов усматри-
вал хоть тень оскорбления офицера, он тотчас поднимал дело.
Однажды штабс-капитан Казаков, возвращаясь на тройке от
соседнего помещика, был остановлен полицмейстером будто
бы за непомерно быструю езду по городу. Вожжи и постромки
были полицией отрезаны, и кучер с лошадьми взят под стра-
жу. Принять из полиции лошадей обратно штабс-капитан Ка-
заков отказался, донеся командиру, что тройка употреблялась
в тяжелую работу и совершенно испорчена. Новгородский
полицмейстер, желая впредь избежать столкновений, запре-
тил «езду по городу в тройках». Объявление об этом с бара-
банным боем прочитано было под окнами квартиры Пота-
пова. Усмотрев в этом чтении оскорбление полка, Потапов
донес шефу. «Прошу, — писал он Васильчикову, — чтоб пре-
ступление полиции не было при следствии ослаблено и ос-
корбление полку наказано по всей силе и строгости закона».

Потапов защищал конно-егерей от нападок извне, про-
щал шалости молодежи, но совсем другим он был, когда дело
касалось службы. Малейшее нарушение дисциплины неиз-
менно наказывалось. За присылку в штаб сапожника вместо
шорника, как было написано в приказе, командир эскадрона
капитан Петровский получил строгий выговор и совет «при-
лежно заняться изучением воинского устава». «Из него, —
писал Потапов, — научитесь вы сами знать и внушать подчи-
ненным, что основа военного ремесла — субординация, по-

виновение». За неучтивость в разговоре с полковником арес-
тован был штабс-капитан Козьменко. Не только ошибки млад-
ших, но и послабление старших всегда наказывались Пота-
повым. Подполковнику барону Ренне объявлен строгий вы-
говор за то, что офицеры его эскадрона вышли из фронта,
когда сам подполковник был еще во фронте. Редко взыскивая
за промахи на учебе, Потапов за реплику из строя своему
дивизионеру арестовал капитана барона Торнау на неделю,
объявив, что не предаст его суду «единственно в уваженье
прежней отличной службы». Наконец полковнику Парфац-
кому за неточное исполнение приказания объявлен выговор
с напоминанием, что «старший штаб-офицер в полку более
всех обязан быть примером в поддержании и утверждении
субординации».

Требуя дисциплину и знание службы, командир не забы-
вал и представительства. «Гвардии офицер, — говорил всегда
Потапов, — лишен отговорок не иметь чего-либо в наилуч-
шем и блестящем виде из обмундирования, особенно коня».

Раз удаль офицеров находила себе выход в отчаянных
проделках, то не могло обойтись без этого и у нижних чинов.
Через два года после заграничного похода Потапов находил
успехи в образовании солдата «касательно субординации и
отвращения от буйных поступков, весьма малыми». «Причи-
ной беспрестанных драк с хозяевами и притеснении оных,
— писал он, — служит то, что полк основанием имеет людей,
избалованных в войне. Отвратить и искоренить сии вредные
и непристойные поступки, есть совершенная обязанность
частных начальников. Конно-егерям следует внушать, что
они солдаты Императорской Гвардии и что мундир, который
они имеют честь носить, носить изволит Государь Импера-
тор». Император Александр I, уважая заслуги конно-егерей,
носил мундир Лейб-Гвардии Конно-Егерского полка со дня
его основания до дня своей кончины. Форма одежды в Рус-
ской Армии в каждом полку была своя.

В то время в Новгороде, в Троицкой ямской, частенько
происходили кулачные бои. Конечно, конно-егеря не про-
пускали случая биться, «отличаясь силой и буйством против
всех», как видно из донесения городничего. Ввиду случаев
увечья, командир полка запретил конно-егерям участвовать в
этих боях. В дни боев предписано было наблюдать, чтобы ни
один егерь не выходил из казарм; старшим вахмистрам, стар-
шему музыканту и штаб-трубачу приказано было иметь «ран-
жирные списки в готовности», чтобы во всякое время дня и
ночи можно было сделать перекличку и получить подроб-
ный отчет обо всех.

Хорошо жилось конно-егерям при Алексее Николаевиче
Потапове! Целый ряд приказов по полку подчеркивает его
заботливость о нижних чинах. «Прошу, — писал командир, —
оставить в полку штаб-лекаря Лейб-Гвардии Гренадерского
полка Толгского, так как штаб-лекарь Сварицкий-Сварик бо-
лен, а младший лекарь ни в самомалейшем отношении не
имеет подобия медика, способного помогать страждущему
человечеству».

В 1822 году при казармах была устроена солдатская ла-
вочка. Летом в лагере, на мызе Шунгоровой, были построены
кирпичные печи для хлебопечения. В заботах о единообра-
зии высшее начальство приказало Потапову уничтожить но-
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вые печи, заменив их земляными. «Не воображал я, — с го-
речью писал командир генерал-адъютанту Бенкендорфу, —
что за попечение об улучшении солдатской пищи и здоровья
могу быть подвержен взысканию». Часто входил Потапов с
представлениями по начальству, защищая близкие ему инте-
ресы подчиненных. Даже бегство со службы, строго наказы-
ваемое по закону, старался оправдать командир. «Прошу оста-
вить явившегося из бегов Долгополова на службу во вверен-
ном мне полку, — писал Потапов, — вменив ему в наказание
за его шалость бытность под арестом, так как отлучку сию он
учинил единственно по молодости лет, был подговорен од-
ним рядовым дурного поведения». Несмотря на ходатайство,
конно-егерь был наказан палками и выписан в Первую улан-
скую дивизию.

Вот каков был Алексей Николаевич Потапов, первый ко-
мандир гвардейских конно-егерей, вложивший свою душу в
полк и направивший его по верной дороге на пользу Отече-
ству.

Строгие требования Потапова, предъявленные им к офи-
церам и нижним чинам, со временем вошли в привычку, и
конно-егеря не только усвоили себе его взгляды, но и береж-
но сохранили их, передавая из поколения в поколение.

В 1823 году Потапова назначили дежурным генералом
главного штаба Его Императорского Величества. Это была
весьма ответственная должность. Дежурному генералу не-
посредственно подчинялись инспекторская и судная части; в
круг его обязанностей входила отчетность о состоянии всех
сухопутных военных сил, рассмотрение и доклад начальни-
ку главного штаба чрезвычайных донесений от полков и ко-
манд о необыкновенных происшествиях и военная юрис-
дикция. Вследствие этого центр тяжести деятельности
правительства в тревожные декабрьские дни 1825 года пере-
шел на генерала. Когда умер император Александр I, почти
никто не знал настоящего наследника престола. Все чины и
сословия присягнули Константину Павловичу. Алексей Нико-
лаевич Потапов, как дежурный генерал и как человек, совме-
стно деливший с Цесаревичем боевую жизнь в период Напо-
леоновских войн и привязанный к нему душою и телом, был
озадачен общим смущением по поводу отсутствия в столице
нового Императора.

«Почтеннейший благодетель Дмитрий Дмитриевич, —
писал он 8 декабря Куруте, начальнику штаба Цесаревич, а —
неужели Государь оставит нас? Он, верно, не изволит знать,
что Россия боготворит его и ожидает как ангела хранителя
своего. Почтеннейший Дмитрий Дмитриевич, доложите госу-
дарю — молите его за всех нас. Спасите Россию. Он отец
России — он не может отказаться от нее, и если мы, осиро-
тевшие, будем несчастны — он Богу отвечать будет. Умоляю-
щий вас, и преданный вам Алексей Потапов».

Затем он обращается к Константину Павловичу с пись-
мом, полным тревоги за судьбу государства, в котором просит
его поспешить в Петербург, явиться перед гвардией и оживить
народ.

Вот содержание этого письма: «Всемилостивейший Госу-
дарь. Простите, всемилостивейший Государь, что осмелива-
юсь обеспокоить Вас сими строками. Их внушала мне беспре-
дельная к Вам преданность.

Ваше Императорское Величество уже изволите быть из-
вестны, что вся здешняя столица, войска и вся Империя, с
самого получения горестного известия о кончине блажен-
ной памяти Государя, учинили единодушно присягу на вер-
ность подданства Вашему Величеству.

Государь, я был свидетелем, с каким усердием все сословия
воины и граждане — исполняли сей священный долг. Руча-
юсь жизнью, — сколь ни болезненна потеря покойного Им-
ператора, но нет ни единого из Ваших подданных, который
бы по внутреннему своему убеждению не радовался искрен-
но, что Провидение вверило судьбу России Вашему Величе-
ству и который бы не признавал восшествия Вашего на пре-
стол залогом своего частного и общего благополучия.

Одушевляясь сим общим чувством, все находящиеся здесь
войска, государственные чины и все вообще жители, с вели-
чайшим нетерпением ожидали скорого Вашего прибытия. До-
коле не прошло время, необходимое для отправления Вам
донесения об учинении здесь присяги и для получения отзы-
ва Вашего Величества, каждый оставался спокоен, ожидая со
дня на день радостного о прибытии Вашем известия. После-
довавшие затем объявления в ведомостях о вожделенном здра-
вии Вашего Величества еще более оживляли все надежды.

Но когда возвратившиеся сюда курьеры, — коих донесе-
ния сохраняются втайне — не оправдали нашего ожидания,
то недоумение о причинах по коим изволите медлить приез-
дом Вашим в здешнюю столицу, стали поселять во всех не-
вольное опасение, которое с каждым днем возрастает и про-
изводит во всех классах народа
различные суждения. Каж-
дый делает предположе-
ния по своему понятию
и горестное, жестокое
чувство неизвестно-
сти о собственной
судьбе переходит от
одного к другому.
Таковое смущение
умов в столице, без
сомнения, пере-
льется скоро и в дру-
гие места Империи;
толки увеличатся, и
отчаяние может
даже возродить не-
благонамеренных,
более или менее для
общей тишины опас-
ных. Словом: дальнейшее медление Ваше, Государь, приездом
сюда, обнимет ужасом всех, питающих чистое усердие к Вам и
России. При таковом положении вещей должны ли молчать
пред Вашим Величеством те, которым ближе других извест-
ны свойства Ваши, Государь? Не говорить Вам о благе и спо-
койствии государства, когда они знают твердо, что счастье
подданных Ваших, для Вас драгоценно. Все преданные Ва-
шему Величеству, видя непреложные знаки общей к Вам люб-
ви, решились вместе со мною довести до сведения Вашего все
изложенное здесь и избрали меня исполнителем пред Вами

àðõèâ



60

единодушного нашего чувствования. Из глубины горящих к
Вам искреннею приверженностью сердец наших, мы взыва-
ем к Вам, Государь: поспешите приездом Вашим в здешнюю
столицу; явитесь перед гвардией; оживите народ, все с востор-
гом встретят Вас, Всемилостивейший Государь. Положите пре-
дел тягостному нашему состоянию.

Всемилостивейший Государь. Вашего Императорского
Величества верноподданный Алексей Потапов. 10 декабря 1825
года, Санкт-Петербург».

Но Цесаревич разорвал это письмо и возвратил его Пота-
пову при следующем ответе:

«Из одного уважения к вам, Алексей Николаевич, распеча-
тал я письмо, которое вы мне прислали не подлежащею над-
писью. Я чужд всех действий противозаконных, явление пе-
ред народом и тому подобное, суть действия, которые я воз-
держиваюсь назвать истинным словом, сему роду поступком
принадлежащим. Жалею весьма, что вы, зная меня столь с
давнего времени, думали найти во мне готовность сему обра-
зу действий поддаться. Умалчивая, столь мне больно лично,
что досель меня не знали, одно мне остается сделать из ува-
жения к вам, то есть напомнить долг вашей присяги к покой-
ному Государю и возвратить к вам ваше письмо разодранное,
дабы тем очистить совесть вашу, ибо писано в духе заблужде-
ния и под личиною усердия, оказующего дух неповиновения
и отступление от долга обязанностей ваших. Долг вернопод-
данного есть слепое и безмолвное повиновение к высшей и
священной власти. Константин».

Ответ этот был получен уже после 14 декабря, когда все
до некоторой степени разъяснилось и все присягнули Импе-
ратору Николаю. Потапов пожалован при этом в генерал-
адъютанты, а в следующем году, в день коронации Государя,
был произведен в генерал-лейтенанты.

При преобразовании в 1832 году военного министер-
ства, когда высшая военная власть была снова объединена
в лице военного министра, звание дежурного генерала
потеряло свое прежнее значение, Алексей Николаевич был
отчислен от должности и назначен командиром четвер-
того резервного кавалерийского корпуса. В апреле 1833

года Потапова назначили командиром третьего резервно-
го кавалерийского корпуса, и он посвятил ему почти все
остальные годы своей жизни — привел его в образцовый
порядок и, пользуясь всегда неизменным благоволением
Государя, неоднократно получал Всемилостивейшие реск-
рипты и благодарность Его Величества. «Вверенный вам 3-
й резервный кавалерийский корпус, — говорится в одном
из рескриптов, — под вашим начальством, в нынешний его
состав сформированный, постоянными и неутомимыми
трудами вашими, в течение двенадцати лет, доведен ныне
до превосходного во всех отношениях состояния. Вполне
постигнув цель и предназначение драгунских войск и в
точности следуя Моим указаниям, вы совершенно выпол-
нили все Мои желания, как в отношении внутреннего их
устройства, так и фронтового образования».

26 сентября 1834 года А.Н. Потапов произведен в генера-
лы от кавалерии; в 1844 году праздновал свой 50-летний юби-
лей службы в офицерских чинах, а в 1845 году пожалован в
шефы Рижского драгунского полка. В том же году, 22 сентяб-
ря, был назначен членом Государственного и Военного со-
ветов, с оставлением в звании генерал-адъютанта. Скончался
5 марта 1847 года в возрасте 75 лет. Похоронен в Петербурге.

Кроме вышеупомянутых наград, за свою честную службу
Алексей Николаевич был награжден всеми российскими ор-
денами до Святого Александра Невского включительно, неко-
торыми иностранными орденами, многими медалями и зна-
ком отличия беспорочной службы.

Ну, и в заключение, вернемся к тому, с чего начали, —
военной галерее. Думаю, что хотя бы в отношении генерала
Потапова справедливость восторжествовала — в военном гар-
низоне Кречевицы есть своя галерея командиров и шефов
Лейб-Гвардии Конно-Егерского полка (с 1833 года — Лейб-
Гвардии Драгунского полка). Почему в Кречевицах, ответ не-
сложный — после стоянки в Новгороде полк с 1835 по 1902
годы (почти 67 лет!) квартировал там. И в галерее, в числе
других, рядом с портретом И.В. Васильчикова не рамка, затя-
нутая репсом, а графический портрет нашего русского гене-
рала — Алексея Николаевича Потапова.

1. Кучевский И.М. Лейб-гвардии Драгунский полк. Т. 1. СПб., 1914.
2. Столетие Военного министерства. 1802–1902. Память о членах военного
совета. СПб., 1907. С.219–224.
3. Российский биографический словарь. Плавильщиков–Примо. СПб. 1905.
С. 638–639.
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Èстория Великой Отечественной войны, спустя
56 лет со дня ее окончания, нам, особенно тем, кто

родился после войны, известна по многочисленным публи-
кациям и мемуарам, научным трудам и художественным кни-
гам. Однако и в этом потоке литературы трудно бывает найти
некоторые сведения о той или иной дивизии, том или ином
человеке. Поэтому тем, кто берется за исследование военной
темы, еще очень много предстоит открытий — и печальных,
и радостных. Открытий, иногда ничего общего не имеющих с
легендами о войне. Опровергнуть имеющиеся, к сожалению,
мифы о минувшей войне можно и по документальным ис-
точникам, имеющимся в архивах и, что самое ценное, по вос-
поминаниям ветеранов, той их небольшой части, что еще
жива и старается быть полезной обществу.

Мы живем в городе, который был свидетелем становления
поискового движения от первого следопыта Н.И. Орлова до
отряда «Сокол» и поисковой экспедиции памяти Николая Ор-
лова «Долина». Их заслуга в раскрытии «белых пятен» войны
огромна. Но в этой публикации я хочу представить неизвест-
ные широкому читателю архивные документы и воспомина-
ния Совета ветеранов 225-й стрелковой дивизии, выполнив
при этом просьбу оставшихся в живых ее бойцов. Это моя
человеческая обязанность.

Только на территории Новгородского района из 62 офи-
циально зарегистрированных воинских захоронений пери-
ода Великой Отечественной войны более половины являют-
ся братскими кладбищами.

В состав современных административных границ Новго-
родского района в 1962 году была включена территория
Мстинского района. Именно здесь — в районе Бронницы–
Пролетарий, в деревнях Русско, Холынья, Большое и Малое
Лучно — формировалась 225-я стрелковая дивизия (II фор-
мирования). В нее были призваны тысячи наших земляков, и
ей было суждено с момента формирования более двух лет
вести боевые действия на территории Новгородского района
и дважды — за освобождение Новгорода.

За период нахождения на Новгородчине дивизия имела
следующее подчинение:

С 13.12.41 входила в Новгородскую армейскую группиров-
ку (НАГ) Северо-Западного фронта;

17.12.41 образован Волховский фронт, с этого дня Новго-
родская армейская группировка Волховского фронта (дирек-
тива Ставки ВГК № 005581 от 11.12.41).

С 22.12.41 — НАГ в подчинении 52-й армии Волховского
фронта;

С 20.02.42 — в 52-й армии фронта;
С 12.06.43 — в 59-й армии фронта;
На 01.11.43 — в 7-м стрелковом корпусе ВФ;

На 01.12.43 — выведена из 7 СК ВФ;
На 12.43 — в 14-м стрелковом корпусе Волховского

фронта;
На 01.02.44 — в 8-й армии Волховского фронта;
С 20.02.44 — в 54-й армии 2-го Прибалтийского фронта.
Формирование дивизии, как и весь ее боевой путь,

оказалось непростым. Обратимся к документам. «Установле-
но, что 225-я стрелковая дивизия (I формирования) была
сформирована на базе 623-го стрелкового полка в марте 1941
года в городе Кемерово Сибирского военного округа»1 . Затем
«16 мая 1941 года дивизия была отправлена в Киевский осо-
бый военный округ, командир дивизии полковник В.Д. Хох-
лов»2 .

На основании директивы штаба Харьковского военного
округа № ОМ/I/1543 от 17.05.1941 г. 225-я стрелковая диви-
зия была расформирована3 .

По этим материалам видно, что дивизия была расформи-
рована формально, так как началась война и ей пришлось
участвовать в боях на Украине летом 1941 года.

Сибирская 225-я стрелковая дивизия полковника В.Д. Хох-
лова вступила в бой под Новоград-Волынским. Сибиряки сто-
яли насмерть, дело нередко доходило до рукопашных схва-
ток. Под натиском превосходящих сил противника дивизия
отошла западнее Коростеня и здесь в неравных схватках с
противником, непрерывно атаковавшим с фронта и флангов,
почти полностью погибла4 .

«225-я стрелковая дивизия (II формирования) была сфор-
мирована на основании директивы Народного Комиссара
обороны № 3203 от 27.11.1941 г. и приказа командующего
Северо-Западным фронтом № 00347 от 07.12.1941 г. на базе
3-й танковой Краснознаменной дивизии 13 декабря 1941 года
в районе северо-восточнее города Новгорода»5 .

По воспоминаниям ветеранов дивизии (прежде всего М.И.
Сукнева и А.И. Высочина), старший офицерский состав был в
основном из 3-й танковой дивизии — всего около двухсот
солдат и офицеров. Командиром дивизии был назначен пол-
ковник К.Ю. Андреев, до этого командовавший 3-й танковой
дивизией. На базе 5-го танкового полка был сформирован
299-й стрелковый полк, на основе 6-го танкового полка —
1347-й стрелковый полк. А разведывательный батальон стал
основой создания 1379-го стрелкового полка. Впоследствии
командиром дивизии стал с 29.05.42 полковник В.Я. Никола-
евский, а с 21.06.42 — полковник П.И. Ольховский.

В дивизию было направлено 50 лейтенантов — выпуск-
ников Свердловского пехотного училища (ускоренный вы-
пуск — в том числе и М.И. Сукнев). Рядовой и сержантский
состав был из местных призывников (призыва осени 1941
года) Мстинского, Боровичского, Крестецкого, Любытинско-
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го, Маловишерского, Валдайского, Мошенского и других рай-
онов нашей области. Возраст призывников — от 18 до 50 лет.

Основу дивизии составляли три стрелковых полка: 299-й,
1347-й и 1349-й (впоследствии нумерация этого полка изме-
нилась, и с 1943 года он стал 1379-м). Именно этим полкам
пришлось более двух лет обороняться и вести наступатель-
ные бои на берегах Малого Волховца и Волхова.

Кроме 504-го отдельного медико-санитарного батальона,
входившего в состав 3-й танковой дивизии, нынешней 225-й,
в состав дивизии были введены 1009-й артполк, 697-й от-
дельный саперный батальон и 6-й отдельный истребитель-
но-противотанковый дивизион, отдельный лыжный баталь-
он, 115-я отдельная рота разведки, а также другие подразде-
ления, в том числе штабы и службы обеспечения.

В этот период времени
трудная обстановка сло-
жилась под Ленинградом.
Блокада такого крупного
города, лишенного сухо-
путных коммуникаций со
страной, не могла не выз-
вать голод. Отсутствие за-
пасов топлива и продо-
вольствия, прекращение
подачи электроэнергии от
Волховской ГЭС делало
жизнь города невыноси-
мой.

Ставка Верховного
Главнокомандования Воо-
руженных Сил СССР была
вынуждена принять меры
к тому, чтобы облегчить
участь местного населе-
ния, беженцев, прибыв-
ших в город с отступающими армейскими частями и самих
защитников Ленинграда. 11 декабря 1941 года объявлено ре-
шение об образовании с 17.12.41 Волховского фронта, ко-
мандующим назначен генерал армии К.А. Мерецков.

17 декабря Волховский фронт приступил к выполнению
директивы Ставки ВГК по деблокаде Ленинграда. К этой опе-
рации привлекались войска Ленинградского и Северо-Запад-
ного фронтов и прежде всего вновь созданного Волховского
фронта. Поэтому были даны указания всем соединениям и
частям, занимающим оборону по реке Волхов, «перейти в
общее наступление, имея целью разбить противника, оборо-
няющегося по западному берегу р. Волхов и к […] главными
силами армий выйти на фронт Любань, ст. Чолово»6 .

Войска Волховского фронта должны были перейти в на-
ступление. Но для выполнения всех поставленных Ставкой
задач фронт не получил необходимых сил и материальных
средств. 52-й армии надлежало овладеть Новгородом7 .

Дивизия после перегруппировки сил 13 декабря 1941 года
заняла оборону на рубеже: Ново-Николаевская колония, Во-
лотово, Ожигово, Городище, устья рек Большая Гнилка и Мста,
деревня Войцы, где и находилась до января 1942 года8 . Боль-
шинству новгородцев знакомы наименования этих населен-
ных пунктов. Части 225-й стрелковой дивизии произвели пе-
регруппировку, заняли следующее положение:

«299 СП, приняв от 1347 СП часть его бокового участка,
обороняется на фронте: Радиваново, Волотово, Шолохово,

Городище, устье р. Бол. Гнилка.
1347 СП, сдав участок обороны Радиваново 299 СП и ос-

тавив на участке Новониколаевская Колония (пропуск в доку-
менте) подразделения, выступил в р-н Муравьи (исх.) — Па-
хотная Горка для смены частей 305 стрелковой дивизии и
занятия исходного положения для наступления.

2/1379 СП 08.01.1942 г. выступил из деревни Мшага в рай-
он Новониколаевская Колония для смены частей 305-й стрел-
ковой дивизии и 1347-го стрелкового полка и занятия оборо-
ны на участке Пахотная Горка — Шендорф. Истребительный
отряд из района 1 км вост. (пропуск в документе) убыл в рай-
он Наволок для приема участка от 1/1379 СП.

1379 СП — КП полка — в 1 км. юго-зап. Мал. Лахново.
1 СБ — Муравьи — Сараи.

3 СБ — (исх.) Сараи —
Пахотная Горка.

2 СБ и резерв сосредо-
точен в р-не (пропуск в до-
кументе), что южнее 1 км
Мал. Лахново.

1379 стрелковый полк
— 2 бат. — Пах. Горка (исх.)
Радиваново.

1 СБ резерв сосредото-
чен в деревне Мшага.

КП полка находится в
кустарнике в 1 км сев. Дуб-
ровка»9 .

На линии фронта диви-
зии, занимавшей оборону
под Новгородом, на стыке
двух фронтов — Северо-
Западного и Волховского,
не проходило ни одного
дня, чтобы не велись бои

местного значения. В этих боях участвовали не только от-
дельные группы разведчиков и мелкие подразделения, но и
стрелковые части с привлечением артиллерийских и мино-
метных батарей.

Это подтверждается архивными документами:
«Список безвозвратных потерь личного состава 299 СП

225 СД от 16.01.42 г.
Убиты в районе Кирилловского монастыря 9 чел., 7 остав-

лено на поле боя»10 .
«ОС от 17.01.42 г.
1379 СП ведет боевые действия, убито 9 чел.»11 .
В это же время во всех полках были созданы группы глу-

бинной разведки и истребительные отряды. Эти подразделе-
ния зимой по льду, а летом на лодках форсировали Ильмень,
Малый Волховец и Волхов и в глубине обороны противника
проводили боевые операции.

По материалам архива:
«ОС от 18.01.42 г.
299 СП: положение в обороне полка без изменений. Раз-

ведгруппа полка, действующая в направлении Береговые Мо-
рины, с поиска не возвратилась. Из состава группы в 10.00
прибыло 3 чел. раненых (численность группы 43 чел.), 1
чел. убит, 1 чел. пропал без вести»12 .

Из письма ветерана дивизии В.Е. Калитовского: «В конце
1941-го — начале 1942-го года я командовал диверсионно-
истребительным отрядом «Охотник». Неоднократно мы хо-
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дили в тыл противника, причем в дальний и ближний райо-
ны, громили гарнизоны противника, уничтожали склады, все
делали, чтобы нанести урон врагу. При этом добывали сведе-
ния о противнике любым путем. Кроме разведки, отряд пер-
вым разведал и захватил плацдарм в районе деревни Теремец.
В дальнейшем участвовали в тяжелых боях с большими поте-
рями в районе Мясного Бора»13 .

Примером активной обороны являются действия 1347-го
и 1349-го полков. «Действиями разведки в направлении рощи
северо-западнее Теремец установлено: в кустарнике 300 м
северо-западнее Теремец расположены 3 блиндажа против-
ника. Разведка, действующая в направлении рощи, что вос-
точнее 0,5 км Германово–Уголки, установила: в центре рощи
имеются блиндажи противника»14 .

По результатам действий разведки:
«БД №1 от 17.01.42 г.
К 24.00 1347 СП занял исходное по-

ложение на восточном берегу р. Волхов
на восточном берегу южнее Дубровки. Пе-
реправившись через Волхов, СП внезап-
но атаковал Теремец и овладел им. Про-
тивник бежал в лес юго-западнее Теремец.
В 9.45 14.01.42 г. противник атаковал Те-
ремец с юго-запада. Контратакой против-
ник был уничтожен и отброшен в лес. В
9.20 15.01.42 г. противник двумя батальо-
нами и курсантской ротой с пятью танка-
ми атаковал Теремец с юга, севера и запа-
да. Противник потеснил 2-й и 3-й СБ и
занял южную окраину д. Теремец. 4 не-
мецких танка были уничтожены, после
этого 1, 2, 3-й СБ перешли в контрнаступ-
ление и отбросили противника в лес.

1379 СП приготовился к броску на ху-
тор. Но при попытке продвинуться впе-
ред батальон попал в пристрелянную
зону минометов пр-ка, понес большие по-
тери и не смог продвинуться вперед, вер-
нулся в исходное положение. Убито 45
чел.»15 .

В оперативных документах описаны боевые действия трех
батальонов 1347-го полка и 1-го стрелкового батальона 1349-
го полка.

В ночь на 13 января 1942 года из района местечка Мура-
вьи небольшой группе разведчиков 1347-го стрелкового пол-
ка под руководством воентехника В.Е. Калитовского незамет-
но для противника удалось форсировать по льду Волхов и
захватить траншеи противника близ населенного пункта Те-
ремец. Сразу же в эти траншеи был введен 3-й стрелковый
батальон под командованием капитана М.П. Бурлаченко, а
затем и подразделения 1349-го стрелкового полка. К утру бой-
цы закрепились на западном берегу Волхова. На второй день
фашисты атаковали силами выпускников унтер-офицерской
школы, поддержанных сильным артиллерийско-минометным
огнем и пятью танками. Несмотря на большие потери, вои-
нам 225-й стрелковой дивизии удалось отстоять удерживае-
мый плацдарм. В этом бою погиб помощник начальника шта-
ба 1347-го стрелкового полка по разведке капитан В.В. Бата-
лин, бывший офицер 3-й танковой дивизии, уроженец дерев-
ни Дубовицы Старорусского района16 . Все попытки гитле-
ровцев вернуть назад утраченные позиции на Волхове в рай-

оне Теремца успеха не имели.
Тогда никто не мог знать, что именно с этого плацдарма

(500 метров по фронту и до 300 метров в глубину), первого
завоеванного воинами дивизии на западном берегу Волхова,
будет нанесен основной удар по новгородской группировке
противника в январе 1944 года.

Такие боевые действия не приводили к крупным результа-
там, т. к. велись против превосходящих сил противника, но и
они готовили победу.

Так, в ночь на 29-е января 1942 года бойцами 299-го стрел-
кового полка в районе Новгорода была проведена разведка
боем. В результате уничтожено несколько десятков вражес-
ких солдат и офицеров. На глазах у своих товарищей, с целью
спасти группу, закрыли своими телами амбразуры дзотов про-

тивника И.С. Герасименко, А.С. Красилов
и Л.А. Черемнов. Им были присвоены зва-
ния Героев Советского Союза.

Но было бы несправедливо забыть имя
командира героического взвода, младше-
го лейтенанта Н.А. Поленского (погиб в
1943 году на территории Ленинградской
области). Будучи раненным, он не поки-
нул поля боя, за что ему присвоено зва-
ние лейтенанта и вручен орден Ленина,
а заместителю командира взвода Т.А. Лы-
сенко — орден Красного Знамени. Са-
нинструктор С.М. Дубина был награж-
ден орденом Красного Знамени (посмер-
тно)17 . После войны в память о погиб-
ших героях на Ярославовом Дворище ус-
тановлен обелиск.

Списки безвозвратных потерь 299-го
стрелкового полка в декабре 1941-го года
– январе 1942-го года:

«Убиты и пропали без вести (оставле-
ны на поле боя) в р-не оз. Ильмень 24
человека. В р-не Кирилловского монас-
тыря 15 человек. Убито в районе г. Новго-
рода — на западном берегу реки Волхов
27 человек»18 .

Места захоронения погибших не известны. По воспоми-
наниям ветеранов, они были оставлены на поле боя. Воз-
можно, в справке говорится о погибших во время этой опера-
ции.

13 января 1942 года в истории Волховского фронта и Оте-
чественной войны является точкой отсчета начала одной из
трагедий войны — Любанской операции. Основные боевые
действия проходили на территории Новгородского и Чудовс-
кого районов.

52-я армия генерала В.Ф. Яковлева, занимавшая фронт ле-
вее 2-й Ударной армии от исходного населенного пункта Рус-
са до озера Ильмень, с боями очистила от противника терри-
торию восточнее реки Волхов.

В армию входили семь стрелковых дивизий (46-я, 111-я,
225-я, 259-я, 267-я, 288-я и 305-я), 25-я кавдивизия, 442-й,
561-й артиллерийские полки, 448-й пушечно-артиллерийс-
кий полк. Соединения армии, ведя в течение четырех месяцев
напряженные бои, понесли большие потери в живой силе и
технике.

52-я армия занимала фронт в 35 километров четырьмя
стрелковыми дивизиями в первом эшелоне, имела одну диви-
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зию во втором эшелоне. Главный удар армия наносила сила-
ми трех стрелковых дивизий на участке в 12 километров, то
есть каждая дивизия прорывала оборону противника на че-
тырехкилометровом участке19 .

Сейчас становится ясно, что батальон капитана Бурла-
ченко 1347-го полка участвовал в начальном этапе этой опе-
рации. В дальнейшем воины дивизии около года вели тяже-
лые бои, удерживая «коридор» для 2-й Ударной армии и 13-го
кавкорпуса. На левом фланге в районе деревень Лелявино,
Петровское, Заполье, Германово, Горка, Жарки, расположен-
ных на западном берегу реки Волхов, происходили крово-
пролитные бои.

Из письма ветерана 225-й дивизии С.Е. Зродникова: «С конца
декабря 1941-го года я попал в третий батальон 1379-го СП в
начале командиром взвода. Батальон оборонял участок Па-
хотная Горка — Муравьи, а затем плацдарм на западном бере-
гу реки Волхов на высоте Буян напротив деревни Тютицы,
что севернее деревни Теремец 1,5 км, то есть, против Подбе-
резье. Нам удалось укрепить высоту Буян подручными мате-
риалами и это обеспечило нам возможность удерживать плац-
дарм вместе с небольшим гарнизоном на Теремецком плац-
дарме»20 .

Вот что говорится об этих боях в оперативных докумен-
тах того времени:

«БД от 19.01.42 г.
1347 СП 18.01.42 г. атаковал Жарки. Неоднократные по-

пытки овладеть Жарки отражались огнем противника. После
5-ти часового боя 4 СБ под прикрытием огня 3 СБ отошел в
исходное положение Муравьи.

Потери: убито 46 чел., пропало без вести 5 чел.»21 .
«Боевое донесение от 15.03.42 г.
В 10.00 под прикрытием сильного артминогня и самоле-

тов до 10 групп противника по 50–60 чел. повели наступле-
ние по всему фронту 1347 СП, направляя основной удар из
Крутик, Копцы, Заполье. В это же время противник силой до
батальона повел наступление из Заполье на Лелявино. Не-
смотря на сопротивление наших войск противнику удалось
занять переднюю линию обороны полка. Убито до 300 чел.»22 .

«Список безвозвратных потерь 1347 СП…
1 чел. убит и оставлен на поле боя 16.03.42 г. в р-не д.

Горка, лес зап. Остальные похоронены в братской могиле лес
зап. 1 км д. Горка. Много потерь в р-не леса зап. 1 км д. Гор-
ка»23 .

«15.03.42 г. Противник перешел в атаку по всему фронту
полка. 1 группа ворвалась в стык между правым флангом 1347
стрелкового полка и левым флангом 65 стрелковой дивизии.
2 группа наносила удар с южной окраины Копцы. По дости-

жении сев.-зап. окраины опушки леса, группа разделилась и
большей частью своих сил прорвалась в направлении выс.
37,0, что 1 км сев. Заполье, 3 группа из Тютицы, 4 гр. из Запо-
лье атаковала на сев. выс. 37,0. Полк оборонял занимаемые
позиции, но был потеснен на отдельных участках. 2/1347
СП отошел на 200-300 м, 1/1347 СП находился на прежнем
месте, ведет бой в окружении. 3/1347 СП не отходит. Потери
200 чел.»24 .

«Противнику удалось занять линию передовых окопов 2
СБ в районе рощи, что северо-восточнее моста через р. Пить-
ба. 1 стрелковый батальон был отрезан и до утра 16 марта
1942 г. вел бой в окружении противника. Атака противника на
Лелявино и Заполье отбита. Сколочено три группы:

Первая группа: 1349-й СП с задачей овладеть северо-за-
падной опушкой леса атакой из-за левого фланга 2-го СБ, с
дальнейшем наступлением вдоль западной опушки на юг по
р. Питьба. Положение для атаки — восточная опушка леса,
что 1,5 км восточнее Копцы.

Вторая группа: ночной атакой на запад вдоль южной опуш-
ки леса нанести удар по правому флангу противника.

Третья группа: атаковать противника на запад в стыке групп.
Начало наступления 1.00 17 марта 1942 года. К 6.00 груп-

пы продвинулись на 400–500 м и заняли оборону. Потери за
три дня составили 223 человека»25 .

«1347 CП, встречая сильное огневое сопротивление из
района Копцы, Тютицы к 17.00 1-й батальон вышел на рубеж
150-200 м восточнее зап. опушки леса, что 1,5 км юго-вост.
Копцы.

1347 стрелковый полк продвинулся на 400-500 м на
запад.

Потери за 2–4.04.42 г. 350 чел.»26 .
Об интенсивности этих боев говорит тот

факт, что этих деревень нет на карте облас-
ти и в настоящее время. Из архивной справ-
ки:

«225-я стрелковой дивизии вела бои с
1.01.1942 года по 26.07.1942 года в районе
Подберезье, Теремец, Дубровка, Ситно. Пос-
ле завершения Любанской операции в кон-
це лета 1942-го года войска, в том числе и
225-я стрелковой дивизии перешли к обо-
роне. От Мясного Бора находились в десяти
километрах»27 .

Войсками Волховского фронта, в состав которого входила
225-я дивизия, в ходе боев во время этой операции были ско-
ваны немецкие войска группы армий «Север», что не позволи-
ло немецкому командованию осуществить переброску войск
и вынудило усилить эту группу шестью дивизиями. Возмож-
ность нового штурма Ленинграда была сорвана.

225-я стрелковая дивизия занимала оборону на огромном
участке от деревни Войцы на восточном берегу оз. Ильмень
до Муравьев — военного городка аракчеевских времен, кото-
рый в настоящее время представляет собой развалины.

Находясь в обороне, войска продолжали боевые действия.
Вот как об этом вспоминает бывший командир батальона
1349-го стрелкового полка 225-й стрелковой дивизии М.И.
Сукнев: «В июле 1942 года остатки недобитой нами «голубой
дивизии» франкистов снялись с обороны, ее подменили ба-
варцы, отменные головорезы… Огонь на истребление резко
усилился со стороны этих вояк. Мы экономили патроны, каж-
дый — только в цель.

àðõèâ

Ñõåìà áîåâûõ äåéñòâèé 1349 (1379) ïîëêà â ïåðèîä
ñ ÿíâàðÿ ïî èþëü 1942 ã. Ñîñòàâëåíà Ñ.Å. Çðîäíèêîâûì â 1980 ã.
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Все ночи напролет немцы нас поливали сплошным ру-
жейно-пулеметным огнем, включая периодически огонь ми-
нометов и орудий. В этом оборонительном аду гибли сотни
наших воинов, особенно ночами. Находясь в этом аду более
двух лет, выжить выпадало единицам. Батальоны за год дваж-
ды сменились почти полностью за счет убитых, раненых,
больных…

С февраля 1943 года, когда мы вышли с левобережья Вол-
хова (плацдарма), стало прибывать пополнение из резервов.
К марту у нас к имеющимся двум стрелковым батальонам
прибыл довольно слабый третий батальон…»28

Главной задачей Волховского фронта в то время было со-
действие срыву вражеского наступления на Ленинград и ос-
вобождению города на Неве от блокады.

225-я стрелковая дивизия находилась под Новгородом на
левом фланге Волховского фронта, но к прорыву блокады
Ленинграда имела прямое отношение. Она участвовала в де-
монстративном сосредоточении наших войск для наступле-
ния в районе Новгорода. Подразделения дивизии находились
в непрерывном движении на виду у противника около меся-
ца, затем «частным боевым приказом от 19.03.1943 г. коман-
дующего 52-й армии 225-я СД должна форсировать по льду
реку Малый Волховец с рубежа: церковь севернее 1 км Шоло-
хово-Ожигово с задачей овладеть южной половиной восточ-
ной части города Новгорода и мостом через реку Волхов»29 .

По воспоминаниям участника этого наступления — нов-
городца А.И. Высочина:

«Ночью 20 марта наш 1-й СБ 299-го СП, находившийся в
лесу, недалеко от дер. Мшага, начал продвигать-
ся к Новгороду. На рассвете мы вышли на рубеж
сосредоточения рядом с дер. Кирилловское Сель-
цо. Там уже стояли «катюши». Они сделали не-
сколько залпов и утихли. Совсем жидкий огонь
вела наша артиллерия. Впечатление было та-
кое, как будто они вели огонь, чтобы известить
немцев о нашем наступлении, а не разрушить
их укрепления.

Мы ускоренным маршем двинулись вперед
/…/. Настороженный стрельбой наших пушек,
противник немедленно открыл огонь из всех
видов артиллерии. Особенно усердно стреля-
ли его малокалиберные зенитные пушки. Их
небольшие снаряды выводили из строя на-
ших солдат /…/.

Когда подошли к Правошне (Малый Волхо-
вец в этом месте разделяется на Правошню и
Левошню, образуя узкий длинный остров), ту-
ман быстро исчез, засияло солнце. Впереди, как
на ладони, было видно Рождественское кладби-
ще с церковью, за ним — окольный земляной вал и сам Нов-
город. Немцы открыли огонь из пулеметов и минометов. Мы
стали отвечать огнем из личного оружия. Немногим удалось
пробиться через проволочные заграждения кладбища — этим
все и кончилось. Оставшиеся в живых залегли. Местность
открытая — под огнем противника головы не поднять. Не-
мецкие снайперы выслеживали и расстреливали зашевелив-
шихся наших раненых. Вечером выяснилось, что от нашего
батальона осталось в живых 27 человек. Имевшимися силами
мы организовали оборону среди многочисленных крупных
воронок около кладбища /…/.

Среди развороченных глыб глины в воронках мы нахо-

дились в обороне еще восемь дней, отбиваясь от настырных
немецких контратак»30 .

Из журнала боевых действий 299-го стрелкового полка
(архивная справка ЦАМО):

«20.03.43 г. В 00 часов полк, снявшись с участка располо-
жения, выступил на марш и после перехода в 3.00 20.03.43 г.
занял исходное положение, развернувшись в боевые поряд-
ки углом назад: справа — 1-й батальон, слева — 2-й б-н, сзади
— 3-й б-н. К 5.30 форсировал Мал. Волховец и Левошня,
вышел на зап. берег руч. Трасовец. Ворвался в траншеи про-
тивника на зап. берегу ручья и вышел на рубеж — кладбище,
что 500 м вост. г. Новгород. Атаковал кладбище, но ввиду силь-
ного огневого сопротивления противника, атака не увенча-
лась успехом.

Кладбище представляет собой сильный опорный пункт с
дерево-земляными и каменными инженерными сооружени-
ями, с хорошо развитой системой огня и сильно насыщен
автоматическим оружием, малокалиберной артиллерией и ми-
нометами. Все подступы к опорному пункту открыты. Справа
от кладбища по фронту наших войск проходит шоссе с боль-
шой насыпью, в скатах которой сделаны пулеметные ДЗОТы.

Повторная атака также не принесла успеха, хотя некото-
рым отдельным подразделениям удалось ворваться за прово-
локу противника, но они были уничтожены пулеметным ог-
нем противника, не достигнув его траншей. В особенности
большие потери во время атаки понес 1-й СБ, наступавший
на правом фланге полка. В течение дня подразделения вели
огневой бой с пр-ком. В 22.00 атаки были возобновлены, но

продвинуться подразделения не смогли. Был дан приказ обой-
ти опорный пункт слева и атакой во фланг занять его. 2-й СБ
смог продвинуться только на 300 м зап., при этом подразде-
ления понесли большие потери.

В течение дня выбыл из строя весь командный состав
звена командиров рот, их заместителей. Больше половины
командиров взводов командования 1-м СБ и командиров 2-го
СБ. Командиром 1-го СБ назначен ПНШ-1 капитан Цицеров,
командиром 2-го СБ назначен капитан Миронов. В течение
ночи подразделения окапывались в 150 м от противника и
приводили себя в порядок. Для эвакуации с поля боя убитых,
раненых и вооружения были направлены химический и ам-

àðõèâ
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пульный взвода, которые работали в течение всей ночи.
Действия противника — вел сильный ружейно-пулемет-

ный, арт.-мин. огонь по нашим боевым порядкам в течение
круглых суток, активно действовали снайпера, действовали
также разведчики.

21.03.43 г. Положение полка на достигнутом рубеже без
изменений. В течение дня подразделения вели огневой бой с
противником. Полевая артиллерия и 45 мм артбатареи вели
стрельбу прямой наводкой по ДЗОТам. В 22.00 8-я стрелковая
рота, находящаяся в резерве, была направлена для усиления
1 СБ.

Получен приказ из Штадива вывести полк с занимаемого
рубежа, оставив в боевом охранении одну стрелковую роту.

22.03.43 г. Согласно приказу Штадива полк вышел с рубе-
жа кладбище, оставив в боевом охранении 8-ю стр. роту и 7
чел. автоматчиков, совершил марш и сосредоточился в райо-
не лес 1,5 км зап. д. Мшажка. Личный состав в течение дня и
ночи отдыхал. Химический и ампульный взвода эвакуирова-
ли с поля боя убитых, раненых и воо-
ружение.

В результате боя полк понес поте-
ри: убито комсостава — 28 чел., мл. ком-
состава —18 чел., рядового состава —
78 чел. Ранено: комсостава — 48 чел.,
мл. комсостава — 66 чел., рядового со-
става — 173 чел. Пропало б/в: комсос-
тава — 5 чел., мл. комсостава — 24 чел.,
рядового состава — 95 чел. Больных —
2 чел. Всего потери: комсостава — 81
чел., мл. комсостава — 109, рядового
состава — 347 чел. Итого — 537 чел.
убитыми и ранеными31 ».

Из приведенной архивной справки
становится ясно, что полк потерял
больше половины личного состава,
причем четвертая часть из них числит-
ся как пропавшие без вести.

Такие же потери были и в других под-
разделениях дивизии, участвовавших в
этом наступлении.

Из письма бывшего командира учеб-
ного батальона дивизии Я.А. Ковалева:
«Летом 1942-го года меня направили
формировать учебный батальон диви-
зии. Но наш учебный батальон всегда был резервом коман-
дира дивизии и часто после дневных занятий по подготовке
сержантского состава в ночное время мы в полной боевой
готовности на том или ином участке фронта участвовали в
боях.

В марте 1943-го года при наступлении на Новгород учеб-
ный батальон, как самостоятельная единица перестал суще-
ствовать»32 .

Спустя почти полвека об этих боях с болью и горечью в
своих воспоминаниях писал Михаил Иванович Сукнев. В то
время он был капитаном и командовал батальоном. Бойцы
этого батальона сумели прорваться к городскому валу с юж-
ной стороны Рождественского кладбища, и почти все там
погибли. Из 450 человек, по его воспоминаниям, в строю ос-
талось пятнадцать33 .

По его свидетельству, «299-й СП штурмует по фронту сле-
ва церковь Рождества, справа — в направлении улицы Хутын-

ская (центром Синий мост);
1349-й СП штурмует по фронту справа церковь Рожде-

ства, слева — в 400 метрах до разрыва в «древнем земляном
валу», крепко укрепленном противником. Выходит прямо к
мосту через Волхов;

1347-й СП штурмует слева ул. Посольская, прорывается к
Волхову и отрезает укрепленный «земляной вал».

Но у 1347-го и 1349-го полков в тылу оставались развали-
ны каменного Кириллова монастыря, превращенного нем-
цами в сильный опорный пункт. Его должен был блокиро-
вать и взять отдельный лыжный батальон дивизии. Артилле-
рийская подготовка к штурму не предусматривалась: расчет
на «зевок» противника, внезапность, но увы…

Трое суток дивизия подтягивала полки, артиллерию к при-
фронтовому лесу. По пойменному, обрывистому берегу про-
точного Малого Волховца до немцев 2 км ровной, покрытой
ледком площади.

И вот, на 6.00 20 марта назначен штурм. Эта ночь выда-
лась тихой и ясной. Мы мрачно на-
блюдали, что немцы, верные своим
правилам как стемнеет палить из пуле-
метов и бросать ракеты, не подавали
признаков жизни. Это значило — зна-
ли о штурме.

В 6.15 справа донеслись орудийные
выстрелы нашего артполка — сигнал к
штурму. Церковь Рождества виделась
смутно. Проявились по горизонту очер-
тания развалин города и церковные ку-
пола.

Наш батальон: две роты, чуть от-
став, «уступом справа», одна — двину-
лась вперед. Люди плотными цепями
со штыками наперевес ускоряют дви-
жение.

Вижу слева ринулись люди третье-
го батальона капитана Кальсина. За
ним — еще цепи — 2-го батальона ка-
питана Гайчени. По цепям батальона
Кальсина прошлось несколько трассе-
ров крупнокалиберных пулеметов от
«вала». Там и тут упали убитые и ране-
ные. Но цепи, сомкнувшись, продол-
жали уже бег. Если бы после доброй

артподготовки — победы была бы за нами. В рядах штурмую-
щих были сибиряки, новгородцы и воины с Урала — от 30 до
40 лет.

Мы уже подбегаем к Малому Волховцу. И тут за городом по
всему горизонту возникли и задрожали заревом огненные
сполохи — заговорила артиллерия немцев. И мигом все поле
поймы от Волховца и на сотню метров от церкви будто взор-
валось, земля и небо — все смешалось. Я оглянулся на резер-
вный пулеметный расчет с лейтенантом Исаевым. Снаряд
точно угодил, подняв столб воды и льда, похоронив подо
льдом весь расчет Исаева и пулемет.

Грохот — взрыв сплошной. На поле боя опустился густой
туман от дыма разряженной атмосферы и пара. Связь поле-
тела в клочья, все связисты погибли. Теперь только надежда
на командиров рот и взводов, а нам бы не врезаться в оборо-
ну вокруг церкви Рождества. Мы бежим вперед, пытаясь вый-
ти из зоны огня, ближе к позициям противника. Две роты

àðõèâ

Ìàéîð Ì.È. Ñóêíåâ.
Ôîòî 1945 ã.
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Кузьменко и Петрика ворвались в траншею противника меж-
ду церковью и «земляным валом», завязали траншейный ру-
копашный бой и прорвались в город. Тяжелораненого Петри-
ка санитары успевают вынести. Третья рота Чиркова взяла
левее и, напоровшись на высокую каменную стену, поверну-
ла назад, заняв воронки от снарядов. Я тоже плюхнулся ря-
дом в воронку. Немцы успели закрыть прорыв, повернув от
церкви. Стрельба затихла. Тишину разорвали частые авто-
матные очереди, винтовочная стрельба, взрывы гранат за «ва-
лом», потом и там все стихло.

Теперь, люди Новгорода, запишите имена этих Героев во
главе с Петром Кузьменко. Заняв первые строения города,
они, окруженные сотнями гитлеровцев, сражались до после-
днего патрона. И все погибли за Новгородскую землю! От
третьей роты оставалось не более 30 человек. Пока стоял
туман, раненых подобрали по всему полю от Волховца до
проволочных заграждений противника и унесли.

В ночь на 25 марта оставшийся за меня Петр Чирков с
ротой, наполовину убывшей, принял неравный бой с десан-
том немцев от церкви Рождества. Мы поспешили туда с двад-
цатью лейтенантами, вооруженными двенадцатью пулемета-
ми РПД, но там уже все погибли»34 .

Ветераны в своих воспоминаниях рассказывают о тяже-
лых кровопролитных боях под Новгородом, которые про-
должались до 25 марта 1943 года. Эта попытка освобождения
Новгорода осталась в «нетях» нашей истории.

По архивным данным, в 225-й дивизии, входившей в то
время в состав 52-й армии, за 20 марта 1943 года погибло 764
человека, а сколько пропало без вести? Согласно донесени-
ям, часть погибших была захоронена в разных местах. А ос-
тальные — так и остались у городского вала, в черте нынеш-
него Рождественского кладбища и в водах Малого Волховца.
Среди погибших были и местные жители из деревень Божон-
ка, Бронницы, Зайцево, Красные Станки и других районов…

В 1991 году участник этих боев Р.И. Якименко писал: «Хо-
чется побывать в ваших краях, посмотреть на те места, откуда
мы только смотрели в бинокль на Новгород и ту долину смер-
ти, откуда меня вывезли тяжелораненого»35 .

В ответе ЦАМО об этом наступлении сказано: «15 марта
1943 года 52-я армия перешла в наступление с задачей фор-
сировать реки Волхов и М. Волховец, уничтожить противни-
ка и овладеть Новгородом. С 16 по 20 марта включительно
все попытки перейти в наступление успеха не имели. Прика-
зом Волховского фронта, на основании распоряжения Став-
ки ВГК, наступление было прекращено.

С 20 по 25 марта 1943 года соединения вели бои по улуч-
шению тактического положения занимаемых рубежей»36 .

225-я стрелковая дивизия после мартовских боев 1943 года
переместилась севернее Новгорода, а большинство наших
земляков призыва 1941 года остались навсегда на берегах
Волхова и Малого Волховца.

Части 52-й армии (в состав которой входили четыре диви-
зии: 65-я, 225-я, 229-я, 310-я, а также 38-я лыжная бригада и
150-й УР) потеряли погибшими 8737 человек.

Если учесть, что наступательные бои происходили в од-
них и тех же условиях, то есть с форсированием водных
преград (рек Малый Волховец и Волхов), то становится ясно,
что каждая дивизия потеряла не менее половины личного
состава.

Анализируя сейчас эти страшные факты, начинаешь по-
нимать, что наступательная операция 52-й армии проводи-

лась с целью удержания сухопутной связи Ленинграда с Боль-
шой землей (блокада Ленинграда была окончательно про-
рвана 27 января 1943 года).

В ходе кровопролитных боев под Новгородом были со-
рваны попытки наступательных действий врага под Ленин-
градом.

Только в августе 1997 года после моих неоднократных
обращений были начаты работы экспедицией «Долина» на
местах боев под Новгородом у городского вала. Сразу были
обнаружены погибшие и до осени 1997 года подняты остан-
ки 86 солдат и офицеров. За два сезона раскопок 1998–1999
годов число обнаруженных останков достигло 200. В 1999
году вышла книга «Погибли за Новгород». В ней в новой брат-
ской могиле значится 44 известных и 66 неизвестных вои-
на37 .

По воспоминаниям ветерана дивизии И.И. Смелкова:
«Во второй половине августа командование дивизии пору-

чило нашей роте разведки с плацдарма за Волховом в районе
Теремца при поддержке артиллерии и минометов начать штурм
обороны противника по расширению плацдарма. В роте со-
здали специальную группу, в которую были отобраны самые
опытные разведчики. Операция началась в ночь на 13 авгус-
та. Все шло по строгому плану, но фашисты каким-то обра-
зом его разгадали. Разведчикам удалось подготовить проход
через минные поля, но когда они двинулись к немецким тран-
шеям, был открыт огонь артиллерии и минометов. Большин-
ство разведчиков, оказавшихся впереди, погибло. А другие, не
знавшие проходов на минных полях, подорвались на минах.
Командир роты принял решение перебросить через Волхов
еще одну группу разведки. Так я совместно с другими развед-
чиками оказался на знаменитом «пятачке». Глядя на разворо-
ченные взрывами траншеи, я вспоминал наши позиции под
деревней Лезно. Когда начался артналет, показалось, что про-
шлое вернулось и я лежу там же, где и лежал год назад.

Три ночи подряд скрытно от противника мы выносили
тела погибших товарищей и переправляли их на лодках че-
рез Волхов. Все они были захоронены возле небольшой де-
ревни Ложитово»38 .

Из воспоминаний М.И. Сукнева: «Дивизия снова рассредо-
точилась по своему участку Волховского фронта, заняв обо-
рону по правому берегу Волхова от местечка Робейка под
Новгородом до разбитых казарм — дер. Муравьи, уже не пы-
таясь посылать части на левобережный плацдарм (дер. Тере-
мец).

В сентябре произошло переформирование 1349-го полка.
Меня назначили командиром третьего батальона, Гайченя ос-
тался комбатом первого батальона. Батальону Кальсина, по-
терявшему половину личного состава под Хутынью, требова-
лось пополнение.

В начале октября поступил приказ о форсировании Вол-
хова и захвате плацдарма, высоты Мысовая, что севернее Кре-
чевиц. Это выпало на наш полк. Под утро 5 октября первый
батальон Григория Гайчени, комиссара Федора Кордубайло
на лодках после десятиминутной артподготовки, что не пода-
вило огневых точек противника, двинулся через Волхов. Едва
лодки достигли середины Волхова, как по ним обрушился
смерч артиллерийских снарядов и пулеметных трассеров.
Взрывами лодки поднимало вверх, разламывало и в воду па-
дали клочья лодок и людей. Третья часть первого десанта дош-
ла до того берега. За первым следовал второй десант, несмот-
ря на бешеный огонь противника. Через смерти люди доби-
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рались до берега и шли вверх по склону высоты в атаку.
Пять суток батальон удерживал дорогу Подберезье–Нов-

город, обойдя с севера высоту Мысовую. Из пятисот человек
вернулись не больше сотни. Остальные, в том числе Гайченя
и Кордубайло, полегли вокруг высоты»39 .

До января 1944 года 1349-й и 1347-й стрелковые полки
находились на правобережье Волхова. 299-й был передисло-
цирован в устье Мсты в связи с подготовкой Новгородско-
Лужской операции.

Освобождение Новгорода стало возможным благодаря ус-
пешным наступательным действиям войск 59-й армии, в со-
став которой в то время входила 225-я стрелковая дивизия.
Именно на эту дивизию в ходе предстоящего наступления
возлагались две задачи: участие в наступлении на Новгород с
севера (основной удар) и с юга (вспомогательная операция
через озеро Ильмень).

В состав южной группы войск Т.-В.А.
Свиклина в начальный период насту-
пательной операции от 225-й стрелко-
вой дивизии вошли 299-й стрелковый
полк в составе трех батальонов, двух
стрелковых и одного лыжного, а также
58-я Отдельная стрелковая бригада, 34-
й и 44-й Отдельные аэросанные бата-
льоны40 . Именно аэросанные баталь-
оны в Приильменье сыграли решаю-
щую роль как в обеспечении войск, так
и в огневой поддержке наступающих.

Из воспоминаний А.И. Высочина:
«Мне пришлось принимать участие

в составе первого СБ 299-го СП в фор-
сировании озера Ильмень, захвате плац-
дарма на западном берегу озера, в боях
за шоссе и железную дорогу Новгород–
Шимск в районе деревни Воробейка.
Смысл этой операции заключался во
внезапном ударе по противнику, обо-
ронявшему левобережье озера. Кроме
подразделений 225-й СД, в состав юж-
ной группировки входили 58-я Отдель-
ная стрелковая бригада и два аэросан-
ных батальона. Смысл данной опера-
ции заключался во внезапности и по-
этому на вооружении у наступающих было только стрелко-
вое оружие, легкая артиллерия, минометы и т. п. Рассчиты-
вать в этой операции на быструю помощь и выручку соседа
не приходилось, так как предстояло действовать совершенно
самостоятельно в удалении от северной (основной) группы
наших войск на расстоянии до 40 км. Причем местность пред-
ставляла собой водную гладь (лед) озера, леса и болота вдоль
устья Мсты.

Накануне наступления 299-й СП располагался в районе
деревни Холынья. В полку понимали необычность условий
наступления и весь день 13 января 1944 года ушел на подго-
товку к наступлению. Весь личный состав полка был одет в
белые маскировочные халаты, а все остальное маскирова-
лось белым материалом (вооружение, волокуши, повозки и
даже лошади). Закончив все приготовления с наступлением
темноты, 13 января полк совершил переход по снежной це-
лине реки Мста и ночью сосредоточился на восточном бере-
гу озера Ильмень. Впереди виднелась заснеженная равнина

озера. Рано утром 14 января полк двинулся через озеро, шли
почти бесшумно, без разговоров. Ориентиром движения на
западном берегу была церковь в деревне Троица. Мы должны
были достичь побережья левее этой церкви.

Немцы действительно не ожидали нашего появления со
стороны озера, еще и рано утром. Достигнув берега, мы дружно
бросились на штурм немецкой обороны. Так был завоеван
плацдарм на западном берегу озера Ильмень, почти без по-
терь личного состава. Это было еще затемно, когда на глав-
ном направлении (севернее Новгорода) наступление еще не
началось. Наступавшими войсками были освобождены де-
ревни: Береговые и Горные Морины, Бабки, Медвежья Голова,
Здринога и др. Площадь освобожденного плацдарма за пер-
вый день боев достигла 25 км2, то есть первоначальная задача
наступления южной группы войск была выполнена.

1-й СБ 299-го СП под командованием капитана Демьяню-
ка (где я находился) продвигался впе-
ред к шоссе в обход слева от деревни
Старое Ракомо. Противник постепен-
но собирался с силами и стал вести по
нашим подразделениям интенсивный
пулеметный и артиллерийско-мино-
метный огонь, но контратаковать нас
не осмеливался. Деревня Старое Рако-
мо оказалась в полукольце наших войск
и фашисты, не выдержав атаки с двух
сторон, спешно покинули деревню в
сторону Новгорода. Нам удалось пере-
хватить лишь часть отступающей ко-
лонны. Таким образом была освобож-
дена эта деревня, а вслед за ней и со-
седняя — Запростье. С этого момента
для нас и для немцев внезапность пе-
рестала иметь какое-либо значение.
Поняв серьезность окружения, немец-
кое командование в спешном порядке
организовало сильную контратаку про-
тив наших наступающих подразделе-
ний. На боевые порядки батальона в
районе деревни Запростье враг обру-
шил ураганный артиллерийский огонь,
а затем танки и пехоту. Невооружен-
ным взглядом были видны три четы-

рехорудийные вражеские батареи, расположенные у насыпи
дороги около Юрьева монастыря, из которых немецкие ар-
тиллеристы безнаказанно вели по нам прицельный огонь.
Дивизионной артиллерии, которая могла бы дать им отпор, у
нас не было. Благодаря стойкости и храбрости бойцов и ко-
мандиров батальона нам удалось отстоять занятый рубеж у
деревни. Расчетом противотанковых ружей удалось подбить
один немецкий танк. Второй — подбили артиллеристы. Пос-
ле этого контратака немцев закончилась. Погибшие среди
нас солдаты и офицеры были захоронены (впоследствии) в
деревне Три Отрока. После ожесточенного боя у деревни Зап-
ростье 299-й стрелковый полк продолжил наступление в сто-
рону шоссе и железной дороги Новгород–Шимск.

Успех южной группировки наших войск был неожидан-
ностью не только для немцев, но и для нашего командования.
На плацдарм в срочном порядке начали перебрасываться и
другие соединения. В их числе оказался 1009-й артполк диви-
зии»41 .
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Из воспоминаний командира дивизии П.И. Ольховского:
«1347-й и 1379-й стрелковый полк в первый день наступле-
ния участвовали на левом фланге главной группировки 59-й
армии, то есть в районе Хутыни: справа —1347-й стрелковый
полк, левее — 1379-й. В первый день войска главной группи-
ровки успеха не имели, в то время как южная группа успешно
атаковала противника и овладела рядом населенных пунктов
на берегах северной части озера Ильмень. По этой причине
был получен приказ командующего армией снять 1347-й
стрелковый полк и в ночь на 15 января перебросить для успе-
ха южной группы войск»42 .

«1347-му СП пришлось вести тяжелые наступательные бои
на левом фланге захваченного плацдарма. В период перепра-
вы — марша через Ильмень подразделения дивизии попали
под бомбежку 27 самолетов противника, при этом затонули
два орудия дивизиона. Мы видели эту бомбежку, но наш бата-
льон двигался к реке Веряжа.

Днем 15 января полк сосредоточился
для атаки на восточном берегу реки Ве-
ряжа возле деревни Желкун. Поступила
команда начать форсирование реки и
сразу же со стороны противника начал-
ся артиллерийский обстрел. Чтобы из-
бежать больших потерь, личный состав
полка рассредоточился по реке и двигал-
ся врассыпную. Подразделениям полка
удалось захватить позиции противника
на западном берегу реки.

Немцы отошли в сторону шоссе. 1-
му СБ нашего полка удалось выйти к
шоссе Новгород–Шимск севернее дерев-
ни Воробейка, то есть, вечером 15 янва-
ря. В течение этого вечера роты баталь-
она расположились на шоссе, окопались
и были готовы к отражению вражеской
контратаки. Нам удалось уничтожить ав-
томашины противника и захватить во-
дителя. В целях усиления обороны за-
нятого нами рубежа на шоссе перед рас-
светом 16 января к нам подошел отдель-
ный лыжный батальон нашей дивизии.
Ему было поручено занять позиции на
железной дороге.

С наступлением рассвета из Новгорода на автомашинах
была переброшена вражеская пехота, танки, самоходки и дру-
гая техника. Немцы сразу контратаковали наши позиции.
Фашистам удалось вытеснить подразделения лыжного бата-
льона с железной дороги, при этом батальон понес большие
потери и перестал существовать как боевая единица. Остав-
шиеся в живых солдаты и офицеры оказались на позициях 1-
го батальона.

2-й СБ нашего полка два дня вел тяжелые наступательные
бои за деревню Воробейка. Захватить деревню ему так и не
удалось и весь оставшийся личный состав также перешел в
распоряжение капитана Демьянюка. Транспортные коммуни-
кации врага (шоссе и железная дорога) перестали функцио-
нировать, полностью исключалось использование этих до-
рог и на случай отвода его войск из Новгорода. Для нас насту-
пили дни отчаянных кровопролитных сражений за шоссе в
районе деревни Воробейка, которые продолжались вплоть до
20 января 1944 года включительно, то есть до дня освобожде-

ния Новгорода. Мы стремились во что бы то ни стало удер-
жать шоссе. Под Воробейкой мы уже имели артиллерийскую
поддержку не только полковых батарей артиллерии и мино-
метов, но и орудий 1009-го артполка нашей дивизии.

В это же время немцам удалось перебросить по льду озера
кавалерийский полк «Норд». Рано утром 17 января при под-
держке артиллерии и минометов противник предпринял кон-
тратаку на подразделения нашей дивизии: 1347-й СП, роту
разведки, учебную роту и другие, находившиеся на левом
фланге освобожденного плацдарма. В течение этого дня про-
тивнику удалось овладеть ранее освобожденными населен-
ными пунктами: Самокража, Ондвор, Георгий, Козынево, Со-
снец, Толстиково. Большая часть личного состава 1-го бата-
льона 1347-го СП, учебная рота были окружены и уничтоже-
ны противником. По этой причине командованием были пред-
приняты все усилия с целью срыва вражеского наступления, в

том числе только что переправленные
по льду озера четыре установки «Катю-
ша». Благодаря их поддержке удалось от-
разить вражескую контратаку. После ос-
вобождения деревни Самокража (ныне
Ильмень), были обнаружены изуродо-
ванные трупы командира роты и связи-
стки. При отражении немецкой контра-
таки в боях с конницей противника ус-
пешно действовали аэросанные баталь-
оны (на аэросанях были установлены
пулеметы).

В это же время нашему командова-
нию удалось дополнительно перебро-
сить через озеро Ильмень 372-ю стрел-
ковую дивизию. Подразделения дивизии
прошли через наши позиции в направ-
лении деревни Старая Мельница, при-
чем части дивизии попали под артобст-
рел и понесли потери.

Только вечером 20 января 1944 года
мы узнали, что Новгород освобожден и
в этом велика заслуга воинов 299-го СП
и приданых нам огневых подразделе-
ний»43 .

По окончании этих боев, получив по-
полнение, Первый стрелковый батальон уже в составе диви-
зии выполнял задачу по освобождению от противника тер-
ритории Новгородского района между рекой Веряжей и озе-
ром Ильмень. Батальон был на самом левом фланге дивизии
и наступал вдоль побережья озера. Сильное сопротивление
немцы оказали в деревне Козынево. Бой длился несколько
часов. К вечеру, когда уже начало темнеть, батальону удалось
освободить деревню Спаспископец, закончив свои боевые дей-
ствия у берегов Ильменя.

Впереди были тяжелые бои за освобождение Шимска44 .
В силу сложившихся обстоятельств 1347-й стрелковый

полк оказался на левом фланге освобожденного плацдарма
на западном берегу озера Ильмень.

Из воспоминаний разведчика 115-й отдельной роты раз-
ведки дивизии И.И. Смелкова (рота разведки действовала в
составе 1347-го стрелкового полка):

«Вечером 15 января 1944 года разведчикам было приказа-
но спешить на помощь нашим войскам, ведущим бои на за-
падном берегу озера Ильмень. 16 января разведчики прибы-

àðõèâ

Ìàéîð Á.Ï. Äåìüÿíþê.
Ïîãèá â Ãåðìàíèè. Ôîòî 1945 ã.



70

ли в деревню Горные Морины и сразу же включились в бое-
вые операции. Продвижению наших частей мешали пулемет-
чики противника в районе деревни Неронов Бор. Группе раз-
ведчиков было поручено овладеть селением и оставаться в
нем до подхода стрелкового подразделения. По снежной це-
лине, между деревнями Ильмень и Неронов Бор, удалось прой-
ти в тыл к фашистам и освободить деревню.

Плацдарм за Ильменем все время расширялся. Несколько
дней на высотах у Ильменя шли тяжелые кровопролитные
бои, фашистские войска отчаянно сопротивлялись, а порой
бросались в контратаки. Вечером 17 января мы должны были
сменить в деревне Заостровье нашу группу Гагарина, а затем
начать продвижение вперед, то есть на Васильевское. В Заос-
тровье нам сообщили, что
продвижению мешает пуле-
мет противника, который
находится на колокольне
церкви села Васильевское.
Нашей группе было прика-
зано заходить в атаку со
стороны села Георгий. Ме-
стность кругом была от-
крытая, лишь кое-где сто-
яли небольшие стога сена.
Вечерело и кругом по всей
линии вражеской обороны
полыхали пожары. Фаши-
сты понимали, что хозяй-
ничать в Поозерье им боль-
ше не придется и жгли дома
в деревнях Карпово, Донец,
Лукинщина и др.

От горевших стогов
сена накатилось облако дыма и в этом облаке нам удалось
добежать до кустов возле деревни. Обойдя по полю село, мы
оказались на крепкой дороге, добрались до околицы и забро-
сали гранатами позицию ручного пулемета противника. Пос-
ле этого по нам застрочил крупнокалиберный пулемет, уста-
новленный на церкви. Командир выпустил красную ракету, и
выстрел орудия вынудил пулеметчика оставить колокольню.
Стало совсем темно и начинать атаку решили утром.

Утром фашисты начали наступление со стороны д. Хотяж
и Клопского монастыря. Нам пришлось отойти. Возле дерев-
ни Медвежья Голова я впервые увидел три установки реактив-
ных минометов («Катюш»). Залпы «Катюш» остановили вра-
га. Нам было приказано добраться до деревни Бабки и там
держать оборону. В деревне мне и моим товарищам удалось
быть свидетелями как бойцам аэросанных батальонов уда-
лось уничтожить немецкий конный полк «Норд»…

Наша группа была затем направлена в деревню Моисееви-
чи. Шесть раз на этом участке фашисты шли в атаку. В самой
деревне бушевало море огня, горели не только дома, но и
броневики и аэросани. В этих боях мы не досчитались мно-
гих…

Но несмотря на большие потери, наступление продолжа-
лось. К 23-му января части нашей дивизии полностью осво-
бодили от фашистов Поозерье и на широком фронте подо-
шли к реке Шелонь»45 .

После того как 1347-й полк был переброшен в Приильме-
нье, 1379-му полку на второй день наступления удалось фор-
сировать реку М. Волховец южнее Хутыни и продолжить на-

ступление на восточную окраину Новгорода.
Из письма командира 225-й дивизии П.И. Ольховского: «По

замыслу командования уличные бои в восточной части Нов-
города должен был вести 1379-й СП. В его задачу входило
наступление на город со стороны деревни Погорелец, на Пул-
ковскую Слободу и далее на северную окраину города Новго-
рода»46 .

Полк при этом был подчинен командованию 191-й стрел-
ковой дивизии, наступавшей на Новгород с севера вдоль Вол-
хова, но по левому берегу.

Из воспоминаний М.И. Сукнева:
«19 января 1944 года 1349-й полк начал наступление на

город Новгород через Хутынь, Деревяницы при одном бата-
льоне Кальсина. Мой
штрафной отдельный ба-
тальон численностью бо-
лее тысячи штыков оста-
вался по фронту напротив
Хутынского монастыря, на
случай, если окруженные
немцы попытаются выйти
из окружения именно
здесь. В Новгороде мы ока-
зались лишь 22 января.
Когда бои были уже в го-
роде, но мост через Вол-
хов был еще не взорван,
командир полка И.Ф. Лап-
шин собрал командиров
на совещание в немецком
блиндаже. Взрыв фугаса,
заложенного в этом блин-
даже фашистами, привел к

гибели всего присутствующего командного состава полка»47 .
Из воспоминаний видно, что полк в период окончатель-

ного освобождения Новгорода остался без командного со-
става. Это обстоятельство задержало продвижение полка.

В дальнейшем полк в составе двух батальонов совместно с
двумя другими полками продвигался с боями по Приильме-
нью.

М.И. Сукнев вспоминает:
«На реке Веряжа командование дивизии бросило мой ба-

тальон на пулеметы противника и там погибло не менее 50
солдат и офицеров, сам я был ранен»48 . Это произошло возле
деревни Васильевское.

После освобождения Новгорода дивизия в полном составе
продвигалась с боями на запад, а тысячи воинов навсегда ос-
тались покоиться в земле вокруг Новгорода и в самом городе.
В дальнейшем дивизия участвовала в освобождении Шимска,
Сольцов, а затем псковских городов Дно и Порхов.

На рубеже реки Великой фашистами была возведена ук-
репленная линия обороны «Пантера». Прорвать этот рубеж
немецкой обороны сходу не удалось, и опять были тяжелые
бои и потери.

В мае 1944 года после пополнения дивизия была перебро-
шена в район города Опочка (ныне Псковской области) и
принимала активное участие в освобождении Прибалтики и
во взятии Восточной Пруссии. В январе 1945 года боевые
действия по уничтожению фашистов продолжались на тер-
ритории Германии, а затем Чехословакии.

12 мая 1945 года в 80 километрах от Праги воины дивизии
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встретили победу, и в июне 1945 года дивизия была расфор-
мирована.

На этом можно было бы поставить точку, но как впослед-
ствии оказалось, война на Новгородской земле не закончи-
лась, так как не все погибшие оказались даже захороненными.

В середине сентября 1988 года в центре Новгорода на
перекрестке улиц Литвинова и Пролетарской при проведении
земляных работ было обнаружено оружие, а при дальней-
ших раскопках в развалинах подвала — останки погибших.
Впоследствии по обнаруженным документам удалось уста-
новить, что это были солдаты и офицеры 3-й танковой диви-
зии (всего 56 человек). С 15 по 26 августа 1941 года они
сражались за город и все погибли.

Таким образом, спустя 47 лет эхо войны вернулось в Нов-
город. 28 октября 1988 года было проведено захоронение
останков погибших у монумента Победы.

17 октября 1997 года, спустя 54 года со времени боев,
на Рождественском кладбище были захоронены останки

86 погибших еще в далеком 1943 году. Аналогичные за-
хоронения после раскопок на местах боев проводились в
1998 и 1999 годах. По моему мнению и имеющимся у
меня сведениям, это не последние забытые погибшие даже
в черте города. В конце февраля этого года в районе ули-
цы Бредова при проведении строительных работ было
обнаружено еще одно захоронение периода Великой Оте-
чественной войны.

Из письма ветерана дивизии В.С. Пчелкина: «Вот об этих
ужасно трудных днях и снятся мне до сих пор эти новгород-
ские ночные сны»49 .

Память о войне, о погибших товарищах и объединяла ве-
теранов дивизии в период активной деятельности Совета ве-
теранов (с 1973 по 1993 год). Их переписка и общественная
деятельность были направлены на восстановление истори-
ческой правды о роли дивизии при защите и освобождении
Новгорода, а также о тяжелых двухлетних боевых действиях
на Волховском фронте.
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Âсе виды связи в России до 1917 года — почта,
 телеграф, телефон и радио — существовали как само-

стоятельные ведомства, отдельно друг от друга, имели обо-
собленные управления, построенные по областной и окруж-
ной системе. Например, управление почтово-телеграфными
учреждениями Новгородской губернии находились в Петрог-
раде, в Окружном почтово-телеграфном управлении, куда
входили, кроме Новгородской, Псковская, Петроградская и Че-
реповецкая губернии.

Народный комиссариат почт и телеграфов (Наркомпоч-
тель), в ведение которого вошли все почтовые службы стра-
ны, был учрежден в апреле 1918 года, а в декабре этого же
года местные власти в губерниях, в том числе и в Новгород-
ской, получили инструкцию Наркомпочтеля — «Положение
об организации Губернского почтово-телеграфного управле-
ния». В соответствии с этим документом было определено,
что руководство учреждениями почт, телеграфов и телефо-
нов в каждой губернии осуществляло почтово-телеграфное
управление. Во главе Губернского стояла коллегия в составе
заведующего и четырех членов, избираемых и утверждаемых
на коллегиальных началах. Губернское управление подраз-
делялось на шесть отделений: административное, распоряди-
тельное, организационное, контрольно-следственное, счет-
ное и техническое. Члены коллегии являлись в то же время
заведующими отделениями. Функции, права и обязанности
расписаны были строго по отделениям. Например, конт-
рольно-следственное отделение ведало ревизиями и инст-
руктированием почтово-телеграфных учреждений, дознани-
ем и следствием о неявке, утрате или похищении корреспон-
денции; техническое отделение занималось развитием те-
леграфной и телефонной сети, составлением смет на ремонт
телефонных и телеграфных линий, проектов и смет на но-
вые линии, эксплуатацией телеграфных и телефонных сооб-
щений, исправлением случайных повреждений и проводов;
организационное отделение разрабатывало проекты о рас-
ширении сети почтовых телефонных и телеграфных учреж-
дений, установкой почтовых и абонентских ящиков, органи-
зацией доставки на дом корреспонденции и телеграмм. Поло-
жение о коллегиальном управлении в почтово-телеграфных
конторах первого и второго классов в Новгородской губер-
нии было принято в июле 1919 года и сопровождалось таким
пояснением: «Сложность почтово-телеграфного дела и ряд
возникающих в этой области на практике вопросов рассмат-
риваются членами коллегии в общих заседаниях, во время
которых каждый член может проявить свое знание, долго-
летний опыт и соображения для правильного и всесторонне-
го освещения вопросов». Заведующим Новгородским губерн-
ским почтово-телеграфным управлением был избран Алек-
сей Григорьев, членами коллегии — Калинин, Овчинников,
Абрамов, Кириллов. В обязанности членов коллегии входило
обсуждение таких вопросов, которые не затрагивали бы ко-

ренного переустройства внутренней почтовой и техничес-
кой службы в учреждении. Заседания коллегии были часты-
ми — более десяти в месяц, и продолжительными — иногда
проблемы обсуждались до полуночи. Коллегиально реша-
лись вопросы о штате служащих, о санитарном состоянии
конторы, о расширении столовой, об оплате труда почтово-
телеграфным работникам Новгородской губернии и другие.

Вслед за Новгородом коллегиальное управление было вве-
дено в почтово-телеграфных конторах Старой Руссы и Боро-
вичей.

Нестабильные годы революций, гражданской войны и раз-
рухи определяли задачи и стиль работы почтового ведомства.
Об этом свидетельствует даже неполный перечень названий
некоторых декретов и постановлений, регламентирующих де-
ятельность почтово-телеграфных контор в губерниях Рос-
сии, в том числе Новгородской — «О запрещении конфиска-
ции и задержании почтовых посылок, почтовой и телеграф-
ной корреспонденции», «О лишении льготной пересылки всех
религиозных учреждений», «Об обеспечении скорейшего по-
ступления в доход казны сумм, причитающихся по расчетам
за передачу телеграмм в долг», «О перегруженности телегра-
фов и замедлении передачи срочных телеграмм», «О своевре-
менном отправлении почты» и другие.

За подписью заведующего Управлением Григорьева началь-
ники почт и почтово-телеграфных учреждений губернии
получали циркулярные письма о тарифной оплате за теле-
граммы, о передаче посылок с истекшим сроком хранения из
Германии и Австрии для военнопленных в местные органы
власти, о заблаговременном оформлении документов для
оформления подрядов на перевозку почт и содержание по-
чтовых станций, о бесплатной пересылке писем служащих
Красной Армии.

В виду особых условий работы, «требующих крайнего на-
пряжения сил, рабочие и служащие почтово-телеграфного
ведомства уравнивались в продовольственном отношении с
заводскими рабочими и служащими железнодорожного и вод-
ного транспорта и… подлежали обеспечению усиленным пай-
ком». Такое циркулярное распоряжение из Петроградского по-
чтово-телеграфного округа поступило в Новгород в августе
1918 года. В это же время проходило формирование теле-
графно-телефонного дивизиона при батальоне связи Крас-
ной Армии, дислоцировавшемся на Дворцовой улице в Новго-
роде. В дивизион набирались лица мужского пола от 18 до 35
лет на должности письмоводителей-механиков, телеграфис-
тов, надсмотрщиков, линейных рабочих и так далее.

Осенью 1918 года была организована при почтово-теле-
графных учреждениях республики розничная продажа «про-
изведений советской печати». Таким образом, основную по-
мощь в борьбе с «газетным голодом» должно было оказать
почтовое ведомство. В циркулярном письме Наркомпочтеля
предлагалось «…отнестись особенно внимательно к этой но-
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вой почетной работе почтово-телеграфного ведомства. Сво-
ей работой в указанном направлении наше ведомство сбли-
зится с рабочими и крестьянскими массами глухой провин-
ции и за своевременное снабжение их своей рабочей газетой
скоро услышит самое искреннее «спасибо».

Невероятную нагрузку испытывали служащие почт и те-
леграфов, телеграфные линии были постоянно загружены
настолько, что Наркомпочтель назвал «телеграфную словоо-
хотливость» самым опасным врагом телеграфа. «Ежедневно
приходится получать депеши, носящие совершенно несроч-
ный характер, которые можно было вполне отправить по-
чтой. Всякую ерунду, всякую глупость обязательно телегра-
фируют. Категорически требую положить конец такой слово-
охотливости. Авторов таких
телеграмм передать суду.
Приказ этот предать широ-
кой огласке. Завгубам пред-
лагаю принять самые реши-
тельные меры борьбы со
злоупотреблением теле-
графным словом», — прика-
зывал нарком почт и теле-
графов Подбельский.

Среди архивных доку-
ментов сохранились ведо-
мости телеграмм, «обмен-
ных с иностранными госу-
дарствами в учреждениях
почтово-телеграфного ве-
домства». За 1918 год из Бо-
ровичей были отправлены три телеграммы — во Францию,
Северную Америку (так в тексте) и в Австро-Венгрию, из Ста-
рой Руссы — шесть в Великобританию и одну — в Северную
Америку.

В начале 1919 года инспектор Комиссариата почт и теле-
графов Союза коммун Северной области проводил ревизию
Новгородской почтово-телеграфной конторы № 1. Перечень
недостатков состоял из 34 пунктов, среди которых были на-
званы такие: слишком преувеличен штат конторы; фактичес-
кой проверки наличности денежных сумм и ценностей не
производилось; почта с крупными ценностями отправлялась
на вокзал без усиленной охраны; простая почта разбиралась
очень медленно; городские почтовые ящики для опускания
писем находились в крайне запущенном состоянии; передача
депеш производилась частью со значительным замедлением
без уважительных причин; секретные военные телеграммы
важного содержания принимались и передавались общим по-
рядком как обыкновенные; входящие телеграммы доставля-
лись адресатам спустя несколько часов и отправлялись в раз-
носку по накоплении 60 штук и более.

В результате этой проверки управляющий конторой Печ-
карев был уволен, а заведование принял Орлов.

В 1919 году в Новгородской губернии насчитывалось 150
почтовых и почтово-телеграфных отделений, из них только
в Новгороде действовали почтово-телеграфная контора пер-
вого класса (заведующий — Сергей Орлов), почтово-телеграф-
ная контора № 2 четвертого класса (17 служащих, заведую-
щий — Соколовский), новгородская центральная телефон-
ная станция (39 служащих, зав. радио — Эренбуш) и новго-
родская приемная радиотелеграфная станция (шесть человек,
старший механик — Воронин). Работа почтовых и почтово-

телеграфных отделений по губернии возглавлялась заведую-
щими, сотрудники делились по роду исполняемых обязанно-
стей на квалифицированных, полуквалифицированных и не-
квалифицированных. В Новгородской почтово-телеграфной
конторе первого класса состояли на службе 184 человека,
среди них заведующий, помощник заведующего, зав. телегра-
фом, старший по аппаратной, экспедиторы, зав. страх. отде-
лением, ведающие приемом и выдачей переводов, механики,
надсмотрщики, морзисты, бодисты, сортировщики и другие.
Предусматривались в штатном расписании также должности
врача, фельдшера, унтер-офицеров, телеграфных рассыль-
ных, грузчиков. Располагалась контора по Знаменской (Нут-
ной) улице, в доме № 9.

В ноябре 1919 года в
структуре Новгородского
губернского почтово-теле-
графного управления на-
считывалось 696 почтово-
телеграфных служащих и
743 неквалифицированных
работника. Ежемесячно со-
ставлялись ведомости дви-
жения почтовой коррес-
понденции по губернии.
Так, за сентябрь 1919 года в
ведомости были записаны
такие данные: простая по-
чта — 559021, заказная —
17853, ценные письма —
346, посылки ценные —

8962, посылки обычные — 5614.
Вводились нормы определения штатов рабочих и служа-

щих народной связи. Например, по почтовой связи для при-
ема и выдачи корреспонденции существовали такие нормы
(по количеству почтовых отправлений на 1 человека за 1
рабочий час): прием ценных писем — 10; прием посылок —
10, выдача — 12; прием переводов — 12, выдача — 12; прием
заказных отправлений — 40, выдача — 40; прием простых
отправлений — 200.

По телеграфной связи норма по приему на одного чело-
века составляла 20 депеш с количеством слов — 300. В аппа-
ратной службе вычисления были гораздо сложнее, с учетом
использования различных телеграфных устройств — аппа-
ратов Уинстона, Юза, Бодо, Силина, Сифона, Морзе, Клоп-
фер.

Декретом СНК от 2 мая 1918 года предусматривалось от-
крыть в срочном порядке на всей территории Российской
Федерации 2340 почт и почтово-телеграфных отделений со
сберегательными кассами при них. Все вспомогательные по-
чтовые пункты, например при железнодорожных станциях,
преобразовывались в почтовые и почтово-телеграфные от-
деления нормального типа. Таких пунктов насчитывалось 660,
поэтому общее число действующих почтовых учреждений в
стране должно было составить 3000. В том числе и в Новго-
родской губернии открывались новые телеграфы при почто-
вых отделениях в Угловке, Оксочах, Черенчицах (Старорус-
кого уезда); устраивались новые подвесные линии телеграф-
ных проводов Новгород — Валдай, Сольцы — Мшага, Новго-
род — Старая Русса. Перевозка почты в Новгородской губер-
нии по-прежнему осуществлялась частными лицами или об-
щественными (кооперативными) организациями, получивши-
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ми подряд от почтово-телеграфной конторы. О проведении
торгов на сдачу такого подряда население регулярно опове-
щалось через губернскую газету «Звезда».

Практически все документы этих лет пронизаны классо-
вым идеологическим подходом, в том числе и документы,
регламентирующие деятельность почтовых учреждений. На-
пример, в циркулярном письме Наркомпочтеля сообщалось:
«СНК, считая, что более упрощенный широкий обмен пере-
пискою между пролетариями города и бедняками деревни слу-
жит к большему закреплению союза между ними и содейству-
ет, таким образом, делу организации революционно-социа-
листических сил России, постановил декретом от 24 ноября
1918 года допустить с 1 января 1919 года в пределах Советс-
кой России бесплатную пересылку открытых и закрытых пи-
сем весом не свыше 15 граммов». Кроме этого, Народный
Комиссариат почт и телеграфов предлагал создать особый
институт посыльных, на которых будет возложена доставка
из каждого почтового учреждения в окрестные селения ежед-
невно или в определенные дни всей письменной корреспон-
денции и переводов на сум-
му 100 рублей, и при этом
«гуще развить» (так в тексте)
сеть почтовых и почтово-
телеграфных учреждений.

Очень остро ощущалась
слабая профессиональная
подготовка «почтельслужа-
щих». На должности квали-
фицированных служащих
часто допускались ученики,
которые «неаккуратно посе-
щают учреждения и без жи-
вого интереса относятся к
скорейшему изучению
службы, не сознавая, что не-
достаток живой силы в ве-
домстве не только подрывает трудоспособность служащих,
но и вносит разруху в таковое и препятствует правильному
развитию учреждения». Недостаток специалистов составлял
от 60 до 70 процентов служащих во всех губернских почто-
вых учреждениях. Поэтому в 1919 году в Новгороде планиро-
валось открыть техническое телеграфное училище с трехго-
дичным курсом обучения и курсы почтово-телеграфных ра-
ботников. С таким предложением выступил губернский съезд
почтово-телеграфных служащих еще в ноябре 1918 года. Про-
граммой курсов предусматривалась подготовка квалифициро-
ванных кадров, прежде всего для эксплуатации телеграфа, те-
лефона и радио. Составлялись учебные планы, в которые
помимо общеобразовательных предметов, таких, как алгебра,
геометрия, физика, механика, входили и специальные — те-
леграфия, телефония, телеграфо– и телефоностроение, тео-
рия сопротивления материалов. Предусматривались и прак-
тические занятия — уход за аппаратами, технические измере-
ния и работы в лабораториях, занятия на учебных станциях,
проектирование испытания материалов, ремонт оборудова-
ния. Организовывались краткосрочные специальные курсы
по подготовке надсмотрщиков и механиков, а также 10-ме-
сячные курсы иностранных языков (немецкого и французс-
кого), обучающие специалистов для передачи телеграмм за
рубеж.

В 1919 году все школы и курсы работников народной свя-

зи перешли в ведение подотдела профессионально-техни-
ческого образования Отдела народного образования Новго-
родского губисполкома.

В 1920 году Новгородское почтово-телеграфное управле-
ние вошло в состав губисполкома на правах его отдела. Ос-
новные функции отдела состояли в установлении и регули-
ровании всех видов связи, контроле за работой всех учрежде-
ний почтово-телеграфного ведомства и определении путей
их дальнейшего развития. В структуру губотдела связи входи-
ли шесть отделов — секретариат, административный, эксплу-
атационный, материально-хозяйственный, финансовый, тех-
нический.

Особое внимание в 1920-е годы уделялось укреплению
служебной дисциплины в советских учреждениях. Учрежде-
ния народной связи находились на военном положении, и за
перерыв связи, задержку или разглашение проходящих све-
дений виновные карались революционным трибуналом по
законам военного времени, вплоть до расстрела. В постанов-
лении ВЦИК от 26 апреля 1920 года предусматривались такие

дисциплинарные взыскания в
случае нарушений трудовой
дисциплины, как выговор, вы-
говор с опубликованием в пе-
чати, арест до двух недель и
перемещение на другие ниже-
стоящие должности. В цирку-
лярном письме Наркомпочте-
ля в июне 1920 года говори-
лось: «Прежде всего, должна
подтянуться администрация…
Тщательное инструктирова-
ние, ведение точной отчетно-
сти о ходе работы и личном
составе, учет и устранение
прогулов — вот основная обя-
занность персонала. Никаких

ссылок при этом на обстоятельства, якобы мешающие рабо-
те. В случае обнаружения расхлябанности, непорядка первой
будет арестовываться администрация… Обязанность техни-
ков — обеспечить наибольшую пропускную способность про-
водов, исправность аппаратов — усилить надзор за магистра-
лями, в особенности основными, обслуживающими фронты».

Основная масса почтовой корреспонденции отправлялась
по железной дороге, но не всегда согласовывалась деятель-
ность почтовых контор и железнодорожного транспорта.
Поэтому частыми были задержки корреспонденции при пе-
ресылке, почтовые учреждения не предпринимали мер «к уси-
лению перевозочных средств для успешного обмена почт с
почтовыми вагонами и местными железнодорожными отде-
лениями». Кроме того, всего лишь один раз в день производи-
лись очистки почтовых ящиков и, как правило, без согласова-
ния с расписанием отправлений почтовых поездов. Для уско-
рения почтовых перевозок Главное управление путей сооб-
щения установило определенный порядок перевозки почт по
железной дороге: в поезда включать не более одного почто-
вого вагона, тяжелую почту — посылки — возить со смешан-
ными и ускоренными поездами, срочную корреспонденцию
и литературу перевозить в багажных вагонах.

В духе времени почтово-телеграфные конторы в губерни-
ях, в том числе и в Новгородской, организовывали субботни-
ки. 1 мая 1920 года проводился такой общесоюзный суббот-
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ник. Всем конторам рекомендовалось проявить «исключитель-
ную энергию и напряжение в этот день для борьбы с разру-
хой в почтовом деле — для обработки залежей почт и теле-
графной корреспонденции, для приведения в порядок запу-
щенных книг, документов, для чистки и ремонта аппаратов и
приборов» и прочее. Для каждого участника субботника вы-
писывался в исполкоме бесплатный паек, и длился такой суб-
ботник сутки.

«Почтово-телеграфные учреждения главною своею зада-
чею должны ставить организацию быстрой и обеспеченной
пересылки легких почтовых отправлений — писем и газет…
Посылки же, кроме легковесных, являются наследием товар-
ного общества, которое РСФСР необходимо изжить возмож-
но скорее», — уведомлял Наркомпочт и телеграфов Губернс-
кое почтовое управление. — «И если сделано на время бое-
вых действий исключение для красноармейских посылок, то
их нужно ограничить лишь действительно красноармейца-
ми, а не расширять на целый ряд лиц, во многих случаях
спекулирующих на этом деле». В свою очередь Новгородское
губернское почтовое управление на основании приказа Нар-
компочтеля предлагало «всеми мерами стремиться к сокраще-
нию посылочных операций… Посылки с мукой и зерном при-
нимать только от красноармейцев… Прекратить прием посы-
лок пачками от кого бы то ни было». После того как поста-
новление вступило в силу, все отправители «массовых посы-
лок» задерживались органами ЧК для «установления личнос-
ти» и проверки документов в продорганах — на наличие фак-
та спекуляции. Запрещались всякие командирования почто-
во-телеграфных работников в качестве уполномоченных для
сопровождения посылок с продуктами.

В тяжелые годы гражданской войны профсоюзная орга-
низация — местный комитет губкомсвязи — организовывал
проведение «Недели фронта», при этом однодневный зарабо-
ток почтового служащего отчислялся в фонд Красной Армии,
приготавливались подарки для красноармейцев. Местком так-
же пытался решать хозяйственные бытовые вопросы: об ут-
верждении продпайка, о неаккуратной топке печей в помеще-
нии Губернского управления, о невозможности получить ки-
пяток, о назначении для поездки в Бологое служащих за про-
дуктами и т. п., в то время как производственные вопросы и их
решение находились в ведении коллегии Управления. В жур-
нале заседаний коллегии зарегистрированы такие вопросы: о
ревизии почтово-телеграфных отделений, об обследовании
деятельности почтово-телеграфных контор, прошения о пе-
реводе и увольнении, о замещении вакансий, о правильном
ведении денежных приходо-расходных книг, о грубой брани,
об увеличении контрактной платы, об установлении очистки
почтовых ящиков по городу Новгороду, о материальном обес-
печении вновь открываемых почтово-телеграфных отделе-
ний, и т. д.

Коллегия губотдела связи утверждала также инструкции
«почтельслужащих» неквалифицированных категорий рас-
сыльных, сторожей, дворников. «Рассыльные телеграфных,
почтово-телеграфных и телефонных учреждений должны
быть люди расторопные, по преимуществу молодые и умею-
щие читать, писать и считать… Рассыльный должен быть все-
гда трезвым, вести себя благопристойно и быть вежливым.
Главная обязанность рассыльных заключается в доставле-
нии депеш, поэтому рассыльный должен иметь полные све-
дения обо всех местностях города, также, сколь возможно, и
о лицах, получающих депеши, для того, чтобы он мог достав-

лять телеграммы без лишних расспросов, споров, верно и
кратчайшим путем…»

Участковые механики телеграфа и телефона также имели
свою инструкцию. Она предусматривала в целях непрерыв-
ного поддержания телеграфных линий, главным образом
магистральных, в надлежащем состоянии, целый ряд мероп-
риятий. Так, монтеры обязаны были аккуратно, каждую неде-
лю осматривать состояние линий и проводов в своих около-
тках, «устраняя попутно все замечаемые ими недостатки на
проводах и самих линиях, дабы этим недостаткам не дать
проявиться в более крупных размерах при стихийной погоде.
В случае обнаружения монтерами на проводах осадков голо-
леда, доходящих толщиною до дюйма, а то и меньше, подле-
жит возможно чаще влезать на столбы и сбивать гололед
путем ударов плоскогубцами по проводам…» Работа более
сложная, например, по замене столбов, выполнялась сразу
несколькими монтерами под наблюдением кадрового линей-
ного надсмотрщика, с ведома заведующего участком. В целом
ответственность за исправность линии нес заведующий: он
вызывал штатных монтеров, сообщал о поломке в отдел свя-
зи губернии, при необходимости выезжал к месту аварии сам.

Целый ряд постановлений и распоряжений почтового ве-
домства губернии были направлены на предотвращение и
принятие самых решительных мер против умышленной порчи
телефонных и телеграфных линий — кражи проводов и про-
волоки, порче изоляторов и т. п. Этот же вопрос решался в
обязательном постановлении Новгубисполкома, опублико-
ванном 7 ноября 1920 года в газете «Звезда». В постановле-
нии предлагалось всем уездисполкомам, волисполкомам, сель-
советам и всем должностным лицам принять самые реши-
тельные меры по борьбе с умышленной порчей телеграф-
ных и телефонных линий и проводов. Ответственность не-
сли по принципу круговой поруки все граждане, в районе
жительства которых будет совершено умышленное повреж-
дение. Телефоно-телеграфные надсмотрщики или монтеры,
выехавшие на место повреждения линии, составляли акт даже
в случае незначительной порчи (несколько разбитых изоля-
торов, порча оттяжки или подпор у столба, нумерации на
столбах). Заведующий телеграфным или телефонным участ-
ком составлял пояснительную записку с указанием расходов
на устранение повреждения, и, увеличенную в 10 раз, сумму
взыскивали с жителей этой территории. Если случалось зас-
тать злоумышленников на месте преступления, то им грозил
арест и суд по законам военного времени.

В конце 1920 года Наркомпочтель претерпел реорганиза-
цию. Высшей инстанцией по отношению к начальникам Уп-
равлений являлась коллегия комиссариата почт и телеграфов.
Наркомат делился на четыре управления — главное, эксплуа-
тационное, техническое и снабжения. Главное управление
являлось органом административного руководства и в центре
и на местах, ведало финансами, статистикой, личным соста-
вом, профессиональным образованием, издательской и спра-
вочной работой. Эксплуатационное отделение занималось
составлением и выполнением проектов по постройке, пере-
устройству, расширению и ремонту станций, линий, зданий,
силовых установок. Техническое руководило развитием сети
почт, телеграфов, телефонов и радиоучреждений республики,
развитием и усовершенствованием всех видов связи, приме-
нением новых методов работы. В ведении управления снаб-
жения было все техническое и хозяйственное снабжение
учреждений комиссариата, в том числе обеспечение заявок

àðõèâ



76

местных почтово-телеграфных учреждений.
На 1 марта 1921 года штат Новгородской почтово-теле-

графной конторы составлял 239 человек, из них квалифици-
рованных — 131, техников — 14, полуквалифицированных —
50 и неквалифицированных — 44; непосредственно в нали-
чии состояло 210 человек. Контора делилась на два подотде-
ла — почтовую и телеграфную части. Почтовая часть занима-
лась приемом, выдачей, заделкой, разборкой и доставкой кор-
респонденции, телеграфная — принимала, обрабатывала и
выдавала телеграммы. За сутки Новгородская почтово-теле-
графная контора принимала 15–20 посылок, выдавала — 30–
35; переводов получала на сумму 2–3 млн. рублей, выплачи-
вала — на сумму 1 млн. рублей. Район доставки отправлений
разделен был на восемь участков, и один письмоносец зани-
мался доставкой корреспонденции исключительно в советс-
кие учреждения. Обмен почты
производился три раза в не-
делю, за исключением тракто-
вой почты. Перевозка почты
в губернии осуществлялась гу-
жевым транспортом, и при
этом вполне обеспечивалась
своевременная ее доставка.
Почта в Новгороде перевози-
лась не только гужевым транс-
портом, но были еще задей-
ствованы легковой и два гру-
зовых автомобиля, получен-
ные в свое время из Петрог-
радского почтамта.

В этом же году проводи-
лось сокращение штатов сотрудников почтово-телеграфных
учреждений, число контор уменьшилось со 185 до 135, чис-
ло служащих — с 1887 до1031.

Заведование губернским отделом народной связи осуще-
ствлял Григорьев, его помощником по административной ча-
сти был Подгайский, помощником по технической части —
Урбанович.

В докладе о деятельности Губернского почтово-телеграф-
ного управления, подготовленного по итогам работы учреж-
дений службы связи за 1922 год, сообщалось и о деятельнос-
ти таких подразделений, как телеграф, телефон и радио.

Еще в 1919 году, когда происходило разделение окружных
учреждений связи по губерниям, Новгородское почтово-те-
леграфное управление приняло в свое ведение 143 почтово-
телеграфных учреждения, из них 60 с телеграфом, со 112
телеграфными аппаратами, среди которых были действую-
щими аппараты Юза, Бодо и 196 аппаратов Морзе. Телеграф-
ных линий перешло 2055, 88 верст с 10439,7 верстами подве-
шенных проводов, причем находились они в посредствен-
ном состоянии. Кабельные телеграфные переходы через Вол-
ховский и Мстинский мосты по Николаевской железной до-
роге определялись как крайне неудовлетворительные. Пред-
принимались меры по ремонту телеграфных линий, уста-
новке новых изоляторов и столбов и ремонту поврежден-
ных, пресекались случаи хищения проводов.

Относительно телефонной сети в докладе сообщалось,
что она, до перехода в отдел связи, состояла в ведении город-
ского самоуправления — городских управ, которые «были мало
знакомы с технической стороной дела, а потому находилась
в неудовлетворительном состоянии». К моменту передачи дел

в структуру народной связи телефонные сети располагались
в Новгороде, Старой Руссе, Валдае, Крестцах и Медведе, меж-
дугородное телефонное сообщение было установлено и фун-
кционировало между Новгородом и Крестцами. К 1920 году
были обустроены телефонные сообщения по линиям Нов-
город–Шимск–Старая Русса, Шимск–Медведь, Старая Русса–
Пола–Лычково и Старая Русса–Холм. Телефонные перегово-
ры по ним проводились исключительно «по деловым надоб-
ностям» — для срочных служебных переговоров или при про-
изводстве технических испытаний других телеграфных про-
водов. В Новгороде телефонная связь осуществлялась через
Центральную телефонную станцию и 10 подстанций. При
однопроводной системе число абонентов в городе составля-
ло 550, из-за перегруженности установка новых телефон-
ных абонентов была временно приостановлена. Действова-

ло в Новгородской губернии
«вполне безукоризненно» и
беспроволочное радиотелег-
рафное сообщение. Станции
беспроволочного телеграфа
были установлены в Новго-
роде, Старой Руссе, Валдае,
Боровичах.

Отдел связи организовы-
вал и собственно почтовую
службу. С его ведома откры-
вались новые почтовые трак-
ты, ремонтировались старые,
«сообразуясь с тем, чтобы ус-
корить доставку почты». От-
дел имел в своем распоряже-

нии два почтовых вагона, курсирующих по маршруту Чудо-
во–Званка и Новгород–Луга. Но, к сожалению, не всегда по-
чтовое ведомство находило общий язык с местными властя-
ми, которые должны были выделять помещения для почто-
вых учреждений на местах и регулировать перевозку почты.
В результате «почтовая кладь оставалась без движения неде-
лями из-за неподачи своевременно лошадей».

Отдел связи Новгородского губисполкома в 1919–1920
годах, в соответствии с распоряжением Наркомпочтеля, от-
крывал новые почтовые учреждения только там, где распола-
гались фабричные центры и было сосредоточено значитель-
ное число населения, и в тех населенных пунктах, где само
население могло бы принимать на себя расходы по оборудо-
ванию бесплатного помещения для почтового отделения.

В 1921 году Совнарком издал постановление, а Нарком-
почтель инструкцию, об открытии почтовых отделений при
волисполкомах и сельсоветах, при школах, коммунах, стан-
циях железной дороги, при условии, чтобы заведование эти-
ми отделениями взяли на себя соответственно служащие во-
лисполкомов, сельсоветов и т. д. Но с проведением в жизнь
программы НЭПа эти планы были нарушены. Мало того, были
закрыты 35 нерентабельных — бездоходных или необеспе-
ченных помещением учреждений. Сохранилась такая стати-
стика: за три года, с 1919 по 1921, были открыты 28 почто-
вых учреждений, из них в 1919 году — 13, в 1920 — 11, в
1921 — 4. К ноябрю 1921 года в Новгородской губернии на-
считывалось в общей сложности 179 почтовых учреждений,
пять вспомогательных пунктов.

В отчетном докладе о деятельности учреждений народ-
ной связи, в том числе и почтовой службы, за 1921 год указы-
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валось, что развитие почтовых и телеграфных связей зависит
«от экономического состояния страны, от сети железнодо-
рожных путей и исправности их… от состояния грунтовых
дорог — почтовых трактов и содействия к открытию новых
почтовых учреждений, как самого местного населения, так и
местных органов власти».

По-прежнему ощущалась острая нехватка специалистов
учреждений народной связи, из-за чего иногда невозможно
было открыть действие новых телеграфных линий. Так было
с устройством в 1921 году телеграфной связи Новгород–Ма-
лая Вишера–Бологое, где на линии вместо обязательных семи
телеграфистов службу несли только три, а ответственное де-
журство, требующее знания и опыта, возлагалось на подрос-
тков-учеников. Для подготовки почтельслужащих в Новгоро-
де учреждались курсы по обучению квалифицированных по-
чтово-телеграфных и радио-
телеграфных работников,
надсмотрщиков и механи-
ков. Краткосрочные пятиме-
сячные курсы были откры-
ты в Новгороде для подготов-
ки радиотелеграфистов-слу-
хачей, на которые принима-
лись телеграфисты-морзис-
ты, окончившие вторую сту-
пень единой трудовой шко-
лы, служащие почтово-теле-
графного ведомства «доста-
точно грамотные, с хоро-
шим почерком и хорошо
знающие четыре правила
арифметики».

В Новгороде в 1920-е годы существовал клуб народной
связи им. Подбельского, который располагался по улице Пер-
вого мая, д. 43. Клуб являлся центром культуры и досуга ра-
ботников народной связи. При нем работала библиотека, от-
крытая 8 октября 1922 года, на учете которой состояло 1350
книг; были организованы различные кружки — музыкаль-
ный, общеполитический, литературный, драматический, ре-
месленный, детский, антирелигиозный, спортивный, концер-
тно-театральный и развлечений. Председатель клуба Наде-
жин был в числе организаторов самых различных культур-
но-массовых мероприятий — воскресника по оборудованию
детской площадки, концерта-бала «с перечислением денег в
новгородский комитет по проведению «Недели беспризорно-
го и больного ребенка», спектакля и концерта для делегатов
съезда почтово-телеграфных служащих и т.д.

В 1925 году должность заведующего Новгородской почто-
во-телеграфной конторы исполнял Сергей Васильевич Ор-
лов. Он подписывал договоры, которые заключала контора с
заведующими отделениями связи по доставке почтовой кор-
респонденции. Агент, заключивший договор с почтой, обязы-
вался принимать от населения всякого рода корреспонден-
цию по существующим таксам и подписку на периодические
издания и доставлять ее в почтовое агентство два раза в неде-
лю. Такая доставка почты носила название «кольцевая почта».
Со своей стороны почтовое ведомство обязывалось исправ-
но оплачивать работу почтальонов-письмонош, а также снаб-
жать сотрудников одеждой, которую трудно назвать формой
почтового служащего и, тем более, сравнить с формой служа-
щих почтового ведомства XIX века. Это были тужурка, фураж-
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ка, брюки, брезентовое пальто, пара сапог и пара валенок.
Агенту выдавались авансовые знаки почтовой оплаты, гербо-
вые марки, товары агентства связи и он нес материальную
ответственность за них. Вот как сами почтальоны описывали
свою работу: «25 сентября 1925 года в нашей Тесовской воло-
сти при Вяжищском почтово-телеграфном отделении орга-
низована кольцевая почта, охватывающая 67 деревень… раз-
битая на пять районов… И, заключив условие с Новгородской
почтово-телеграфной конторой № 1, мы, почтальоны-пись-
моносцы, принимаемся за дело. Днями разноски у нас среда и
воскресенье. В 9 часов утра мы забираем корреспонденцию и
отправляемся в разноску, откуда возвращаемся в 6 вечера. Нуж-
но отметить тот факт, когда первые разы появились мы в
деревнях, крестьяне были удивлены, что письма и газеты им
доставляют на дом, а не надо ходить за 10-12 верст самому,

прогуливая целый день… тут
нам пришлось разъяснять
крестьянам о значении
кольцевой почты и ее цели…
Увеличилась подписка на
газеты — в начале выписы-
вались по 10-12 экземпля-
ров, спустя 2 месяца — уве-
личилась до 50 экземпля-
ров. Нужно не задумываясь
сказать, что жизнь наша
горькая… мы до сих пор не
знаем, что такое спецодеж-
да. Теперь настали морозы,
стало холодно и вот мы, по-
чтальоны-письмоносцы,

закутавшись в свой причудливый плащ, похожий на мешок
из-под картошки, в холодных кожаных сапогах, бежим… Хо-
дит человек, а не разберешь кто он — пастух или почтальон».

Всего по Новгородскому уезду было установлено 64 по-
чтовых кольца, из которых 47 обслуживались сельскими пе-
шими письмоносцами, штатными работниками почтово-те-
леграфных учреждений и агентами — десять и конными пись-
моносцами — семь. «В общем, совершается путь в 1829 км с
обходом 672 селений, обслуживанием 31959 домов (с чис-
лом жителей 1650619), 124 сельсоветов, 186 школ, 42 изб-
читален и 87 кооперативов».

В 1928 году почтовая сеть Новгородской губернии дели-
лась на основную и вспомогательную. К последней относи-
лись внештатные почты, передвижные по трактам, в почто-
вых вагонах, на пароходах, сельские письмоносцы. Все ос-
тальные составляли основную сеть. В Новгороде к этому вре-
мени действовали три почтово-телеграфных отделения, одна
окружная контора, две телефонные станции.

Основание: ГАНО. Ф. Р-1183. Оп.1. Д.11, 12, 25, 26, 42, 82,
89, 101, 103, 110, 111, 123, 136, 168, 200, 221, 226, 231, 232,
237, 269, 276, 286, 289, 295, 316, 406, 463; Ф. Р-1182. Оп.1. Д.
4, 9, 25, 27; Ф. Р-1633. Оп.2. Д.43.

На иллюстрациях: Рекламные объявления Северо-За-
падного округа связи о значении телеграфа и его сохранно-
сти. 1923–1924 гг. ГАНО. Ф. 214. Оп. 2. Д. 7. Л. 88, 90–93.
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Åдва-едва прочитала я в журнале «Чело» ста-
тью Г. Коваленко о Рюрике, которая начина-
лась с упоминания о том, что «памятник “Тысяче-

летия России” первоначально был задуман, как монумент пер-
вому русскому государю Рюрику», как на глаза мне попались,
напечатанные в журнале «Исторический вестник» воспоми-
нания В. Кренке, под названием «Из истории памятника Ты-
сячелетия России», которые начинаются словами: «Мне при-
надлежит первая идея о сооружении в Новгороде памятника
Тысячелетия России». И далее идет рассказ о том, как в февра-
ле 1857 года в беседе с К.П. фон
Кауфманом, автор воспоминаний,
тогда полковник и командир учеб-
ного саперного батальона, бесе-
дуя о жизни и стоянке Гренадерс-
кого саперного батальона в Нов-
городе к слову заметил: «…что че-
рез пять лет совершится тысяче-
летие России, что хорошо было
бы соорудить монумент Рюрику и
самое приличное место для этого
есть Новгород, как колыбель рус-
ского государства, что для испол-
нения этого предприятия пяти лет
только, что достаточно, надобно
объявить всенародную подписку
на сооружение памятника, соста-
вить проект его и соорудить, и при-
бавил, что в этом деле более всех
может пособить наш великий
князь, как новгородский князь
[имеется в виду великий князь Ни-
колай Николаевич, начальником
штаба которого был фон Кауф-
ман]… Я, как сам новгородец, объяс-
нил, что новгородцы считают Николая Николаевича своим
князем… При продолжении разговора об осуществлении идеи
памятника я говорил, что вероятно прежде всего придется
писать Министру юстиции об объявлении Сенатским указом
всенародной подписки на памятник и обратиться к двум Ака-
демиям — Художеств и Науки, — к первой об объявлении
конкурса на составление проекта памятника, а ко второй об
указании места, где впервые поселился Рюрик в Новгороде».
15 февраля Кауфман, по словам Кренке, «радостно встретил
меня, сказал, что я пришел очень кстати, что успех с памят-
ником превзошел все ожидания, великий князь не только при-
нял в этом участие, но уже успел доложить и государю, и
государь, как выразился великий князь, принял эту идею с
восторгом и приказал великому князю самому писать об этом
Министру юстиции и в обе Академии». Составлять эти письма
пришлось автору идеи В. Кренке и их полный текст приведен
в его воспоминаниях, правда автор замечает: «Я не знаю в
таком ли виде пошли эти письма по принадлежности, или
были изменены, но… этим и ограничилась моя лепта на па-

мятник тысячелетия России».
«Весной 1857 года, состоялся указ правительствующего

сената об открытии всенародной подписки на сооружение
памятника. В 1858 году, великая княгиня Александра Петров-
на сообщила мне, что из множества проектов государю более
всех понравился проект молодого художника Микешина». Од-
нако, как часто это бывает в России, «первые виновники тор-
жества». В. Кренке и К.П. фон Кауфман, не были приглашены
в 1862 году на празднование по поводу открытия памятника1 .
Меня заинтересовала личность автора воспоминаний, тем

более, что фамилия Кренке была
мне знакома. Из родословной нов-
городских помещиков Храповиц-
ких, владельцев усадьбы Ватагино,
я знала, что одна из дочерей П.А.
Храповицкого, Екатерина Павлов-
на, была замужем за генерал-май-
ором Константином Даниловичем
Кренке. В надежде на то, что фа-
милия Кренке достаточно редкая
и В. Кренке находится в каких-то
родственных отношениях с мужем
Е.П. Храповицкой, я обратилась к
запискам Г.И. Юзефовича, храня-
щимся в ГАНО и являющимся пре-
красным источником сведений о
семействах бывших в родстве с
Храповицкими. Мои надежды пол-
ностью оправдались. Виктор Дани-
лович Кренке, оказался старшим
братом К.Д. Кренке, деверем Е.П.
Храповицкой, а кроме того, после
смерти родителей опекуном их
многочисленных детей.

Характеризируя Виктора Дани-
ловича, достигшего в конце своей военной карьеры звания
генерал-лейтенанта, Юзефович говорит о нем как о человеке
хорошо образованном, знающем свое дело, умном и усерд-
ном, немало сделавшим для инженерного корпуса, в котором
он прослужил более 30-ти лет. Юзефович рассказывал о Вик-
торе Даниловиче как о личности, принимавшей участие во
многих важных событиях русской истории, в то же время
характеризует его с точки зрения глубоко личной, семейной
родственной, показывая такие его черты и поступки, которые
никак не могли бы быть отмечены в официальной биогра-
фии.

Новгородцем (коим он себя считая, как видно из выше
приведенных строк) В.Д. Кренке стал не по рождению, а пос-
ле женитьбы на тихвинской помещице Александре Алексан-
дровне Тегловой, за которой он должен был «получить часть
имения в Тихвинском уезде «Переходы» (в 40 верстах от Тих-
вина), но он получил все, как благоприобретенное, с услови-
ем выплачивать прочим наследникам известную сумму денег
до их смерти, что и делать, так долго, что несколько раз по-
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крыл стоимость всей усадьбы… В «Переходах» он и живет,
почти постоянно, со времени получения запаса», — писал
Юзефович в своих записках.

«В имении своем завел хозяйство на началах, выработан-
ных своим собственным опытом, но хозяйство поручил глав-
ным образом дочери, а сам занимается, пишет статьи… напи-
сал несколько руководств для сельского хозяйства и несколь-
ко учебников»2 . Эти строчки, в записках Юзефовича навели
меня на мысль: а что если Виктор Данилович так много вре-
мени, в последние годы жизни, уделяя литературной и науч-
ной деятельности, опубликовал на страницах «Историческо-
го вестника», еще какие-нибудь свои воспоминания? После-
довавшие поиски принесли богатый урожай и позволили мне
познакомиться с рядом его публикаций: «Кадетский быт 20–
30-х годов», «Быт саперов 50 лет назад», «Мой арест и осво-
бождение», «Быт саперов 25 лет назад».

Последнее упоминание Кренке на страницах «Истори-
ческого вестника» — это довольно обширный некролог, по-
мещенный в августовской книжке журнала за 1893 год. Све-
дения о Викторе Даниловиче можно почерпнуть и на стра-
ницах «Русского инвалида» за 1884 год и в «Иллюстрирован-
ной хронике войны 1877–1878 годов», на эти издания указы-
вает в своих записках Юзефович.

«Даниил Кренке, отец Виктора Даниловича был чистый
немец, он был доктор в Одессе и женился на русской. Дети
его все обрусели, приняли по рождению православие и даже
забыли немецкий язык», — указывает в своих записках Юзе-
фович3 . Сам Виктор Данилович писал: «Родился я 13 июня
1816 года, в городе Торопец Псковской губернии, отец мой,
после Аустерлицкой кампании 1805 года в числе других нем-
цев, был вызван в Россию в лекаря, поступил в петербургскую
медицинскую академию и последовательно был военным ме-
диком в артиллерии, уездным врачом в Торопце, и в Старом
Осколе Курской губернии и Одесским городовым врачом… он
был человек кроткий, добродушный и вечный труженик. Мать
моя, коренная русская дворянка Анна Николаевича, урожден-
ная Латынина, была крутая, характерная женщина. Родители
мои были награждены или наказаны 16-ю детьми, и мать всю
семью, начиная с отца, держала в ежовых рукавицах».

В 1826 году, десяти лет от роду Виктор вместе с братом
Александром был отдан в Императорский военно-сиротский
дом в Петербурге. Его восьмилетнее пребывание в этом учеб-
но-воспитательном заведении с интересными, яркими быто-
выми подробностями и характеристиками лиц, причастных к
воспитанию и обучению будущих офицеров, описаны в вос-
поминаниях «Кадетский быт 20–30-х годов (1826–1834)». В
его бытность в корпусе произошел полный переворот в воп-
росе воспитания кадетов.

Описывая первые четыре года жизни в корпусе Кренке
рисует ужасные бытовые условия, плохое преподавание. И
описывает кадетов как сборище вечно голодных, маленьких
оборванцев всегда готовых к дракам и шкодам, которых в
рамках дозволенного удерживает лишь страх физического
наказания.

Но в 1829 году «все изменилось: кадетский быт, кадетская
жизнь, воспитание, дух кадетов». Заведение было переимено-
вано в Павловский кадетский корпус и главным начальником
всех воспитательно-учебных заведений был назначен вели-
кий князь Михаил Павлович. По словам Кренке, он «смотрел
на всех кадет, как на своих детей, и редкий отец так много
желал добра родному сыну, как великий князь желал добра

каждому кадету…» Прежнее руководство корпуса сошло со
сцены и вновь назначенный директор К.Ф. Клиненберг «пред-
ставляя пример неутомимой деятельности и заботливости о
вверенной ему части… О деятельности его вскоре заговорили
в Петербурге в разных слоях общества».

Бытовая сторона жизни кадетов в эти новые времена улуч-
шилась необыкновенно . «Утром на завтрак, вместо ломтя
черствого хлеба, куска соли и ковша тухлой воды, стали да-
вать кадету по белой булки и по кружки сбитню… Белье на
кадетах, столовое белье и посуда были возобновлены. По-
чинка белья, сапог, мытье белья… были запрещены. В камерах
[так называли спальни] и коридорах стало чисто, тепло, свет-
ло, сальные свечи заменили лампами, даже появились парке-
ты… В классах ни в чем не было недостатков: бумаги, перьев,
карандашей давали сколько нужно… строго следили за чисто-
той в комнатах и опрятностью самих кадетов, за прической
их волос; появились в камерах зеркала, стали учить кадетов
танцевать, делать поклоны, приветливо смотреть в глаза на-
чальнику, требовать вежливости не только в обращении с
офицерами, но и младших кадетов со старшими, от чего зва-
ние унтер-офицеров возвысилось; введены гимнастические
упражнения и усилено фронтовое учение, что вместе с танца-
ми сделало студентов развязнее. Каждую субботу великий
князь брал себе во дворец несколько кадетов на обед и на
вечер: по воскресеньям наряжали так же кадет к большому
двору для игр вместе с цесаревичем, покойным императором
Александром II». Кадеты стали ходить в летние лагеря, кото-
рые они очень любили — больше свободы, меньше занятий,
занятия по топографической съемке, которые студентом очень
нравились поскольку располагались лагеря в Царском селе,
то кадет пускали гулять в сады, где они почти ежедневно виде-
ли государя и всех особ императорской фамилии. «Все это
вместе должно было облагородить кадет и возвысить нрав-
ственную сторону воспитания», но по мнению автора воспо-
минаний «этого не произошло, так как лучшим кадетом счи-
тался уже не тот скромный мальчик, который хорошо учился
и который кротко, тихо, но свято исполнял все то, что требо-
валось по корпусным правилам, а такой кадет, который хотя и
не хорошо учился, который хотя и пошаливал, но который в
глазах начальства был боек, ловок, притом пригож собою.
Кадеты скоро потеряли веру в аттестацию начальства»4 .

В этих характеристиках ясно слышны отголоски личной
обиды автора воспоминаний. Кренке был примерным каде-
том, с педантичной точностью и большой ответственностью
исполнявший свои обязанности, но он не обладал светским
лоском и ловкостью, хорошим светским воспитанием и изя-
ществом манер, и потому, по-видимому, оттирался с первых
мест более легкомысленными, но удачливыми кадетами. Это
впечатление подтверждает и случай, произошедший с Кренке
по его выпуску из корпуса. Фамилия Кренке как лучшего уче-
ника своего выпуска была занесена на мраморную доску, но в
гвардию, куда должны были быть назначены двое из лучших,
он не попал, а записался в Гренадерский саперный батальон
и получил чин прапорщика. Эта история вызвала удивление
великого князя. «Что же такое? — сказал он. — В гвардию
должны быть назначены двое лучших, на мраморную доску
один самый лучший, а назначены разные люди?»

Важнейшими учебными предметами в корпусе в те годы
считались: математика, физика, химия, артиллерия, фортифи-
кация и русская словесность. Уровень преподавания был дос-
таточно высок. Затем, по значению своему в корпусе шли
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следующие предметы — история, всеобщая и русская, геогра-
фия политическая, физическая, статистика Европы и России,
тактика и стратегия, военное судопроизводство, французский
и немецкий языки, черчение и рисование, Закон Божий.

В то время между кадетами было развито увлечение по-
эзией. Преподавался Державин, Фон Визин, а студенты инте-
ресовались стихами Пушкина, особенно запрещенными, чем
строже был запрет, тем более интересовали стихи. Стихи пе-
реписывались от руки: ночью, с большой осторожностью,
чтобы не поймал дежурный офицер, часто они писались, что-
бы не привлекать внимания, в строчку и перемежались мате-
матическими формулами. Затем стихи прятались в невообра-
зимых местах. По субботам вечером и в воскресенье днем
собирались целые поэтические кружки. Пока присутствовал
офицер, декламировали Державина — отрывки, напечатан-
ные в учебниках, а по уходе офицера в ход шли рукописные
стихи Пушкина, «Горе от ума», «Думы» Рылеева. Читали обяза-
тельно наизусть и к этим декламациям готовились лучше, чем
к урокам5 .

Эта любовь к русской словесности, по свидетельству Крен-
ке, сохранялась среди офицерства и во время службы в ар-
мии. Конечно, основное время отнимала непосредственно
служба, а в свободное время были и карты, и пирушки, и
балы, и пение под гитару. Но в то же время «читали с жадно-
стью все, что можно было добыть», отмечал в своих воспоми-
наниях Виктор Данилович, описывая свою службу в Грена-
дерском саперном батальоне Инженерного корпуса, кото-
рый стоял в местечке Илукште Курляндской губернии. «Для
прочтения чужой интересной книги, данной на срок, кружки
собирались на целые дни и ночи. В батальон получали толь-
ко “Русский инвалид” и “Библиотеку для чтения”, издаваемую
Сенковским. Обязательно было прочитывать, и прочитывать
со вниманием книжки инженерных и военных журналов.
Многие занимались переводами с французского и немецкого,
вообще изучением языков. Тогда между Курляндскими поме-
щиками были в моде философские сочинения, лучшие места
из них офицеры переводили на русский язык. Занимались
отчасти химией, добывали кислород и водород… Самым лю-
бимым занятием молодежи было очередное чтение вслух,
декламации и рассказы о своих любовных похождениях…».
Декламировали только наизусть, все то же, что и в корпусе,
но, как отмечает Кренке, «к сожалению, декламация преиму-
щественно на цинических сочинениях». «К счастью, — заме-
чает Кренке, — в саперном батальоне “барковщина” момен-
тально прекратилась при получении известия о смерти Пуш-
кина. Тогда долго не хотели ничего более читать, как только
Пушкина, заучивали все творения его наизусть и к “барков-
щине” уже не возвращались»6 .

Любовь к русской словесности и увлечение запрещенной
поэзией Пушкина, привычка много читать и делать выписки
сыграли в жизни Кренке злую шутку. Средств у него было не
много, жил он на жалование, составляющее 10 рублей сереб-
ром в месяц, правда и месячное столование офицера обходи-
лось в то время в 1 рубль 60 копеек серебром. Из дома, как
многие офицеры, денег он не получал, и поэтому книг, быв-
ших тогда довольно дорогим удовольствием, покупать в лич-
ное пользование не мог. А всю жизнь, и особенно в молодые
годы, он старался систематически пополнять свои знания,
аккуратно и педантично. Делал выписки из всех попадавших-
ся ему в руки книг.

Во время его службы в Курляндии, на окраине империи

это не вызывало у начальства никакого беспокойства. Но в
1838 году он попал на пятнадцать месяцев в Образцовый
пехотный полк в Царское Село, как бы мы сказали сегодня,
на стажировку. Тогда Кренке был уже подпоручиком, в этот
чин он был произведен в 1836 году. По словам Кренке: «Служба
была не легка: но не столь физический труд был тягостен, как
нравственное унижение, нравственное направление в тог-
дашнем Образцовом полку. Все основано было на искатель-
стве, на низкопоклонстве перед кадровыми или старшими
офицерами в полку, которые числились по гвардии, составля-
ли силу и имели решительное влияние на участь офицеров,
перемещенного состава».

«В Царском Селе между служебными занятиями, как в
Илукште, я много читал, по каждой прочитанной книге запи-
сывал свое мнение, так же делал много выписок, иногда вы-
писывая десятки страниц, когда находил что-нибудь интерес-
ное. Получал я кроме того много частных писем и на каждое
отвечал длинным письмом». В Царском Селе на это его заня-
тие посмотрели уже совсем по-другому. Последовал донос о
том, что он делает выписки из недозволенных изданий. Да, и
кроме того, однажды, в ненастный день сошлись у него на
квартире несколько офицеров, говорили о поэзии, литерату-
ре, декламировали стихи. Один из них сказал польский сти-
шок, составленный после взятия Варшавы в 1831 году, в ко-
тором укоряют поляков за то, что они на балах у Паскевича
танцуют с русским офицерами, с убийцами их отцов, мужей,
братьев и женихов.

«А я сказал то стихотворение Пушкина, или приписывае-
мое Пушкину, которое не было в печати и за которое будто
бы Пушкин был удален из Петербурга… В моих выписках,
которые я привез из Илукште и которые дополнялись в Цар-
ском Селе, хранилась копия этого стихотворения, которая
была написана не моей рукой, а рукою ближайшего товари-
ща подпоручика Дроздовского, а в самом конце этого стихот-
ворения другой товарищ мой того же батальона поручик Ра-
утенфельд, уже от себя и своею рукою, прибавил одну строч-
ку». По просьбе одного из офицеров Кренке переписал ему
эти стихи.

В результате на имя Бенкендорфа поступил донос о том,
что Кренке сочиняет стихи против правительства, и нарочно
раздает их в Образцовом полку, чтобы они разошлись по
всей армии. Бенкендорф доложил государю и «по высочайше-
му повелению мне назначен арест, а потом следствие». (Под-
робно о перипетиях всего этого дела Кренке рассказал в сво-
ей публикации «Мой арест и освобождение в 1839 году»). Не-
смотря на то, что с декабря 1825 года прошло почти четыр-
надцать лет, воспоминания о восстании у Николая I по-види-
мому, были очень свежи. Ведь и там все начиналось с круж-
ков, разговоров, дружеских вечеринок, недаром Пушкин мет-
ко определил момент зарождения движения как «дружеские
споры» «между Лафитом и Клико».

Под арестом Виктор Данилович провел 16 дней. Были
арестованы все, кто присутствовал на этих чтениях, не поле-
нились отправиться в Илукште и арестовать Дроздовского с
Раутенфельдом и доставить их в Петербург.

Кренке несомненно был верноподданнейший человек.
Для него императорская власть была священно и незыблема.
И возражать против права императора по своему произволу
распоряжаться судьбами подданных ему даже не приходило в
голову. Полностью уверенный в своей невиновности, в аб-
сурдности ареста и обвинения, он тем не менее, также пол-
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ностью был уверен в праве императора решать его судьбу по
своему усмотрению. Во время заключения он не мучается
вопросом, почему он несправедливо арестован, но, конечно,
надеется на то, что ситуация счастливо разрешится, но тем
не менее относительно спокойно размышляет о том, чем
будет заниматься в ссылке, если Государю будет угодно его
сослать и думает просить разрешения у его Императорского
величия заняться написанием учебника по саперному делу. А
кроме того он чрезвычайно рьяно сотрудничает со следствен-
ной комиссией, называя все имена, связанные с вменяемым
ему в вину текстом и подробно описывая все события и фак-
ты. Сначала, когда читаешь эти строчки, возникает мысль, а
как же офицерская честь? (С современной точки зрения —
сам погибай, а товарища выручай).

Меня в первый момент покоробило его поведение, но
потом я вспомнила, разве не так же вели себя декабристы,
откровенно и полностью рассказывающие следственной ко-
миссии о всех событиях, предшествовавших восстанию (или
бунту, смотря с чьей точки зрения смотреть на эти волне-
ния). Безусловно прав был Ю. Лотман, когда говорил о том,
что нельзя рассматривать поступки людей других эпох с точ-
ки зрения современного человека. Именно такое поведение,
когда офицер честно, ни о чем не умалчивая, и ничего не
скрывая сотрудничал с представителями власти и отвечало
представлениям о благородном человеке и дворянине.

Кренке, так же как и декабристы, принадлежал к тем лю-
дям, для которых неразрывность правдивости и чести была
нерушима и которые считали, что нет и не может быть раз-
личных видов честности.

Благодаря заступничеству ряда офицеров, обратившихся
к великому князю Михаилу Павловичу, знавшему Кренке еще
по кадетскому корпусу, отделался Виктор Данилович, можно
сказать, легким испугом, выйдя из этой истории без особых
потерь. Кстати, когда офицеры просили Михаила Павловича
о помощи, они «единогласно говорили великому князю, что
если кто-нибудь из нас виноват, то нет ни одного человека в
России, совершенно правого, что если взять внезапно бума-
ги, то у каждого найдутся какие-нибудь стихи, какие-нибудь
заметки, которых нет в печати, а Веймарн, наиболее прибли-
женный к великому князю, прямо сказал, что — «и у Вашего
Высочества вероятно найдется что-нибудь непозволитель-
ное». По просьбе великого князя дело прекратили, сочтя до-
нос искаженным и всех невиновными.

О дне, когда Кренке узнал, что его дело прекращено без
последствий, уже много лет спустя он писал: «Признаюсь, ни
один день в жизни не казался мне столь длинным, как день 8
октября 1839 года. Канун Шипкинского боя, 8 августа 1977
года, когда Сулейман-паша на глазах наших делал приготов-
ления, чтобы сломить на другой день наш шипкинский отряд,
ничтожный по сравнению с его полчищами, и тот день пока-
зался мне гораздо короче».

Великий князь Михаил Павлович, расспросив Кренке о
происхождении всех его выписок, высоко оценил труд моло-
дого офицера, пополнявшего свое образование, отметив, что
иной и за сорок лет столько книг не прочитает и выписок не
сделает, как Кренке за четыре года (тем более, что благодаря
громадной памяти все прочитанное было не мертвым гру-
зом, а знаниями, которые Виктор Данилович успешно ис-
пользовал в своей повседневной жизни). Тем не менее писал
Кренке: «Задержание этих выписок отняло у меня охоту про-
должать занятия в этом же роде, или вернее выписки мои

ограничились инженерной и вообще военною частью и пре-
имущественно по сельскохозяйственной части»7 . А кроме
того великий князь подарил Виктору Даниловичу 200 рублей
на книги, и этот щедрый дар (вспомним, что его месячное
содержание составляло 10 рублей) позволил Кренке зало-
жить основу ставшей впоследствии очень значительной, его
личной библиотеки.

Кстати, прекрасно понимая, что образование никому не
помешает и для нижних чинов оно столь же важно, как и для
офицеров, в процессе своей более чем пятидесятилетней дея-
тельности Кренке создавал солдатские учебники, желая на-
учить солдат не только чтению и письму, но и стараясь раз-
вить их сообразительность и, по возможности, дать им хоро-
шее ремесло, если такого у них не было8 .

По возвращению в Илукште, через несколько месяцев
после описываемых событий, Кренке с головой погрузился в
главное дело своей жизни — службу.

«Саперы любили свое дело: все, что печаталось по инже-
нерной части у нас и за границей, читалось с жадностью: все
прочитанное обсуждалось в частных офицерских кружках:
всякою новостью, всяким открытием и изобретением по ин-
женерной части все интересовались. Наши саперы стояли
безусловно выше саперов в западных государствах: прусские
инженеры учились у нас. Молодые офицеры, попав в саперы,
ни о чем другом не мечтали, как только составить себе карь-
еру в саперном мире», — писал в своих воспоминаниях Крен-
ке.

Самыми тяжелыми были майские строевые учения. Мо-
лодые офицеры сокрушались по поводу жестокого обраще-
ния с солдатами, правда Кренке указывает, что в пехотных
частях было еще хуже. Зато офицеры со стороны командира
слишком суровых наказаний не получали. Ни один офицер
на памяти Кренке не побывал на гауптвахте, выговоры были
только словесные, но всегда очень действенные и с глазу на
глаз.

С сожалением и содроганием Кренке описывает, как вместо
того чтобы разъяснить, показать солдату как нужно делать
верно, его за малейшую строевую ошибку подвергали жесто-
чайшей порке. К слову сказать, получив такой урок жестокого
обращения старших офицеров с солдатами, Кренке, когда до-
стиг таких же чинов, никогда не вел себя с нижними чинами
подобным образом, он как бы получил прививку от жестоко-
сти.

В остальное время жизнь солдат была довольно приволь-
ной.

Офицеры же в зимние месяцы несли караульную службу,
преподавали в батальонных школах, хотя грамотой тогда са-
перы мало интересовались. На батальон «дай бог чтобы было
сорок грамотных и столько же полуграмотных».

Весной 1842 года батальон был переведен на постоян-
ные квартиры под Новгород. К этому времени Кренке был
уже поручиком (произведен в 1840 году), штабс-капитаном
он стал в 1843 году, а в 1847 — капитаном9 .

К сожалению, об этом периоде пребывания его в Новго-
роде мне почти ничего не известно. По-видимому именно
тогда он женился и стал новгородским помещиком, именно
тогда появились на свет его дети — дочь Екатерина и сын
Александр. Как видите, продвижение его по служебной лест-
нице было не слишком быстрым. И хотя он был очень ответ-
ственным офицером из тех, кто ставит службу превыше все-
го, но… если обратиться к его собственным словам, он никог-
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да «не опускался до искательства чинов и до низкопоклонни-
чества перед начальством». Он был слишком серьезным для
своего времени, много читал, занимался самообразованием,
на это многие смотрели с подозрением. В то время молодой
офицер должен был больше любить пирушки и шалости в
дозволенных границах, и тогда он не выглядел бы белой
вороной. Кренке же, судя по его воспоминаниям, был не та-
ков и это тоже тормозило его карьеру. Правда, у Юзефовича в
его записках есть еще одна версия, почему Кренке не делал
более блестящей карьеры. «Он был лично известен и весьма
любим нынешним Государем, когда он был еще наследником
(имеется ввиду Александр III) и не будь он женат на простова-
той Тегловой, он сделал бы не такую карьеру», — писал Юзе-
фович. И в качестве примера приводил почти анекдотическую
историю. «Приезжает к нему раз на Пески (у Кренке был дом
в этом районе Петербурга) принц Ольденбургский. В кабине-
те у Кренке огарок, в гостиной беспорядок, никто не бежит
доложить. Принц сидит в гостиной. Наконец, вышел к нему
Виктор Данилович. Из столовой вдруг приотворяется дверь и
выглядывает голова Александры Александровны. Только что
принц хочет встать и поклониться, как дверь захлопывается;
и эта комедия повторяется несколько раз. Никто не может ни
принять, ни проводить принца, кроме грязной девушки с саль-
ным огарком. Понятно, что при такой жене нельзя делать
приемы»10 .

О дальнейшем развитии карьеры Кренке у меня имеются
довольно сухие, официальные сведения. «Во время войны с
венграми он находился в походе с войсками Гренадерского
корпуса в Царство Польское. В 1850 году был прикомандиро-
ван к начальнику управления инженеров Гвардейских и Гре-
надерских корпусов и пожалован знаком “За XV лет беспо-
рочной службы”». Переведенный в Гвардейские инженеры
Виктор Данилович в 1851 году получил чин подполковника, а
в 1854 году был назначен «начальником инженерно-артил-
лерийского отделения в Штабе Наследника Цесаревича, глав-
нокомандующего Гренадерским и Гвардейским корпусами». В
том же году он командовал гребным саперным батальоном и
состоял в войсках, охранявших побережье. Во время Крымс-
кой войны заведовал работами по обороне Балтийского по-
бережья, так как опасались англо-французского десанта на
Петербург. «В 1855 году строил укрепления в устье Невы, в
том же году произведен в полковники и командирован для
ближайшего надзора по приведению крепости Выборг в пол-
ное боевое положение с назначением на должность началь-
ника первой оборонительной линии, выборгских шхер. Знак
отличия “За ХХ лет беспорочной службы” получил тогда же»11 .

В 1859 году он был командиром учебного саперного ба-
тальона, квартировавшего сначала в Царском Селе, а потом в
Ораниенбауме. Тогда-то он и сошелся близко с Кауфманом,
тогда-то и состоялся у них разговор, с которого начался мой
рассказ о Кренке. Именно из уст Кауфмана, который часто
жаловался ему на положение дел во 2-й Киевской саперной
бригаде, бывшей тогда самой большой, он узнал, что по рас-
поряжению великого князя, его посылают в Киев, провести
инспекторский смотр. Происходило это в январе 1860 года, а
22 июля 1860 года Кренке был произведен в генерал-майоры
и принял командование над Киевской бригадой.

В своих воспоминаниях «Быт саперов 25 лет назад» он
подробнейшим образом рассказывает о своем пребывании в
Киеве. Здесь он еще раз продемонстрировал присущую ему
организаторскую жилку, педантичность, точность в исполне-

нии своих обязанностей.
Бригада, во всех отношениях, представляла из себя доста-

точно печальное зрелище. Нижние чины, по словам Кренке
были «иррегулярной толпой», командиры частей, обязанные
руководить практическими саперными работами, даже не зна-
ли, где находятся их участки. Первый осмотр бригады, назна-
ченный на шесть часов утра, чрезвычайно озадачил всех офи-
церов, привыкших спать до девяти-десяти часов утра. «Были
конечно и отрадные исключения среди офицеров, но не мно-
го», — замечает Кренке.

Виктор Данилович энергично взялся исправлять поло-
жение. «За 4 года командования бригадой, — замечал Кренке,
— несравненно легче было приучить всех от нижних чинов
до офицеров к дисциплине, порядку, чем поднять специаль-
ное образование саперов», без которого не возможно было
выполнение бригадой основной ее военной функции — про-
изводства инженерных и взрывных работ.

Поэтому Кренке организовал для солдат школы несколь-
ких ступеней — ротные, батальонные, бригадные. Очень чет-
ко, без отступления от установленного порядка проводилось
обучение.

Первый этап — начинали учить грамоте и чтению.
Второй этап — закрепляли чтение, умение писать под

диктовку, давали основы арифметики.
Третий этап — батальонные школы: обучали краткой рус-

ской грамматике, Закону Божьему, арифметике, геометрии,
фортификации.

Четвертый этап — высшие курсы в бригадной школе
Кренке сам составлял учебники для этих школ, добиваясь

того, чтобы солдаты не только получали знания, но и воен-
ные специальности: плотников, саперов, минеров, понтоне-
ров. За три года его деятельности бригада стала поголовно
грамотной.

Мирное течение киевской военной жизни прерывалось в
1963 году, когда начался очередной польский мятеж, в усми-
рении которого принимала участие саперная бригада. Кренке
командовал войсками Васильковского отряда, в состав кото-
рого входили войска, расположенные в пяти уездах Киевской
губернии12 .

В 1864 году, по приглашению военного министра Милю-
тина, генерал-майор Кренке был Петербургским окружным
интендантом, однако эта должность была не по нему, и, про-
служив всего два года, в 1866 году он занял пост командира
26-й пехотной дивизии. Формально относиться к своим обя-
занностям Виктор Данилович не умел и его дивизия сдела-
лась вскоре образцовой, а он в 1867 году был произведен в
генерал-лейтенанты. Усиленная работа пошатнула вскоре его
здоровье, и в 1869 году Кренке по болезни был зачислен в
запас13 .

Виктор Данилович и раньше все свободное от службы
время уделял своему хозяйству в имении «Переходы» Тихвин-
ского уезда. Новгородской губернии, а по увольнении в запас
он занялся почти исключительно сельским хозяйством. Свое
имение он сделал образцовым, но кроме успешных практи-
ческих работ Виктор Данилович написал обстоятельный те-
оретический труд, озаглавленный «О сельском хозяйстве». Это
руководство выдержало три издания и пользовалось боль-
шим успехом и спросом среди людей, занимающихся сельс-
ким хозяйством. Казалось бы, так спокойно между зимними
месяцами, проводимыми в Петербурге, и летними работами в
имении и должна была протекать дальнейшая жизнь Кренке,
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уже не молодого 60-летнего генерал-лейтенанта в отставке,
но… В 1877 году началась русско-турецкая война за освобож-
дение Болгарии от турецкого владычества, и Виктор Данило-
вич снова вступил в ряды армии14 .

Из записок Юзефовича и некролога я уже знала, что «ге-
нерал-лейтенант Кренке был вызван по высочайшему пове-
лению в действующую армию» для того, чтобы заниматься
улучшением путей сообщения в Болгарии, и что в конце 1887
года Виктору Даниловичу поручили устройство сообщения
через Шипку на Габрово. Кстати, дорогу эту он, по свидетель-
ству Юзефовича, взялся проложить за 40 тысяч рублей, тогда
как другие инженеры требовали не меньше 200 тысяч. В сбор-
нике «Герои Шипки», вышедшем к 100-летию этой славной
страницы русской боевой славы, читаю: «Едва ли месяц рабо-
тал на Шипкинском перевале с саперной командой опытный
и умный генерал-лейтенант Кренке… строили шоссе. Его ус-
пели довести не только до перевала, шоссирован был южный
спуск к деревне Шипке»15 .

Но… наступил август 1877 года и начались первые бои за
Шипку. В ожидании атак
Сулейман-паши Орловс-
кий полк и дружины бол-
гарского ополчения «сразу
же взялись за кирки и ло-
паты, — оборонительных
сооружений перевал прак-
тически не имел», — заме-
чал в своем романе «Были-
небыли» Б. Васильев и пи-
сал далее: «Дорогу строи-
ли», — огорченно вздохнул
генерал-лейтенант Кренке,
месяц назад командирован-
ный на Шипку. Никто ни в
чем не упрекал, но старый
инженер, еще в 1869 году
ушедший в запас и с нача-
лом войны по собственно-
му желанию вернувшийся
в армию, считал себя кру-
гом виноватым. «Ставьте
фугасы, — сказал он на-
чальнику саперной коман-
ды поручику Романову. —
А мы в землю зарываться будем, сколько только успеем»16 .

В течение всех дней, предшествовавших Шипкинскому
сражению, когда генерал Столетов определял стратегию и
тактику обороны перевала, Кренке участвовал во всех воен-
ных советах. В сборнике «Герои Шипки» подробно описыва-
ется один из таких советов17 .

Второй день обороны Шипки в романе Б. Васильева на-
чинается с того, что «за ночь турки подтянули артиллерию и
весь следующий день слали на русские позиции снаряд за
снарядом… атаки были короткими, аскеры шли в бой вяло.
«Демонстрируют», — вздохнул Столетов, прибыв на южную
позицию вместе с генералом Кренке. «Видимо так, — согла-
сился Толстой. — С какой же целью?» «Обходят, — сказал Крен-
ке. — Вчера лазутчики прощупали наш левый фланг, а сегод-
ня Сулейман перебрасывает туда таборы. Господи, как же это
мы лес вырубить не успели?»18

По свидетельству Юзефовича, в течение первых трех дней

Шипкинского «семиднева», Кренке принимал участие в руко-
водстве обороной, не спал и ел только сухари «и наконец
утомился до такой степени, что его увели под руки с позиций
офицеры Юрьев и Романов»19 .

В романе Б. Васильева читаю: «Турецкие разведчики дей-
ствительно прощупывали правый фланг обороны, но Сулей-
ман не стал дробить свои силы. Он отправил туда свежие
таборы подошедшего Реуфа-паши, а сильному отряду Вессе-
ля-паши приказал окружить русских с севера, перерезав до-
рогу на Габрово»20 . Именно этот день 11 августа турецкий
полководец избрал днем штурма. Немногочисленные измо-
танные четырехдневными боями защитники Шипки отчаян-
но защищались, но слишком не равны были силы, турки
прорвались. У многих защитников Шипки кончились патро-
ны, и тогда на густые цепи турецких солдат покатились ка-
менные глыбы. Отбиваясь от атакующих турок, защитники
бросали в них бревна, сломанные ружья и даже тела убитых
товарищей21 . «Это были самые критические мгновения обо-
роны: проломив брешь, турки текли и текли в нее. Старый

Кренке, сидя в столетовс-
кой землянке, где был
оборудован командный
пункт, заряжал винтовки и
аккуратно ставил их к
стенке, готовясь отстре-
ливаться до конца. Столе-
тов … не обращая внима-
ния на пули стоял перед
землянкой , следя за боем,
за настороженно притих-
шим левым флангом и за
дорогой вниз, в Габрово.
Оттуда — Столетов знал
это — шла помощь». 205
солдат из 16-го стрелко-
вого батальона, получив-
шего за этот невероятный
горный марш гордое про-
звище «Железный», сев по
двое на коней, в эту кри-
тическую минуту ворва-
лись на позиции.

«Двести измученных
переходом солдат были

каплей, которую без труда поглотил бы поток атакующих, но
противник и представить не мог, что его контратакуют полто-
ры роты, а не всё подкрепление, пришедшее из Габрово. Стрел-
ки стремительным натиском опрокинули ворвавшихся на по-
зиции аскеров и вышвырнули за линию ложементов, где По-
ликарпов тут же накрыл их картечью. Шипкинский перевал
был спасен»22 .

За участие в этих боях, где «стойкость и мужественный
характер Виктора Даниловича оказали значительное влия-
ние на решимость строевых начальников оборонять Шипку
до крайности», Кренке был награжден орденом Св. Геогия23 .
Правда в вопросе наград сведения из разных источников рас-
ходятся. Юзефович пишет, что Виктор Данилович кроме ор-
дена Св. Георгия получил еще орден «Белого орла»24 . Вообще-
то орден «Белого орла» — польский орден, учрежденный еще
в 1325 году, но с 1831 года он был приравнен к российским
орденам, вместе со Св. Станиславом. Почему именно за Шип-
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кинские бои был, по свидетельству Юзефовича, награжден
этим орденом Кренке? Загадка, но возможно Юзефович оши-
бался. На страницах «Иллюстрированной хроники войны
1877–1878 гг.», где перечисляются все награды генерал-лей-
тенанта Кренке, орден Св. Георгия тоже не указан. А сказано:
«Застигнутый атакой Сулейман-паши на Шипкинском пере-
вале, он обнаружил редкую неустрашимость и невозмутимое
холоднокровие. За оборону Шипки генерал Кренке получил
Владимира 2-й степени с мечами». Но какой бы из этих орде-
нов — Св. Георгия Победоносца или Св. Владимира с мечами
— ни получил бы Кренке, именно эти два ордена считались в
глазах российского общества самыми ценными. В отличие от
других российских наград их можно было заработать не рас-
положением начальства, не выслугой лет, а исключительно
боевыми заслугами. И они свидетельствовали о бескорыст-
ном, патриотическом служении на благо России. За свою
многолетнюю службу Кренке был еще награжден: Св. Влади-
миром 3-й и 4-й степени; Св. Анной 1-й и 2-й степени с импе-
раторской короной и 3-й степени; Св. Станиславом 1-й и 2-й
степени с императорской короной. А кроме этого у Кренке
было две медали — одна дарованная в память войны 1853–
1856 гг., другая светло-бронзовая в память усмирения польско-
го мятежа 1863–1864 гг.25

Но была у Виктора Даниловича еще одна, не менее доро-
гая награда в память о Шипкинском стоянии. В 1884 году, 30
января, когда он отмечал свой 50-летний юбилей службы в
офицерском чине, офицеры поднесли генерал-лейтенанту
массивную золотую табакерку с гравированными видами Шип-
кинского перевала, «…на котором так много потрудился по-
чтенный юбиляр», — писал «Русский инвалид» в 1884 году26 .

По заключении мира в русско-турецкой войне «Виктор
Данилович немедленно выехал в Россию, в свое имение, но
назначенный главнокомандующим Тотлебен вызвал Кренке
в Болгарию и определил его начальником военных сообще-
ний. Опытность, хладнокровие и педантичность Кренке по-
бороли все затруднения, и сообщения были устроены пре-
красно. По заключению Берлинского тракта Кренке опять

уехал в Россию и занялся сельским хозяйством»27 .
В последние годы жизни Кренке зиму проводил в Петер-

бурге, где, по словам Юзефовича, давал вечеринки и отпускал
дочь и племянницу (дочь Константина Кренке — Маргариту,
которая после института благородных девиц жила в семье у
дяди) в театры и на балы, писал и печатал свои мемуары, а
летом в имении он в течение многих лет улучшил свое хо-
зяйство и довел дело до того, что окрестные жители — земле-
владельцы, крестьяне — стали учиться у него сельскому хо-
зяйству, «отказавшись от рутины», кроме того, он устроил ссуд-
но-сберегательную кассу для крестьян, которая пошла очень
хорошо28 . Одним из любимых его дел на протяжение всей
его жизни и в эти последние годы было и осталось составле-
ние библиотеки. Страсть к чтению, присущая ему в молодые
годы, с возрастом только укреплялась, тем более, что появи-
лись материальные возможности для приобретения книг.
После женитьбы в своем имении «Переходы» он построил
для библиотеки отдельный дом и к концу его жизни этот дом
был заполнен сочинениями не только по военным наукам,
но и по всем отраслям знаний и искусства29 . По словам Юзе-
фовича, «Виктор Данилович прежде всего человек, поклоняв-
шийся собственным достоинствам, но добр, услужлив в выс-
шей степени, усвоил себе идеи, присущие одним Кренке, т. е.
ему и Константину Даниловичу. И между прочим порядоч-
ный волокита. Услужить он готов каждому, кто его попросит,
даже и незнакомому. Благодаря ему так скоро попал в чины
Виктор Кренке, его племянник Петр, просил он за Екатерину
Константиновну и поместил Маргариту в Институт»30 .

Закончить свой рассказ о Викторе Даниловиче Кренке,
который скончался в 1893 году, 77 лет от роду, в своей усадьбе
Тихвинского уезда Новгородской губернии, я хотела бы сло-
вами из посвященного ему некролога. «В частной жизни Вик-
тор Данилович был отзывчивым, добрым человеком. Все, кому
приходилось иметь с ним дело, помнят высокую фигуру стро-
гого старика с твердыми убеждениями, не способного ни на
какой компромисс, требовательного по службе, снисходитель-
но и доброго в частных отношениях»31 .
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Â декабре 1910 года в Новгороде появился но-
вый Владыка: преосвященный Арсений (в миру — Ав-

ксентий Григорьевич Стадницкий, 1862–1936), архиепископ
Новгородский и Старорусский. Он заменил на кафедре по-
чтенного старца владыку Гурия, ушедшего на покой.

Новгородцы уже были знакомы с прибывшим Архипас-
тырем, возглавившим в 1895–1897 годах Новгородскую ду-
ховную семинарию и оставившим о себе даже за столь корот-
кий срок добрую память1.

Летом 1911 года в Новгороде проходил XV Всероссийс-
кий археологический съезд, к которому была приурочена боль-
шая выставка древностей из соборов, церквей и монастырей
Новгородской губернии. В подготовке и проведении этого
съезда принимал самое активное участие архиепископ Нов-
городский и Старорусский Арсений.

Перед началом богослужения по поводу открытия съезда,
обращаясь к присутствующим, владыка сказал: «Старина —
это волшебное зеркало, в котором в перспективе веков мы
видим себя, своих предков и каждую грань церковной, обще-
ственной и государственной жизни, …нужно бережно соби-
рать и хранить осколки этого волшебного зеркала времени,
подбирая кусок за куском, составляя одно общее целое, исто-
рию нашего края, великой родины, целого мира. Сквозь сум-
рак веков смотрит на нас Великий Новгород, в котором ото-
бразилось лицо древней святой Руси»2.

Для сбережения и изучения исторического наследия Нов-
городской земли по инициативе Арсения 3 января (по старо-
му стилю) 1913 года было открыто Новгородское церковно-
археологическое общество (НЦАО). Подобные общества су-
ществовали к этому времени уже во многих городах России.
НЦАО расположилось во вновь отстроенном Владыкой Епар-
хиальном доме на территории Кремля.

Попечителем Общества стал архиепископ Арсений, а пред-
седателем назначен настоятель Знаменского собора в Нов-
городе, протоиерей Анатолий Иоаннович Конкордин.

А.И. Конкордин родился в 1860 году в семье пресвитера
Успенской церкви погоста Жабницы Валдайского уезда Нов-
городской губернии. Отец его, Иоанн Иоаннович, умер рано,
и мать, Наталья Игнатьевна, с большой семьей осталась, по
сути, без средств к существованию.

Жизненный путь Конкордина складывался традиционно
для выходца из духовного сословия. Он окончил Боровичское
духовное училище, а затем Новгородскую духовную семина-
рию с аттестатом первого разряда в числе лучших студентов.

С 1884 года он назначен священником в кафедральный
Софийский собор.

О. Анатолий имел безукоризненную репутацию: неодно-

кратно избирался членом ревизионных комиссий различ-
ных обществ, за безупречную службу был награжден многи-
ми наградами.

Будучи священником кафедрального собора (а впослед-
ствии настоятелем Знаменского собора — второго по значе-
нию в Новгороде), он более 35 лет сослужил правящим нов-
городским архиереям, сопровождал их при обозрении ими
церквей и монастырей.

По должности и месту служения ему приходилось зани-
маться проблемами, связанными с охраной и использовани-
ем памятников старины. Этот фактор во многом определил
дальнейшую направленность его интересов. Он был членом
Новгородского общества любителей древности, которое по-
могло ему сформировать навыки для дальнейшей работы на
поприще изучения и охраны памятников новгородской ста-
рины, архивного и музейного дела.

В мае 1920 года о. Анатолий арестован Губернской чрез-
вычайной комиссией. Ему и еще четверым священникам
предъявлено обвинение «в агитации против советской власти
и подрыве ее авторитета». Но вскоре за недоказанностью он
был освобожден, а в сентябре 1920 года скончался.

Анатолий Иоаннович Конкордин очень много сделал на
посту председателя НЦАО: был членом комитета по раскры-
тию фресок церкви Рождества Христова на Красном поле,
открыл живопись начала XVIII века в Знаменском соборе,
наблюдал за реставрацией фресок Петропавловской церкви и
т.п.3

Целью Церковно-археологического общества явилось
изучение прошлого и настоящего церковно-религиозной
жизни края, сохранение церковных древностей и образова-
ние церковно-археологического древлехранилища из пись-
менных и вещественных памятников местной церковной ста-
рины, сбор литературы для библиотеки.

При Обществе находились:
 - исторический архив, в котором хранились документы,

обнаруженные при разборке архивов местных духовных
учреждений, письма новгородских архипастырей и других лиц
духовного звания, известных в истории Новгородской епар-
хии, труды разных авторов (в рукописном или в необрабо-
танном виде), имевшие важное значение для изучения исто-
рии новгородской церкви и т. д.;

 - церковно-археологическое древлехранилище письмен-
ных памятников (рукописей, храмозданных и ставленных
грамот, старопечатных книг и т. п.) и вещественных памятни-
ков (священных антиминсов, предметов церковной утвари и
церковного искусства, фотографических снимков и портре-
тов и т. п.);
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 - библиотека, в которой были собраны книги: по исто-
рии местного края, русской и церковной археологии, русской
истории, труды губернских ученых архивных комиссий, епар-
хиальных церковно-историко-археологических и других об-
ществ, библиографии; сочинения и статьи уроженцев новго-
родского края (особенно вышедших из среды духовенства),
собиравшиеся для составления библиографического словаря;
издания местных типографий.

Дальше речь пойдет только о библиотеке Церковно-ар-
хеологического общества. Библиотека размещалась в отдель-
ной комнате на втором этаже Арсениевского Епархиального
дома. Хранителем древлехранилища и библиотекарем был
назначен дьякон Софийского собора о. Анатолий Никифо-
ровский. Он родился в 1875 году в семье псаломщика новго-
родской церкви Св. великомученика Никиты. Окончив Духов-

ное училище, поступил в Духовную семинарию в Новгороде,
но закончить ее не смог, видимо, из-за смерти отца. Никифо-
ровский занимает место отца-псаломщика Никитинского хра-
ма. После окончания в 1894 году новгородских курсов цер-
ковного пения о. Анатолий одновременно с псаломщически-
ми исполняет и обязанности учителя пения Никитинской цер-
ковно-приходской школы и двух приходских училищ.

В 1900 году он рукоположен во диакона, а в 1903 году
переведен на иподиаконское место в кафедральный Софийс-
кий собор. В 1911 году архиепископом Арсением о. Анатолий
был назначен смотрителем Арсениевского Епархиального
дома.

За годы своей службы Ннкифоровский неоднократно
отмечался наградами «за усердные и полезные труды». О.
Анатолий хорошо знал новгородскую старину. Неоднократ-
но он исполнял роль экскурсовода по Софийскому собору,
его ризнице и новгородским церквям для учащихся учебных
заведений, участников XV археологического съезда. Он был
членом Новгородского общества любителей древности, учас-
тником XV археологического съезда.

В январе 1913 года о. Анатолий утвержден хранителем

создававшихся при НЦАО древлехранилища, исторического
архива и библиотеки, готовил доклады о поступавших в древ-
лехранилище предметах. В торжественной речи по случаю
годовщины Общества Владыка Арсений поблагодарил «скром-
ного, но весьма полезного работника, хранителя нашего му-
зея о. дьякона Никифоровского, который до фанатизма пре-
дан своему делу».

В декабре 1918 года в соответствии с Декретом Совета
народных комиссаров музей НЦАО был национализирован и
перешел в ведение Губернского отдела народного образова-
ния. В 1919 году о. Анатолий утвержден в должности храни-
теля-заведующего музеем, которую он исполнял до 1 ноября
1925 года. А.В. Никифоровский разделил участь многих своих
сослуживцев. В июне 1937 года он был арестован по обвине-
нию в контрреволюционной деятельности, а в сентябре того

же года расстрелян вместе с другими
священнослужителями4.

Будучи хранителем библиотеки,
А.В. Никифоровский участвовал в раз-
работке правил пользования ею. Со-
гласно этим правилам книгами биб-
лиотеки могли пользоваться все чле-
ны Общества5.

Музей и библиотека были откры-
ты с 11 до 13 часов дня четыре раза в
неделю: в понедельник, среду, четверг
и пятницу, если эти дни не приходи-
лись на праздники.

Право бесплатного пользования
книгами в помещении библиотеки,
согласно § 4 устава Общества, принад-
лежало его членам, но в целях про-
буждения интереса к церковной архе-
ологии бесплатно пользоваться кни-
гами разрешалось всем лицам духов-
ного звания, даже если они не явля-
лись членами Общества. Домой выда-
вались лишь журналы на срок не бо-

лее семи дней. Каждый читатель расписывался в книге для
посетителей, указывая имя, фамилию и взятые для чтения
книги6.

В первый же год существования книжный фонд библио-
теки был разбит в каталоге на шесть отделов:  история и
археология местного края — 79 книг; материалы по археоло-
гии — 36 книг; русская история с вспомогательными науками,
история русской литературы, история русской церкви и биб-
лиография — 43 книги; журналы исторического характера и
другие: «Старые годы» и «Светильник» за 1913 год, «Русский
архив» за 1912 год, «История России в XIX в.» в 33 выпусках,
«Исторический вестник» и «Русская старина» за 1902–1913
годы; сочинения и статьи новгородских уроженцев, не имею-
щие отношение к археологии — 14 книг; издания местных
типографий, книги разных авторов, не имеющих отношения
к археологии, и издания разных учреждений — 37 книг7.

В своей речи по случаю годичного собрания председа-
тель Общества Анатолий Иванович Конкордин сказал: «Биб-
лиотека Общества пока не обладает особенно редкими изда-
ниями, но тем не менее в течение только одного года в нее
поступило 209 экземпляров книг и журналов, по большей

ex libris

Ýêñïîçèöèÿ Äðåâëåõðàíèëèùà.
Çà ñòîëîì ñèäÿò À.È. Êîíêîðäèí è À.Í. Íèêèôîðîâñêèé



87

части заключающих в себе те или другие материалы по исто-
рии и археологии; причем большинство поступивших жур-
налов — дар Высокопреосвященного попечителя Общества
и часть библиотеки в бозе почившего архиепископа Гурия;
немало имеется также в библиотеке фотографических сним-
ков церквей, монастырей и других видов — издания различ-
ных археологических обществ, ученых-археологов, — и это,
в большей части, поступило также через Высокопреосвящен-
ного попечителя»8.

Бывая в церквях и монастырях Епархии, Владыка заходил
в ризницы и кладовые, отбирая наиболее ценные вещи, кото-
рые привозил в Епархиальный дом. Будучи в Новгороде, он
ежедневно посещал библиотеку и древлехранилище, следил
за ходом работ по расчистке икон и т. п.

Владыка Арсений постоянно пополнял библиотеку Об-
щества книгами из своей личной библиотеки, а также книга-
ми и трудами различных обществ, членом которых он состо-
ял. Среди подаренных архиепископом Арсением книг и жур-
налов: В. Грибовский «Местное управление Московской Руси»
(1912), «Сказ о древнем Ферапонтовом Богородице-Рожде-
ственском монастыре, бывшем в упразднении более ста лет,
ныне снова восстановленном» (1904), Макарий, архим. «Опи-
сание Новгородского Архиерейского дома» (1857 г.), «Труды
Ярославской губернской ученой архивной комиссии», «Из-
борник великого князя Святослава Ярославича 1073 г.» с гре-
ческим и латинским текстами, с предисловием Е.В. Барсова и
запискою А.Л. Дювернуа (1884), а также журналы «Истори-
ческий вестник», Русская старина» за 1914 год,
«Памятник русской вещевой палеографии» М.И.
Михайлова, «Летопись Троицкого собора г. Ост-
рова Псковской губернии» протоиерея Н.А. Па-
нова, «Труды комиссии по сохранению древних
памятников Императорского Московского архе-
ологического общества» под редакцией И.П. Маш-
кова в четырех томах, «Вопросы реставрации.
Вып. 1–6, 13–14», «Рисунки к описи Московской
Оружейной палаты» и многие другие9.

В 1917 году личное собрание Арсения пол-
ностью перешло в новгородское древлехрани-
лище. Книги по философии, филологическим на-
укам, истории всеобщей и различных религий,
церковному пению, другим отраслям знаний, ши-
роко представленные в его собрании, свидетель-
ствуют об архиепископе Арсении как о разно-
сторонне образованном человеке. На его книгах
около двухсот автографов писателей и ученых,
что является красноречивым свидетельством его
огромного авторитета у представителей науки и культуры кон-
ца XIX — начала XX веков10.

Значительную заботу проявлял о библиотеке Анатолий
Иоаннович Конкордин. Участвуя в комплектовании, он под-
нял вопрос о пополнении библиотеки трудами по церковной
археологии России, в частности, по истории церквей и мона-
стырей Новгородской епархии. По его предложению для биб-
лиотеки выписываются труды Псковского археологического
общества, журналы «Светильник», «Старые годы», «Искусст-
во», «Русская икона» и многие другие издания. Из личной биб-
лиотеки о. Анатолий передает в библиотеку Общества ряд
книг, среди которых: В.В. Майков «Книга писцовая по Новго-

роду Великому конца XVI века», СПБ., 1911; «Обсуждение про-
екта стенной росписи Новгородского Софийского собора: Ма-
териалы по археологии России, издававшиеся Императорс-
кой Археологической комиссией с 33 рис. в тексте», СПБ.,1897
и другие.

В книжном фонде Научной библиотеки музея заместите-
лю директора ГАНО С.В. Моисееву удалось выявить 11 книг,
принадлежавших Конкордину, на которых сделаны собствен-
норучные надписи владельца11. Среди частных лиц, пожертво-
вавших книги для библиотеки, встречаем имена графа С.Д. Ше-
реметьева, помощника директора Императорской публичной
библиотеки Н.П. Лихачева, профессора Варшавского универ-
ситета А.И. Яцимирского, преподавателя Новгородской духов-
ной семинарии  Е.Е. Лебедева, смотрителя Новгородской губер-
нской типографии П.В. Полетаева, археолога, хранителя древ-
нерусского искусства Петербургского университета В.К. Мясо-
едова, помощника смотрителя духовных училищ в Новгороде
В.А. Тихомирова, епархиального наблюдателя церковных школ
П.Н. Спасского, дьякона А. Никифоровского и других12.

Но наиболее значительные поступления в библиотеку
составляли издания различных ученых обществ и учрежде-
ний, поступавшие, в основном, в обмен на издания НЦАО.
Среди них: «Полное собрание постановлений и узаконений
1722–1759 гг.» из архива Священного Синода, 34 книги по
археологии и истории от Церковно-археологического обще-
ства при Обществе любителей духовного просвещения, «Фрески
Ферапонтова монастыря», «Лицевой иконописный подлин-

ник. Том 1 – Иконография Господа Иисуса Христа» Н. Конда-
кова и другие книги от высочайше учрежденного Комитета
попечительства о русской иконописи, «Русский музей импе-
ратора Александра III: Живопись и скульптура, с рис.» — со-
ставитель барон Н.Н. Врангель, а также многочисленные из-
дания из Московского главного архива МИД, от Императорс-
кого общества истории и древностей Российских при Мос-
ковском университете, от Тульской Епархиальной палаты древ-
ностей, от Саратовской, Курской, Нижегородской, Смоленс-
кой и других ученых архивных комиссий, от Ростовского му-
зея древностей, от Императорского Русского военно-истори-
ческого общества13.

ex libris

Åïàðõèàëüíûé äîì. Íà÷àëî ÕÕ âåêà



88

Обращают на себя внимание дары от библиотеки Брат-
ства Св. Софии. Так, например, из числа рукописей, старопе-
чатных книг и грамот, поступивших в библиотеку, можно упо-
мянуть «Рукописное описание церквей Шелонской пятины»,
1635 г., «Архивные рукописные документы Иверского Вал-
дайского монастыря 1707–1759 гг.», «Рукописный Стоглав»,
1595 г., «Евангелие (Коркушское)», 1451 г., и другие, всего 109
экземпляров14.

В 1917 году в библиотеку полностью перешло книжное
собрание Братства святой Софии, в котором было немало
раритетов15.

В библиотеке имелись «Труды Новгородского общества
любителей древности», председатель которого М.В. Муравьев
состоял и членом Церковно-археологического общества.

Особо хотелось бы отметить вклад священников Новго-
родской епархии в пополнение библиотеки книгами, среди
которых было немало редких изданий: «Межевая книга 1781 г.»
от священника Молвотицкой Богородице-Рождественской цер-
кви Демянского уезда, «Остромирово Евангелие» 1056–1057 гг.,
фотолитографированное от священника Пестовской церкви
Демянского уезда Виталия Устрицкого, «Евангелие времени
Алексея Михайловича» от священника Дерглецкой церкви Ста-
рорусского уезда А. Пельгорского, рукописная книга «Златоуст»
от священника из Череповецкого уезда М. Куделина, три книги
XVI–XVII вв. от архимандрита Новгородского Юрьева монас-
тыря Никодима, «История Российской иерархии» Амвросия от
игуменьи Сыркова монастыря Магдалины и другие16.

В последующие годы расширялась тематика поступаю-
щих книг, библиотека продолжала расти за счет приобрете-
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1 Савинова И.Д. Противостояние митро-
полита // Арсениевские чтения / Новг.
Епархиальное упр.; ГАНО. Новгород, 1993.
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3 Моисеев С.В. Анатолий Иоаннович Кон-
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ний самого Общества. Среди этих изданий: «Севернорусские
народоправства во времена удельно-вечевого уклада: Исто-
рия Новгорода, Пскова и Вятки. Т. 1–2» Н. Костомарова, мно-
готомная «История России с древнейших времен» С.М. Соло-
вьева, «История русской церкви. Т. 1–2» Е. Голубинского, «Спис-
ки иерархов и настоятелей монастырей Российской церкви»
П. Строева, «Обзор русской духовной литературы. 862–1863
гг.» Филарета (Гумилевского), «Труды VII археологического
съезда в Ярославле» и «Труды XV археологического съезда в
Новгороде», «Судебник царя Федора Иоанновича 1589 г.»,
«Древние российские стихотворения, собранные Киршею
Даниловым», «Древности: Труды Московского археологичес-
кого общества», «Опись Московской Оружейной палаты. Ч. 1–
7 в 10 кн.».

В библиотеку выписывались журналы «Старые годы» и
«Светильник»17.

Постоянно росли средства, выделяемые Обществом на
приобретение книг и подписку периодических изданий. Так,
если в 1913 году на эти цели было израсходовано 62 руб.30
коп., то в 1914 году уже 179 руб. 46 коп.18

Новгородское церковно-археологическое общество про-
существовало до апреля 1917 года.

Великая Отечественная война нанесла непоправимый
урон коллекциям и книгам Новгородского музея. Однако не-
большая часть книг из библиотеки Церковно-археологичес-
кого общества сохранилась и находится в фонде редкой кни-
ги музея. Всего выявлено около 400 книг. Сохранились и не-
которые книги из личной библиотеки Арсения — около двух
тысяч19.
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Ïрошло 125 лет со дня рождения Мстислава Валери-
  ановича Добужинского, художника, который свои-

ми работами дает нам, современникам ХХI столетия, богатые
представления об интеллектуальной и художественной жиз-
ни первой четверти ХХ века. Добужинский — один из ярких
факелов своего времени. Художник-новатор, он привносит в
устоявшиеся догмы живописи всё многообразие и прелесть
графического мастерства. Его волнуют события, свидетелем
которых он становится на протяжение всей своей творчес-
кой жизни. Катаклизмы времени, ветры перемен не минуют
художника. И безусловно находят отражение в его работах.

Интерес к творчеству художника велик во всём мире, осо-
бенно дорог он нам, новгородцам. В Новгороде родился худож-
ник и сюда привозили маленького Мстислава к деду на каникулы
из Санкт-Петербурга.

Именно этот интерес, эта высокая нота в творчестве графи-
ка, портретиста, лирика, его безусловно неоценимый вклад в
живописную культуру России, побудили работников Новгород-
ской областной универсальной библиотеки провести Добужин-
ские чтения, которые состоялись 25 мая 2000 года в день рожде-
ния художника.

В чтениях приняли участие учёные, искусствоведы Пскова,
Санкт-Петербурга, Великого Новгорода: Р.Н. Антипова, И.М. Ва-
сильева, Н.Г. Звенигородская, В.Ю. Карпова, Н.М. Козырева, Л.А.
Петрова, Г.И. Чугунов, В.А. Ядрышников. Их исследования глубо-
ко научны, основаны на достоверных фактах, представляют боль-
шой практический интерес для всех, кому дорого творчество
Мстислава Валериановича.

И поэтому, видимо, выступления эти были объединены в
сборник «Добужинские чтения», составителями которого стали
главный библиотекарь Новгородской областной универсальной
научной библиотеки Л.А. Петрова и учёный секретарь библио-
теки О.М. Лапо. Сборник насчитывает девять статей, основан-
ных на выступлениях авторов.

Виктория Юрьевна Карпова, научный сотрудник Новгород-
ского государственного объединённого историко-архитектур-
ного и художественного музея-заповедника в своей статье рас-
сказывает о небольшой, но очень интересной коллекции гра-
фики начала ХХ века, в которую входят и четыре работы Мстис-
лава Валериановича Добужинского. Это «Извозчик», «Веранда»,
«Пейзаж» и «Деревня Семёновка». Виктория Юрьевна прослежи-
вает историю происхождения этих экспонатов, указывает время
их поступления в фонд живописи и графики Новгородского му-
зея, пишет о больших творческих связях сотрудников музеев
Санкт-Петербурга, Петродворца и Великого Новгорода, связях,
позволивших получить в наш фонд картины «Извозчик» и «Ве-
ранда». Она выражает надежду на то, что дальнейшие совмест-
ные усилия позволят установить полную историю бытования
этих памятников. Статья иллюстрируется всеми четырьмя рабо-
тами М.В. Добужинского, имеющимися в Новгороде.

Людмила Андреевна Секретарь, старший научный сотруд-
ник Новгородского музея-заповедника прослеживает в своей
работе «Послужной список Тимофея Софийского — деда Мстис-
лава Добужинского» жизнь и деятельность священника церкви
Михаила Архангела на Прусской улице в Новгороде Тимофея
Егоровича Софийского. Материал построен на архивных дан-

ных и воспоминаниях самого
художника, которые он опуб-
ликовал будучи в эмиграции, к
статье приложена фотокопия
картины М. Добужинского —
дом Тимофея Софийского. Ри-
сунок 1904 года.

В статье Риммы Никола-
евны Антиповой, старшего на-
учного сотрудника Псковско-
го государственного объеди-
нённого историко-архитек-
турного и художественного
музея-заповедника анализиру-
ются материалы переписки М.В. Добужинского с князьями Гага-
риными. Имение Гагариных в Холомках (Порховский район
Псковской области) стало основной темой иллюстраций М.В.
Добужинского к «Евгению Онегину» Пушкина. Автор статьи от-
мечает «поразительную адекватность авторской мелодии, цело-
мудренную деликатность в обращении с материалом, коррект-
ность графического языка, которые стилистически связывают
эти две книги о любви и верности».

Большой интерес вызывает статья Людмилы Алексеевны
Петровой «Добужинский и Рахманинов: к истории творческих
взаимоотношений». Прекрасным языком изложена в статье
история двух великих людей России, детство которых прошло
в Новгороде, под звон новгородских колоколов. «Эти “четыре
серебряные ноты” остались в сознании композитора и худож-
ника дорогой памятью о родине», — пишет автор статьи. Про-
слеживается одинаковость жизненных позиций и принципов
у художника и композитора. Обоим «было ненавистно отсут-
ствие свободы и гнёт над творчеством, преграды творческим
начинаниям народа». Оба жаждали реформ и обновления жиз-
ни. Много раз перекрещивались жизненные пути двух россий-
ских корифеев. Знаменательно их участие в постановке В.И.
Немировича-Данченко в Московском художественном театре
пьесы Александра Блока «Роза и крест». Л.А. Петрова проанали-
зировала в статье гармоничное слияние двух талантов: С. Рах-
манинов написал музыку для этой пьесы, а М. Добужинский
оформил декорации к спектаклю. Величественный триумвират
— Л. Блок, С. Рахманинов и М. Добужинский в сочетании с
талантом В. Немировича-Данченко сотворили чудо. Пьеса шла
с огромным успехом, её постановка вошла в историю теат-
рального искусства.

Для посвященного читателя представлены и другие статьи,
опубликованные в сборнике: Н.Г. Звенигородской «Русский сим-
волизм в оригинальной графике» (по материалам собрания Го-
сударственного Русского музея), Г.И. Чугунова «Из переписки М.В.
Добужинского», В.А. Ядрышникова «Храм прусских бояр» (цер-
ковь Михаила Архангела на Прусской улице Новгорода), Н.М.
Козыревой «К истории постановки оперы А. Берга «Воццек» (Ф.Ф.
Комиссаржевский и М.В. Добужинский).

Все статьи сборника несут уникальную информативность,
написаны хорошим слогом, предназначены для всех, кого ин-
тересует жизнь и творчество Мстислава Валериановича Добу-
жинского.

Тамара СИГАЛОВА

«ÄÎÁÓÆÈÍÑÊÈÅ ×ÒÅÍÈß»
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* * *

Ну вот и всё. Пропето.
Забыто. Снесено.
Мелодии рассвета
Распахнуто окно.

Поэт! Не место песням
За шаг до немоты…
А в офисе небесном
Улыбки и цветы.

Исполненный усердья,
Вне рангов, званий, каст,
Весёлый Ангел смерти
Квитанцию подаст.

Всё принято по счёту,
Ни пуха ни пера!
Ты тихо скажешь: «К чёрту!..»
А дальше… ни…

Ни солнца, ни отсрочек
На поздние мечты,
На пару чистых строчек,
На слово доброты…

* * *

Срубили дерево. Берёзу.
И не одну её…

В поту
Перевели стихи на прозу
Огня в печи, зубов во рту.

Постились правдою старинной,
Кичились славой нехудой,
Привычно звали скот скотиной
И… плача, гнали на убой.

* * *

К синему безмолвию небес
Я теряю всякий интерес.

В сутолоке, в путанице, в гаме
Я ищу опору под ногами.

Впопыхах плечом сшибаю гору,
Но опять сознанью вопреки,
Тычась на свету, ищу опору
На длину протянутой руки.

* * *

В твоей пустыне сумрачный пейзаж.
В твоей пустыне невообразимы
Купальщики, пришедшие на пляж,
Ныряющие в проруби и зимы.

В моей пустыне стылые мосты.
Среди барханов — льдин нагроможденье.
Ни деревца, ни шороха листвы,
Ни запаха восторженной сирени.

Скажи, что я не прав, что это блажь
И выдумка дикарская поэта,
Что я и сам не больше, чем мираж,
Пустая тень в пересеченье света.

* * *

Вы повидали на веку,
Вы всё исправите,
Когда из сердца извлеку
Осколки памяти.

Они ворочались и жгли,
И были точными,
Как будто боли всей земли
Мне в грудь вколочены.

О сколько мелочных утрат
Ушли без выжиму!
А вдруг опасней во сто крат?
А вдруг не выживу?

А вдруг и вовсе ничего
Не будет лучшего,
Когда избавлюсь от всего,
Что смертно мучило?

* * *

Слава Богу, есть свобода слова,
Благородный стих и адский труд.
Век живи и радуйся, что снова
Это у тебя не отберут.

Пыль свобод осядет после шквала,
День взметнётся в солнечном дыму…

Только бы душа не расплескала
Доброту, завидуя всему…

ÏÀÌßÒÈ ÏÎÝÒÀÏÀÌßÒÈ ÏÎÝÒÀÏÀÌßÒÈ ÏÎÝÒÀÏÀÌßÒÈ ÏÎÝÒÀÏÀÌßÒÈ ÏÎÝÒÀ

Владимир ВИКТОРОВ
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* * *

Я отвергаю начисто Стамбул.
У нас одёжка вольного пошива.
Что б ни одел и что бы ни обул, —
Я за границей выгляжу паршиво.

У них там эпидемия и грязь.
У нас курорт и грязи в Старой Руссе.
У них к гаремам пагубная страсть,
Что вовсе не в моём, признаюсь, вкусе.

Мне ветер прополаскивал мозги,
Однако я шутя справлялся с хворью
И острой не испытывал тоски
По здравницам и Средиземноморью.

Ни опий не любя ни анашу,
Ни чашки кофе утреннего моду,
Я сквозняками дикими дышу
И без опаски пью сырую воду!

Я по снегу люблю бродить босым
Не потому, что тапкам время к лету,
А потому, что пяткам до бацилл
И пересудов света дела нету!

Не пристают холера и чума,
Не обзывают встречные придурком…
Но если предстоит сойти с ума,
То не зачем к каким-то ехать туркам.

* * *

Растворилась Россия во мне.
Я и сам, как все люди простые,
Бездорожьем доволен вполне,
Растворился в просторах России.

И разлиться душе довелось —
По своей простоте — невредимой —
Синевой над сторонкой родимой,
Над живущими вместе и врозь…

* * *

Захотелось горбуши и стерлядки.
Предложили минтая и корюшки.
Не за фунты, которые стерлинги,
А за наши, за кровные, в горюшке…

И пока я рубли отоваривал,
Мне приятель в сердцах выговаривал:
«Плюнь мне в морду, собаке отдай его —
Я не буду жрать мясо минтаево!»

Знает он из рыбацкого опыта
Да из ропота общенародного,
Что, почём, сколько живности добыто,
Разворовано, сгублено, продано…

И, однако же, ел как телятину!
Не запачкал ни стол, ни традицию.
И сказал, что такую вкуснятину
Вряд ли можно сыскать за границею.

* * *
Л. Барановскому

Из двух одинаковых зол,
Съедобных по мере прочтенья,
Тому отдаю предпочтенье,
Где всё-таки круче посол.

Ведь это, браток, от любви,
И я не последний тупица:
Да, знаю, давленье в крови —
И пьёшь
и никак не отпиться.

* * *

Крылатой песни не сложил.
Достиг вершин, каких немало.
Внимал призывам — и вершил.
А вот душа

       не принимала…

И не был притчей на устах,
И засыпал, себе поведав
О несодеянных грехах,
О неодержанных победах…

* * *

Какие были времена!
Какие были имена,
Традиции, умы и лица!

Я мог бы в прошлое влюбиться,
В тиши листая письмена
Участника и очевидца.

Я мог бы выразить восторг
Былым свершениям и датам,
Когда б не видел: мир жесток
И гневом полнится набатным.

Я мог бы выразить протест
Уродству книжного искусства,
Когда бы творческий процесс
Не трогал попранные чувства;

Когда б не мучила вина,
Что я один за всё в ответе:
За судьбы те, за судьбы эти,
За имена и письмена —
Во все века и времена.

* * *

Я не плохих встречал ребят
В вагонах общих, на вокзалах
И доверялся всем подряд —
И скоро в памяти терял их.
Брал телефоны, адреса
И лёгок был на обещанья…

Клянусь, что искренна слеза
В исповедальне в час прощанья!
И потому не для друзей,
А для попутчиков случайных
Душа открыта как музей
Высоких дум
И дел печальных.
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СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ВАЛЬС

Глаза закрою…
кружится

всё кружится
и кружится…

Калейдоскопом — лужицы,
дома

и облака.
И почему-то кажется,

что взрослых
нужно слушаться,

А можно
и не слушаться,

ведь ты малыш
пока…

Глаза закрою…
помнится,

всё помнится
      и помнится…

От головокружения
недвижна

тишина.
И завтра

всё исполнится,
и в белом платье

школьница
Закружит, непослушная,

 на вальс приглашена…
Так объясни же, милая

моя тайга
и рощица:

Ты почему торопишься
  меня

вернуть назад? —
Ведь ничего

не сбудется,
мне просто

очень хочется
И слушать,

и не слушаться,
кружить, закрыв глаза…

* * *

Когда досель молчавшая сова
Вдруг разразится хохотом и криком,
Ко мне придут высокие слова
О времени несбыточно-великом.

Любой из нас, меняя класс и вид,
По-своему о будущем хлопочет.

Придут слова. И птица воспарит,
И запоёт, и дико захохочет!

* * *

Вынесло, вынесло, вынесло
Ветром — и вновь занесло
Копоть газетного вымысла
В наше родное село.

Вынесу, вынесу, вынесу,
Если позволит Господь,
Не поддающийся вымыслу
Хлеба последний ломоть.

* * *
Толику Фёдорову
в День рождения

Из тьмы продрогшего подвала
Явились мы на Божий свет,
Где жизнь душевно совпадала
С приметами весенних лет.

И пахло мартом… и седели
Вблизи
увядшие снега,
И мы Вселенной всей владели,
Ей обозначив берега…

4 марта 1994 г.

* * *

Я буду с тобой неразлучен.
Желанья твои — как закон.
Я буду до времени лучшим
Из тех, кто с тобою знаком.

Я буду послушен… Но помни:
Повсюду отыщут тебя
Горячие сполохи молний,
Холодные губы дождя.

Свой след я метелью пометил —
Попробуй, снега растопи…

Но помни: я всё-таки ветер
И жить не привык взаперти.

* * *

Я прошёл много африк и азий,
Я двенадцать границ пересёк
И, устав от людских безобразий,
В неродной углубился лесок.

Вот бы нашим просторам такую
Красоту, чтобы вытравить боль!
Я тогда бы не бегал впустую,
Словно частный народный контроль.

Ну зачем воздвигают хоромы
На границе меж злом и добром,
И зачем для такой обороны
Тут знакомый мужик с топором?

Взял я крайних пятьсот без закуски
И чужой прокричал стороне:
— Есть тут кто понимает по-русски?
— Ноу, ноу, — ответили мне.

Я тогда призадумался строго:
Уж не дачный ли это ковчег?
— Эй, служивый, далече до Бога?
— Не видать, —отвечал человек.

Просквози же, старуха Европа,
Милосердием душу насквозь.
Мне бы только уйти от потопа…
— Не успеешь! — сквозь гром донеслось.
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* * *

«Накормим, обуем, оденем…» —
Как прост и приятен сюжет!
И хочется верить идеям,
В которых фантазии нет.

Ну ладно: обулись, оделись,
Поели наваристых щей, —
А где всем знакомая ересь?
Её не видать вообще!

Одёжка не знает износа,
Разбавлены щи не совсем,
И нет для ответа вопроса,
И нет для полемики тем.

* * *

Ах ты, Аня, подруженька, Аня,
Ты сразила меня наповал,
Но, прости, ухожу на задание —
На заданиях я не бывал.

Ах ты, Светка, красавица Светка,
Не вяжи меня водкой к столу.
Знаешь, Свет, что такое разведка
И особенно, если в тылу?

Ах, Людмила моя золотая,
На исходе текущего дня
Далеко от переднего края —
И надолго — забросят меня.

До свиданья! Я буду достоин
Разделить вашу память и грусть…

Я вернусь — несомненно, героем.
Повезёт — несомненно, вернусь.

* * *

Куда девается любовь?
Ответа нет верней и проще:
Одну затюкала свекровь,
Другую отравила тёща.

Родная в общем-то среда,
Доброжелательные мамы,
И не хотят тебе вреда,
А доведут семью до драмы.

Потом с отчаянной тщетой
В педагогических науках
С непоправимой добротой
Они воспитывают внуков.

А как же судьбы двух сердец,
Ещё таких неискушённых?
Тут виновата, наконец,
Горсть райских яблочек сушёных.

* * *

Нет медали у отца.
Нет отца. И нет медали.
Но её за что-то дали,
Наградили храбреца?

Я-то знаю, нет вины…
Рвали с куртки при аресте.
Наблюдал, забыв о чести,
Полководец со стены.

Моралистам что мораль!
В пятьдесят шестом за малым
Всё вернули. Потерял он
Лишь нить жизни.
А медаль…

Даже десять лет спустя,
Чтоб спокойней жить на свете,
Честно я писал в анкете:
«Умер».
Совесть мне судья!

Этой боли нет конца.
Даже чёрт бы с ней, с медалью!
Но её за что-то дали?
Нет отца…

* * *

Объясните же мне, бестолковому,
Вразумите меня, дурака:
Почему я не мыслю по-новому
И молчу, будто нет языка.

Изуродован до безобразия,
Я вступать в неформалы стыжусь.
Я, конечно, та самая Азия,
Вы, конечно, та самая Русь.

Я не чех, не поляк. И венгерского
Не найдётся во мне ни шиша.
И лепить образ гения не с кого,
Хоть томится и рыщет душа.

* * *

Сколько было прекрасных мгновений
И наполненных чаш до краёв!..
Но в толпе полумасок и теней
Потеряла ты что-то своё.

Находила и снова теряла,
В дверь чужую стучалась, и там
Ты чужие слова повторяла
И к чужим прикасалась цветам.

Неумело себе подражая,
От чего-то навек уходя,
Ты домой возвращалась — чужая
Для судьбы, для любви, для дождя…

И в туманном твоём зазеркалье,
Где, казалось бы, плыть без конца,
Всё ясней и ясней проступали
Очертанья чужого лица.
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* * *

Замираю в предчувствии встреч
и волнуюсь при встречах,
Будто ночь коротка
и звезда ускользнёт навсегда,
Будто все поезда
добежали до станций конечных,
И к причалам из странствий далёких
вернулись суда.

Я не стану скрывать,
это чем-то похоже на зависть,
С океанской волны
вдруг швырнуло в объятья тиши…
Я ведь тоже умел,
в темноте твоих плеч не касаясь,
Ощущать во вселенной
движение чуткой души.

Неужели опять
всё начнётся с ночного вокзала,
И звезду путеводную
спутницей я изберу?
Ту, что гаснет к утру,
потому что от ветра устала,
Отблистала, отпела —
и снова горит на ветру!..

* * *

Одобряя внутренний раздор,
Проклиная внешние раздоры,
Я вошёл в звенящий коридор,
В холод гор, чтобы услышать горы.

Я не чуял собственных шагов.
Я гнал слов немыслимое стадо.
И опасность встретить здесь врагов
Заглушал словами камнепада.

Немотой души и жизни всей
Обогнуло трижды Землю эхо,
Но нигде не встретило друзей.
Звук пустой гулял внутри ореха.

И тогда, как червь, прогрыз я склеп —
И совсем оглох от диких песен!
И от солнца острого ослеп!
И сорвал с себя лохмотьев плесень!

Дали хлеба мне кусок. Но хлеб
Был, как камень, твёрд,
Как воздух пресен.

* * *

Корабли расходятся, как люди.
Только люди ведь не корабли —
Поменяли курс —
и будь что будет!
Но совсем расстаться не смогли.

Это что — крушенье? Божья кара?
Я кричу: «Опомнись! Мы близки!..»

Но напрасно ищет луч радара
Ту, кого жалел бы по-людски…

* * *

Тебя любить — пустое ремесло,
Занятие, как пакость с позолотой.
Я уходил — но это не спасло.
Я всё простил — и в первый раз, и в сотый.

Свой свет печальный выпила луна,
И молодые громы отзвучали.
За всё судьбой уплачено сполна…
Но в сердце не убавилось печали.

* * *

Нету матушки в дому,
У кого-то засиделась…
Одному побыть хотелось?
Вот и худо одному!
Я один, и мать одна.
Боже, как живёт убого!
Знать душа моя бедна
В оба края от порога.
Непутёвого прости —
Не сбылось, что обещалось.
Обещалось, не печалясь
Подождать и подрасти.
Встанут на ноги сыны:
Мы свои распишем судьбы…
А тебе передохнуть бы
От отца и от войны…

Но былое — по пятам,
Словно бед грядущих мало.

Я другим не стану, мама,
Потому что ночью, мам,
Кто-то ходит возле окон
И поводит чёрным оком,
И поругивает всласть,
И не знает, что украсть.

* * *

В шумной роще на ярком лугу
В эти сочные дни созиданья
Я хочу —
  и никак не могу
У природы просить состраданья.

Я хочу — и никак не могу
Верить в слёзы ликующей ивы.
Пусть хотя бы себе не солгу,
Пусть счастливые будут красивы.

А от тех равнодушных примет,
На призыв не нашедших ответа,
Пусть останется осени след,
Пусть хотя бы останется это.

* * *

Мы всё простим. Мы всех простили.
Но как убога и страшна
В полях униженной России
Полуживая тишина!
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Махнув рукой, проходишь мимо.
Не надо, душу успокой.
Но то, что сердцу было мило,
Такой наполнено тоской!

Ни чёрных птиц, ни свежих ссадин.
Горюн-трава, следы утрат…
Бредёшь, как будто кем обкраден,
Как будто в чём-то виноват.

А над землёй, не ставшей пашней,
Невыносимо тяжело
В тумане стынут день вчерашний,
Позавчерашнее тепло.

* * *

Видно, ворону
сто годов.

Сто годов ему.
Без вранья…

Из сиятельных
городов

Столько прибыло
воронья!

Облепили дуб
средь полей —

Престарелый дуб,
но и тот

Тоже празднует
юбилей,

И ему, не вру,
лет пятьсот.

Каблуком эпох
в землю вмят,

Кто в родимую
лёг костьми,

Разберись поди
враг иль брат —

Все на пир пришли,
чёрт возьми!..

Разговор ведут
о былом.

На устах у всех
слово «Русь».

Их послушаю
за столом —

Не берусь судить,
не берусь…

* * *

Как повзрослели тополя!
Я стар для них, скажи на милость!
Да мне такое и не снилось
С тех пор, как вертится Земля!

Я просто временем помят.
Я просто временно не понят.
Но и они ведь что-то помнят,
Когда возвышенно шумят?..

* * *

Ушли от победных реляций,
Устав в эйфории парить,

И стали недобро смеяться,
Стреляться и в небо палить.

Ещё не набили оскому.
Уже подружились с врагом.
И любим теперь по-другому,
Тоскуем — и то о другом.

Мы так на себя не похожи!
Как слово и песня не в лад.
И холод всё тот же по коже:
Стреляются… В небо палят.

* * *
«Чуть помедленнее, кони…»

В. Высоцкий

Он приказал себе: домчать!
Он гнал коней без передыха.
Но сердца треснула печать —
И на планете стало тихо.

И мы его не дождались
На том последнем перегоне,
Где в запоздалой страсти кони
Ещё неслись, неслись, неслись…

Друзья, он вам друзей простит.
Враги, не пачкайте молитвы!
Не суйся, ворон — паразит,
В его клокочущие ритмы!

Ну, кто тут временные? — Слазь!
Вы жизнь забвением стращали.
И вот она… оборвалась… —
В конце? На полпути? В начале?..

* * *

Напугать хотели: танец смерти! —
Что ни призрак — явный антипод.
Но спокойно ангелы и черти,
Как валюта, входят в обиход.

Кооперативными святыми
Заняты библейские места.
Там Христос гуляет, как в пустыне,
В поисках страданий и креста…

* * *

Ворвался в подворье и начал с угроз:
«Верните мне то-то и то-то,
Пока вашу банду совсем не разнёс!..»

Хозяин кивнул на ворота.

Мол, то-то и то-то и мне самому
Ещё пригодится для дела…

…Трещал частокол.
Шла страна на страну.

И улица враз опустела.
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Уже пятый год нет моего друга —
Игоря Буткевича. Осталась память о
нем и его письма…

Мы  познакомились в середине 60-х
годов, когда были студентами швед-
ского отделения Ленинградского уни-
верситета. Как и всех, Игорь привлек
меня своей оригинальностью, остро-
умием, уникальным даром рассказчика.
Игорь был необычен во всем: в поведе-
нии, в одежде, в мыслях и пристрасти-
ях. Он любил общаться, общаться лю-
били с ним. Стоило ему появиться на
факультете, как он сразу оказывался в
центре внимания: его анекдоты были
самыми остроумными, розыгрыши  —
комичными и нестандартными. Мож-
но без преувеличения сказать, что мы
на филфаке учились в «эпоху» Буткеви-
ча. И касалось это не только нашей
неформальной студенческой жизни, но

УЧИТЕЛЬ

Îн уже тогда был старым, наш учитель, когда я впер-
вые пришёл в школу. А теперь я сам учитель и уже

даже со стажем. Правда, солидным меня ещё не назовёшь,
хотя по данным паспорта я вполне солидный человек. И вот
неделю назад мне вдруг захотелось съездить в богом забытую
деревню, найти своего старого учителя и поговорить с ним по
душам. Что-то в последнее время не ладился у меня контакт
со старшеклассниками, чего-то я не могу понять, что-то ус-
кользало от меня. Мой старый учитель не мог мне, по идее,
ничем помочь. Кроме совета, да и то вряд ли. Но, тем не менее,
я давно уже собирался к нему съездить, да вот всё было неког-
да. И сейчас, трясясь в замызганном автобусе по деревенским
ухабам, я вспоминал, как когда-то бегал в деревянную школу,
ссорился и мирился со своим другом Валькой, которого лю-
бил до самозабвения, баловался на уроках, но всегда слушал-
ся старого учителя — для всех нас он был авторитетом. Я стал
подсчитывать, сколько же ему может быть сейчас лет. Навер-
ное, около 80. Я знал, что он жив, живет давно один, что
иногда ребята (а ребятам всем уже давно за 40) навещают его.
И только я, один из его самых любимых учеников, ни разу не
навестил.

Автобус прерывал мои размышления частыми останов-
ками, входили люди. Рядом со мной сидел пожилой мужчина

с измученным, больным лицом. При каждой встряске он охал
и шевелил губами, словно заклиная этот автобус и его води-
теля. Я вначале не обратил внимания на него, а за долгое
время езды его профиль показался мне вдруг знакомым. Мы
долго переглядывались и, когда я хотел его спросить, он заго-
ворил сам:

— Ужасная дорога. Ещё целый час почти ехать.
— Да, — я кивнул охотно, желая поддержать разговор.
— И зачем только еду, — продолжал он. — А Вы из этих

мест?
— Да, когда-то здесь жил, а потом армия, институт, работа,

а Вы?
— Собственно, я даже не знаю, зачем еду. Я тоже когда-то

жил здесь, хочу теперь посмотреть, может быть, летом и не
представится такой возможности. Да, годы наши таковы, ско-
ро уже пора на покой. А Вы до конца едете? — он назвал ту
деревню, куда я ехал.

— Да, до конца.
— Позвольте Вас спросить, — ухаб, встряска, и снова ухаб,

— к кому Вы едете?
— Я еду к своему учителю, Борису Владимировичу Кузне-

цову.
— Ну как же. Это же и мой учитель. Только… Хотя Вы сами

узнаете, — он замялся и продолжил:
— А что-то я Вас не помню.
Я назвал себя. Он долго вглядывался, затем улыбнулся и

сказал:
— Так я и подумал. Ещё на станции, когда садились, даже

лицо мне показалось знакомым. Ах, годы-годы. А меня Вы не
узнаёте? Я старше Вас учился на целых три класса. Антонов
Саша, то есть Александр Александрович, извините.

Я не мог вспомнить. Столько было лиц, событий за это
время.

и академической: преподаватели лите-
ратуры, известные ученые-профессора,
доверяли ему принимать экзамены у
своих однокурсников.

Литература была единственной
всепоглощающей страстью Игоря, он
посвящал ей все свободное время. Это
было не только чтение книг, сюда вклю-
чались постоянные обходы книжных
магазинов, просмотры «Книжного обо-
зрения», издательских каталогов и т.п.
Никогда не забуду, как Игорь «вкушал»
запах новой книги, как он любовно и
бережно листал ее страницы.

Игорь был человеком увлекающим-
ся. Но одно увлечение было постоян-
ным: стремление путешествовать. Пу-
тешествия давали ему новые впечат-
ления и обостряли вкус к жизни. Так,
ему удалось поучаствовать в аркти-
ческой экспедиции, побывать со строй-

ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀ

Игорь БУТКЕВИЧ

отрядом в Сибири…
Жизнь  разбросала нас, и долгие годы

мы чаще переписывались, чем встреча-
лись. Только тогда из писем я узнал, что
у Игоря талантливое перо. Сам он ни-
когда не придавал этому особого зна-
чения, как специалист в области ли-
тературоведения, критически отно-
сился к своим писательским «опусам».
После его смерти  в бумагах обнаружи-
лись его заметки и рассказы, написан-
ные второпях на блокнотных листоч-
ках. Не знаю, как бы отнесся Игорь к
их публикации. Некоторые из его рас-
сказов предлагаем на суд читателей.

Виктор ИВАНИЦКИЙ,
доктор филологических наук,

профессор, декан факультета романо-
германской филологии  НовГУ
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— Я ведь женат на сестре Вашего друга Валентина.
Я вспомнил.
— И живу теперь в Ленинграде, счастлив, трое детей.
— А где же Валентин?
— Валентин живёт здесь, в деревне.
Разговор перешёл на общие темы, на воспоминания, мне

показалось, что я и не уезжал отсюда, что прошлые тридцать
с лишним лет ждут меня впереди. Закрыв глаза, я, как в калей-
доскопе, просматривал кадры своей жизни. Вот мы в школе,
вот входит в класс Учитель, строгий и добрый, мягкий и не-
терпимый, отзывчивый и замкнутый. Чего же мне не хватает?
Была и у меня отзывчивость. И доброта. И авторитет. И вдруг
всё это стало как-то исчезать, сначала неуловимо — дом-
школа-дом, потом оказалось, что и друзей-то у меня, прежде
общительного и компанейского, нет — всё съела школа,
школьные заботы, семья, на которую толком времени и не
хватает. И вот всё равно я как будто бы в раковине, один со
своими проблемами, один со своими учениками. Правда, если
раньше учительский стол не был преградой для более тес-
ных контактов с учениками, теперь же я чувствую себя как бы
за барьером — может быть, тому виной возраст? Или та же
извечная проблема — отцы-дети? Я сам отец взрослых сына
и дочери, на воспитание которых давно махнул рукой — было
не до этого, в результате и между своими же детьми и мной —
барьер. Они меня считают консерватором, ретроградом, от-
части, наверное, это так, но и современная полнейшая эман-
сипация молодежи мне не совсем по душе. Так где же та золо-
тая середина, которая позволит нам понимать друг друга в
любом возрасте? Или её нет? Или я не могу её ощутить? Обу-
реваемый такими мыслями, я очнулся от того, что сосед тряс
меня за шею: «Приехали. Вставайте. Вон и Валентин встреча-
ет нас, я давал ему телеграмму». Честно говоря, ни за что на
свете не узнал бы я его, повстречайся он мне где-нибудь в
другом месте. Только присмотревшись, я увидел, что он почти
такой же — глаза, непокорные волосы.

Мы вышли с соседом вместе. Валентин скользнул по мне
взглядом и… вдруг закричал:

— Боже ты мой, сколько лет, сколько зим!
— Тридцать, Валик, тридцать.
Мы крепко обнялись и расцеловались. «Мать честная, вот

не ожидал, вот так сюрприз!»
Я хотел было сказать, что и понятия не имел, что он

живет здесь, но он мне не давал вставить слова, сразу же
потащил к себе домой. По дороге показывал на дома и гово-
рил: «Вот здесь живёт тот-то», называл фамилию, имя. Кое-
кого я вспоминал, большинство же фамилий звучало для меня
впервые. «А где же наша школа?» — «Школа? Да вот она. Толь-
ко это не наша, а новая. Старую давно уже снесли, лет 15
назад». Валентин притащил нас к себе домой, в большой,
просторный дом, где было всё чисто и добротно, и сказал:
«Вы покуда, ребята, отдыхайте, а я баньку растоплю». Я было
попытался возразить, но он уже исчез. Я рассматривал фото-
графии на стенках, под стеклом. Здесь были и наши детские
фотографии, больше всего — самого Валентина. Можно было
проследить эволюцию человека, начиная с десятилетнего воз-
раста и кончая фотографией, сделанной год–два назад, судя
по её новизне. В центре всех фотографий висел небольшой
портрет, я не сразу обратил на него внимание, а обратив,

даже вздрогнул: с укоризной на меня смотрели глубокие, пе-
чальные глаза старого учителя. Стало тоскливо и неспокой-
но. Я вышел на улицу. «Ты куда же это собрался, а?» — сгрёб
меня кто-то в охапку. Это был Валик.

— Знаешь, там, у тебя в комнате, я увидел портрет учите-
ля, хочу к нему сходить сейчас же. Повиниться хочу, — сказал
я и сам удивился своим словам.

— Повинись. Повинись обязательно, — задумчиво прого-
ворил Валентин. — Дорогу-то знаешь? Иди мимо вот того
дома, — он показал рукой куда-то в поле, — и прямо попадёшь
на кладбище…

— На кладбище? Как на кладбище?
— А ты разве не знал? Он умер, месяца два назад схоро-

нили.
Что-то оборвалось внутри, жгучая обида на себя, на свою

вечную занятость, вина перед человеком, перед которым я
всю жизнь благоговел, что-то ещё — всё моментально вспых-
нуло во мне. Не разбирая дороги, я пошёл напрямик к старо-
му, зелёному кладбищу. Ещё издали я увидел деревянный обе-
лиск и ограду, в центре небольшого обелиска был такой же
портрет, как у Валентина в комнате. И снова с укоризной
смотрели на меня глубокие и печальные глаза старого учите-
ля. Я сел. Не знаю, сколько времени прошло, я сидел и думал.
Думал до одурения, до головной боли. Потом на поляне на-
рвал последних летних цветов, скромных и от того более
приятных, чем какие-либо другие цветы, и положил но моги-
лу. Пора было возвращаться. Я глухо прошептал: «Простите
меня, Учитель, я опоздал. Вы мне так нужны сейчас». Было
светло и прозрачно. Пели какие-то птицы. Не хотелось ухо-
дить. Я сидел и рассказывал, рассказывал всю свою жизнь,
которую никогда и никому бы не рассказал. Выговорившись,
я встал, посмотрел на фотографию, мне показалось, что взгляд
учителя уже не такой укоризненный, он мне как будто бы
говорил: я знал, что ты придёшь, ведь ты же был моим люби-
мым учеником.

В деревню я возвратился поздно. Валентин сводил меня в
баню, потом мы сидели за столом и вспоминали, вспомина-
ли… Я решил для себя, что на следующий год обязательно
приеду сюда. «Давай, Валик, соберём всех, кто учился с нами и
сделаем хороший памятник учителю», — сказал я. Валентин
тихо ответил: «А мы уже собрали деньги на памятник, ты вот
только подскажи, как нам всё это сделать». Я сидел, присты-
женный и удивленный. Как же я мог учить других, учить де-
тей, когда мне самому нужно учиться и учиться?! «Да ты не
расстраивайся. Учитель всё тебя вспоминал и говорил, что ты
обязательно приедешь, хоть на могилу, но приедешь. Видишь,
ты и приехал. И тебе легче, и ему».

Я уезжал из деревни, зная, что скоро приеду сюда опять,
зная, что тоненькая ниточка, связывавшая меня 30 с лишним
лет с этой деревней, превратилась за один этот день в очень
сильную верёвку. И я также знал, что снова, как в дни своей
юности, я войду в класс с доброй улыбкой и скажу ребятам
празднично: «Здравствуйте, ребята. Вот и осень. И снова мы с
вами встречаемся. Пусть этот год будет для нас полезным и
нужным — я буду учить вас и учиться у вас».

На прощанье я попросил у Валентина портрет учителя,
он будет теперь постоянно со мной — и в радости, и в печали.
Ведь я тоже — учитель.
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ТАНЕЦ НЕРП

Несколько суток мы шли с Диксона до мыса Челюскин.
Было холодно. На Челюскин пришли рано утром.

Раньше мне казалось, что крайняя точка нашей страны — это
романтический городок, где живут в романтических домах
романтические люди. На деле же всё оказалось прозаичнее.
Мыс Челюскин расположился на берегу двух морей — Карс-
кого и Лаптевых, разделял эти моря пролив Вилькицкого. Вот
на берегу этого пролива и стояло несколько домиков да ещё
был небольшой аэродром — это и был Челюскин. Наш кара-
ван шёл дальше, занимались мы исследовательской работой.
Мы — это несколько гидрографов разного возраста, в разное
время окончивших Макаровское училище, да плюс команда
корабля, приписанного к архангельской гидробазе. Закончив
измерения в Баренцевом море, мы шли дальше на восток.
Нужно было высадить несколько человек на полярку, привя-
заться на острове Фаддея, кроме того, мы везли новую смену
полярников. Ребята были бывалые, много ходившие по мо-
рям-океанам, хорошо знавшие несметное количество все-
возможных морских и неморских, реальных и фантастичес-
ких историй.

Переход с Диксона до Челюскина занял довольно много
времени, ледовая обстановка была не в нашу пользу. Все эти
дни мы отдыхали, резались в карты, читали, стирали, исправ-
но посещали камбуз и, конечно же, смотрели фильмы. С филь-
мами было туго. Тот запас, который был у нас ещё с Архан-
гельска, давным-давно был пересмотрен по нескольку раз.
Иногда мы встречали суда и обменивались лентами с ними,
теперь же нам предстояло питаться своим, судовым запасом.
Запас этот был не так уж мал, когда же и он был исчерпан, мы
делали довольно хитрую штуку: когда лента была уже почти
непригодна, из неё вырезались самые легкомысленные кад-
ры, их склеивали и под общий восторг смотрели. Или же
ленту просто прокручивали наоборот. Получались занятные
вещи: если, например, девушка должна сначала прыгать с трам-
плина в воду, то у нас она наоборот, выпрыгивала из воды и в
каком-то дерзновенном прыжке оказывалась на трамплине.
Это всегда вызывало здоровые эмоции, и разговорам было не
счесть числа. Когда же и эти забавы приедались, мы выходи-
ли на палубу — гулять, а поскольку было холодно, то прогул-
ки с каждым днём сокращались. Тогда придумывались новые
игры. Брался бинокль и рассматривалась жизнь соседнего
судна, ничем, кстати, не отличавшаяся от нашей. Изобрета-
тельность была неиссякаемой. Люди были необыкновенно
мягки друг к другу. Давно известно, что чем суровее условия,
тем в человеке всё лучшее проявляется легче.

Пролив Вилькицкого встретил нас штилем. Рядом была
Северная Земля. Когда смотришь на Арктику, перед глазами
сразу же возникают гренландские пейзажи Рокуэлла Кента.
Сходство было столь очевидным, что мне иногда казалось,
что Кент рисовал именно здесь.

«Человек, который хотя бы один раз побывает на Севере,
обязательно вернётся сюда. Он заболевает, — объясняла мне
мудрая гидрографиня Александра Александровна. — Я уже 15
лет хожу в Арктику, каждый сезон проклинаю вся и всех, а
перезимую дома, и где-то в марте начинает вдруг сосать под
ложечкой, я уже знаю, что пора собирать чемодан».

От мыса Челюскина мы вышли на следующий день, моя
вахта была первой, мы дежурили по восемь часов, сдавал я
вахту своему «сокойнику» — так мы, жители одного кубрика,
называли друг друга — курсанту Володьке. После вахты я

упросил нашего радиста включить местную сеть и поставить
плёнку, выменянную, а точнее, выманенную на ледоколе. На
плёнке были записи музыки из фильмов, мы с наслаждением
слушали мелодии из «Шербургских зонтиков», «Мужчины и
женщины». Музыка поднимала настроение, появлялся какой-
то неуловимый ритм, музыка снимала усталость. Радист не
очень охотно шёл навстречу, но легко поддавался методу убеж-
дения. Музыка настроила меня на лирический лад, я лежал в
кубрике и думал. Качки не было, тихо, спокойно. Обычно под
воздействием музыки я мчался в радиорубку и давал стран-
ные радиограммы, от которых обалдевали не только мои дру-
зья, но и дамы-телеграфистки почтовых отделений.

А сейчас мой минор нарушил Володька:
— Иди скорее, там на палубе такое творится!
— Ну что там может твориться? Всё то же, что и вчера и

позавчера?
— Да там праздник!
— Праздник? — я с сомнением уставился на Володьку.
— Там нерпы пляшут! — и он мгновенно исчез.
Я с неудовольствием оделся и вышел на палубу. Боже ты

мой, что там творилось! Все наши аборигены высыпали на
палубу и смотрели на гладкую морскую поверхность. Там, на
небольшом участке, свободном ото льда, в такт музыке танце-
вали нерпы. Да-да, танцевали. Собравшись в кружок, нерпы
под мелодию из «Шербургских зонтиков» устроили настоя-
щий бальный танец. Мы, несмотря на холод, стояли в немом
изумлении перед этой стихийно возникшей, фантастической
картиной. Построившись в круг, нерпы раскачивались на вол-
нах, а в центре этого круга, в такт музыке выпрыгивали из
воды две нерпы — от вековой арктической спячки их пробу-
дила к земным радостям музыка. Их мордочки, приглажен-
ные холодной морской водой, были так трогательны, огром-
ные бычьи глаза были наполнены осмысленным выраже-
нием. «Эх, канальи!» — в восторге кричал старпом. А нерпы
веселились, веселились все — и почтенные, пожилые бабуш-
ки-нерпы, и седоусые деды, но больше всех радовались ма-
ленькие нерпята — они почти полностью выныривали из
воды, с шумом плюхались обратно, делали круг и снова всё
повторялось сначала. Не шелохнувшись, мы стояли, зачаро-
ванные танцем морских обитателей. В этот миг мы ощутили
родство — нас, живых существ, соединила музыка. Мы моли-
ли бога, чтобы музыка не кончалась. Но после «Шербургских
зонтиков» была мелодия из «Мужчины и женщины» и, как ни
странно, в центре круга появлялась другая пара нерп и очень
плавно, ритмично начинала кружиться.

Прошло уже много лет, но как сейчас перед глазами воз-
никает необыкновенный танец, холод, суровая Арктика. И
весной начинает сосать под ложечкой — старый морской
закон?
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ЛИЦА

Лица, лица… Я их забыла.
Ластиком белым в памяти стёрла.
Было, было… Что это было?
На переносице тёмные стекла.

Как-то. Где-то. Встреча. Прощанье.
Кто-то. Мимо. Трогая руку.
Будет, будет… Всё — обещанья.
Дверь закрыта звону и стуку.

Лица, лица… Страшного мало.
Имя запомнить — буквы смешались.
Будет — было. Было — не стало.
Не повстречались, не повстречались…

***

Мне не хватило сил захлопнуть дверь.
Ещё я не готова потерять.
Хотя, всё — дело прошлое теперь,
И сколько можно это проверять!

Разменивать меня по мелочам
Достаточно. И собирать не мне.
Не мне теперь кататься по ночам
На старой и поношенной луне…

Пусть так. Теперь осколки снов хранить,
Давиться неразжёваной тоской,
Винить кого-то, ждать, ломать, любить —
Всё перепоручаю я другой.

Дарю и не жалею. Отдаю.
Самой уже не выправить строку.
И — не теряю: выжженость свою
Я всё равно навеки сберегу.

АНГЕЛ

Вторник. Ночь. Полпятого.
Я ещё не сплю.
Ангела крылатого
Жду в постель мою.

Пусть в окно открытое
Он сойдёт с небес,
Как одно, забытое,
Из семи чудес.

Свет лучистых глаз его
Чище всех Мадонн.
Он обнимет ласково
И навеет сон.

Он улыбкой нежною
Утолит печаль,
И опять в безбрежную
Унесётся даль…

Утро разгорается
Новою зарёй —
Где тебе летается,
Дикий ангел мой?

***

Зонт в руке. Капает с крыш.
Бестолковая улица.
Ливнем в грудь зарезана тишь —
Нынче ночь беснуется.

Звуком чёрным гул проводов,
Дёргается бессонница,
Здесь, среди холодных домов,
Наша немая сводница.

После тебя, что мне дано?
Счастье любить до одури.
Счастье… Какого цвета оно,
Если тебя не отдали?

Александра ЗВЕГИНЦЕВА



100

ïåðî

По случаю взял томик стихов с фотографией М. Мату-
совского. Прочитал первые строчки и вспомнил. Ока-

залось, мы с поэтом знакомы давно по переписке. А завяза-
лась она так. Давно я начал собирать материалы о писателях,
воевавших на земле Новгородской. Некоторых из них война
положила в нашу священную землю. Нашел, что Михаил Льво-
вич нёс службу пера в газете Северо-Западного фронта «За
Родину». Узнал, что здесь же, в Политотделе фронта, вручили
ему первую боевую награду — орден Красной Звезды. Начало
было положено. И поэт продолжает трудиться как военный
газетчик. Я решил поточнее выведать у самого поэта о его
военных трудах и буднях. Составил вопрос-
ник. Упаковал письмо и отправил адресату.
Вскоре получаю ответ в нестандартном
большом конверте. Адрес и прочие данные
— от руки. На сердце потеплело — уважи-
тельный человек писал, не на холодной
стандартной машинке. И не «Тов. Тюрину»,
а «В.В. Тюрину». Бросилось почему-то сразу
в глаза — «Черняховского». Кто же это мо-
жет быть с ул. Черняховского?! Улица такая
в городе есть, но знакомых там у меня нет.
Удивление сменилось спокойной радостью
— да это же из Москвы, с ул. Черняховского
от… М.Л. Матусовского!

Читаю: «Уважаемый Владимир Василье-
вич!» Почерк не крупный, но буковки, ок-
руглённые, чёткие, будто говорили — ува-
жаем! «Отвечаю на Ваши вопросы…» А я ведь
написал целый вопросник аж из пятнадца-
ти пунктов. Но адресат отвечал мне не на
каждый, а на все сразу: «…на Новгородской земле я был с
зимы 1941 года по 1943 года…». По другим источникам уста-
новил: прибыл поэт на нашу землю в лютый, снежный де-
кабрь 1941 года. Читаю дальше — «…там был Северо-Запад-
ный фронт». Навсегда, навсегда запал этот «Северо-Западный»
в память Матусовского.

Молнией небо расколото.
Пламя во весь горизонт.
Наша тревожная молодость —
Северо-Западный фронт.

А исходил автор гимна «северозападников» всё южное При-
ильменье вдоль и поперёк. Был он тогда действительно мо-
лод, да и красив военной выправкой — 26 лет! Вряд ли какое
значимое событие на Северо-Западном прокатилось-прогре-
мело мимо Матусовского. Казалось, он знал вся и всех —
сужу по номерам газеты «За Родину». Исчернил я пальцы
типографской краской, вдохнул газетную пыль за месяц сиде-
ния в архиве Министерства обороны СССР в городе По-
дольске, под Москвой. И пришёл к выводу, что Матусовский
был самым плодовитым, разножанровым и оперативным га-

зетчиком СЗФ. Он писал о воинах всех родов войск, начиная
от солдата и кончая генералом. Многие его материалы шли
сразу «в номер» — без помарок и исправлений.

«Я работал в газете СЗФ «За Родину» в звании майора
административной службы…» Но чиновничьих должностей в
редакции газеты не было. Не было и чиновничьих взаимоот-
ношений. Носил в петлицах две «шпалы», а потом на погонах
звездочки. Бедна была фантазия у кадровиков. Привычное
для них, службистов, понятие «административная служба»
ласкало слух. Так фронтовой поэт, творческий человек Мату-
совский получил чиновничью должность, офицерское доволь-

ствие. И «службу» во «втором эшелоне», в
двадцати пяти километрах от Валдая, не
очень близко к фронту. Там, в деревне Ряд-
чино под защитной зеленой сеткой и бро-
сила якорь редакция газеты «За Родину». Там,
близ Валдая, майор «…службы» Матусовс-
кий встретил свою первую и единственную
любовь — Евгению Акимовну. Но чаще по-
эту приходилось ездить по ротам и полкам.
Был он на Поле, Ловати, берегу Ильменя,
Поломети, в деревнях и сёлах Валдайского,
Крестецкого, Старорусского и Демянского
районов: Миронушки, Осинушки, Градо-
бить, Шумилов Бор, Мокрый Остров, Дол-
гие Бороды, Пустынька, Сутока, Филиппова
Гора, Маята, Головенька… А в каких жанрах
«работал» Матусовский? Писал стихи, ста-
тьи, очерки, фельетоны, частушки, басни и
даже вместе с А. Исбахом — роман-фелье-
тон. В стихах он славил героев и оплаки-

вал павших. В них — подлинные имена тех, кто совершал
геройские подвиги. Он пишет о снайпере Семене Номоконо-
ве, о не сломленном фашистскими истязаниями А. Тахирове,
о Герое Советского союза И. Мамедове, о лётчике Б. Ковзане,
танкисте Г. Половчене, о Герое Советского Союза лётчике Г.
Тарянике, о подругах-комсомолках снайперах Наташе Ков-
шовой и Маше Поливановой, подорвавших себя гранатами,
когда враги взяли их «в кольцо». Восславил он и подвиг мл.
лейтенанта А. Халина, повторившего подвиг Александра Пан-
кратова:

Сердцем упал на немецкий дзот,
И грудь его, как броня,
Укрыла друзей, идущих вперед,
От вражеского огня.

Он создал сотни портретов-биографий знатных воинов-
северозападников. Матусовский воспевал в стихах дружбу пред-
ставителей братских народов СССР.

Кто б ни был ты — узбек или казах,
У нас одна военная дорога.

Владимир ТЮРИН

ÝÒÎ ÁÛËÎ ÍÅÄÀÂÍÎ,
ÝÒÎ ÁÛËÎ ÄÀÂÍÎ

Ìèõàèë Ëüâîâè÷
Ìàòóñîâñêèé
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Один огонь горит у нас в глазах.
Одно желанье и тревога.

Матусовский писал и песни. Фашисты угоняли в неволю
жителей новгородских сёл и городов. В «Песне о девушке с
Филипповой Горы» поэт оплакивал горькую участь девушки
из-под Демянска. «Угоняли Катю на чужбину / Из села Фи-
липпова Гора». «Плач» о Кате вскоре перелетел через фронт,
дошёл до ленинградских партизан. В сорок четвёртом он по-
явился в книге «Песни ленинградских партизан», изданной в
Ленинграде. Вместе с Щипачёвым Матусовский создаёт сти-
хи, ставшие маршевой песнью 163-й дивизии:

Вражьи дзоты огнём опоясав,
Мы дерёмся за землю свою…

Необычна судьба песни, написанной в сорок втором об
Ильмень-озере. В песне Ильмень предстаёт как символ сво-
боды и непобедимости:

…Будут заводи полноводными,
Недоступными для врага,
Будут чистыми и свободными
Ильмень-озера берега.

Газета «За Родину» опубликовала песню, и поэт забыл о
ней. В 50-е годы, получив просьбу написать нечто вроде
спортивного гимна, Матусовский долго маялся над его тек-
стом. На выручку пришла военная «Песня об Ильмень-озе-
ре». Её-то поэт и взял за ритмическую, мелодическую и стро-
фическую основу. И написал — что б вы думали — знамени-
тые «Подмосковные вечера», которые с музыкой В. Соловьё-
ва-Седого облетели вскоре весь мир.

Навскидку я посчитал песни Матусовского (вместе с воен-
ными) — их оказалось ни мало ни много — двадцать три.
Выяснилось — они все у нас на слуху, их поют, их любят — во
все времена, при всех режимах и правительствах. А написаны
они в советское время. И Матусовский был советским поэтом.
Но по безусловной художественной ценности своих песен
был и остаётся воистину народным поэтом. Ну кто не знает
таких его шедевров, как «Белой акации гроздья душистые»,
«Школьный вальс», «Берёзовый сок», «На безымянной высо-
те», «С чего начинается Родина?», «Чёрное море моё», «Вместе
весело шагать…», «Старый клён»… На стихи Матусовского пи-

сали музыку лучшие советские композиторы: В. Соловьёв-
Седой, А. Пахмутова, О. Фельцман, И. Дунаевский, В. Баснер…
Да и фильмы «Верные друзья», «Тишина», «Испытания верно-
сти» и другие вспоминаются, может, именно благодаря пес-
ням поэта-фронтовика Матусовского. Его песни становились
как бы позывными нашей Родины. Матусовский стал лауреа-
том Государственной премии СССР и никогда не стыдился
этой премии.

Лирик по своей природе, на фронте поэт по необходимо-
сти враз становился сатириком. Пишет не только фельетоны,
частушки, басни, но даже сатирический приключенческий
роман с продолжением «Горестные приключения немецкого
офицера в России, или Тайна обер-лейтенанта Клопса». Пи-
сал его Матусовский в «четыре руки» с прозаиком А. Исбахом,
корреспондентом той же газеты «За Родину». А вместе с про-
заиком Ю. Корольковым автор «Безымянной высоты» пред-
ставлял из номера в номер сатирический монтаж — «Красно-

армейская школа для Гансов и Фрицев». Матусовс-
кий, сугубо штатский человек, кандидат филологи-
ческих наук, писал на фронте довольно дельные
наставления воинам. Читаем в его «Советах развед-
чику»: «Тёмным леском — проходи тайком. Там, где
кустарник, — там броском, там, где открыто, — там
ползком…» и так далее. В частушечной форме поэт
«пустил по врагу» серию стихотворных сатир «В гит-
леровском балагане».

Читаю следующие фразы письма в Новгород: «Все
юмористические и сатирические материалы шли у
нас в газете под псевдонимом «Братья-пулемётчи-
ки». Под этим псевдонимом работали и печатались
мы — с писателем Александром Абрамовичем Исба-
хом — либо совместно, либо порознь». Листаю га-
зеты тех лет, пожелтевшие, ломкие с удивлением и
завистью. Господи, как этот дуэт мог так едва ли не
ежедневно держать на «взводе» своё вдохновение,
воистину скорострельное и прицельное! «Кавале-
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рия острот» шла в бой из номера в номер. «Боезапас» у «Бра-
тьев» был неистощим, и хватило его на целых три военных
года. Постоянной мишенью их острот были Гитлер, Геббельс,
Геринг, Гиммлер… «Братья-пулемётчики» — не только коллек-
тивный псевдоним, но и отдельные литературные герои. Стар-
шего звали Тимофеем, младшего — Петром. С ними встал в
строй и боец Вася Точкин. Исбах также становится заправс-
ким поэтом и неплохо осваивает такой, казалось бы, несвой-
ственный ему жанр, как стихотворная сатира. Читатели (я —
тоже) почти не могли отличить, где Точкин Матусовского, а
где — Исбаха. Прозаик с довоенным стажем, он был и увле-
ченным исследователем-филологом. Ему принадлежат инте-
ресные книги о советских писателях А. Серафимовиче, Д. Фур-
манове, Н. Богаднове. Исбах по табели о рангах числился
«батальонным комиссаром» — это одна «шпала» в петлицах.

«Сейчас, — продолжает в письме Матусовский, — вышли
два тома «Литнаследства» «Писатели на Отечественной вой-
не», там довольно подробно рассказано о нашей работе в
газете «За Родину»». «Сейчас» — это 1986 год. Два увесистых
тома — целая летопись пребывания писателей на войне. А
было их там, почитай, целый полк. И только на СЗФ их было
не менее пятидесяти. В «Литнаследстве» были представлены
фотографии и писателей, и их героев. На одной из них — А.
Исбах и Б. Изаков (тоже сотрудник газеты «За Родину») стоят
у разбитой пушки испанской «Голубой дивизии», которая одно
время даже квартировала в Новгороде. В одном из томов «Лит-
наследства» я нашёл и малую толику неизвестных мне сведе-
ний о Матусовском.

В письме адресат отсылает меня и к другим сведениям: «Ос-
тальные материалы Вы можете получить из подшивки фронто-
вой газеты тех лет, ряд стихотворений моих вы можете прочесть
в старой моей книжке, изданной в «Сов. писателе» в те годы,
называется «Когда шумит Ильмень-озеро». Конечно же, я так и
делал. И два увесистых тома «Литнаследства» взахлёб одолевал,
— преклоняясь перед величием подвига советской литературы
на войне. И штудировал подшивки газеты «За Родину». В них я
обнаружил целых пять «фронтовых поэм» Матусовского. Одна
из них — о Володьке Попове, пятнадцатилетнем школьнике из
деревни Юрьево, что под Старой Руссой. Характерно — поэт
лично общался с героями своих поэм. В 28-й дивизии И.И. Мис-
сана подросток стал разведчиком. Поэма о Володьке («Володь-
ка») — литературный памятник отважному подростку, награж-
дённому орденом Красной Звезды. Колхозник И.В. Липатов —
проводник в 188-й дивизии — стал героем поэмы «Дед». Но ещё
до книги об Ильмене в 1942 году в Москве вышел сборник сти-
хов Матусовского «Фронт», весь основанный на новгородских
материалах. А сборник «Когда шумит Ильмень-озеро» в сорок
четвёртом догонял Матусовского, когда он воевал уже на 2-м
Белорусском фронте.

Строчки из этой небольшой полиграфически неказистой
книжицы в мягкой обложке воодушевляли бойцов перед боем.
Воины вырезали из газеты стихи и песни Матусовского, рас-
клеивали в землянках, заучивали наизусть. «В битву подня-
лись против ворога…» Части комдива И.И. Миссана отбили у
фашистов десятки деревень. В феврале 1942 года дивизия ос-
вободила станцию Пола на Поле-реке. Как освободитель вхо-
дил с ней в посёлок и поэт Матусовский. («Мы вступили в
горящий посёлок Пола…»). Здесь поэт увидел старую женщи-
ну в мужской кацавейке, в стоптанных валенках, простоволо-
сую. Слёзы катились по её щекам. В стихотворении «Мать»
плакатным призывом, обращённым к советским бойцам, заз-
вучала последняя строфа:

К нам взывают о помощи русские женщины.
Не теряй ни минуты, шагай поскорей,
Чтобы вырвать у смерти сестёр обесчещенных
И ослепших от горя седых матерей…

Слава дивизии Миссана катилась по всему фронту. Строч-
ки приказа о переименовании дивизии в 28-ю гвардейскую на
той же газетной полосе под пером Матусовского стали поэти-
ческими картинами:

Не забыть нам леса и поляны,
И тревожные ночи Полы,
Как гремели бойцы Миссана,
Как сражались гвардейцы-орлы.

   («Гвардейцы»)

Мне было необходимо знать, кто ещё из служителей Муз
воевал на СЗФ. «Вы просите назвать имена писателей, рабо-
тавших в газетах СЗФ, — называю Вам, но боюсь, может быть,
кого-то и забыл. Это Михаил Светлов, Александр Исбах, Сте-
пан Щипачёв, Кузьма Горбунов, Борис Бялик, Борис Изаков,
Юрий Корольков, Сергей Михалков, Дмитрий Кедрин, Арка-
дий Кулешов, С.С. Смирнов. Может, и не вспомнил кого-то, не
ручаюсь, что список мой полон». Действительно, «не полон».
В журнале «Чело» (2000, № 2) я опубликовал «полный» спи-
сок, дополнив его ещё сорока именами. Но… по порядку.

С. Щипачёв тоже держал службу рядом с Матусовским в
газете «За Родину», но с первых дней войны. Это он, Щипа-
чёв, опубликовал в газете стихотворение «Ленин» (1941), став-
шее хрестоматийным:

…Из бронзы Ленин. Тополя в пыли.

Развалины сожжённого квартала.
Враги в советский городок вошли
И статую низвергли с пьедестала…

Правда, потом стихотворение по понятным причинам
было изъято из всех печатных источников. Щипачёв первым
помянул в стихотворении «Боец Садоха» первого Матросова
времён войны — Александра Панкратова.

Кузьма Горбунов…  Прозаик. Писал очерки, рассказы о
событиях СЗФ. Ещё в 1934 году М. Горький приветствовал
появление его романа «Ледолом». Михаил Светлов воевал в 1-
й Ударной армии СЗФ, под Старой Руссой. Майор, он был
«работником» газеты «На разгром врага!». Отсюда, из-под Ста-
рой Руссы, пошло в народ и во все СМИ знаменитое стихот-
ворение поэта «Итальянец» (1942). «Я, убивший тебя под Моз-
доком, / Так мечтал о заливе далёком…» Итальянцев на СЗФ не
было — только испанцы из «Голубой дивизии». Итальянец —
это обобщённый образ врага, чужеземца. «Я не дам свою Ро-
дину вывезти / За простор чужеземных морей…»

Борис Бялик — тоже сотрудник газеты северозападников,
учёный, специалист по творчеству М. Горького и других со-
ветских писателей. Борис Изаков — публицист-международ-
ник. Летал на «кукурузнике» в тыл врага, посылал в газету
«Правда» очерки о воинах 2-й партизанской бригады Н. Васи-
льева. Юрий Корольков выступал в сатирическом дуэте с Ма-
тусовским. Опубликовал после войны роман «Партизан Лёня
Голиков». Сергей Михалков — тоже, как и Матусовский, —
целая эпоха в журналистике СЗФ. И ему были подвластны все
жанры фронтовой лирики и сатиры. Его сатира «с колёс» шла
в газету. Печатались стихи поэта на листовках и как чрезвы-
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чайный груз военного назначения отправлялись в тыл фа-
шистов, в Партизанский край, который был создан на терри-
тории Новгородчины.

Вместо справки о воинской непригодности Дмитрий Кед-
рин добился другой — «…работает в редакции фронтовой ар-
мейской газеты «Сокол Родины» в качестве писателя» (газета
6-й воздушной армии Северо-Западного фронта). На страни-
цах газеты он создал образ неунывающего воина (вроде Васи
Тёркина) Васи Гашеткина. Другой образ, аналогичный Васе
Тёркину, создал в лице бойца-пехотинца Алексея Петрова бе-
лорусский писатель Аркадий Кулешов. Петров «шёл в бой» со
страниц газеты «Знамя Советов»
11-й армии, что дислоцировалась
под Старой Руссой.

Последний в списке Матусовс-
кого — С.С. Смирнов. Но он был
очень недолго на СЗФ — несколь-
ко месяцев, служил в авиакоманде
на аэродроме под Выползовом. За
это время он написал только один
рассказ — «Мост». (Не путать С.С.
Смирнова с С.В. Смирновым — по-
этом, служившим в должности «по-
эта» в 8-й гвардейской Панфиловс-
кой дивизии, под Старой Руссой).

Заканчивает письмо Матусов-
ский тёплым напутствием — «Будь-
те здоровы. С приветом Мих. Ма-
тусовский». Без даты, увы.

Изредка Матусовский навещал
Новгородчину. Мы виделись. Об-
щались. В 1983 году решением Го-
родского Совета депутатов трудя-
щихся Валдая в память о военных
заслугах М.Л. Матусовский был
облечён званием «Почётный граж-
данин г. Валдая». Таким образом он навсегда стал «свой среди
своих». И до конца жизни не терял связей с Валдаем.

Почитай, на 20 лет наша переписка с Михаилом Львови-
чем была прервана. Но некий «доброжелатель» сунулся с со-
ветом — ты же пишущий, вступай в Союз писателей. Подумал.
А что я теряю? Написал письмо Юрию Бондареву, возглавляв-
шему тогда Союз писателей. Он — молчит. Пишу Михаилу
Матусовскому. 27 октября 1986 года получаю ответ: «Я внима-
тельно прочёл все ваши брошюры и очень серьёзно задумал-
ся. Мне кажется, что не следуют торопить события. К сожале-
нию, в большинстве это путеводители… Я считаю книгами,
перешагнувшими за рамки обычного путеводителя — бро-
шюры о Некрасове (она мне понравилась более всего), об

В статье опубликованы письма М.Л. Матусовского В.В. Тюрину.

Успенском и Ошанине». Воистину забота о собрате по перу!
Не торопись, мол, надо создать нечто внушительное для при-
ёмной комиссии: «Может быть, стоит Вам собрать какую-то
солидную фундаментальную, главную для Вас книгу статей:
ведь Вы пишете, что у Вас их опубликовано около сотни. И,
быть может, из них составится книга, которая будет полнее
представлять Ваше лицо как критика и литературоведа». Я внял
совету мэтра, «повременил малость» и потом «положил на
стол» приёмной комиссии шесть «значительных» книг.

Продолжаю «надоедать» Михаилу Львовичу — приглашаю
в Новгород, живописую город, конечно, только солнечными

красками. А в ответ — сожаление и
огорчение, что, увы, не поехал на «ко-
локольную конференцию». Здоровье,
видимо, не геркулесово. Но сначала о
другом. «Сколько связано в моей жиз-
ни с Вашей землёй, что меня обрадо-
вало даже на конверте Вашего письма
само слово: Новгород. Очень люблю я
Новгородчину и для меня приезд в Ваш
город, это уже праздник. Я завидую
Янину, который бывает так долго в Ва-
ших краях». Ну, то, что Матусовский
любит Новгородчину, он доказал ещё
в сороковые своим воинским подвиж-
ничеством.

Валдайцы приглашали поэта к
себе, на симпозиум по «русским коло-
кольчикам». «Ведь побывать на такой
встрече, это уже — стихи. Я всё время
возвращаюсь к этому и жалею, что не
мог выбрать два дня для такой поезд-
ки». Валдайцы же всё время, любя по-
эта, хлопочут о создании в городе, при
краеведческом музее, музея песен Ма-
тусовского. Благороднейшее движение

души! Присоединяюсь. Чем могу — помогу. А помочь могу —
многим. Подарю в музей и письма Михаила Львовича. Ему
было уже за семьдесят.  Давление «скачет». Но он, превозмо-
гая себя, вновь пишет мне 27 ноября 1986 года. «Получил
Ваше письмо… Как только у Вас выйдут две работы, о которых
вы пишете, Вы сразу же вышлете их мне и я незамедлительно
напишу обстоятельное аргументированное письмо в приём-
ную комиссию ССП РСФСР… Хочу, чтобы приняли Вас дос-
тойно и солидно… Я немного прихворнул, у меня подскочило
давление…». А разве только я обращался за советом к певцу
света и печали?! Написал ещё две книги («На земле Садко» и
«От Ильменя к Неве») и затем «достойно» был принят в союз
писателей СССР.
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***

На стяге полыхает Спас,
Над степью небо так высоко,
Что все тревоги в грозный час
В яругах лишь шуршат осокой.

Вся степь в цветах живых, родных,
Не смятых, не облитых кровью,
В глазах сверкает молодых
Предгрозовой бессмертной новью.

Ничто не может их смутить,
Но вот вдали все завихрилось.
Рванулись кони. Сече быть,
Такой, что все вокруг затмилось.

ВАЛДАЙСКИЕ МОТИВЫ

Валдай, Валдай — ямщицкая страна…
Не только тройкой веют времена —
Леса, холмы, все в памяти давно
И легкий хмель, как будто пил вино, —
Так беззаветно, страстно я любил,
Я и теперь ничто не позабыл:
Вечерний свет, озерный блеск воды,
За церковью — цветущие сады.
Ты — юная, сама как райский сад,
Перед тобой я нынче виноват.
Прости, что не сумел тебя понять, —
Свою жар-птицу отпустил опять,
Чтоб много троек мчалось через край,
Чтоб в сердце вечно жил цветущий май…

***

Под вечной первозданной синевой
Когда-нибудь я прорасту травой.
Дух предков, ты волнуй меня, волнуй
И подари мне терпкий поцелуй,
Чтоб я еще сильнее дорожил
Всем чем живу и чем когда-то жил.

К тебе я обращаюсь, Иловай:
— Храни себя, храни родимый край,
Все то, на чем стоит Святая Русь,
А я к тебе под ропот струй вернусь.
Расти ты снова табуны коней,
Сажай на них ты верных сыновей, —
Идут с грозой лихие времена,
Пора, пора вновь ладить стремена!
Дай твердость мне, а в руки — грозный меч,
Чтоб смог за землю я спокойно лечь,
Чтоб сын и внук продолжили мой род,
Тогда и дух мой тоже не умрет.

ЛАСТОЧКИ

Ласточки прощаются опять
С небесами и с землей родимой,
Продолжая грустно щебетать
Над рекой, над зреющей рябиной.

То они стремительно кружат,
То садятся к опустевшим гнездам.
В Африку умчаться не спешат,
Зная путь по солнцу и по звездам.

Старый дом и церковка вдали
Светлой благодатью осеняют
их полет. Вот ветры принесли
Тучи и закрыли часть земли.
Ласточки тревожней все летают.

***
Святые Горы…
И.А. Бунин

В степях Азовских путь к Донцу,
К Святым Горам, где монастырь,
Как встарь, внимает чернецу,
Читающему вслух псалтырь.

Возможно, Игорь тем путем
Однажды с войском проходил.
И долго слышал я потом
Великий плач среди могил…

Развеял ветер пыль и прах,
Но путь остался, он — живой
И в небесах мелькает стяг
Всех тех, кто не пришел домой.

Молчат курганы и века,
Но память прошлое хранит.
И сквозь тоску, издалека
Ко мне бессмертный зов летит.

***

Озаренная в соборе,
В синем сумраке светла,
Ты молилась. И во взоре
Отражалась грустно мгла.

За любовь свою молилась,
Друга милого звала.
Божья Матерь вдруг явилась
И подставила крыла.

Анатолий ОБЪЕДКОВ
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Унесла тебя далеко,
Где лазурны берега,
Где к тебе стремится сокол,
Рушит белые снега…

***

Растлился дух и некому пенять,
Неверие съедает без остатка.
Еще вчера перстом крестила мать,
А нынче — впору в церкви отпевать, —
И жизнь не в жизнь, и нет в душе порядка.

Растлился дух. Поплачь, душа, поплачь,
Но нету сил и высохли все слезы.
А годы понеслися дальше вскачь
И голос скажет: «Жизнь переиначь»,
И вновь задаст проклятые вопросы.

***

Найдет буслаевская грусть, —
И хочется тряхнуть плечами
За всю обиженную Русь,
За тех, кто слезы льет ночами.

Пусть кто-то скажет: ее нет
И чье-то сердце поколеблет,
Я всюду вижу ее свет,
Он в каждой ржавой капле дремлет.

На самом лютом сквозняке
Я слышу гусельные звоны,
В которых места нет тоске.
И верой реет вдалеке
Порыв, возмездьем окрыленный.

***

Я ковыльной тоской
На заре умываюсь,
Из колодцев пью воду,
Как брагу земли.

Словно мальчик цветам,
Небесам улыбаюсь
И с волненьем смотрю:
Кто там скачет вдали.

Я навеки прикован
К холмам и равнинам,
Что-то есть в них такое,
Что хочется мне,
Как орлу, воспарить
За последним овином,
Раствориться, пропасть
В молодой вышине.

Там играет заря,
Облака словно девы,
Собралися в кружок,
Хороводы ведут.
И я слышу с утра
Их родные напевы,
Словно там, в небесах,
Есть орлиный приют.

ПОМОЛИМСЯ

На празднике  Славянской письменности

«Помолимся, — сказал владыка Лев, —
Сегодня за писателей своих,
За православный дух, за Слово тех,
Кто встал в одном ряду людей святых.

Мефодий и Кирилл пусть в нас живут
И Пушкин, и другие имена.
Пусть Слово вдохновляет всех на труд,
Тяжелые осилит времена».

И я подумал: «Радуйся, народ,
Ты Слово Божье нынче услыхал!
Кто любит Русь, тот всяк его поймет,
Тот к родниковой свежести прильнет
И вспомнит, что владыка всем сказал».
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Хоть горек дым от горна, но так сладок.
Под ручником на наковальне сталь поет.
Невечны мы, и значит очень надо
Создать прекрасное, и это мир спасет.

Как просто это и, увы, так сложно
Сказать свое, когда все говорят.
Пусть говорят, из тысяч слов, возможно,
Одно вдруг вспыхнет, и оно — бриллиант.

Потом еще, пусть будет очень мало,
Но их и не должно быть много, нет.
Достаточно, чтоб тьма не досаждала,
Немного их, тогда и ярче свет.

Раз мастер ты, зажги свою лампаду,
Поможет Бог ее не затушить.
Пока есть красота — нет места аду.
Земля вращается, пока есть страсть творить.

…Поворот ключа, и тяжелая железная дверь распахивает-
ся, впуская меня в полумрак кузницы. Вот уже десять лет я
открываю ее почти каждый день. Пахнет окалиной, железом,
тлеющим углем. Я уже привык к этому запаху и, наверное, не
смогу без него жить. Поднимаюсь на свою антресоль и вклю-
чаю чайник. Пока он закипает, переодеваюсь и прикидываю,
что сегодня надо сделать, а что может подождать. Не торо-
пясь, пью горький, терпкий чай, курю, думаю. Каждая большая
работа должна начинаться с маленького перекура. Чай здесь
другой, не такой, как дома, и это мне нравится.

Кузница… десять лет назад я и понятия не имел, что это
такое. Знал, конечно, что существует ковка — один из спосо-
бов обработки металлов, учил же когда-то «Технологию ме-
таллов и конструкционных материалов» — так назывался курс,
но вот потрогать это своими руками как-то не довелось. Рабо-
тал на «Волне» плавильщиком, «добивал вредность», и тут дру-
зья предложили организовать кузницу и заняться художе-
ственной ковкой. Пошел в компаньоны. Так я стал кузнецом.

Ну, пора и за работу. На столе недоделанная решетка, на
стене неоконченный фонарь. Мерно начинает гудеть венти-
лятор поддува, и в горне, над горкой угля, тоненький, словно
нитка, начинает виться белый дымок. Три минуты, и дым уже
валит столбом, а вот и огонь. Дым сразу улетает — горн готов
к работе. Отрубаю заготовку и сую в самый жар. Жду. Здесь

важно определить момент, когда железо будет готово к ковке.
Заготовка должна быть не холодная — «Куй железо, пока
горячо», но и не слишком горячая. Темная — значит холод-
ная, белая — перегрета. И то и другое — плохо. Умение опре-
делить нужный момент приходит очень быстро. Об этом не
думаешь — получается само собой. Но ни под каким видом
нельзя отвлечься в этот момент. По закону подлости деталь
обязательно сгорит. Железо горит хорошо, красиво, но, когда
пропадают труд и дорогой материал, жалко и обидно. Кузнеч-
ными клещами беру заготовку и — на наковальню. Ручник —
основной инструмент кузнеца — большой молоток в полто-
ра-два килограмма весом, на удобной, из рябины сделанной
«под себя» рукоятке — уже в правой руке. Поднимаю его и с
силой опускаю. Ковка началась…

Так вот, десять лет назад в Панковке, на месте, где роди-
лась и стоит кузница, не было ничего. Кирпичные стены и
кучи мусора. Начинали с нуля. Убрали мусор. На мощный
фундамент установили пневматический молот. Сварили и за-
футеровали горн. Забетонировали массивную деревянную ко-
лоду, на которой укрепили наковальню. Она была старая, по-
бывавшая в не очень бережливых руках — пришлось ее шли-
фовать. Сварили монтажный стол, большой и удобный. При-
мерно через месяц «обмыли» всю эту подготовку, и Виктор
Андреевич Пакселев, наш главный кузнец, как человек верую-
щий, попросив помощи Бога, благословил нас. К слову, он
даже посты соблюдал, когда был трезвый. Пьяный не соблю-
дал, мотивируя это тем, что Бог это допускает при тяжелой
физической работе, что, в общем-то, вполне справедливо.
Работа закипела. Спустя какое-то время здесь стояло уже два
горна, две наковальни и два стола. Работало в кузне пять-
шесть человек. Весь день стоял стук и звон. Кто ковал, кто
рихтовал, кто рубил, кто варил, кто зачищал, кто красил. Ра-
боты хватало всем. Работали по шесть часов. После этого
времени, при хорошей «пахоте», начиналось хождение друг
за другом. Работа искала нас, а мы ее, и как-то не встречались.
И потом я неоднократно убеждался, что лучше, если работа
«не идет», сделать ее завтра. Силы и время сэкономишь и не-
рвы сбережешь.

А вот теперь остался я один во всех лицах: и кузнец, и
сварщик, и сборщик, и маляр. Сам все делаю, сам за все и
отвечаю. Надо мной — только я. Как хочу, так и работаю. Что
нравится, то и делаю. Я давно мечтал о такой работе. Свобода
— это много. Настолько много, что понимаешь это только
тогда, когда ее обретешь. Виктор Андреевич, дай Бог ему здо-

Юрий БОЛЬШАКОВ

ÆÅËÅÇÍÀß ÏÅÑÍß ÐÓÑÈ

Железо ковать — не дурака валять.
Взял кувалду в руки, позабудь о скуке.

(Пословицы. Сам придумал)



107

ìàñòåðà

ровья в его добровольной ссылке под Кончанским, говорил
по этому поводу так: «Кто хоть раз ошейник снял, тот в него
больше не полезет».

А горн гудит негромко, успокаивающе. Кую и вспоминаю.
Еще до того, как стал я работать в кузнице, купили мы дачу в
глуши. Маревский район — это же почти край света. Ну, если
не света, то Новгородской области точно. Глушь эта меня
вполне устраивала, в ней были даже свои прелести. Да и дом
шикарный. Настоящий деревенский, рубленый. Пришлось,
правда, приложить к нему руки, да ведь «не потопаешь, так и
не полопаешь». А в доме стояла настоящая русская печь. Боль-
шая, битая, в смысле — не кирпичная, жаркая. Так приятно
было на ней погреть
бока, да и не только
бока — она душу гре-
ла. Я тогда еще не
знал, что «до 30 лет
греет жена, после 30
— рюмка вина, а пос-
ле и печь не греет». О
русской печи можно
(и нужно) говорить
бесконечно. Это не
печь — это поэма. Но
сейчас я о другом. С
сыновьями мы обо-
шли все окрестности.
Ходили даже на Вол-
гу, благо, начиналась
она всего в 12 кило-
метрах от нашего
крыльца. Сколько же
брошенных дере-
вень было вокруг! Пу-
стынька, Манцы, Татары, Луг… По пять веков простоявшие
деревни гибли у нас на глазах. Всегда была крепка Русь дерев-
ней, и больно на это было смотреть. Избы разваленные и
целые — въезжай и живи, — но покинутые, брошенные си-
ротливо встречали нас. Во многие мы заходили. Заинтересо-
вала тогда меня одна деталь. Почти во всех домах рядом с
дверью и печкой в потолок были вбиты проушины с кованы-
ми кольцами. Зачем они тут? Ничто в деревне не делалось
«просто так». Ну не вешаться же? Долго меня мучил этот воп-
рос. А оказалось все очень просто. Детей-то рожали раньше
много, и к этим кольцам подвешивались колыбельки, зыбки, а
то и просто корыта. Заорет ребенок, а хозяйка, не отходя от
печки, качнет его — тот и успокоится. Во, как здорово! Но
причем тут кузница? А вот причем. Кто делал это кольцо?
Кузнец! А кто ковал железные кресты на старом погосте за
деревней? Опять же он — кузнец. И вот этот-то промежуток
между кольцом и крестом была сама жизнь, которая состояла
не только из встреч и разлук, смеха и слез, любви и ненавис-
ти, но из кочерги и ухвата, топора и ножа, сохи и бороны,
меча и кольчуги, подков и осей для телеги, гвоздей и скоб,
запоров и еще много-много из чего. Без этих, таких простых,
но таких важных вещей жить было бы невозможно. Не было
бы жизни без кузнеца. Не было бы! И поэтому кузнец на Руси

был главною фигурою. Все его знали, все шли к нему на
поклон. А он, поглаживая бороду, гордо стоял, опершись руч-
ником на свою наковальню, в отсвете огня от своего негаси-
мого горна и знал себе цену. Хотите посмотреть? Стоит такой
на Большой Московской, 4, в антикварном магазине. Не куз-
нец, конечно, а статуэтка из бронзы. Старинная, хорошей
работы, мне очень нравится, но уж больно дорогая. «Видит
око, да зуб неймет» — это как раз тот случай. Она еще долго
будет стоять. Зайдите, посмотрите. Кузнецу завидовали — «У
кузнеца, что стукнул, то гривна», «Кузнецу, что козлу, везде
огород». В этом, конечно же, была доля истины, но ведь «не
кует железо молот, кует кузнец». Очереди-то особой к нако-

вальне не было.
Сколько кузнецов

было на Руси! Говорят:
Иванов, Петров, Сидо-
ров. Не совсем это
правильно. Надо бы
говорить: Иванов, Куз-
нецов, Петров. Я сам
проверял по телефон-
ному справочнику.
Петровы, правда,
чуть-чуть впереди, но,
если к Кузнецовым
прибавить еще и Ко-
валевых, что абсолют-
но равнозначно, то
все встает на свои ме-
ста. Так на ком стояла
Русская земля?..

Непосвященному
кажется, что кузница
— это что-то боль-

шое, солидное, стучащее и гремящее, извергающее огонь и
дым. Да, конечно были и есть такие. Но были и маленькие
кузницы, где один кузнец колдовал над малой наковальней.
Не хватало третьей руки, и сейчас это зачастую бывает, так он
исхитрялся прижимать заготовку ногой через проволочную
петлю. Есть и другие способы. «Голь на выдумку хитра» —
совершенно справедливая пословица. Маленькая иллюстра-
ция к этому. Есть у меня хороший знакомый. После увольне-
ния из Армии (полковником был, между прочим! Настоящим!)
приехал в Новгород, купил дом и рядом соорудил себе кузни-
цу. Из старого сарая, стоявшего на участке, получилась пре-
красная банька и, хотя и маленькая, но настоящая кузня. Я
там был. Помещение метра 3 на 3. Тесновато, правда, но ра-
ботать можно. И в этой своей мини-кузнице он кует вполне
приличные вещи. В доме у него, например, висят собствен-
норучно изготовленные кованые люстры. По блеску и лоску
они, конечно, не годятся импортным и в подметки, но зато
самобытны, оригинальны и так вписались в интерьер его дома,
что, кажется, висели там всегда. А самое-то главное, в отличие
от растиражированных импортных, они существуют в един-
ственном экземпляре. Одно только это увеличивает их цен-
ность. Делает он дверные ручки, подсвечники, каминные на-
боры — так называемые малые формы. Как говорится в од-

Þðèé ÁÎËÜØÀÊÎÂ
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ной рекламе: «Он счастлив! А что мешает вам?» Конечно, в
городской квартире сделать кузню совершенно нереально,
но почти у всех сейчас есть дачи. И если у вас «чешутся» (в
хорошем смысле этого слова), руки, и голова с идеями, то вам
сам Бог велел заняться ковкой. «Достанет» жена или началь-
ство, а вы — шмыг на дачу, и к горну. Пока он разгорается,
подумаете о бренности бытия, возьмете в руки ручник и вып-
леснете все свое плохое настроение на горячее железо. Оно
пошипит-пошипит, но стерпит, железо — оно и есть железо.
А жене принесете выкованный собственными руками цветок.
Начальнику — кочергу. И лад в доме, и повышение по службе.
Приятно и полезно.

Вот сейчас вспоминаю, что когда Виктор Андреевич (я
уже говорил вам о
нем) уезжал в свою
ссылку под Кончан-
ское, кстати, родину
моего отца и предков
моих, то мы все вме-
сте сделали ему кро-
вать. Вместо матраса
был там гимнасти-
ческий мат, куплен-
ный в магазине
«Спорттовары», что
на Псковской улице.
Это, скажу я вам, не
кровать была, а ше-
девр! Такой не было
ни у кого во всем
мире. Кованая, краси-
вая, размером с не-
большой аэродром,
она вызвала невооб-
разимый переполох в
деревне, куда Виктор
Андреевич ее привез.
Смотреть ее ходили толпами, это Пакселев сам рассказывал
во время своего приезда в Новгород. Может, третья его жена
Антонина и терпит-то его только из-за этой кровати? Вооб-
ще-то он дурак. Надо было первой жене такую же кровать
сделать. Может быть, и жизнь бы тогда пошла по-другому?
Это я говорю не со злости, Виктора я люблю и уважаю, хотя и
ругались мы часто. Но, уезжая, он даже кувалду мне со своим
личным клеймом подарил. Я ею не работаю, а лишь иногда
тряпочкой протираю и бережно сдуваю пылинки. Приедет он
в Новгород, пусть попробует не поставить мне бутылку!

Вообще-то Виктор — мой земляк. Он старше меня лет на
пять. И одно время, это, правда, было в далекие-далекие 50-е
годы прошлого (прошлого!) века, мы даже учились в одной
школе. Тогда мы друг друга не знали. Вот чем дальше живу,
тем больше убеждаюсь, до чего же мир-то мал. А дело было
так. Я из Зарубина. А в десятке километров от нашего поселка
был расположен его поселок Комарово, славный тем, что во
время войны там были угольные шахты. Уголь там бурый,
плохой, низкого качества, но в войну, когда весь Донбасс был
под немцами, а Воркута и Инта, на костях зэков построен-

ные, еще не набрали оборотов, и он был спасением. Может, и
Ленинград-то выстоял из-за нашего новгородского уголька!
Так вот, к пятидесятым годам шахты в Комарове прикрыли,
старшие классы ликвидировали, и Виктор ездил доучиваться в
нашу Зарубинскую школу. Зарубино тогда наоборот возрож-
далось. Наша шахта, на которой в старые добрые времена
работала почти тысяча человек, поила и кормила. Теперь и
она затоплена вместе с надеждой на «светлое будущее». А
жаль! Зарубино — это любовь моя и боль, воспоминания и
грусть. Там я родился, там прошло мое детство и кусочек юно-
сти. Там я оставил частицу себя, да если б только я. Но это уже
совершенно другой разговор. Почему я завел разговор о За-
рубине? Только сейчас всплыло в памяти, что и на шахте

была своя кузница.
Ковали в ней в основ-
ном пики для отбой-
ных молотков — ос-
новного инструмента
шахтеров в те годы.
Для дубычи (с ударе-
нием на первый слог,
обязательно) огне-
упорной глины — на-
шего новгородского
золота. Пики были
трех видов: просто
пики — такими сейчас
долбят асфальт, вогну-
тые лопатки и прямые
лопатки, называемые
еще топорами. Кре-
пильщики ими переру-
бали бревна-крепи в
шахте. Здесь тоже тре-
бовалось немалое ис-
кусство от кузнеца. От
него зависело напря-

мую количество денег в карманах у сотен шахтеров. Сам все
эти прелести испытал в свое время.

Так вот, маленькими пацанами мы часто ходили в мехцех,
так это называлось, точить ножики, а по пути заходили в
кузницу, где, раскрыв рты, с порога (дальше не пускали), часа-
ми наблюдали за священнодействием кузнецов. Помню, пе-
ред кузницей был пруд, в котором, по разговорам, — невооб-
разимая глубина, ее измерить, на моей памяти, никто не отва-
жился. Были и такие разговоры, что вода в этом пруду «заса-
сывает». Да и вид у него был мрачноватый — он почти со всех
сторон окружен высокими ивовыми кустами. Наверное, и в
самом деле место это «не чисто». Ну ладно, кончаю это свое
лирическое отступление, а то оно в такие дебри меня утащит.
Как тот пруд, к примеру, если б в него нырнуть…

А сколько кузниц было на Руси! Сейчас это трудно даже
представить. Каждая приличная деревня ее имела. Они сто-
яли, как правило, на краю деревни, рядом с ручьем или пру-
дом. Стояли на краю, потому как русский народ, много раз
ученый горьким опытом, панически боялся пожаров. Кузни-
ца же, как объект чрезвычайно пожароопасный, по этому
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поводу не внушала доверия. Приземистый прокопченный сруб,
который, впрочем, не был похож на другие деревенские пост-
ройки, ничем не выдавал свою выдающуюся роль в жизни. У
входа врыты в землю столбы — станок для ковки лошадей.
Окно в кузне маленькое, яркий свет не нужен — он мешал
определять степень нагрева металла. Пол земляной, на него
просто кидали раскаленные изделия, где они постепенно ос-
тывали, никому не мешая. Самым солидным сооружением в
кузнице был горн. Горн — это большая печь, открытая с од-
ной или нескольких сторон, с принудительным поддувом. В
нем грелись заготовки для последующей ковки. Горнов было
несколько видов, для разных работ. По Далю, это были гор-
ны: выварной, укладный, клинный, косоправный, кричный,
доменный. Горн кузнец делал сам, «под себя». «В горну и же-
лезо надсядется», — так говорили о нем. А вот с мехами для
подачи воздуха в горн было сложнее. Их надо было покупать,
а стоили они дорого. Это сейчас просто: вентиляторов сколь-
ко угодно, и больших и маленьких, а вполне приличный под-
дув получается из обычного бытового пылесоса. А раньше,
чтобы стать кузнецом, мужику надо было, кроме мехов, ку-
пить еще и наковальню, тоже вещь дорогую. Приложив к это-
му еще и желание, можно было становиться «железным» ма-
стером. И будут у него тогда «черны руки, да бела копеечка».

Ну вот, наконец мы и добрались до наковальни. Нако-
вальню берегли. К ней относились уважительно. Сесть на
наковальню — это было почти преступление. «Кому до чего,
а кузнецу до наковальни», — говорили про нее. Ее жалели:
«Тяжело молоту, тяжело и наковальне». Ею гордились: «Аль
моя плоше наковальня, что в нее всяк толчет». Сидеть было
нельзя, а вот бутылку и стакан на нее ставить было можно.
Это не возбранялось. И мы тоже ставили. Иногда. «Портной
— вор, сапожник — буян, кузнец — пьяница» — не зря же
придумал это народ. Да и как же было не выпить, например, в
День кузнеца? Немногие, наверное, знают, что есть и такой
праздник. Но он есть. Это 14 ноября, 1 ноября по старому
стилю. В этот день церковь празднует память святых Косьмы
и Дамиана — покровителей брака, кузнечного ремесла и до-
машней птицы. К этим святым обращались с просьбой ско-
вать свадьбу и брак накрепко и навечно. Кузьма и Демьян, так
звучали их имена в повседневной жизни, в народе слыли
кузнецами и будто бы за работу свою денег никогда не брали,
потому и звали их бессребрениками. «Кузьминки — осени
поминки», «Кузьминки — встреча зимы», «Кузьма и Демьян-
кузнец, кует лед на земле и на водах», «Закует Кузьма–Демьян,
до весны красной не расковать», «Кузьма–Демьян с гвоздем,
Никола с мостом, Кузьма закует, а Михайло раскует».  Наши
предки были со святыми запанибрата.

Так вот о наковальнях. Они были похожи, как сестры, но
по размеру и, соответственно, по весу — разные. Были со-
всем маленькие, а были и килограммов под двести. Отлича-
лись еще они «рогатостью». Были однорогие с одним круглым
рогом, а были и двурогие с круглым и квадратным рогами.
Последние были универсальными и давали больше возмож-
ностей кузнецу. Наковальни служили очень долго и передава-
лись из поколения в поколение. Я думаю, поэтому при архео-
логических раскопках в Новгороде их не находят (была, правда,
найдена одна маленькая ювелирная наковаленка). Хотя дру-

гих инструментов и изделий кузнецов найдено предостаточ-
но. Ну, раскопками мы займемся чуть позже, дойдем и до них.
Хотел бы еще вот что добавить о наковальне. Как человек,
каждый день видящий ее, работающий на ней, не устаю вос-
хищаться ею. В ней все: красота и простота, органичность и
функциональность, рациональность и универсальность. На-
ковальня — вершина промышленного дизайна. Непревзой-
денная классика, так сказать. Если русская печь — поэма, то
наковальня — это песня. Только не современный шлягер,
который вспыхнул и угас, прожив одно мгновение, а песня,
пережившая века. Время спешит, а наковальня все та же — не
убавить, не прибавить. Немного в мире таких вещей. Чтобы
понять, что же это такое, надо хорошо ее узнать. Каждый
кузнец в душе чувствует это, просто не каждый может выра-
зить словами. А если и может, то некогда. Всего лишь одно
квадратное отверстие в ней дает такие возможности, что просто
диву даешься. В него можно вставить тысячи разных инстру-
ментов, приспособлений, устройств, и возможности нако-
вальни сразу же в тысячи раз увеличиваются. Кое-кто из ав-
торов, часто встречаю в литературе, рекомендует в начале
занятий кузнечным ремеслом пользоваться различными эр-
зацами: кусками рельсов, уголков, швеллеров. Все это ерунда.
Кузнец ты — так имей свою наковальню!

Надо заметить, что кузница и все, что с ней связано, была
издревле окутана некой таинственностью. Железо, такое твер-
дое и холодное, от прикосновения рук кузнеца становилось
вдруг мягким и податливым, принимало форму, какую хотел
мастер и, остывая, сохраняло ее навсегда. В этом было что-то
магическое, сверхъестественное, непостижимое. Кузнец по-
нимал язык раскаленного железа и знал, как использовать и
сконцентрировать его силу. «Умудряет Бог слепца, а черт куз-
неца», — говорили в народе. Кузнецы в древности владели и
искусством врачевания. В их руках огонь превращался в лека-
ря. Он прижигал, очищал и укреплял. На помощь огню при-
ходила и сама атмосфера кузницы — загадочная и таинствен-
ная. Психическое воздействие, как сказали бы мы сегодня.
Наверное, и удары молотка по наковальне благотворно дей-
ствовали на больного. Ведь это же научно доказанный факт,
что многие микроорганизмы погибают от колокольного зво-
на. «У всех народов, от самых просвещенных до самых вар-
варских, — читаем мы в книге «Тайные искусства», — кузнец
пользовался большим уважением. В Африке у племени вахада
кузнец с величайшей осторожностью обращался со своими
самыми простыми инструментами, так как если он указывал
одним из них на кого-либо, для того это означало смерть. В
долинах Южной Азии родители приглашали кузнецов защи-
тить их новорожденных детей от сил зла. Кузнец должен
был выковать тонкое железное кольцо, которое надевалось
на лодыжку ребенка. Когда миновал первый, самый опасный
месяц жизни ребенка, следовало вернуться к кузнецу, чтобы
тот снял кольцо».

И совсем не случайно мать гоголевского кузнеца Вакулы
Солоха была ведьмой. Да и сам Вакула, хоть и намалевал
злую карикатуру на черта, дело с ним имел и даже летал на
нем аж в сам Петербург. Простые мужики на санях да на
телегах ездят, а он вишь что учудил? «Сказка — ложь, да в ней
намек…»
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А вот здесь надо бы нам коснуться другого вопроса. Цыга-
не… Они издревле были знатными кузнецами. Да и как же
иначе, если вся их жизнь связана с лошадями. «Ведь цыган
без лошади, как без крыльев птица». А где лошадь, там и под-
ковы, уздечки, телеги, кибитки. Все это надо изготовить и со-
держать в надлежащем виде, и цыгане со всем этим прекрасно
справлялись. И кузницы у них были передвижные, мобиль-
ные. На любой поляне, раскинув свои шатры, среди орущих
цыганят, мерно сжимались меха, разжигая уголья, раскаляя
металл, и вот уже раздавались звонкие удары ручника и тяже-
лые — мулота, в такт чудесным, таким же горячим, как и по-
ковки, цыганским песням.

«Цыган на Руси любили», — пишет В. Белов. Только вот
странной была эта любовь. Любовь с примесью страха, удив-
ленья, восхищенья, тоски. За что любили? За своеобразие, за
песни, за вольнолюбие, за «лапшу», которую так талантливо
развешивали цыганки на ушах
собеседников. И, бывало, начав
с ковша воды, уходила цыганка
с заветным золотым колечком,
непостижимым образом вдруг
поменявшим хозяина. «Обман-
щик, плут, барышник, перекуп-
щик», — вот кто цыган по Далю.
«У цыгана не купи лошади, у
попа не бери дочери», — гово-
рили раньше и делали точно
наоборот. Но хоть цыган и по-
баивались, уживались с ними и
мирно сосуществовали.

Много легенд сложил на-
род о цыганах. Вот одна, свя-
занная с наковальней. Этот
инструмент в древности служил
для отыскания вора. На нако-
вальню ставились зажженная
свеча, солонка и ломоть хлеба.
Вокруг раскладывались вещи
подозреваемых, которых при-
зывали сознаться. Если никто
не признавал вины, то каждо-
му по очереди надо было поце-
ловать наковальню и ударить по ней. Затем они все вместе
клялись покарать виновного. И преступник чудесным обра-
зом находился. Помимо своей воли он сознавался и умолял
простить его. Магия — она и есть магия, ее нельзя объяснить.
Полумрак, горящая свеча, блики пламени на лицах, глаза, про-
никающие, кажется, в твои мысли — попробуй тут не сознай-
ся. Это вам не районный суд — скучный, нудный, долгий, по-
хожий на грустную комедию с заранее известным финалом.

А вот еще одна красивая легенда о подкове. Найдя подкову,
мы не выбрасываем ее, а стараемся прибить куда-нибудь на
дверь или рядом с ней. Говорят, она принесет в дом счастье.
Вернее, не впустит в ваш дом несчастье, что, впрочем, одно и
то же. Откуда это пошло? Не знаете? Тогда читайте. Дело было
так. Давным-давно в горах жили четыре ужасных демона.
Звали их Несчастье, Хворь, Нищета и Смерть. Эти четыре

братца сторожили дорогу и очень любили позабавиться с
зазевавшимися путниками. Забавы те кончались всегда раз-
рыванием невинных жертв на части. И вот однажды возвра-
щался молодой цыганский вожак из гостей в свой табор, не
подозревая, что Несчастье, притаившись, давно поджидает его.
На душе легко, дорога пряма, конь послушен. Но всхрапнул
конь, чуя опасность. Понял и цыган, какая беда приключи-
лась. Несется конь, пена летит изо рта, ветер свистит в ушах
цыгана. Догоняет Несчастье. И тут, вот уж повезло так повез-
ло, слетела подкова с копыта коня и, словно пуля, впилась в
лоб демона. Ухнули горы, зашатались деревья, рухнул демон
и обратился в камень. Отерев холодный пот со лба, вырвал
молодой цыган ту подкову, привез в табор и рассказал все.
Подкову ту прибили над дверкой фургона. А злые демоны
Хворь, Нищета и Смерть приходили, но поразмыслив, что у
коня есть еще три подковы, как раз на каждый лоб по одной,

ушли в другие места делать свои
черные делишки. С тех пор они
постоянно прячутся у дорог, по
которым спешат фургоны цы-
ган. Внимательно смотрят они,
ища повозку без прибитой под-
ковы — оружия, которым было
убито Несчастье. Но нет таких…

А мы вновь возвращаемся
в кузницу. Бадья или бочка с
водой, наполовину вкопанная
в землю, всегда была рядом с
горном и наковальней. Нет, не
опохмеляться, конечно. Вода
делала сталь крепкой. Сталь в
ней закалялась. Две стихии —
огонь и вода, жар и холод, «лед
и пламень» — рождали из про-
стого железа уже нечто другое
— крепкое, прочное, несгиба-
емое. Раскаленное добела из-
делие, подхватив клещами, бы-
стро опускали в холодную воду.
Шипение, да и как тут не заши-
петь, коли из тепла да на хо-
лод, клубы пара, и ножом, к

примеру, уже можно было рубить гвозди. После закалки сталь,
как правило, еще и отпускали, то есть снова нагревали до
небольшой температуры и в строго определенный момент
опять опускали в воду. Это делалось, чтобы снять внутреннее
напряжение металла. Сталь после этого, оставаясь прочной,
хрупкой уже не была. Правильно закалить изделие — это
тоже своеобразное искусство. «Чуть-чуть» играло здесь такую
роль, что от этого зачастую зависела жизнь человека. Сло-
мался меч в бою. И кто ты после этого? В лучшем случае —
пленник. Но не только в воде закаливали сталь. Сабли, кин-
жалы, мечи закаливали, например, воткнув в тушу свиньи или
барана (по легендам, и в тело пленного врага) или скача во
весь опор на коне. Не обходилось тут и без мистики. В воду
для закалки добавляли яд гадюки, муравьиный яд. Железо ста-
новилось «злобным». Хотя, если посмотреть в корень, можно
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во всем этом уловить смысл и рациональное зерно. Сейчас
рядом с водой стоит в кузнице бачок с отработанным машин-
ным маслом. В нем закалка получается «мягче». Здесь секре-
тов и тонкостей, хоть отбавляй. Сейчас весь этот процесс
называется «термообработка», и существует даже такая про-
фессия — термист.

Дополнял оборудование кузницы массивный верстак из
толстых деревянных плах. Незаменимая вещь — тиски —
тоже непременный атрибут. Тиски были специальные, куз-
нечные, так называемые «стуловые». Делают ли сейчас такие
— не знаю. У меня обычные — большие слесарные, хотя
хотелось бы иметь кузнечные. Стоял еще ящик с углем. Он
всегда должен быть под рукой. Про уголь тоже существовали
пословица. «Захотел от кузнеца угольев! Либо нет, либо само-
му надо», «У калачника дрожжей, а у кузнеца угольев не про-
си». Уголь был древесный, его выжигали из липы и березы
(иногда из сосны) в угольных ямах или кучах, обсыпав кос-
тер землей или обложив дерном. Дрова должны были тлеть,
но не гореть. Жечь уголь — это один из древнейших русских
промыслов, благо, лесом-то мы не были обижены никогда.
Сейчас древесным углем кузнецы уже не пользуются, дорогое
это удовольствие. Горны работают на каменном угле. Жар от
него больше, а вот качество значительно ниже. А уголь тот
можно сейчас встретить лишь в деревнях, где им топят само-
вары, правда, теперь уже очень мало. Самовары в домах боль-
ше стоят «для интерьера». А готовили и готовят уголь так:
хозяйка перед концом топки доставала из русской печи круп-
ные уголья, раскаленные докрасна, но еще не перегоревшие,
и клала их в специальное ведро с толстыми стенками на вы-
соких ножках. Ведро сразу же закрывалось плотно подогнан-
ной крышкой. Остывая, угли приобретали, так сказать, товар-
ный вид. Так и называлось ведро — тушъло. Его вполне заме-
нял большой старый ведерный чугун.

По стенам кузни на здоровенных кованых гвоздях были
развешены инструменты, приспособления, заготовки и про-
чая, не нужная на взгляд постороннего, но необходимейшая
для кузнеца мелочевка. В углах, прислоненное к стенам, жда-
ло своей участи железо, обычно кривое, ржавое и грязное.
Но посмотрит на него кузнец, согреет в горне, погладит руч-
ником, молотобоец пройдется по нему кувалдой, и вот уже
приобретает оно надлежащий вид. Еще чуть-чуть, и вот уже
лежит на полу, остывая, топор, лемех, шина для колеса. Уни-
версалом был сельский кузнец. Чего только не приходилось
ковать ему на своем веку! Плуги и бороны, лопаты, вилы и
мотыги, серпы и косы, ухваты и кочерги, светцы и подсвечни-
ки. В лихую годину войны ковал кузнец ножи и сабли, мечи и
рогатины, кольчуги и бронь, шлемы и щиты. А сколько гвоз-
дей выкует кузнец за свою жизнь! Ковал печные приборы,
без которых и печь — не печь. А разве мог плотник обойтись
без кузнеца? Откуда у него пила, топор, молоток, бурав, доло-
то, скобель? Да все оттуда, из кузницы. Недаром говорили:
«Крестом да железом храм поднимается». Об инструментах
самого кузнеца как-то и говорить неудобно. Все сам, своими
руками. А сколько ковки требовали лошади, тащившие Русь на
своих взмыленных холках. Подковы и стремена, удила и сед-
ла, телеги и сани — в них тоже труд кузнеца.

В городах — иначе. Кузниц тоже было много. В Валдае,

например, в конце прошлого века их было около 50. Это на
три (или около) тысячи населения. В Старой Руссе в семиде-
сятых годах позапрошлого века их было 15 и работал в них
21 человек. Но в городах среди кузнецов была уже узкая спе-
циализация. Однако пора нам, наконец, отправиться в древ-
ний град на седом Волхове. А попасть в него довольно прос-
то. Всего каких-то пять-восемь метров вниз, и вот мы уже на
деревянных плахах древней мостовой. Этот Новгород откры-
ли для нас археологи. И он удивил, поразил, ошарашил нас.
Оказалось, что тысячу (!) лет назад в городе не носили лап-
тей, почти поголовно знали грамоту, исправно работала по-
чта, а ремесленников было столько, сколько не было ни в
одном другом городе. И среди ремесленного люда главное
место по праву принадлежит кузнецам. Сами названия гово-
рят об этом. Улицы Кузнецкая, Щитная, Молотковская, Кова-
лево. В.Л. Янин пишет: «Я не могу отказать себе в удоволь-
ствии прочитать, что такое новгородский культурный слой.
Он дал нам на Неревском конце берестяных грамот — 398;
монет Х–ХI веков — 1600; орудий труда, оружия — более
1800; ножей — 2100; ножниц — 110; замков, ключей, замоч-
ных деталей — 1200; предметов из цветного металла —
2100…». Ну, как говорится, комментарии излишни. Замечу толь-
ко, что это данные на 1972 год и только по Неревскому концу.
А раскопки в городе продолжаются, и «коллекция» из года в
год пополняется.

Теперь нам не обойтись без мнения выдающегося авто-
ритета и знатока новгородского металла и всего, что с ним
связано Б.А. Колчина. Его фундаментальные работы — «Чер-
ная металлургия и металлообработка в Древней Руси» и «Же-
лезообрабатывающее ремесло Новгорода Великого» — отве-
тили на очень многие вопросы о том, как жили наши дале-
кие-далекие предки. Б.А. Колчин считает, что уровень разви-
тия железообрабатывающего производства был очень высок
и уж никак не ниже, чем у наших соседей в Европе. Одна
специализация кузнецов чего стоила! Он выделяет 16 специ-
альностей кузнецов-универсалов, оружейников, щитников,
шлемников, бронников, стрельников, замочников, серпови-
ков-косников, секирников-топорников, ножовщиков, гвоздоч-
ников, булавочников, изготовлявших украшения, уздников,
изготовлявших конную сбрую и кузнецов, изготовлявших
весы. По этому списку понятно, чем занимались кузнецы. Но
давайте еще подробнее. Длинная-длинная цитата из Б.А. Кол-
чина: «На Неревском раскопе в слоях Х–ХV вв. среди разру-
шенных жилищ, в хозяйственных и иных постройках, в ма-
стерских, дворах усадеб и на мостовых Великой, Холопьей и
Кузьмодемьянской улиц найдены следующие изделия из же-
леза и стали: из ремесленного металлообрабатывающего ин-
струментария — наковальни, молотки, клещи, напильники,
молотки, гвоздильни, пинцеты, зубила, клещи кричные и кле-
щи ювелирные; среди деревообделочного инструмента —
топоры, сверла, долота, пилы, тесла, скобели, скобельки, рез-
цы разные, стамески, уторные пилки и гвоздодеры; из прочих
орудий труда — ножи, ножницы, шилья, иголки, бритвы, рез-
цы по кости, кочедыки и дрышлаг. Орудия сельскохозяйствен-
ного производства и промыслов представлены сошниками,
серпами, косами, оковками лопат, мотыгами, медорезками, бо-
талами, путами, рыбными крючками, острогами, гарпунами,
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блеснами, баграми. Из оружия найдены копья, стрелы, коль-
чуги, брони, булавы, боевые топоры, умбоны, детали мечей и
сабель, из конского снаряжения — стремена, удила, псалии,
шпоры, скребницы и подковы. Велико количество предметов
домашнего обихода и утвари: замки висячие и нутряные, клю-
чи к тем и другим, пружины, накладки, личины, пробои, двер-
ные крючки, дверные ручки, петли, дужки, обручи и ушки
деревянных ведер, гвозди, заклепки, шайбы, крепежные ско-
бы, весы, гири, светцы, кресала, подсвечники, таганки, сково-
роды, чапельники, разные цепи, ошейники. Из принадлежно-
сти костюма обнаружены булавки, фибулы, пряжки, кольца,
скобы, подковки для обуви. Среди находок имеется музыкаль-
ный инструмент — варган. Наконец, впервые в русской архе-
ологии найдены тюремные оковы». Восхищаться надо новго-
родцами, которые все это изготовили, да и учеными, которые
каждую вещь бережно достали из земли, очистили, исследо-
вали и сказали нам: «Смотрите и помните, чьи вы, откуда вы,
для чего вы!» Сегодня, уже в XXI веке, мы, торкая пальцами в
клавиатуру компьютера, наивно думаем, что хлебали наши
предки в те достопамятные времена щи лаптями. Ан, нет! Умны
и хитры были наши предки. Взять хотя бы, к примеру, такую
нехитрую вещь, как нож. Но нехитрая она — только на пер-
вый взгляд. Начать надо с того, что ножей было много видов.
Б.А. Колчин выделяет следующие виды: 1. хозяйственные —
кухонные; 2. хозяйственные — столовые; 3. рабочие — сто-
лярные, бондарные и вообще для обработки дерева; 4. рабо-
чие — косторезные; 5. рабочие — сапожные; 6. лекарские —
хирургические; 7. рабочие — малые; 8. боевые ножи — «заса-
пожники». Да были еще и складные ножи. Да-да! Тысячу лет
назад! Добавить сюда надо бы еще и бритвы — наши предки
отнюдь не были похожи на обезьян и уж тем более на медве-
дей, что на нашем древнем гербе. А тогдашняя технология
изготовления ножей и сейчас внушает искреннее восхище-
ние. В Х веке ножи делались по сложнейшей технологии. Из
тонких пластин, трех или пяти, собирался пакет, и пластины
сваривались с одновременной проковкой. В середину встав-
лялась стальная пластина, покрывали ее — железные, иногда
покрытые еще и стальными. Нож такой использовался до
полного стачивания клинка. К XII веку, в связи с установлени-
ем товарно-денежных отношений, технология значительно
упрощается. Стальная пластина уже просто вваривается в же-
лезную с торца. При истирании стали нож выбрасывался.
Был еще и промежуточный вариант, когда стальная пластина
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рода. М., 1999.
4. Марево — Земля Рюриковичей. Ве-
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вваривалась косо. В этих ножах взято рациональное от пер-
вого и второго вариантов. Нет, мастерство кузнецов не пада-
ло. Просто жизнь заставляла искать новые пути. Ножи из
раскопа, пролежав в земле тысячу лет, после заточки пре-
красно режут и сегодня. Вот вам и «щи лаптем…»

Много я уже написал… Но вот еще на чем надо бы нам
остановиться. Помните лесковского Левшу? Того самого, «на
щеке пятно родимое, а на висках волосья при ученье выдра-
ны», который «со товарищи аглицкую блоху-нимфузорию»
подковывал? Вспомнили? Так я не о нем, а о «волосьях, при
ученье выдранных». Вот именно, при ученье. Надо сказать,
что кузнецы на Руси были «однорукие и двурукие». Нет, к
количеству рук это не имеет никакого отношения. Просто
первые работали с одним подручным-молотобойцем, а вто-
рые с двумя. Кузнец только показывал ручником, куда бить, а
уж молотобоец кувалдой, которую раньше еще называли «бал-
дой», выполнял эти указания. Так вот, в кузнецы выходили из
молотобойцев. Об этом пишет Роберт Виснап в своей работе
«О житье-бытье крестьянском», в недавно вышедшей книге
«Марево — Земля Рюриковичей»: «Ремеслу кузнеца молодежь
училась три года. Отец парня договаривался о плате за пер-
вые два года, а в третий уже кузнец платил подмастерью. Три
года мастер был хозяином ученика. Он использовал его в
домашней работе и в поле». Вот откуда эти «выдранные воло-
сья». Можно тут вспомнить еще и Чехова, его Ваньку Жукова
и «селедкой в харю». Мы при Советской власти плакались: «Ах,
они бедненькие…». Но разные времена — разные методы обу-
чения. Не будь, может быть, этих «вырванных волосьев», мо-
жет, и таких мастеров на Руси не было бы?

А горн все журчит… Рассыпаются искры из-под ручника и
молота. На полу растет гора поковок, скоро и шабаш. Завтра
надо будет переключаться на сборку и сварку…

Не сохранилась, к сожалению, та иноземная лесковская
блоха, которую только и увидеть можно было в мелкоскопе
мастера Левши из Тулы, но существует на удивление всем
раскидистая пальма, выкованная из куска рельса талантливы-
ми русскими кузнецами А. Мерцаловым и Ф. Шкариным, кото-
рая в 1900 году на выставке в Париже была удостоена «Гран-
при». Поет нам свою песню металлическое кружево Москвы и
Петербурга. Стучат еще ручники в тысячах кузниц, и будет
длиться эта музыка вечно. Всегда!

Фото В. Ищенко



113

Меня пригласили в Страсбург для участия в Рожде-
ственской ярмарке. Предыстория этой поездки ухо-

дит в десятилетнюю давность, когда сотрудница городской
мэрии по связям с общественностью Мишель Маргерон ре-
шила организовать во Франции гастроли известного питерс-
кого театра пантомимы «Лицедеи». Результатом такого сотруд-
ничества стали, с одной стороны, успешные гастроли и пос-
ледующая известность театра во Франции и совершенно фан-
тастическая увлеченность русским языком, которую прояви-
ла Мишель, с другой. Эти обстоятельства сыграли заметную
роль не только в судьбе театра, но и Новгорода Великого…

По мере овладения русским языком Мишель все больше
связывала свои интересы с Россией. И вот четыре года назад
ей пришла в голову идея подружить Страсбург с каким-нибудь
российским городом. Главные критерии подбора были следу-
ющие: чтобы он был старинным, чтобы имел потенциаль-
ные туристические возможности, а по площади и населению
был бы сходным со Страсбургом. Рас-
сматривались несколько городов, и вы-
бор пал на Новгород. Думаю, что здесь
нашему городу очень повезло. Найдя
город, Мишель составила программу по
развитию сотрудничества Страсбурга с
ним и отправила ее на конкурс в Евро-
пейские организации, расположенные
тут же, в Страсбурге, для получения фи-
нансовой поддержки. Ее ждал успех: из
сотни проектов получил финансовую
поддержку, в том числе и Новгородс-
кий. Прошло четыре года, и вот уже в
Новгороде, в апреле-мае этого года пла-
нируется открытие туристического
офиса «Красная изба».

То, что Мишель способна написать
настоящую программу и детально ее
проработать, прежде чем отправить на
конкурс, я убедился, прочитав Памятку,
которую составила и прислала мне эта
женщина накануне моей поездки в
Страсбург. В памятке была полная ин-
формация, которая могла бы мне по-
надобиться во время пребывания во
Франции. Помимо номеров рейсов, вре-
мени прибытия, места встречи и т. д. там
были указаны: максимальный вес багажа в компании «Люфт
Ганза», адреса и телефоны мэрии, офиса туризма, торгово-
промышленной палаты, телефоны Ассоциации ремесленни-
ков и коммерсантов района Крютино (где располагались наши
места на ярмарке), генерального консула, а также всех других
«контактных» лиц, предоставление велосипеда от мэрии в бес-
платное пользование, разница во времени по отношению к
Новгороду, курсы ведущих валют (рубля в том числе) по от-
ношению к франку, телефонные номера, если звонить из

Страсбурга в Новгород, Санкт-Петербург и обратно, телефо-
ны полиции, пожарной команды, справочной службы, врача
с указанием имени и фамилии.

Прочитав эту справку, я понял, что такой «дотошный» спе-
циалист может составить качественно не один проект. Такой
подробнейшей справки я еще не читал.

В свои тридцать с небольшим лет Мишель в совершен-
стве владеет русским, английским, немецким и итальянским
языками и, безусловно, может заменить собой целый отдел
мэрии по связям с иностранными государствами, что, соб-
ственно, и происходит. Поездка новгородских мастеров в
Страсбург на Рождественскую ярмарку — это как бы череда
мелких попутных дел Мишель в рамках Проекта.

За время работы над «Русским проектом» Мишель побы-
вала в России около сорока раз. Ее 11-комнатная квартира в
Страсбурге в старинном доме напоминает некую гостиницу
для друзей на очень льготных условиях. В гостях у Мишель

побывало множество новгородцев, на-
чиная с мэра Александра Корсунова. Мне
также посчастливилось жить у Мишель
во время моего пребывания в Страсбур-
ге. В это же время в соседних комнатах
останавливались: немка — работница те-
левидения, прибывшая в Страсбург на
стажировку, парижская подруга Мишель,
сестра  мужа — студентка, и еще какие-
то родственники. И никто никому не ме-
шал.

Меня удивило искреннее желание
Мишель подчеркнуть значимость моего
пребывания в Страсбурге на правах пред-
ставителя новгородских мастеров. При-
близительно через неделю после моего
приезда мы как-то возвращались домой
на машине Мишель, и она спросила у
меня, заметил ли я флаг на ее доме. При-
шлось сознаться, что флага пока не за-
метил. Тогда Мишель пояснила, что этот
флаг города Новгорода, который пода-
рил им Александр Владимирович Корсу-
нов, они прикрепили на крыше в честь
моего приезда! Думали, что я сразу же
его замечу. А я молчу и молчу. Тогда Ми-
шель и задала мне этот вопрос, на кото-

рый я не сразу нашелся, что и ответить, так как был сконфу-
жен. Позже я разглядел флаг на крыше пятиэтажного дома.

Гостеприимству Мишель не было предела. Запомнился
ужин, устроенный для нас с очень древним французским
блюдом и хорошим красным вином. Главным здесь был, ко-
нечно, рецепт блюда. Это куски свежей сырой телятины и
раскаленное масло, приготовленное из косточек винограда с
добавками из разных специй. Масло доводится до кипения на
плите и подается в специальном чугунном котелке со спирто-
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вой горелкой под ним, поддерживающей постоянную темпе-
ратуру. Стол сервируется необычно длинными вилками, ко-
торыми каждый накалывает очередной кусок сырого мяса и
опускает в котелок с маслом на полминуты, минуту или пол-
торы, то есть на столько, сколько необходимо для того, что-
бы съесть предыдущий кусок, приправляя свежими листьями
салата, разными майонезами и прихлебывая красным вином.

Да, французы, конечно, гурманы. Культ еды у них замет-
но прослеживается. Не зря даже в мэрии Страсбурга обеден-
ный перерыв длится два часа, чтобы успеть поесть вкусно,
провести деловую беседу за чашкой кофе или чего покрепче.
Очень запомнился званый ужин в день моего приезда в од-
ном из уютных ресторанчиков в центре города в компании с
Мишель, вице-мэром Ивелин Моиглен, генеральным консу-
лом России Виктором Степановичем Карпенко и мастером из
Санкт-Петербурга Рустэмом Зариповым. На четыре блюда —
четыре различных сорта вина, именно обусловленных кон-
кретным блюдом. Ресторанчик маленький, тесный. Одежду
можно повесить прямо на спинку стула. Погрузившись на
свое место, уже рискуешь оттуда не выбраться в течение всего
вечера. Все шутят, веселятся, никто никому не мешает. Хозяе-
ва жизни, как мне показалось в тот момент, — это официанты
в таких вот ресторанчиках. Под их руководством вечер про-
ходит, как спектакль. Догадались же трое из них при нашем
появлении в ресторане выстроиться в ряд в такой тесноте и
пролепетать какие-то слова приветствия на ломаном русском.
После этого в течение вечера мы были уже лучшими друзья-
ми. Вот тогда-то я и понял, что официанты — это одна из
составляющих современной французской культуры…

В другой раз, уже в конце нашего пребывания в Страсбур-
ге, директор ресторанчика, где мы постоянно обедали, устро-
ил нам вечер русской кухни. Ресторанчик назывался «Плюм
арт», что в достаточно свободном переводе на русский, как
нам сказали, значит — кровать для любовных утех. Думаю,
для французов — это вполне приемлемое название. Дирек-
тор ресторана Даниэль являлся в то же время председателем
гильдии ремесленников квартала Крютино и занимался орга-
низацией нашей ярмарки.

Сначала нам подали салат из сырых шампиньонов. По-
том жареную лосятину и превосходный десерт — что-то со
сбитыми сливками, яйцом и каким-то спиртным напитком,
кажется, коньяком. В начале вечера Даниэль объявил, что
сегодня кухня для нас русская, и он намерен провести «экс-
курсию» по своим любимым винам. Мы смогли одолеть три
бутылки любимого вина из разных концов Франции, а после
десерта еще пили вкусный коньяк. Даниэль рассказывал нам,
как трудно шла подготовка нашей ярмарки в квартале Крюти-
но (именно там когда-то в старину селились ремесленники),
какие были противоречия и разногласия между ее организа-
торами. В отдельные дни дискуссия шла так остро, что дело
доходило до драки. И я этому сейчас не удивляюсь, узнав,
насколько французы динамичны и подвижны в характере.

Дело в том, что ярмарку мастеров, представляющих тра-
диционные ремесла, такие, как кузнечное дело, изготовление
кольчуг, переплет книг, изготовление изделий из кожи, пере-
писка книг вручную и т. д. в Страсбурге организовывали впер-
вые. Решили ее совместить с огромной ежегодной Рожде-
ственской ярмаркой, разбросанной по всему городу и ничего
общего не имеющей с традиционными ремеслами, демонст-
рацией этих ремесел мастерами в костюмах.

Рождественская ярмарка — это сотни и сотни рассыпан-
ных по всему городу и преимущественно в центре на турис-

тических маршрутах торговцев различными рождественски-
ми сувенирами. «Сувенирщикам» предоставлены торговые де-
ревянные домики c возможностью закрывать их на ночь под
ключ, площадью пять-шесть квадратных метров и стоимос-
тью аренды от 5 до 15 тысяч франков в зависимости от уда-
ленности от центра города. Как бы это достаточно дорого,
но ведь ярмарка длится месяц — с 25 ноября по 25 декабря и,
видимо, все окупается.

Как продолжил потом Даниэль, некоторые организато-
ры, в том числе и он, предложили «разорвать» во времени
Ярмарку традиционных ремесел и Рождественскую, так как
первая — это всего 30–40 мастеров —  может раствориться,
потеряться во второй с многочисленными ее участниками.

Надо сделать самостоятельную ярмарку ремесел, допустим,
летом, со своей рекламой и посетителями. Но возобладала
другая точка зрения, и получилось не совсем удачно. Как го-
ворится, «первый блин комом». Но Даниэль был полон реши-
мости добиваться своего.

Я же остался уверен в том, что со временем все будет
сделано так, как надо, ведь образец, к которому нужно стре-
миться, был и во время той огромной ярмарки. После беседы
с вице-мэром и председателем гильдии ремесел всего города
мне показали в Страсбурге место, расположенное достаточ-
но далеко от центра, у вокзала. Там стоит огромная шатровая
палатка, а внутри в тепле и при хорошем освещении работа-
ют четыре мастера, скульптора по дереву. Все опытные и пре-
клонного возраста. Один из Швейцарии, другой — из Герма-
нии, двое — из Франции. Все четверо вырезают из толстен-
ных сосновых бревен большущие статуи: кто девушки, кто
старика, кто зверя. Работают целый месяц, демонстрируя свое
мастерство, объясняя всем желающим тонкости ремесла. Я
спросил у вице-мэра, (а именно он меня сопровождал), како-
вы условия участия этих мастеров в ярмарке. Ответ был, пря-
мо скажем, удивительным. Оказывается, город уже закупил
статуи, которые сделают в течение месяца мастера, и оплатил
им командировочные расходы. «А статуи поставим где-ни-
будь в городе», — добавил он. Здесь, подумал я, сразу трех
зайцев убивают. Вице-мэр также пояснил, что они не могут
приглашать много мастеров на таких условиях, так как это
дорого.

Да, действительно, место у железнодорожного вокзала
(островок истинного творчества) сильно отличалось от на-
шего в квартале Крютино, где мы стояли на месте и пытались
на пальцах объяснить горожанам художественные особен-
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ности бересты и способы ее обработки в России. И тогда я
очень хорошо понял Даниэля, почему он так рьяно отстаи-
вал оригинальность нашего участка ярмарки, желая препод-
нести ее горожанам в особей упаковке, в надлежащее время и
в надлежащем месте. В конце нашего ужина в «русском» сти-
ле мы сошлись во мнении, что Страсбургу самобытная Яр-
марка традиционных ремесел просто необходима.

Я думаю, что Страсбургу необходимо все это еще и пото-
му, что город с населением 250 тысяч жителей, способный
переваривать в год по шесть-семь миллионов туристов, мо-
жет позволить себе многое.

Рассказывать об этом городе и легко и трудно. Легко по-
тому, что город по населению и площади вполне соизмерим с
Новгородом. А тяжело из-за того, что нашему менталитету
пока еще не под силу осознать, как такой сравнительно не-
большой город способен обеспечить «всем необходимым»
неимоверную массу туристов.

Страсбург — город готических соборов, коих там нес-
колько, и прекрасной средневековой гражданской архитекту-
ры. Главная достопримечательность города — Кафедральный
собор — «большой розовый Ангел Страсбурга» — по меткому
определению одного французского поэта. Собор строился
более 200 лет с XIII по XV века и является шедевром готичес-
кой архитектуры Северной Франции.

В этом городе, куда бы ни пошел на прогулку, непремен-
но выйдешь к собору. Он притягивает словно магнит.

Старый Страсбург сохранил идеальные черты средневе-
кового города. Все отреставрировано, все приведено в поря-
док и доступно для обозрения. Особенно живописен квартал
города «Малая Франция». А центр Страсбурга довольно боль-
шая территория, может быть, как раз, как Древний Новгород в
черте земляного вала, расположен на острове. Это река Иль,
разделяясь на две части, омывает его с двух сторон. У нас —
земляной вал с деревянным забором, башнями и глубоким
рвом с водой надежно охранял центр города от врагов, у них
— река. История города уходит в седую старину, в Бронзовый
век. В 12 году до нашей эры город был захвачен римлянами и
превращен в укрепление для защиты от германцев. В 1697
году Страсбург становится французским. В 1870-м город вхо-
дит уже в состав Германской империи. И с 1918 года по сию
пору Страсбург вновь Французский. Такова нелегкая судьба
этого удивительного города, сформированного несколькими
европейскими культурами. Поэтому, наверное, именно Страс-
бург был избран в 1949 году штаб-квартирой Европейского
Совета.

В Страсбурге все работает на имидж города. Как можно,
например, связать многочисленные сантехнические колод-
цы, которых в обилии найдешь в любом городе мира, с готи-
ческим прошлым города? Оказывается, можно, если чугун-
ные крышки таких колодцев отлить с рисунками, напомина-
ющими великолепные «розетки» готических соборов. Такой
колодец сразу приобретает вид произведения искусства. И не
важно, что не каждый турист сможет это разглядеть. Такой
простой ход как бы исподтишка будет влиять на прохожего.
Проблема покажется решенной особенно блистательно, если
вспомнить наши российские городские колодцы.

Как же все-таки отличается современный Страсбург от
современного Новгорода! Турист там находит все, что поже-
лает?

Как-то вечером после работы на ярмарке отправился на
велосипеде осматривать достопримечательности города. Та-
кие поездки, на выданном мне в мэрии велосипеде на весь

срок пребывания, я совершал по вечерам, ближе к ночи, поч-
ти каждый день. Надо заметить, что велосипед, как городской
транспорт, стоит в Страсбурге по массовости после автома-
шин и мотороллеров на первом месте. В среднем, велосипед
стоит 1200-1500 франков (150-200 долларов). Он оснащен
корзиной впереди руля и двумя замками, один из которых
блокирует заднее колесо, а используя другой, можно пристег-
нуть машину к любому устойчивому предмету: специальным
поручням на велосипедных стоянках, забору или фонарно-
му столбу. Пристегнув велосипед к найденному предмету, мож-
но оставить его там на пару часов или на пару дней, что, в
принципе, одно и то же для горожан. Тем не менее, как нас
предупредили в мэрии, за велосипедом нужен глаз да глаз, так
как их воруют. Поэтому самое главное не оставлять велоси-
пед не пристегнутым к забору. На велосипеде можно ездить
везде, так как есть специальные дорожки и маленькие свето-
форчики. Едут на двух колесах и стар, и млад, и ученый, и
торговец. Не проехать на велосипеде разве что в центре горо-
да из-за постоянной толчеи туристов, и приходится вести его
пеша. На маленьких и очень юрких мотороллерах, которых
тоже достаточно много в городе, предпочитает ездить только
молодежь. В центре города встречаются даже массивные мо-
тоциклы, которыми управляют респектабельные женщины.

Но я отвлекся. В тот вечер, проезжая где-то близко к цен-
тру города, я вдруг услышал вдалеке пение под аккордеон
известного русского романса «В лунном сиянии... динь-динь-
динь!.. Колокольчик поет...». Я был заинтригован. В центре
французского города — русский романс на русском языке?! Я
не сразу разглядел этого музыканта из-за спин туристов —
пришлось проехать несколько домов, чтобы приблизиться к
нему. Им оказался неопределенного возраста полный госпо-
дин, сидящий прямо на мостовой с аккордеоном в руках. На
голове приделаны красные рожки. Я здраво рассудил, что если
он поет по-русски, то, наверное, и говорить умеет. Я обратил-
ся к нему с вопросом, откуда он знает этот старинный ро-
манс. Он посмотрел на меня непонимающим взглядом и про-
должил свое пение. Я попытался «поддержать» с ним беседу
по-русски, но результат был тем же. Через пару вопросов
музыкант задумался о чем-то, что-то пробурчал, возможно,

по-французски и вдруг затянул другой известный русский
романс. И я понял, что по-русски он говорить не умеет, а
романсы выучил самым чудесным образом на злобу дня, из-
за обилия русскоговорящих туристов вокруг.
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Надо заметить, что в центре города прямо на улице везде
продаются великолепно изданные фотоальбомы о Страсбур-
ге и Эльзасе, в том числе и на русском языке. Это уже симпто-
матично. Русские в Страсбурге действительно встречаются
часто, и русский язык — это не экзотика, а повседневная ре-
альность. По крайней мере, за двухнедельный срок пребыва-
ния на ярмарке ко мне дважды подходили учителя русского
языка —французы, говорящие превосходно по-русски. Под-
ходил мальчик 13–14 лет из специализированного русского
класса и сказал, что он мечтает выучить русский язык, чтобы
владеть им в совершенстве.

Но больше всего меня поразила семья русского право-
славного священника из эмигрантов второй волны. Зовут его
Георгий Дробот. Он и все его многочисленные родственники
в Страсбурге приходили несколько раз на ярмарку, чтобы
поговорить с нами по-русски о России. Всего у Георгия пять
детей и 28 внуков, все говорят чисто по-русски, потому что
всегда говорили в семье только по-русски. Интересно, что
самый младший внук в одной из семей, двухлетний Николай,
даже не успел еще выучить французский. Его старшая сестра
Александра 14 лет, изучающая немецкий и английский, мечта-
ет жить в России в деревне. Я был искренне удивлен, когда
она сказала мне, что вопрос о переезде
в Россию серьезно обсуждается в ее се-
мье. С Александрой я подружился и вел
долгие беседы, так как она попросила
меня поучить ее берестяному плетению
и приходила на ярмарку несколько раз.
Я не переставал удивляться тому, как эта
девочка, ни разу не бывавшая в России,
как будто родилась с русской идеей в
сознании. Здесь, конечно, заслуга деда-
священника. Он, к тому же еще иконо-
писец, бывал в Новгороде в мастерской
у реставраторов фресок Грековых с
группой своих студентов, изучающих
иконопись. А с Александром Петрови-
чем Грековым он познакомился, когда
тот какое-то время жил в Париже.
Странно, как тесен мир. В конце одной
из бесед о России с этим старцем, о ее
успехах, о нашем оптимизме по этому
поводу (а что мы другого могли ска-
зать, ведь мы действительно приехали
свободно во Францию), он расплакал-
ся. Я подумал, что ведь этот человек,
наверное, пережил многое, коли скоро смог сохранить в сво-
ей семье русскую культуру, язык, веру в Россию и дождаться
того периода, когда его внуки не только могли бы мечтать о
России, но и реально поехать туда, чтобы жить.

Подходил московский профессор-математик, работающий
временно в Страсбургском университете, и благодарил нас за
то, что так здорово мы можем демонстрировать русское твор-
чество в Страсбурге. Рассказал, что сам он уже подбросил
своим московским друзьям-ученым западные контракты не
на одну тысячу долларов.

Подходили три-четыре молодых россиянки, скоропостиж-
но «выскочивших» за французов. Жаловались, что трудно
найти хорошую работу.

Подходил молодой мужчина странным образом, без «про-
писки», то есть нелегально, проживающий во Франции уже
семь лет. Непонятно, чем занимается, но нашел интересным

долго поговорить с нами о разном на родном языке.
Во время ярмарки — Страсбург — словно большая сцена

для уличных представлений. Особые артисты — это уличные
клоуны. Люди, как правило, официально нигде не работаю-
щие, но регулярно появляющиеся в местах скопления народа
на ярмарках, подобно этой, во многих странах мира.

В Страсбурге я любовался творчеством троих клоунов.
Строгий фрак, шляпа-котелок и обильный грим на лице. Та-
кой замрет и стоит в какой-нибудь необычной позе минуту-
две, уставившись на сентиментальную девицу в толпе. Дово-
дит эту даму до смущения и потом вдруг быстро меняет позу,
двигая частями тела, как трансформер, чтобы уставиться в
другую сторону, на другую сентиментальную рожицу. Это раз-
минка. Потом идут фокусы с простейшими предметами и за-
тем финал — приглашение людей опускать монеты в емкость
у ног. После чего вновь «живая статуя», и часто уже на новом
месте. Я не узнал бы ничего о жизни этих бродячих артистов,
если бы не сфотографировал одного из них и не кинул за это
в его емкость пару франков. Видимо, этим самым он запом-
нился мне лицом, так как, когда двумя-тремя часами позже он
оказался у нашего киоска на ярмарке без грима, в обычной
одежде, я сразу его узнал. Он почему-то заинтересовался бе-

рестяными шаркунками (погремушка-
ми). Ради шутки я заговорил с ним по-
русски, заявив, что узнал его, что он
клоун, и что я видел его недавно на
площади, где фотографировал. После
этого он ответил мне тоже по-русски,
чем поверг меня в изумление. Оказа-
лось, что он серб и родом из Югосла-
вии. Русский язык учил когда-то в шко-
ле, а потом у него во Франции была
русская подруга. Живет сам в Лионе. В
Страсбурге бывает только один месяц
в году, во время Рождественской ярмар-
ки. После этого поедет в Аргентину,
потом в США, затем немного Германии,
и так каждый год. Везде работает улич-
ным клоуном. Зарабатывает, как гово-
рит, неплохо. Еще и родственникам в
Югославию посылает, так как там раз-
руха. На мой вопрос, тревожат ли кло-
унов французские налоговые органы
или культурные городские власти, от-
ветил, что никто их, клоунов, здесь не
тревожит. А на нашем месте, довольно

далеком от его постоянных «концертных площадок» у собо-
ра, оказался потому, что в этом районе есть только одна мас-
терская, которую он нашел, чтобы заказать какую-то особую
рубашку. У них, у клоунов, свои причуды.

В другой вечер я поехал на велосипеде, и мое внимание
привлекли бутылки новгородской водки «Довгань» в витрине
одного из магазинов. Я решил остановиться, пристегнуть ве-
лосипед и войти в магазин. Еще больше я удивился, рассмот-
рев ассортимент этого маленького магазинчика. Рядом с экс-
портным вариантом в плоских бутылках и наклейками на
немецком языке новгородской водки «Довгань» (в ассорти-
менте) я обнаружил водки других областей России, русскую
«кильку в томате», наше сгущенное молоко, зефир в шокола-
де, простенькие карамельки и многие другие повседневные
наши продукты. Но больше всего я удивился, увидев бутылки
с «Советским шампанским».

çà òðèäåâÿòü çåìåëü
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Оказалось, что магазином заведует армянин, советский,
хорошо говорящий по-русски и лет пять-шесть назад пере-
бравшийся сюда из Армении. Сначала держал пекарню, но
дело не пошло. Потом, четыре года назад, решил организо-
вать магазин российских продуктов. Бизнес оказался исклю-
чительно удачным. Новгородскую водку получает из Герма-
нии, куда наши экспортируют ее уже пару лет. А вообще-то,
раз в месяц приходит машина с русскими продуктами из Рос-
сии. Ну ладно, спросил я его, килька, конфеты, но как советс-
кое шампанское по цене французского? Ничего, говорит, бе-
рут. И французы берут. Тут же у него есть и небольшая стойка
с русскими видеофильмами, аудио кассеты и CD с русской
музыкой, книги популярных русских классиков и современ-
ных авторов на русском языке.

Кто-то мне сказал потом, что знающие «туристы» возят
ему частенько из Москвы по полсумки кассет и книжек. Армя-
нин берет оптом и не по плохой цене. Сам же он сказал мне,
что никто во всей округе здесь не откроет больше такого
магазина. А я подумал про себя: «И здесь мафия».

А вообще, магазинов в Страсбурге много. Два огромных
торговых центра одной и той же фирмы «Ошан», располо-
женных, как бы мы сказали, на рабочих окраинах. Это мага-
зины-городб по американскому типу, где можно купить сразу
все: от электродрели до шампанского и омаров.

Изящный магазин французской косметики «Сефора» в
центре города. Как мы выяснили, цены на продукты питания
и спиртные напитки тем дешевле, чем дальше от центра, а на
косметику неизменны везде. Косметику можно купить любую
и любой французской фирмы. Продается товар изысканно,
доступно: все можно потрогать, понюхать. По любому фла-
кону можно получить незамедлительную консультацию у хо-
рошо одетой доброжелательной продавщицы и на английс-
ком языке, что достаточно нетипично для других магазинов в
Страсбурге, даже больших, где чаще жмут плечами, разводят
руками и оставляют тебя наедине с товаром и твоим англий-
ским. Когда-то, после Второй Мировой войны, поставив зас-
лон на пути проникновения американской массовой культу-
ры в страну прежде всего отрицанием английского языка в
пользу родного, французы сделали большое дело, сохранив
свою самобытность. Но это явление с годами из прогрессив-
ного превратилось в некий тормоз на пути расширения меж-
дународных контактов. Германия в этом плане выгодно отли-
чается от Франции, хотя я не заметил какого-то беспокойства
французов по этому поводу. Тем не менее, французы вполне
признают, что их достаток приблизительно на 20 процентов
ниже, чем немецкий, и многие страсбуржцы ездят за Рейн, в
Германию, заправлять бензином свои автомашины, так как
там топливо дешевле.

Понятно, что косметику французы умеют продавать, а
шампанское и сам догадаешься, как купить. Кстати, здесь тоже
есть свои особенности и необходимы элементарные знания.

çà òðèäåâÿòü çåìåëü

Дело вот в чем. Французское шампанское производят только
в провинции Шампань и стоит оно дорого, где-то от 85 до
150 и более франков за бутылку. Другие провинции тоже
производят подобное игристое вино и превосходного каче-
ства, но по цене 35–50 франков. Они не имеют права назы-
вать его шампанским. Поэтому малоимущему туристу выгод-
нее купить хорошего игристого вина из другой провинции за
35–40 франков, нежели в два раза худшего шампанского (но
настоящего) по цене 90–100 франков.

Я всегда думал, откуда у французов такой утонченный,
изящный вкус? А в том, что он у них именно такой я убедился,
наблюдая за тем, как и что французские люди покупают на
ярмарке. Ответ на этот вопрос может крыться, в том числе, и
в следующей информации.

Например, в Бургундии вся земля поделена на небольшие
клочки, иногда 100х100 метров, где выращивается виноград.
На каждом таком клочке земли только свой сорт винограда,
дающий только один сорт оригинального вина. Во время этой
поездки я пробовал каждый день различное вино. Иногда
три-четыре вида за вечер. Но однажды целых десять видов
красного вина. Там, наверное, было больше, и я хотел попро-
бовать все, но после трех-четырех бокалов мне было уже все
равно, какой вид вина я пробую. И тогда я подумал, что люди,
способные так тонко воспринимать вкусовые качества вин с
двух, трех, десяти... соседних участков винограда, люди, спо-
собные производить и потреблять такую гамму прекрасных
парфюмерных запахов, безусловно, должны обладать врож-
денным утонченным эстетическим вкусом. И это так. Чего
стоит наблюдать за тем, как истинный француз выбирает
подходящее вино для своей дамы в ресторане.

Одеваются горожане просто, практично, если не сказать
примитивно при их возможностях. «Сапожник без сапог?» Но
нет. Здесь, я думаю, большую роль играет динамичный, под-
вижный стиль жизни, когда выбор в пользу практичности
просто необходим. Ведь Мишель, например, с утра часто при-
езжала к нам на авто, а после обеда на велосипеде. Вечером
могла вновь приехать на авто…

И еще немного о Страсбурге.
В городе около 700 ресторанов и кафе, 60 гостиниц, на-

циональный оперный театр, симфонический оркестр, два
концертных зала на 2000 и 700 мест в Конгресс Холле и так
далее. Шести-семи миллионам туристов есть, чем заняться.
Главное мероприятие — это, безусловно, месячная Рожде-
ственская ярмарка — пик туристического нашествия на Страс-
бург, когда мест в гостиницах в радиусе 50 километров вокруг
города не найти. В этот месяц количество туристов возраста-
ет до полутора-двух миллионов. Такое большое скопление
людей на квадратный метр, какое я наблюдал ежедневно в
Страсбурге в течение ярмарки, я видел в Новгороде только
однажды — в течение трех дней во время юбилейных тор-
жеств летом два года назад.
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Ë етнее время — время практик.  Когда за-
канчивается учебный год, успешно сданы экзаме-

ны весенней сессии, приобретенные знания можно закре-
пить на практике. И не только в России, но и за рубежом.
По сложившейся с 1967 года традиции Новгородский Госу-
дарственный университет каждое лето принимает на двух-
недельную практику группу польских студентов, приезжа-
ющих из Лодзинского технического университета, а затем
отправляет своих студентов на две недели в Лодзь. Про-
грамма практики обычно содержит следующие моменты:
собственно практические занятия в лабораториях НовГУ и
ЛТУ, посещение наиболее интересных
предприятий и организаций, знаком-
ство с памятниками истории и архи-
тектуры города и окрестностей. В про-
грамму практики включается также
знакомство с изюминками истории
культуры и зодчества. В прошлые годы
состоялись поездки польских студен-
тов в Санкт-Петербург, Петродворец,
Пушкиногорье. Наши студенты выез-
жали в Краков и его окрестности. По-
нятно, что и во время приема гостей, и
в процессе практики, и в процессе экс-
курсий завязывались самые дружеские
отношения — и не только у самых мо-
лодых людей, но и у более зрелых,
более умудренных опытом. Так исто-
рически сложилось, что пионером
организации безвалютных практик,
как принято ее называть, была секция
микроэлектроники и технологии про-
изводства радиоаппаратуры, преобра-
зованная к настоящему времени в кафедру ПТР физико-
технического факультета. Позже, по мере приобретения
опыта, добавилась группа студентов-механиков. Но поли-
тико-экономические трудности сначала в Польской рес-
публике а затем и у нас, несколько притормозили развива-
ющийся процесс. Он был частично восстановлен после
образования Новгородского Государственного универси-
тета. В силу определенного ряда причин вместо группы
студентов-механиков в Польшу поехала группа студентов-
архитекторов и дизайнеров. С прошлого года количество
групп обмена увеличилось до трех. Впервые с обеих сто-
рон были сформированы группы студентов, проходящих
практику по микропроцессорной технике. Инициаторами
создания этого вида практики выступили польские колле-
ги. Именно они: профессор Хуберт Горский, профессор Алек-

сандр Пыч, проректор ЛТУ Аркадий Дембовский договари-
вались когда-то с ныне покойным Анатолием Михайлови-
чем Кислевым, бывшим директором Новгородского фили-
ала ЛЭТИ им. В.И. Ульянова (Ленина) об обмене студен-
ческими практиками на безвалютной основе. И ректорат
НовГУ дал «добро» на увеличение количества групп обмена
практикантами до трех. А первого июля прошлого года три
группы польских студентов со своими опекунами, говоря
по нашему, руководителями, общей численностью 30 че-
ловек пересели на станции Луга с поезда Варшава–Санкт-
Петербург в наш университетский автобус и, благополуч-

но добравшись до Новгорода и опре-
делившись с общежитием, приступи-
ли к выполнению программы практи-
ки. Через две недели три группы на-
ших студентов, возглавляемые препо-
давателем кафедры дизайна ФАИС А.М.
Гавриловым, доцентом кафедры ПТР
И.А. Корневым и доцентом кафедры ра-
диосистем — вашим покорным слугой,
поджидали на станции Батецкая поезд
Санкт-Петербург–Варшава для того,
чтобы продолжить начатое знаком-
ство со своими польскими коллегами
и… хотя бы чуть-чуть поближе увидеть,
узнать и понять страну, о которой рас-
сказывают много былей и небылиц…

Описывать будни студенческой
практики в этой статье я не буду. Об
этом, наверное, расскажут сами студен-
ты. А вот впечатлениями о городах
прекрасной страны поделюсь.

Основу коммунального транспор-
та в Лодзи составляет трамвай. Трамвайные линии прони-
зывают весь город и случается так, что трамвай забирается
на самую узкую улочку, но, долго на ней не задерживаясь,
выпрыгивает на магистраль. Почуяв свободу, он летит по
ней со скоростью до 80 км в час, замирая на остановках в
строго назначенное время для того, чтобы выпустить и
принять пассажиров. На магистрали трамвайные линии и
опоры электропитания располагаются в самой середине.
Линии встречного движения разделены проволочной сет-
кой, окрашенной в ненавязчивый солнечно-желтый цвет.
Эти линии, равно как и разделяющая их сетка, разграничи-
вают полосы движения автотранспорта и сосредотачивают
внимание пешеходов, не позволяя произвольно пересе-
кать полосу движения. Знаки дорожного движения указы-
вают маршруты грузовому автотранспорту. На перекрест-
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ках разделительная сетка исчезает, потому и остановоч-
ные площадки трамвая привязаны к перекрестку. К пере-
крестку привязываются и остановочные площадки автобу-
са. Трамвайчики юркие, чистенькие, с электронным табло
на «лбу» и у центральной двери.

Пригородный транспорт оснащен нашими привычны-
ми табличками. Это преимущественно транспорт частный
или принадлежащий некоммунальному АО. Но чистота, кас-
совый аппарат и временная стабильность гарантированы.
Такой автобус поможет вам добраться до города-спутника,
до оптового рынка, до медицинско-
го Центра матери и ребенка и до
любой промежуточной остановки
вне пределов господства городско-
го транспорта и, разумеется, за от-
дельную плату. Пригородный авто-
транспорт зарабатывает свои день-
ги. Он все-таки дешевле услуг так-
си, которые, к слову, обязательно
точны, аккуратны и ненавязчивы.

Кондукторов, контролеров на
городском транспорте практически
не видно. Часы-компостеры отсчи-
тывают не только время, но и пас-
сажиров, воспользовавшихся услу-
гами транспорта. Проездной билет
длительного пользования важно
иметь в кармане и совершенно нео-
бязательно предъявлять попутчикам
и водителю. Столь сложный ребус
«Совесть с тобой» очень даже легко
решается размером штрафа за без-
билетный проезд: хочешь ехать без
билета, приготовься к оплате за целый месяц с выдачей
соответствующей квитанции. А это сумма немалая. Поэто-
му дешевле все-таки купить в киоске талончик на 15, 30
или 45 минут в зависимости от длины пути.

Легковой автотранспорт — личный, акционерный или
ведомственный, по номерам не разберешь, вывесками и
рекламой отличаются только такси, столь же аккуратное.
По-видимому, автомобили с разбитыми фарами, покоре-
женными решетками и кузовом своевременно отправля-
ются на свалку. Ни в городе, ни на дорогах вне города таких
автомобилей нет, их просто зазорно выпускать на дороги,
по которым бегут крошечные «Полонезы», польские «Фиа-
ты», отличающиеся от наших «Жигулей» смягченными об-
водами кузова и капота, «Форды», «Фольксвагены», «Ауди»,
«BMW».

Дороги по состоянию под стать автомобилям. Дорож-
ное покрытие — асфальт, брусчатка, булыжник — автома-
тически определяет категорию дороги. Понятно, что бу-
лыжная мостовая может быть отнесена к самой низшей
категории. И сохраняется она там, где нет нужды в ожив-
ленном движении. Дорожные развязки двух- и трехъярус-
ные. Они позволяют 800-тысячному городу обойтись без
пробок и, по возможности, без серьезных ДТП.

Пешеходные переходы на всех перекрестках снабже-
ны не только световой, но и звуковой сигнализацией. На-
рушение правил дорожного движения обходится очень
дорого. Жизнь все-таки дороже, да и лишних денег на уп-
лату штрафа чаще всего не случается. В тех местах, где
возникает острая необходимость пересечения улицы боль-
шим количеством пешеходов, а до перекрестка далековато,
построены надежные переходы, вовсе не такие, какие мы
привыкли видеть над десятками сходящихся железнодо-
рожных линий. Эти переходы обладают удивительным свой-

ством. Они приглашают: «Поднимись, пе-
рейди улицу в этом месте, заодно посмот-
ришь, как я устроен, посмотришь сверху
на город, на парк, на Дворец Спорта или
торговый центр, заодно прицелишься,
решишь, куда идти дальше. Во всяком слу-
чае получишь удовольствие!»

Тщательно продуманные и органи-
зованные маршруты городского транс-
порта понадобились этому городу в срав-
нительно недалекие времена, когда точ-
но по расписанию необходимо было
доставлять огромную массу людей из го-
родов-спутников, из строящихся и уже
оформившихся спальных районов горо-
да на многочисленные ткацкие фабри-
ки, происхождением и загруженностью
которых горд обязан России и ее армии.

Город Лодзь молод, несмотря на то,
что первое упоминание о нем относит-
ся к концу XV века. Молод потому, что
городской статус был получен магист-
ратом в 1524 году, а через 300 лет, когда

началось интенсивное строительство ткацких фабрик, до-
мов для рабочих, костелов, церквей и синагог, школ, бан-
ков, магазинов, рынков, он стал быстро наполняться лю-
дом и застраивать квартал за кварталом. Позже две ветки
железной дороги, идущие от Варшавы, охватили еще не
оформившееся окончательно будущее пространство горо-
да и вытянули его с северо-востока на юго-запад. Попутно
в тех же рабочих и фабричных кварталах строились особ-
няки владельцев фабрик. Вот тогда-то понадобились и хо-
рошие дороги, и достойный транспорт…

Очень хотелось посмотреть Александров — город-спут-
ник Лодзи. Сюда можно легко добраться на перекладных
— трамвае и пригородном автобусе. Сюда мы получили
приглашение от Петруша Лихвалы — самого молодого ку-
ратора студентов польской группы. Но дожди стояли
сплошной стеной, оказалось возможным двигаться только
мелкими перебежками от трамвая к автобусу и от автобуса
к месту назначения. За хорошей погодой пришлось ехать в
Краков. По пути навестили Святогорский католический мо-
настырь в Ченстохове. Там дождь обессилел или же еще не
успел окончательно завоевать пространство. Название Чен-
стохова переводится на русский — «часто прячется». Разу-
меется, по ассоциации с польскими названиями вспомни-
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лись близлежащие новгородские Кшентицы и Видогощь,
Радгостицы и Нащи. А Ченстохова и в самом деле часто
прячется в холмах, что нисколько, однако, не мешает като-
лическим паломникам, туристам добираться сюда и восхи-
щаться творением рук человеческих и удивительной музы-
кой архитектурного ансамбля монастыря.

О Кракове разговор особый, о нем много написано и,
казалось бы, многое известно. И тем не менее, оказываясь
здесь впервые, почему-то не испытываешь чувства расте-
рянности, не чувствуешь себя чужим, инородным, ненуж-
ным. Краков — добрый, заботливый хозяин, готовый ока-
зать теплый прием всем своим гостям. Иногда он обижает-
ся замечаниям пожилой краковчанки по поводу случайно-
го скопления гостей, например, на велосипедной дорожке.
Но проблема решается очень быстро и без обид, и город
снова греет теплом и добродушием. На этот раз он пода-
рил нам и новые впечатления, и новый вернисаж на ста-
рых крепостных стенах, и вечернюю рыночную площадь,
и токкату ре-минор Баха с мягким польским акцентом и,
наконец, хорошую погоду, которую нам удалось на неко-
торое время привезти в Лодзь.

Вот тогда-то мы и отправились в Александров. Над на-
шими ребятами взяли шефство польские студенты, а мы —
опекуны — решили отдохнуть в пригороде. Костел, ухо-
женный сквер, рыночная площадь, конечно, уже все по-
другому, по-александровски, но также прибрано и чисто, и
цветы, цветы, цветы… В каждом дворике, на каждом балко-
не, разные, такие, что глаза разбегаются. Повсюду с ран-
ней весны и до поздней осени цветы! По всей Польше.
После недолгой пешеходной прогулки мы оказываемся у
небольшого домика, двор которого примыкает и сосуще-
ствует с двором многоэтажного дома. В палисаднике опять
цветы. Создается впечатление, что всюду в Польше культ
цветов и каждый отдает цветоводству и разведению зеле-
ных насаждений часть своего времени и долю своей фан-
тазии. Во внутреннем дворе — лужайка, детские качели,
хозяйственные постройки, гараж и истинно польский ав-
томобиль «Сирена», чем-то напоминающий наш «Москвич-
402». Но только внешне. Все остальное — и двигатель, и
привод, и подвески, передняя и задняя — существенно от-
личаются. Такие автомобили в Польше уже вышли из моды,
и большинство из них выработало свой ресурс. Этот ре-
ликтовый, но еще на ходу.

Нас встречает все семейство подруги нашего гида Пйтру-
ша: отец, мать, сестра, зять и две племяшки. К нашему визи-
ту готовились, нас ждали, на лужайку вынесли стол, сту-
лья, посуду и кулинарные творения Урсулы — подруги
Пйтруша и ее сестры. Пока хозяйки хлопочут около стола,
мы знакомимся с хозяином, с его младшей внучкой, под-

робно знакомимся с автомобилем, с планировкой двора.
Внимания заслуживает и мини-огород, и черный лохма-
тый пес, который отслеживает шаги своей подопечной —
младшей внучки и время от времени инструктирует ее и
окружающих негромким лаем.

Зенон, хозяин дома, приглашает и моих спутников на
экскурсию по двору, Петруш при этом как-то загадочно улы-
бается. Нас подводят к небольшому строению. Хозяин от-
воряет дверь, входит, мы — вслед за ним. За дверью, слева,
большой верстак с полным слесарным обеспечением, пря-
мо перед нами две машины, как оказалось, швейные, для
сшивания носков, чулок и другой чулочно-носочной про-
дукции. «Остановка текстильного производства в макро-
скопическом масштабе сопровождалась приватизацией
средств производства, — поясняет шутя Зенон. — Обеспе-
чиваю носками и колготками время от времени все семей-
ство. Швейные машины все время в работе. Ты видел, в
каких колготках бегают все мои внучки и дочки?» — он
показывает кипу заготовок, садится за машину, запускает
ее, сшивает быстро необходимый набор деталей, на этой
же машине заделывает швы, устраняет лишнее — и пара
колготок готова. «Когда набирается достаточное количе-
ство готовой продукции, колготки отправляются в покрас-
ку. А дальше — рынок, какие-никакие деньги. Покраской и
общением с рынком занимается другой человек», — зак-
лючает он. Открытие для нас действительно неожидан-
ное. До этого мы видели завод по производству пластико-
вых труб для холодной и горячей воды, удачно располо-
жившийся в пакгаузе бывшей советской военной базы. На
этом заводе работают восемь человек. Директор, техничес-
кий директор, шестеро рабочих — сотрудники автомати-
ческой линии с микропроцессорным управлением и ЭВМ,
выполняющей необходимые экономические и технологи-
ческие расчеты. А вот цех по производству колготок, где
работают всего два человека, да еще и в собственном вла-
дении, пришлось наблюдать впервые.

Экскурсия по дому завершается, в полную силу разго-
релись дрова в гриль-жаровне, вынимаются из холодиль-
ника колбаски, кашанки, горчица, соусы, словом, все при-
правы, и стол уже полностью накрыт. Хозяйка для начала
предлагает по чашке чая с чудесами кулинарии. Это уже
традиция перед грилем обязательно слегка заправить гос-
тей чаем. Предполагается продолжительная беседа, торо-
питься некуда, успеем и кашанок отведать и пива попить.
Мы, в свою очередь, предъявляем на суд гостеприимных
хозяев фирменный новгородский презент — нашу знаме-
нитую водочку. Беседа продолжается. Переводчика, как ни
странно, не требуется. Славяне со славянами размышляют
по-славянски.
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Жизнь полна сюрпри-
           зов. Я помню, как в пят-

надцатилетнем возрасте пытался
представить себе, какой будет моя жизнь на пороге нового
тысячелетия. Я полагал, что в 2000 году буду женат, у меня
будут дети, я буду работать инженером и жить в собствен-
ном доме. В реальности всё обернулось иначе. После того
как я познакомился с русским языком, моя жизнь и мои
мечты изменились.

Два с половиной года я преподавал шведский язык в
Новгородском государственном университете. Я приехал в
Новгород в 1998 году и собирался остаться здесь только на
один год. Тогда мне казалось, что один год — это долго. Я
не мог даже представить, что мне так понравится. Поэтому
мне и сейчас кажется, что летние дни 1998 года были как
будто вчера. Однако многое произошло с тех пор, и за это
время я научился многому, что мне пригодится в Швеции.

Хотя я не раз бывал в России до 1998 года, только те-
перь убедился, что восприятие страны меняется, когда там
живешь и работаешь долгое время. Приезжать туристом —
совсем другое дело. В столицах сохраняется международ-
ная атмосфера, а Новгород — исконно российский город.

К сожалению, я не помню, что конкретно я слышал
про Новгород, но что-то, наверное, вызвало мой интерес,
так как я хотел работать именно здесь. По прошествии
этих двух с половиной лет могу сказать, что сделал пра-
вильный выбор. Я чувствовал себя в Новгороде как дома,
несмотря на то, что жил один в чужой стране.

Преподавать родной язык в другой стране — очень нео-
бычный опыт. Шведский — не очень распространенный
язык, и, конечно, я не без гордости наблюдал, какой инте-
рес русские студенты проявляют к Швеции и шведскому
языку. Кроме того, живя в России, я немного по-другому
начал относиться к своему родному языку и к стране, в
которой я родился. Многое в Швеции теперь не кажется
само собой разумеющимся. Когда я приехал в Швецию в

отпуск, в первую неделю я пережил нечто вроде шока. Все
говорят по-шведски! Постепенно мои мозги начинали пе-
реключаться на шведский. В России я заметил, что мыслю
частично на шведском, русском и английском языках, и
даже иногда — в картинах. Бывает, что я использую в швед-
ском языке слова и конструкции, которые не выбрал бы в
Швеции. Это можно рассматривать как свидетельство того,
что наша речь формируется под влиянием среды, в кото-
рой мы находимся. В то же самое время в России я стара-
юсь говорить на правильном шведском, избегая сленга. В
чистом шведском контексте это не так важно, и я думаю,
что у русских, преподававших родной язык за рубежом,
такой же опыт. Сленг — важная часть разговорного языка,
которая имеет тенденцию быстро обновляться. За то вре-
мя, что я жил в Новгороде, в Швеции стали употреблять
слова и выражения, которые иногда мне непонятны или
по крайней мере не совсем ясны. Это постепенный про-
цесс, который не заметен, когда ты участвуешь в нём, но
лучше видится извне.

И вот настало время покинуть Новгород. Я не мог пред-
ставить себе, что будет так непросто вернуться в Швецию.
Конечно, иногда я скучаю по друзьям и родственникам, но
теперь мне так же будет не хватать друзей, коллег и студен-
тов из Новгорода. Иностранцу бывает непросто в новой
стране, но меня встретили здесь с таким гостеприимством,
что я сразу почувствовал себя как дома. У всех есть стерео-
типы и предрассудки. Разумеется, надо быть осторожным с
предрассудками. Иностранцы наслышаны о гостеприим-
стве русских. Но это не миф, это реальность. Например, в
Швеции довольно редко приглашают своих коллег домой,
и я не знаю, почему это так. В России дом становится мес-
том встречи. Одна маленькая особенность, которая может
показаться тривиальной: в гостях у русских часто предла-
гают тапочки. Я не знаю, почему я так ценю именно это,
но, может быть, потому, что это придает чувство, что я там
желанный гость. Ещё одна приятная особенность — в Рос-
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Маттиас Огрен родился на северо-востоке Швеции в
административном центре провинции Вестерботен
Умео. Там, в самом северном университете Швеции, а так-
же в старейшем университете страны в Упсале он изу-
чал политологию и русский язык.

В 1998 году по направлению Шведского института
он приехал в Новгород, где более двух лет преподавал
шведский язык на кафедре языков северных стран Гума-
нитарного института НовГУ. За два с половиной года
пребывания в университете он завоевал любовь студен-
тов и уважение коллег. С типичной для шведов основа-
тельностью и добросовестностью он обучал шведско-
му языку студентов и совершенствовал свой русский
язык.

О том, насколько он преуспел в последнем, можно
судить хотя бы по тому, что эта статья не переведена
со шведского, а написана им на русском языке так, как
будто её писал не иностранец, а носитель языка.

Уже в студенческие годы русский язык был для Мат-
тиаса не просто учебной дисциплиной, но и средством
познания русской культуры, её духовных ценностей. Его
особенно привлекает русская литература 1930-х годов,
в частности творчество Д. Хармса, а также кинема-
тография.

 Сейчас Маттиас вернулся в Швецию, чтобы продол-
жить учебу в аспирантуре. Его ученики и коллеги жела-
ют ему успехов и надеются, что в недалеком будущем он
вернется в Новгород.

Маттиас ОГРЕН
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сии возраст не помеха в общении между людьми. Всегда при-
ятно познакомиться с семьёй друзей, и я благодарен за это.

В России музыка играет важную роль в общении, и если
кто-нибудь начинает петь песни, то другие подпевают или
аккомпанируют на музыкальном инструменте. Надо при-
знаться, что отношение шведов к музыке сложнее. С од-
ной стороны, многие шведы занимаются музыкой с насто-
ящим интересом, на что указывает тот факт, что Швеция
занимает третье место в мире после США и Великобрита-
нии в области экспорта популярной музыки. Для такой ма-
ленькой страны, как Швеция, это, конечно, замечательно.
Но чтобы завоевать широкую публику, в основном поют
на английском языке. На самом деле, по русскому радио
часто слышна шведская музыка, хотя не каждый знает, что
она шведская. С другой стороны, пение на вечеринке мо-
жет вызвать нервную реакцию, и некоторым не по себе от
того, что их, может быть, заставят петь. В таких ситуациях
шведы чаще слушают пластинки или компакт-диски. Мне
жаль, что шведы воспринимают музыку либо как частное
дело, либо как профессиональное. Не случайно шведы, в
том числе и я, удивляются, что в русских ресторанах почти
всегда играет музыка. Шведы ходят в ресторан, чтобы от-
дохнуть, пообщаться и поговорить спокойно. Им вовсе не
хочется говорить громко или даже кричать, чтобы собесед-
ник слышал, что ты говоришь. Однако я к этому уже при-
вык, и если музыканты хорошо играют, то создаётся атмос-
фера, которой чаще всего не хватает в Швеции. В общем-
то, было бы неплохо, если бы мы в Швеции смогли на-
учиться отношению русских к музыке.

Ещё несколько слов о моей работе. Главная причина
моего решения остаться больше чем на год, конечно, зак-
лючается в том, что работа преподавателя в университете
мне понравилась. И, как сказано выше, я горжусь стремле-
нием студентов изучать шведский язык. Всегда приятно
видеть успехи студентов как в письменном языке, так и в
устном. Кроме того, мне всегда интересно слушать мнения
студентов о шведской литературе, особенно когда они де-
лают замечания о таких явлениях, о которых я сам никогда
не думал. И должно быть, верно, что отношение ко всему
иностранному часто бывает внимательнее, чем к родному.
По этой причине я иногда мучаю своих русских друзей
вопросами типа: почему говорят «нас восемь» и «нас де-
вять», а не «нас девятеро»? О таких вещах людям, у которых
родной язык русский, думать не надо, а мне надо. Подоб-
ные вопросы о шведском языке задают мне студенты, хо-
рошие вопросы, которые заставляют меня иначе взглянуть
на шведский язык. Вследствие этого я всё больше стал ду-
мать о том, как шведы на самом деле говорят, какие слова
выбирают и как они их произносят.

Литература особенно близка моему сердцу. За послед-
ние годы мы увидели в России настоящий «бум » шведской
литературы в русских переводах. Я надеюсь, что это про-
должится и что некоторые из наших студентов захотят
работать со шведской литературой, занимаясь либо пере-
водами, либо наукой. Литература — прекрасный способ
изучать другую страну и другую культуру, и точно так же,
как студент, изучающий иностранный язык, видит языко-
вые явления, скрытые от носителя языка, переводчик и
литературовед по-новому остро смотрит на текст. Таким

образом, произведение может рассматриваться извне, и это,
по-моему, очень важный аспект литературоведения. Преж-
де всего речь идёт о современной литературе, которая с
трудом поддаётся анализу в той общественной среде, кото-
рая нашла отражение в произведении. Русская литература
известна и очень популярна в Швеции, и я полагаю, что
количество интересных тем для дипломных работ и дис-
сертаций по сравнительному анализу шведской и русской
литературы бесконечно.

В Новгороде шведский язык преподаётся в Гуманитар-
ном институте в бывшем здании духовной семинарии на
территории Антониева монастыря. Само здание, может
быть, не вполне удобное место для занятий. Из-за камен-
ных стен и высоких потолков там довольно шумно днём,
но историческая атмосфера в стенах института и вокруг
монастыря вполне компенсирует недостатки такого рода.

Шведу в российском университете сразу бросается в
глаза еще то обстоятельство, что возраст первокурсников
здесь ниже, чем в Швеции. В Швеции обучение в школе
продолжается девять лет, после чего надо учиться ещё три
года в гимназии, чтобы поступить в университет. Поэтому
студенты в шведском университете старше, чем в российс-
ком, и это, конечно, влияет на учёбу. Чем старше студенты,
тем больше у них опыта и знаний уже до поступления в
университет. Система высшего образования в России от-
личается от шведской. Многие предметы, в том числе язы-
ки, в Швеции преподаются на отдельных курсах. Это зна-
чит, что можно сосредоточиться на одном языке. В конце
каждого семестра студенты подают заявки на следующий
семестр, и предметы можно выбирать свободно. Основная
программа по предмету всего четыре семестра, после чего
можно поступить в аспирантуру. К сожалению, в послед-
ние годы сократили количество часов, особенно на гума-
нитарных факультетах. Объясняется это финансовыми
причинами. Когда я изучал русский язык в Швеции, у нас
на него было всего восемь-десять часов в неделю. Следова-
тельно, надо было много работать самостоятельно. Одно
преимущество российской системы высшего образования
в том, что количество часов по основным предметам боль-
ше, чем в Швеции.

Однако жаль, что студентам трудно влиять на програм-
му. Программа, в принципе, определена уже в тот момент,
когда молодой человек поступает в университет. Я сам не
хотел бы делать окончательный выбор своего пути, когда
впереди еще пять лет обучения в вузе, а мне всего лишь
шестнадцать лет. В эти годы юноша становится взрослым,
и, сравнивая то, кем я хотел стать, когда мне было шест-
надцать лет, с тем, к чему я стремился пять лет спустя, я
радуюсь, что у меня была возможность повзрослеть и пе-
редумать. В Швеции можно одновременно учиться на раз-
ных факультетах. Поэтому историки и экономисты могут
быть и специалистами по языкам. Это значительное пре-
имущество, и я думаю, что в будущем потребуется всё боль-
ше специалистов, которые могут работать в разных обла-
стях. Об этом свидетельствует сегодняшнее направление
мировой экономики, основанной на информационных
технологиях.

Экономическая терминология всё чаще встречается в
политических дискуссиях о высшем образовании в Шве-
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ции, когда студентов рассматривают как покупателей зна-
ний у преподавателей. Эта точка зрения, вероятно, повли-
яла на моё отношение к своей работе преподавателя. Пла-
та студентов — их время, а моя обязанность как преподава-
теля — прислушиваться к тому, что они ждут от учёбы.
Конечно, я часто предлагаю темы, которые считаю важны-
ми для них, но хочу, чтобы и студенты могли влиять на
процесс преподавания. Однако есть вещи, которые, хотят
студенты того или нет, необходимо знать. К примеру, Ев-
ропейский Союз, где Швеция теперь один из 15 членов.
Это шведская реалия, и тот, кто хочет работать переводчи-
ком, должен иметь представление о том, как Европейский
Союз организован и как он работает. Мало того, по моему
мнению, этот «европейский проект» не будет успешным
без близких контактов и сотрудничества с Россией, и в
этом процессе нам всем необходимо больше узнавать друг
о друге.

Реалия, между прочим, иногда так же важна, как и сам
язык в процессе обучения, и они часто взаимосвязаны. Я
приведу один пример. Одно из самых обычных слов в швед-
ском языке это «tack» (спасибо). В повседневной ситуации,
скажем, в магазине, случается, что и продавец, и покупа-
тель этим маленьким словом заканчивают каждое предло-
жение. Может быть, это кажется преувеличением вежли-
вости, но так чаще всего развивается разговор, и отсут-
ствие этого слова может восприниматься как нарушение
этикета, особенно если об этом забывает продавец. Упот-
ребление этого слова или отсутствие его расценивается в
наших странах по-разному. Это надо понять и принять и,
как говорится по-русски, в чужой монастырь со своим ус-
тавом не ездят.

Сложно то, что при изучении иностранных языков
важно знать не только, как слова переводятся, но и как
употребляются, в каких ситуациях. Я очень рад и благода-
рен за то, что мне предоставилась возможность жить и
работать в Новгороде и узнать больше о России и, конеч-
но, о русском языке. Я пытался объяснить друзьям в Шве-
ции, как мне нравится каждый день говорить по-русски, но
я не уверен, что они меня поняли. Хотя я и раньше изучал
русский в Швеции, я понял, что читать Чехова или Булгако-
ва не достаточно, чтобы освоить настоящую русскую речь.
В первом семестре студенты сказали мне: «Маттиас, ты
хорошо говоришь по-русски, но ты должен внимательнее
слушать, как говорят русские». Я понял, что это было прав-
дой, и я хочу надеяться, что за это время сделал определён-
ные шаги в освоении разговорного языка.

Меня не раз спрашивали о том, чем отличается рос-
сийские студенты от шведских. Вопрос трудный, и я до сих
пор не могу дать полноценного ответа. Я даже не знаю,
есть ли другая разница кроме того, что студенты в Швеции
старше. Во всех странах есть серьёзные студенты и те,
которым, по разным причинам, трудно справиться с учё-
бой.

Единственное неприятное ощущение, которое омра-

чало мою преподавательскую работу, — это оценки. Глав-
ное в процессе учёбы — знания, но всегда существует риск,
что оценка может стать самоцелью. А вообще, как оценить
знание и как сравнить усердие с талантом? Разве только
конкретный результат решает всё? Обидно, когда прихо-
дится ставить низкие оценки, но важно, чтобы они были
справедливыми. Конечно, больше всего хочется всем по-
ставить высокие оценки, но в таком случае оценки не гово-
рят ни о чём.

В шведской системе высшего образования есть, за не-
сколькими исключениями, две оценки: «удовлетворитель-
но» и «очень удовлетворительно». Если не сдаёшь экзамен,
то имеешь право пересдавать его сколько угодно раз. На
оценку «удовлетворительно» требуется не менее 65 про-
центов баллов, а на «очень удовлетворительно» — не ме-
нее 90 процентов. При этом оценки в Швеции не так важ-
ны, как в России. Вообще, можно сказать, что чем больше
оценок, тем сложней определить границы между ними, и
так как считается, что оценки играют важную роль, я иног-
да очень мучился, когда их ставил.

В то же время, когда я начал внимательнее слушать, как
говорят русские, стал я так же внимательно прислушивать-
ся к речи шведов. Если «спасибо» часто встречается в швед-
ском языке, то такие слова как «плохо» или «неправильно»
гораздо реже, по крайней мере, если они обращены к че-
ловеку, с которым непосредственно общаешься. Вместо
«плохо» по-шведски говорят «не так хорошо» или «не очень
удачно». Однако плохая погода называется плохой и по-
шведски. По-русски чаще говорят прямо, не смягчая выра-
жения. А почему нет? Если, например, работа сделана пло-
хо, то к чему нам эвфемизмы? Я не знаю, откуда такая так-
тичность в шведском языке, но прямая критика, бывает,
воспринимается как критика личности, и вполне осознан-
но не хочется портить настроение другому человеку. Мне
всё ещё сложно сказать кому-нибудь, что он или она пло-
хо говорит по-шведски. Это звучит слишком резко и вос-
принимается иногда так, будто совсем непонятно, о чём
человек говорит.

Что остаётся сказать? Отчасти меня привлекали сюда
исторические контакты между Новгородом и Швецией. Сей-
час я знаю, что эти связи существуют и продолжают разви-
ваться. В последние два года эти контакты были особенно
заметны: на семинарах, конференциях, выставках, лекци-
ях, кинофестивалях… У студентов часто имелась возмож-
ность переводить, и я надеюсь, что такие мероприятия про-
буждали интерес к Швеции у широкой общественности
Новгорода.

Собственно говоря, суть обучения иностранным язы-
кам — строить мосты между людьми, передавать знания о
другой стране. Я надеюсь, что мне удалось более конкрет-
но представить Швецию на занятиях. Как-то странно не
вернуться в Россию в учебном семестре, но я уверен, что
скоро приеду. Приеду ли я просто в гости или опять в роли
преподавателя — пока неизвестно.
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