
1

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû



2

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

ÁÁÊ 84 (2Ðîñ)
ß43

Ñîñòàâèòåëè:
Â.Ð. Èñàêîâ, Â.Â. Øàäóðñêèé

Îôîðìëåíèå, êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà
Â.È. Áåðåçîâñêèé

"ßðîñëàâîâ äåíü: ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû". - Âåëèêèé
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Ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû 33 àâòîðîâ âûïóùåí ê
óíèâåðñèòåòñêîìó ïðàçäíèêó "ßðîñëàâîâ äåíü".

Îñíîâó êíèãè ñîñòàâèëè òâîð÷åñêèå ðàáîòû ó÷àñòíèêîâ
Ëèòåðàòóðíîãî êëóáà ïðè ÍîâÃÓ. Ñáîðíèê â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå îòðàæàåò ìûñëè è ÷óâñòâà ñîâðåìåííèêîâ -
áîëüøåé ÷àñòüþ íîâãîðîäöåâ, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ
óíèâåðñèòåòîì.

ñ  - Íîâãîðîäñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, 2010.
ñ  - Àâòîðû, 2010.
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 "Òû óçíàåøü ìåíÿ ïî åäèíîé ÷åðòå èëè âçãëÿäó…"

Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

Î÷åðåäíîé ñáîðíèê (óæå ÷åòâåðòûé ïî ñ÷åòó)
òðàäèöèîííî ïðèóðî÷åí ê ßðîñëàâîâó äíþ -
ïðàçäíèêó Íîâãîðîäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà  èìåíè ßðîñëàâà Ìóäðîãî,
ñòàâøåìó îáëàñòíûì ïðàçäíèêîì îáðàçîâàíèÿ
è íàóêè.

57 ÷åëîâåê èçúÿâèëè æåëàíèå áûòü àâòîðàìè
ñáîðíèêà. Ýòî ñâîåãî ðîäà ðåêîðä çà âðåìÿ
îðãàíèçàöèè â ÍîâÃÓ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèé. Êàê
è ðàíåå, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî
ïðåòåíäåíòîâ ïðåäëîæèëè äëÿ ïóáëèêàöèè
ñòèõè. Îäíàêî â ðåçóëüòàòå æåñòêîãî îòáîðà
"ïîä îáëîæêîé" îêàçàëîñü âñåãî ëèøü 42
àâòîðà. Ïðè÷åì âïåðâûå ïîýçèÿ è ïðîçà
ïðåäñòàâëåíû â íåðàâíîâåñíîì ñîñòîÿíèè: äâå
òðåòè ñáîðíèêà îòäàíî ïîýòàì.

Ê ñîæàëåíèþ, ñîñòàâèòåëÿì ïðèøëîñü
ó÷èòûâàòü íå òîëüêî íîâèçíó â îáðàçàõ,
ñóæäåíèÿõ, ôîðìàõ èçëîæåíèÿ ïðèñëàííûõ
ìàòåðèàëîâ, íî è çíàíèå ïðàâèë ðóññêîãî ÿçûêà.
Ïîýòîìó åùå îäíî íîâøåñòâî, êîòîðîå,
áåçóñëîâíî, óäèâèò ÷èòàòåëÿ, ïðèâûêøåãî ê
íîðìàì ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà: ÷àñòü
ïðîèçâåäåíèé ïóáëèêóþòñÿ â àâòîðñêîé
ðåäàêöèè. Â ðÿäå ñëó÷àåâ ñîñòàâèòåëè áûëè
âûíóæäåíû ñìèðèòüñÿ ñ ïóíêòóàöèåé
ñâîåîáû÷íûõ ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ: íàïðèìåð, ñ
ðàññòàíîâêîé çàïÿòûõ "ïî èíòîíàöèè", ñ
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íåîæèäàííûì ïîÿâëåíèåì òî÷åê è ñòðî÷íûõ
áóêâ íà ìåñòàõ áóêâ ïðîïèñíûõ. Íåêîòîðûå
àâòîðû è âîîáùå "ïëûëè áåç çíàêîâ"… Íî ïðè
îáíàðóæåíèè íåáðåæíîñòè èëè î÷åâèäíîé
ïóíêòóàöèîííîé áåçãðàìîòíîñòè ïðîâîäèëèñü
êîíñóëüòàöèè è äàæå ýêñòðåííûå ìàñòåð-êëàññû
ïî èñïðàâëåíèþ êàðòèíû "ïðåïèíàíèé" - èíîãäà
ñàìîáûòíûå òâîðöû èñêðåííå îáåùàëè îáðåñòè
íåîáõîäèìûå çíàíèÿ. Îêîí÷àòåëüíûé âåðäèêò
ïî ýòîìó îïûòó ïóñòü âûíåñóò ÷èòàòåëè.

Èòàê, íûíåøíèé ñáîðíèê ñîäåðæèò 3 ðàçäåëà.
Ïåðâûé ðàçäåë, îáîçíà÷åííûé ñòðîêîé îäíîãî

èç ïóáëèêóåìûõ ïîýòîâ - "Ìèð âîëíóåò,
òðåïåùåò, òðåâîæèò, è òðåáóåò ñóòè…", -
ñîáðàë ìîëîäûõ àâòîðîâ îò 18 äî 40 ëåò,
êîòîðûõ (÷òî åñòåñòâåííî) îòëè÷àåò îñòðîòà è
íåîáóçäàííîñòü ÷óâñòâ, ñòðàñòü, ýíåðãè÷íûé
îòêëèê íà ñîáûòèÿ ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé
æèçíè. Íå ïîòîìó ëè çäåñü áîëüøå
íåîëîãèçìîâ, ëîìêè òðàäèöèîííûõ ðèòìîâ,
âîîáùå - ýêñïåðèìåíòà è ïîèñêà? Ëèðè÷åñêèå
ãåðîè ñòèõîâ ýòîãî ðàçäåëà ðàäóþòñÿ, ëþáÿò è
ãîðþþò â íåïðîñòîì, âçðûâíîì,
ïðîòèâîðå÷èâîì íàñòîÿùåì âðåìåíè è ïîçíàþò
îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, çàäóìûâàÿñü î
âîçìîæíîñòè èëè íåâîçìîæíîñòè èçìåíèòü åãî
â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Èíîãäà îíè ãîòîâû è ê
ñàìîáè÷åâàíèþ è ê âûíåñåíèþ ïðèãîâîðà -  ñåáå
è âñåìó ìèðó…

Âòîðîé ðàçäåë - "À íàøà æèçíü - ïåñî÷íûå
÷àñû, êîòîðûå íåëüçÿ ïåðåâåðíóòü" -ñîáðàë
àâòîðîâ, óìóäðåííûõ æèçíåííûì îïûòîì. Çäåñü
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â ÷óâñòâàõ ïðåîáëàäàåò óìåðåííîñòü,
ïðîÿâëÿþòñÿ âçâåøåííûé âçãëÿä íà ìèð,
íåòîðîïëèâîå ñóæäåíèå, îáñòîÿòåëüíîñòü. Çäåñü
áîëüøå ôèëîñîôèè, îòñòàèâàíèÿ âûðàáîòàííûõ
âðåìåíåì ïðèñòðàñòèé, ïðèíöèïîâ, òðàäèöèé.
Îáðàùåíèå ê ïðîøëîìó â ñòèõàõ ïîýòîâ ýòîãî
ðàçäåëà áîëüøå ïîõîæå íà ãëóáèííîå
ïîãðóæåíèå â ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ, íà îáðàçíîå
èññëåäîâàíèå "íà÷àë è êîí÷èí", áóäü òî
ñòðîèòåëüñòâî ÁÀÌà èëè Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ
âîéíà, Äðåâíÿÿ Ðóñü èëè âðåìÿ Ñòàëèíà, èëè
ñîáûòèÿ ìîëîäîñòè, âîñïîìèíàíèÿ î äðóçüÿõ,
ëþáèìûõ…

Òðåòèé ðàçäåë - "Âíåçàïíî, êàê îò øàëüíîé
ïóëè, çàõëåáíóëîñü ñåðäöå" - îòäàí
ïðîèçâåäåíèÿì ïîâåñòâîâàòåëüíîãî õàðàêòåðà.
Èõ îáúåäèíÿåò òî ñâîáîäíîå äûõàíèå àâòîðîâ,
íå ñòåñíåííîå òèñêàìè ñòðîãîãî ðèòìà èëè
ðèôìû, êîòîðîå âîçìîæíî òîëüêî â ïðîçå. Íî
è çäåñü åñòü ëèðèêà, ìóçûêà, ñâåæåñòü ìåòàôîð
è "ïîëîâîäüå ÷óâñòâ". Â ýòîì ðàçäåëå ÷èòàòåëü
íàéäåò âîñïîìèíàíèÿ, ðàññêàçû, íîâåëëû,
ìèíèàòþðû è àôîðèçìû… Âïåðâûå â
ïðîçàè÷åñêîì ðàçäåëå ïðåäñòàâëåíà
èíîñòðàííàÿ ïðîçà (â ïðåæíèõ ñáîðíèêàõ
ïóáëèêîâàëèñü òîëüêî ïåðåâîäû ñòèõîâ):
÷èòàòåëÿì ïðåäëîæåí íîâûé ïåðåâîä ñ
àíãëèéñêîãî ÿçûêà èçâåñòíîãî ìèñòè÷åñêîãî
ðàññêàçà Óèëüÿìà Äæåéêîáñà.

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû çàìåòèòü, ÷òî çà
ïðîøåäøèå ïîëòîðà ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ êëóáà
ñëîæèëîñü ñâîåîáðàçíîå ñîäðóæåñòâî åãî
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ó÷àñòíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ ñòàíîâÿòñÿ âàæíûìè
íå òîëüêî ïóáëèêàöèè, íî è îáùåíèå,
îáñóæäåíèå ïðîèçâåäåíèé, âñòðå÷è ñ
÷èòàòåëÿìè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, "ëèöîì ê ëèöó".
Ó÷àñòíèêè êëóáà íàõîäÿò âðåìÿ äëÿ ñîâìåñòíûõ
ìåðîïðèÿòèé, âûñòóïàþò íà ëèòåðàòóðíûõ
âå÷åðàõ, ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ, ïðàçäíèêàõ â
÷åñòü âåòåðàíîâ è ìîëîäåæè. Îíè õâàëÿò äðóã
äðóãà çà ïîêîðåíèå íîâûõ âûñîò è âìåñòå
ïåðåæèâàþò îøèáêè. À â öåëîì  - ïîìîãàþò
ñåáå è îêðóæàþùèì æèòü ñ÷àñòëèâåå.

Õî÷åòñÿ, ÷òîáû è âñå ëþäè ïî ïðî÷òåíèè
òàêèõ êíèã óçíàâàëè äðóã â äðóãå ëó÷øåå,
öåíèëè ãëàâíîå, ñòàíîâèëèñü áëèæå è
÷åëîâå÷íåå.

Âëàäèìèð Èñàêîâ,
Âëàäèìèð Øàäóðñêèé
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ÏÅÐÂÛÉ ÐÀÇÄÅË

"Ìèð âîëíóåò, òðåïåùåò,

òðåâîæèò, è òðåáóåò

ñóòè…"
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Â íåáå âûâåøåíû çâåçäû è ëóíà.
Èç îãíÿ ëè? èëè äûìà? èçî ëüäà?
×òî çà çâåçäàìè, ñêàæèòå? - Òèøèíà...
×òî, ñêàæèòå, çà ëóíîþ? - Òåìíîòà...

×òî, ñêàæèòå, â òåìíîòå äà â òèøèíå?
×òî, ñêàæèòå, íà ëóíå äà íà çâåçäå?
Ìîæåò áûòü, âî ëüäàõ, â äûìó èëè â îãíå
Äóøè ñòðàíñòâóþò ïî ìèðó â ïóñòîòå?

×òî, ñêàæèòå, çà ëóíîþ-òèøèíîé?
×òî çà çâåçäàìè, ñêàæèòå, - òåìíîòîé?
Ìîæåò áûòü, çàáûòûé ìíîþ ìèð èíîé?
Êàê çåìíîé? äà çà íåâèäèìîé ÷åðòîé?

×òî, ñêàæèòå, ó íåâèäèìîé ÷åðòû?
Òåìíîòà, è òèøèíà, è âå÷íûé ñîí?
Èëü â áåçâåñòíûå âñåëåííûå ìîñòû,
Ãäå íåâåäîìûé ãëàâåíñòâóåò çàêîí?

ß ëè â íåáî áåñêîíå÷íîå ñìîòðþ?
×òî, ñêàæèòå, â áåñïðåäåëüíîñòè åãî?
×òî, ñêàæèòå, ó Âñåëåííîé íà êðàþ?
Íèêîãî, è íèêîãäà, è íè÷åãî?..

Ãðèãîðèé

ÊÍßÇÅÂ

ñòóäåíò
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà
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ÌÎËÈÒÂÀ

Íåîáèä÷èâî ìîë÷àòü
Íàó÷è ìåíÿ, î, Áîæå:
Áóäåò ñëîâî ìíå äîðîæå,
Áóäó çíàòü, ñ ÷åãî íà÷àòü.

Çàïîâåäàë Òû âíèìàòü
Îáëàêàì è íåáîñâîäó
È ïå÷àëüíóþ ñâîáîäó
Áåç óêîðà ïðèíèìàòü.

Äàé æå ñëûøàòü íå ñåáÿ
È ñåáÿ - îäíîâðåìåííî;
Äóøó áëèæíþþ ëþáÿ,
Èçúÿñíÿòüñÿ ñîêðîâåííî.

×òîá âîâåêè íå çàáûòü
Ýòî ïåíèå íî÷íîå
È áèåíèå çåìíîå -
Íàó÷è ìåíÿ ëþáèòü.

È òîãäà ìîÿ äóøà,
Êàê ïî-íîâîìó äûøà,
Ïîëåã÷àåò, ïðîÿñíèòñÿ,
Ñ ìèðîâîé äóøîé ñðîäíèòñÿ.

***

Ïðîâîäè ìåíÿ â ïóòü, äà íå áðîñü íà îñòàòêå
ïóòè.

Áóäåò ñîëíöå ëèñòâîþ çâåíåòü, êàê î âîëíû
äðîáèòüñÿ.

Æèçíü ìîÿ, ñëîâíî ëó÷ íåïðèìåòíûé, ïî ñâåòó
ëåòè

È ëîæèñü â îêåàí, òî÷íî ëóííîãî áëåñêà
êðóïèöà.
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Ïîçîâè ìåíÿ â ïóòü è âî ìãëå íå îñòàâü
ãîëóáîé,

Îçàðèâ ìîå ñåðäöå - íåìîå, íî÷íîå,
ïóñòîå...

Áóäåò áèòüñÿ î ñåðûå êàìíè êèïÿùèé
ïðèáîé,

È ðàêóøêè óñåþò æåì÷óæíûå äíî çîëîòîå,
Ãäå çâåçäà, êàê ñëåçèíêà, óïàëà ñ ãîðÿ÷åé

ùåêè,
Ãäå ñî äíåì ïðåäñòîÿùèì ãîòîâèòñÿ íî÷ü ê

ïîåäèíêó.
Ïðîâîäè ìåíÿ â ïóòü, êàê íà áåðåã íåáåñíîé

ðåêè,
È â ïåñîê óðîíè, è â ïåñîê óðîíè, êàê

áûëèíêó.

***

Â êðàþ ëåñíûõ îçåð, ãäå âîçäóõ ÷èñò,
À âîäû ìàñëÿíèñòû è òåìíû, -
Ïðîçðà÷íû âå÷åðà, è ïòè÷èé ñâèñò
Ïðîíèçûâàåò ðîçîâûå ñíû.

Ñîñíîâûé áîð è ñâåòåë, è âûñîê,
È îõðèñòûå ñûïëþòñÿ ëó÷è.
È ðàñêàëåí ïîëóäåííûé ïåñîê,
È õîëîäíû ïîäçåìíûå êëþ÷è.

Òàì ñîëíöà ðÿáü ïÿòíàåò ãëàäü îçåð,
È òîìåí äåíü, è âîçäóõ øåëêîâèñò,
À âåòâè, ñëîâíî ñîòêàííûé óçîð...
È íå îäèí íå òðîíóò âåòðîì ëèñò.

Òàì âðåìÿ íå íà äíè, à íà âåêà,
È ïåðâîçäàííû ñâåò è òèøèíà.
Ëóíà ñòðóèòñÿ, ãàñíóò îáëàêà -
È íèêîãî! Ëèøü ñâåòîì íî÷ü ïîëíà.
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Êëþ÷è ïèòàþò ñèíü îçåð è ðåê.
Çàáûòûé ðàé, íåçäåøíèå êðàÿ.
Òàì âðåìåíè íå ÷óâñòâóåòñÿ áåã,
È òàåò, êàê âî ñíå, äóøà ìîÿ...

29 ÌÀÐÒÀ 2010 ÃÎÄÀ

È ÷òî ñ òîãî, ÷òî ìíå îòìåðåí ñðîê,
Óøåäøèå ïîä çåìëþ áåçâîçâðàòíî?
Íà âàøåì ìåñòå ÿ ïîãèáíóòü ìîã,
Íî æèâ. È ñëàâà Áîãó. Íó è ëàäíî.

ß â÷èòûâàþñü â âàøè èìåíà,
Óøåäøèå íà íåáî áåçâîçâðàòíî.
Êàëå÷àò äóøó ýòè âðåìåíà,
Íî æèâ. È ñëàâà Áîãó. Íó è ëàäíî.

Êàê â ÷åðíóþ äûðó íåáûòèÿ,
ß óïàäó è, ñàì òîãî íå æäàâøèé,
ß ïîïàäó â ïóñòûííûå êðàÿ

È ïðîïàäó, äðóãîìó æèçíü îòäàâøèé...
Ìåíÿ óíîñèò âðåìåíè âîëíà.
Ñðåäè æèâûõ, êàê áåç âåñòè ïðîïàâøèé.
È íå ïðèïîìíÿò íàøè èìåíà...

***

Êàê íà êðîìêå âîäû,
Çàìûâàÿ ñëåäû,
Èñ÷åçàåò, ñâåðíóâøèñü, óëèòêà,
Òàê è ìíå áû óéòè

Íà îáðàòíîì ïóòè,
À ïîêà ïðèîòêðûòà êàëèòêà.
Ýòó âèäåë âåñíó,
Ýòó âèäåë ëóíó,
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Ýòó âèäåë çàìîðñêóþ ïòèöó,
Ýòîò âèäåë çàêàò,
×òî íà ðèôìû áîãàò, -
Òîëüêî æèçíè íå âèäåë ãðàíèöó.

"ß ëü áîãàòî æèâó? -
Ñóìàñøåäøèì ñëûâó!
È ÿçâèòåëüíûé, à òîíêîêîæèé.
Íà ñåáÿ ñàìîãî íåïîõîæèé.

ß ëü êðàñèâî ïèøó? -
Òî è äåëî ãðåøó!
Èñïîëíèòåëü äèêîâèííûõ ïåñåí,
Õîòü ñåáå ñàìîìó èíòåðåñåí...

Ïóñòü ëþáîâü è òàëàíò
Íå â îïðàâå áðèëëèàíò,
Íå êàðòèíà ãîòîâàÿ â ðàìå,
À èãðà â ïîýòè÷åñêîé äðàìå.

Íî çà÷åì æå òîãäà
Ñòîëüêèõ ñëîâ ÷åðåäà,
Åñëè ýòî âî ìíå îòçîâåòñÿ -
Îò áåññîííûõ íî÷åé

Äî áðåäîâûõ ðå÷åé, -
À ïîòîì, êàê ñòðîêà, îáîðâåòñÿ?"
Äà íà ÷àøå âåñîâ
Òîëüêî ñëîâ òîëêîòíÿ,

Òîëüêî øåëåñò ÷àñîâ
Óõîäÿùåãî äíÿ,
Òîëüêî ñåðîñòü, è ñèðîñòü, è ñóõîñòü,
Òîëüêî ñåðäöà ùåìÿùàÿ ãëóõîñòü...
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***

Íà íàñòåííûõ ÷àñàõ çàìèðàåò ñåêóíäíàÿ
ñòðåëêà,

Áüåòñÿ ñåðäöå òâîå - áüåòñÿ ñåðäöå ìîå -
áüåòñÿ ñåðäöå òâîå.

Íà õîëîäíîé ïîñòåëè îñòûëà çàáûòàÿ ãðåëêà,
È ãîðÿ÷åå ñòûíåò íà òóìáî÷êå íàøåé ïèòüå.

Íàìåëî, è áåëî, è äîðîãà åäâà ðàçëè÷èìà.
Âîò îãîíü ðàçûãðàëñÿ è áåñèòñÿ â æàðêîé

ïå÷è,
À â ìîðîçíîå íåáî - êëóáû ðîçîâàòîãî äûìà,
È íå âûïðîñèøü ñâåòà ó áåëîé îïëûâøåé

ñâå÷è.

Òû óçíàåøü ìåíÿ ïî åäèíîé ÷åðòå èëè âçãëÿäó
-

ß óçíàþ òåáÿ ïî òîìó, êàê áåçäåéñòâåííû äíè.
Ãîâîðþ î òåáå, ãîâîðþ äî óòðà, äî óïàäó.
Òû ëþáóåøüñÿ ìíîé è íå ñëûøèøü ìîåé

áîëòîâíè.

Çà îêíîì ñåðåáðèòñÿ ïîçåìêà. Ïóñòûííî è
ñíåæíî,

È çâåçäà â ïðîÿñíèâøåìñÿ íåáå ïðèëüíóëà ê
çâåçäå.

È ñòðóÿòñÿ â áëîêíîòå ñëîâà è ëîæàòñÿ
íåáðåæíî

Íà ïîñëåäíåì ëèñòå, ñëîâíî áèñåð íà ñåðîì
õîëñòå.
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ß çàìðó ó ñòîëà è ðèôìóþ ñëó÷àéíûå ñòðîêè,
Òû â óãëó, íà êóøåòêå, ñ ïîìÿòîé ãàçåòîé â

ðóêå.
È íèêòî èç äðóçåé íå îêëèêíåò ìåíÿ íà

ïîðîãå,
È íèêòî íå ïðîéäåò ïî äîðîãå, ñâåðíóâ

âäàëåêå.

ß ê òåáå îáåðíóñü è ñìîòðþ íà òåáÿ
íåîòðûâíî,

À ÷åðòû òâîåãî ðàçãëÿäåòü íå ñïîñîáåí ëèöà!
È, íàâåðíîå, ÿ äëÿ òåáÿ è ñ òîáîé íåèçáûâíî,
È, íàâåðíîå, äíþ îòêðîâåíèé íå áóäåò êîíöà!

***

ß õîæó çà òîáîé ïî ïÿòàì...
Òû, íàâåðíîå, õî÷åøü ñâîáîäû
Îò ìîåé åæå÷àñíîé çàáîòû, -
È ñâîèì ïðåäàåøüñÿ ìå÷òàì.

È ñâîèì ïðåäàåøüñÿ ìå÷òàì!
È õîòÿ íåäîñêàçàííîñòü ðàíèò,
Íî ìåíÿ åùå áîëåå ìàíèò
Äåíü çà äíåì ê òâîèì äåòñêèì ãîäàì.

Äåíü çà äíåì ê òâîèì äåòñêèì ãîäàì
ß âñå ìåíüøå è ìåíüøå ïðè÷àñòåí -
È ðåáåíêîì ïðåäñòàâèòü íåâëàñòåí,
È íåñ÷àñòåí, ÷òî íå áûë ÿ òàì!
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È íåñ÷àñòåí, ÷òî íå áûë ÿ òàì,
×òî òåáÿ è íå çíàë, è íå âèäåë...
Êîëü âíèìàíüåì, äàé Áîã, íå îáèäåë,
ß õîæó çà òîáîé ïî ïÿòàì.

ß õîæó çà òîáîé ïî ïÿòàì.
È, â êàêóþ áû öåëü íè ãëÿäåëà,
ß ãëÿæó íà òåáÿ òî è äåëî,
È òâîèì ïîäðàæàþ ÷åðòàì.



16

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Ñòåïàí

ÄÌÈÒÐÈÅÂ

âûïóñêíèê
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà,
ëèäåð ãðóïïû
"SAYGON"

ÑÒÀËÜ

Íå õâàòàåò òîãî, ÷åãî âå÷íî äîëæíî áûòü â
èçáûòêå. Ñìîòðè,

Ìèð, ÷òî ãðûçñÿ ñíàðóæè, òî÷èò íîæ ó ìåíÿ
âíóòðè.

Ñëåä, êîòîðûé îñòàâèë íà õðóïêîé áóìàãå
ìîé ïî÷åðê - íå ñâåòëàÿ âÿçü,

À âñåãî ëèøü ÷åðíèëüíàÿ õèìèÿ, âÿçêàÿ ñèíÿÿ
ãðÿçü.

Íàäîðâàâøèéñÿ êîêîí. ×òî âèäèøü ñêâîçü
óçêóþ òîùóþ ùåëü.

Îêíà ÷üåé-òî ëþáâè äà áåçóìíóþ ñóùíîñòü
÷óæèõ âåùåé.

Ãîëîçàäûå çâåçäû, ñîäðîãàþùèé âñåëåííóþ
âå÷íûé îðãàçì.

×àé ñ âåäðîì êîêàèíà, ßãóàð ùóðèò ëàñêîâûé
ãëàç.
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Ëþáîïûòíûé ðåáåíîê ðàçäèðàåò ñîáñòâåííûé
ìîçã, ÷òîáû ÷òî-òî ïîíÿòü.

Íåäîñòóïíàÿ æåíùèíà ëîæèòñÿ îäåòîé â
òâîþ êðîâàòü.

È æèâóùèå â ñòðàøíîé ñòðàíå íå æåëàþò
âûåõàòü ïðî÷ü.

Òå, ÷òî âèäåëè óòðî, íî ïîâåðèëè ñòàðûì
÷àñàì, ÷òî âñå åùå íî÷ü.

Ëîæü öâåòíàÿ ïîäêëàäêà äëÿ òðóñîâ è ïàëüòî
îò êóòþð.

È îïàâøèå ëèñòüÿ øóðøàò, êàê ñóõèå
áóìàæêè êóïþð.

È òå÷åò çîëî÷åíàÿ âîëüíàÿ æèçíü èç ñîñóäà â
ñîñóä.

À ïîêà íàñ íàó÷àò, êàê íå ïîêàçûâàòü âèäà,
êîãäà ñóêè ñîñóò

Èç òðåïåùóùåé æèëû ïüÿíóþ êðîâü íà
êàçåííûõ ùàõ.

ß ñìîòðþ íà ëþáîâü, à ìíå âèäèòñÿ Êñåíèÿ
Ñîá÷àê.

Êòî êóåò èç ïëàñòìàññîâîé Ñòàëè
âñåïîãîäíóþ ìîëîäåæü…

Áîæå, èëè íå âèäèøü ÷åãî è êîìó òû äàåøü?..

Êàê íåäàâíî îñëåïøèé, ÿ ïîìíþ, ÷òî çíà÷èò
ñìîòðåòü íà ñâåò.

Íî ãëàçà â òåìíîòå è äðóãèõ îðèåíòèðîâ íåò.
Òîëüêî ýõîì âåðíåòñÿ âîïðîñ èç ãóñòîé òåíè.
Ãîñïîäè, òû æèâîé? Èëè ìû çäåñü ñîâñåì

îäíè?
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

ØÀÌÀÍ

×òî ïîäåëàòü øàìàíó, êîãäà ãîëîñà ìîë÷àò...
Îí ñèäèò ó âîäû, ÷åðòèò ïàëî÷êîé íà ïåñêå.
Îñåíü ëèæåò ëèñòâó.

È îáëîìàííûõ ñòðåë êîë÷àí
Çà ñïèíîé óõîäÿùåãî ëåòà... Îõîòà...

Ñ êåì
Ðàçãîâàðèâàòü âåòõîìó, ñãîðáëåííîìó

ñòàðèêó.
Äóõè äóøàò, îò íèõ îñòàþòñÿ êàâåðíû ðàí.
Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ:

÷åëîâåê íà ïóñòîì áåðåãó,
À íà ñàìîì äåëå  íå ÷åëîâåê - äûðà.
È ãëÿäè â íåå,

îñîçíàâàÿ ñ óæàñîì òî,
×òî â îòâåò èç íåå íà òåáÿ ãëÿäèò ïóñòîòà.
Êàê ãëóõàÿ âîäà ïîä âûñîêèì áëåñòèò

ìîñòîì
È íàâÿç÷èâî øåï÷åò: "Äàâàé æå! Øàãíè ñ

ìîñòà!"
Ýòî ãóëêîå ýõî, îòêîëîâøååñÿ îò ñòåíû,
Äî êîòîðîé ïóòè áåñêîíå÷íàÿ ëåíòà ëåò.
×òî ïîäåëàòü øàìàíó, çàáûâøåìó ñâîè ñíû,
Áåç äîáû÷è âåðíóâøåéñÿ â âåòõèé êîë÷àí

ñòðåëå?
Ñïèò âîãóëüñêîå íåáî.

Ñóõàÿ òàéãà ìîë÷èò.
Íà ïåñêå òîíêîé ïàëî÷êîé âûâåäåíû ðóíû

çâåçä.
È íåñóò ïî êàìíÿì çàïëåòåííûå â æãóò ðó÷üè
Ñâîþ òåìíóþ âîäó ïîä ñàìûé âûñîêèé ìîñò.
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***

Óñòàâøèé æäàòü çàðè ïðèëÿæåò íà ïîñòåëü.
Íàä êðûøåé çâåçäíûé ëåñ. Çèìà ñòó÷èòñÿ â

äâåðè.
×òî ïðèíåñëà ñ ñîáîé êîìåòà íà õâîñòå?
Î ÷åì íå ãîâîðÿò â çàìåðçøèõ ñîñíàõ çâåðè?

Ïðèñíèëèñü âïîïûõàõ - èçâèâû áåëûõ ðåê.
Õîëîäíûå ñëåäû íà ëåäÿíûõ òîðîñàõ.
À íî÷ü ìîë÷èò çâåçäîé â êîëîäåçíîé äûðå,
Íå ïðîèçíîñèò ñëîâ, íå çàäàåò âîïðîñîâ.

È íå èùè âî ñíàõ ïóòè. Íå äóìàé òàê,
Êàê áóäòî áû îòêðûë âñþ ñóòü è ñåðäöåâèíó,
Êîãäà â äóøå ñêâîçèò êîëîäöåì ïóñòîòà
È áåëàÿ çâåçäà ëó÷îì ùåêî÷åò ñïèíó.

***

Ëåæó è ÷óâñòâóþ âäâîéíå òÿæåëûé âåñ.
È ñëûøó, êàê çåìëÿ ñêðåæåùåò îñüþ.
Â ìîå îêíî ñòðåëÿåò ñîëüþ çâåçäíûé áëåñê
È âîçäóõ áîëåí: òðèäöàòü ñåìü è âîñåìü...

Âñïîòåâøèé ãîðîä, ñëîâíî ñêîëüçêèé ëèïêèé
çìåé,

Îáâèâøèé êîëüöàìè ðàçäàâëåííûå êðûøè,
Øèïèò è ïëàâèòñÿ. Áåññîííûé ñêàðàáåé
Ïî íåáó êàòèò øàð ëóíû âñå âûøå, âûøå.

Ïîêà çåìëÿ ñêðèïèò, ïîêà íà íåáå çâóê,
Æóææàò äâèæåíüåì çâåçäíûå êîëåñà,
ß äîëæåí ÷óâñòâîâàòü äâîéíóþ òÿæåñòü áóêâ
È ïîíèìàòü, ÷òî ñëîã - ýòî ñåðüåçíî...
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Âëàäèìèð

ØÀÄÓÐÑÊÈÉ

äîöåíò êàôåäðû
ðóññêîé è çàðóáåæíîé
ëèòåðàòóðû

       ***

Âîò ñòîèëî àâòîáóñó óåõàòü,
È âìèã ñòèõè ïîøëè ïðèâû÷íîþ ãðÿäîé.
Êàê áóäòî áðîñèëè ìåíÿ - ñòàðåþùóþ Ïüåõó,
È ïîçàáûëè ïðîïóñê äàòü íà ïðàçäíèê æèçíè

òîé.
Ïóñêàé! ß áëàãîäàðíà è âîêçàëó,
È êàññå, ãäå ïîëó÷åí ìíîé îòêàç.
È åñòü ìîòèâ - äàòü î÷åðåäü âîêàëó
È äàòü äóøå ëèðè÷åñêèé ïðèêàç.

***

Âñåõ óðîâíÿåò çåìëÿ. Âñåõ. Íî íå âñå.
×òî-òî ïîäíèìåòñÿ â íåáî, ÷òî-òî èñ÷åçíåò

ñîâñåì â êðóãîâîðîòå âðåìåí.
Ìîë÷à ïëàíåòà ãîðèò, òèõî òàê êàòèòñÿ â

áåçäíó,
Ìû æå î ñ÷àñòüå ìå÷òàåì…Ñ÷àñòüå ïîõèòèë

øïèîí.
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***

Îïÿòü îäèíî÷åñòâî.
Ìûñëè è ÷óâñòâà.
È âñ¸, ÷òî òàê íóæíî,
×òîáû ñòèõè ïîòåêëè.
È êàê ðàññòàâàòüñÿ ñ íåäóãîì?

Òàê äðóæíî
Ìû ñ íèì ïðîæèëè òûñÿ÷ó ëåò.
Íî ýòî êîâàðñòâî, íî ýòî òùåñëàâèå ìèãà,
Âåäü êàê óïîèòåëåí âå÷åð îòêàçà îò äóì.
Êàêîãî òàì ôèãà: è ôóãà, è ìóçûêà Ãðèãà,
È ø¸ïîò Òîëñòîãî - âñå íàìè çàáûòî, êàê

õëàì.

 ***

ß ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî åñòü,
À åñòü ñîâñåì íå ìàëî.
Âîñïèòûâàÿ ìóæåñòâî â ñåáå,
Îòêðîåøü ðàäîñòü òàì, ãäå âñåì ïðîâàëû
Ëèøü ìíÿòñÿ. Íî íàøà æèçíü - êàê æåñòü:
Ïîä ìîëîòîì ñîãíåòñÿ è ïîä ïèëîé íåùàäíî

çàâèçæèò…

À ìíå îõîòà æèòü
Â Øâåéöàðèè, â Âåâå;
Íà ïðîçó ïîâñåäíåâíîñòè íàáðîñèâ

ïîêðûâàëî,
Ìå÷òàòü î ïîêîðåíèÿõ âåðøèí,
Íå äóìàòü, êàê îòíîñÿòñÿ ê òåáå,
Èç Àëüï ñìîòðåòü, êàê ÷åñòâóþò íàõàëîâ…
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Íî êòî-òî çà ñòåíîé óæå áðþçæèò.
È ÷òî-òî ïðîèñõîäèò ïîíàñëûøêå.
È âìåñòî ãîð ÿ âèæó äóëî ñ âûøêè,
È âìåñòî Àëüï - ðàâíèííûé ãàéìîðèò.

È åñëè ñëîâî êðåïêîå íå÷àÿííî êîñíåòñÿ,
Íàì ìíèòñÿ äåëèêàòíî îòñòóïèòü…
Êîãäà æå ñîâåñòü çàïîçäàëàÿ ïðîñíåòñÿ?
Êîãäà æå âîäó ñòàíåì ÷èñòîé ïèòü?

ß íå õî÷ó ïèëèòü, ñãèáàòü, ðóãàòüñÿ,
Íî ÷òî æå -  â ìèðå, ìèëîñòèâû áðàòöû?
Çà÷åì íå òîðæåñòâóåò êðàñîòà?

***

Óõîä. Êîíåö.
Íî ïåñíÿ áóäåò ñâåòëîé.
Ñâåòëåå äàæå ïåñíè î ðîæäåíüå.

Ñóäüáû - âåíåö,
Òâîðåíüÿ - ïðåäðàññâåòíû:
Äóøà òàèòñÿ â îáëèêå ìãíîâåíüÿ.
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Åëåíà

ÏÅÒÐÎÂÀ

âûïóñêíèöà
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

ÎÑÅÍÜ ÍÀ ÑÒÎËÅ

Âðåçàÿñü â òèøèíó ïóñòîé êâàðòèðû
Ùåìÿùèì ñåðäöå îòçâóêîì òîñêè,
Èçÿùíî, äåðçêî, ñìåëî è êàðòèííî,
Ñ òþëüïàíîâ îïàäàëè ëåïåñòêè.

È, íàãîòû ñòûäÿñü, öâåòû ñ âîïðîñîì
Ñìîòðåëè íà ñïåøàùèå ÷àñû:
Çà ÷òî íà íèõ ñâàëèëàñü ýòà îñåíü,
Êîãäà ïîâñþäó çàïàõè âåñíû?

ÂÄÎËÜ ËÈÍÈÈ ÃÓÁ

Ãóëÿþ âäîëü ëèíèè ãóá ëþáèìîãî:
Òî ëè ïðîêëÿñòü èõ, òî ëè - ðàñöåëîâàòü...
Æàæäà íåâûíîñèìàÿ... Æàæäà íå-ïî-âòî-ðè-

ìî-ãî...
Òðåùèíêè â íèõ ñ÷èòàòü.
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Ìåòðû ñâåðíóâ è âûâåðíóâ
Äåíü ïîçàïðîøëûì äí¸ì,
Â êàæäîé çàñå÷êå âûñìîòðþ
Èìÿ - ñâî¸!!

ÏÐÈØÅË È ÃÎÂÎÐÈË

Ïðèøåë.
È ãîâîðèë.

Î òîì, ÷òî ìû - ãëóïû.
Íî ñâÿòû.
Çà ðþìêîé ðþìêó ïèë.
Ïîòîì... çàïëàêàë.
È ñíîâà, ñíîâà ãîâîðèë.
×òî ìû ïóñòû
È âðåìÿ íàñ íå ïîëíèò.

Ëèøü ñâåò ñòðóèëñÿ èç åãî â ìîè ëàäîíè...

Â ÁÎËÜÍÈÖÅ

Äîðîãîé Âèêå, êîòîðàÿ ïîáåäèò.

Â áîëüíèöå âîçäóõ ñëèøêîì ñæàò.
È ñ íèì çàæàòû ëþäè...
Â ñâîþ áîëåçíü, êðîâàòü. Ëåæàò
È äóìàþò, ÷òî áóäåò...
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Çäåñü êàæäûé äåíü ñ ñàìèì ñîáîé,
Ðîâíåå, òèøå, ãëóøå...
Ïàëàòà ñõîäèòñÿ ñòåíîé
È äóøèò, äóøèò, äóøèò...

Äà ìûñëåé òüìà, òåìíåé-òåìíà,
Íî äóìàòü - ñëèøêîì áîëüíî...
Ñîæìó ëàäîíü òâîþ â êóëàê
È ïðîøåï÷ó: "Äîâîîîëüíî".

Òû ïîáåäèøü, âåäü òû ñàìà -
Ïîáåäà!! Çíà÷èò, áóäåò
Âåñåííèé äîæäü ñâîäèòü ñ óìà,
À äîì ðîäíîé ðàçáóäèò -

È âñå ïðîéäåò, êàê æóòêèé ñîí.
Áîëüíè÷íûé çàïàõ - òîæå...
Ñ òîáîþ Áîã, à çíà÷èò Îí
Âî âñåì òåáå ïîìîæåò...

ÑÈÌÏÒÎÌÀÒÈÊÀ ËÞÁÂÈ

Ãäå-òî â òîùèõ êîðèäîðàõ
ìîåãî ñåðäöà
çàñòðÿë òû…

Ñëîâíî ìàò íà çàáîðå:
÷èòàåøüñÿ,
íå ïðîèçíîñèøüñÿ.
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Êàê â íåâîëå ñâåð÷îê:
äíåì è íî÷üþ ïîåøü,
íå äàâàÿ îòâëå÷üñÿ.

Îáúÿâè æå ìåíÿ
ñóìàñøåäøåé!
íî òîëüêî - ëþáèìîé.

ÐÀÇÚÅÄÈÍÅÍÈÅ

Ðàçúåäèíåíèå. Âìåðçàíèå. Ñóòóëîñòü.
Ðàçúåäèíåíèå äâîèõ. Ñóòóëîñòü ïëå÷.
Äâîèõ ðàçúåäèíåííîå âìåðçàíüå
Â ñóòóëîå çíà÷åíüå ðåäêèõ âñòðå÷…
Ðàçîðâàííîñòü. Ãëóøåíèå. È ëîìêà.
Ðàçîðâàííîñòü äâîèõ â ïîëîìêå äíÿ.
Ãëóøåíüå ìûñëåé, âçëîìàííûõ îñêîëêîì
Ïóñòîãî âûæèâàíüÿ áåç òåáÿ...
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***

Êîì â ãîðëå, ðâàíàÿ ìå÷òà.
Çäåñü íåò ïðèçíàíèé, íåò è áîëè.
Ëèøü ñóìðà÷íàÿ ñóåòà,
Ïîêîðíîñòü Íåáåñàì, èõ âîëå.

Ëþáîâü óêðûëàñü ìåæäó ñòðîê,
Ñòðàñòü ðàñòâîðèëàñü â ìíîãîòî÷èè.
Ïðåäåë ðàçóìíîñòè - íàø ðîê.
Ïóòü ñèëüíûõ äóõîì â ñðåäîòî÷èè.

À çà îêíîì øóìèò ëèñòâà,
È îñåíü ðàñöâåòèëà íåáî.
Æèâåì êàê äîëæíî, êàê âñåãäà…
Ëèøü èíîãäà, ëèøü èíîãäà,
Âçðûâàÿ èçíóòðè ñåáÿ.

2010, îêòÿáðü

Íàòàëèÿ

ÀÁÐÀÌÎÂÀ

îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü
ïðåññ-öåíòðà
"ÍîâÃÓ-èíôîðì"
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Ìàðèÿ

ÀÍÄÐÈÀÍÎÂÀ

àñïèðàíòêà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà

ÍÀ ÑÌÅÐÒÜ ÂÀÇÈÐ-ÌÓÕÒÀÐÀ

Êàêîé-òî õîëîä, ïóñòîòà âíóòðè...
Ðàçîðâàí êðóã, ðàçîðâàíû îáúÿòüÿ.
È âíîâü äîðîãà, ïûëü è ñòóê êîïûò,
È Ïåðñèÿ íà ñåðäöå, êàê ïðîêëÿòüå.
Òîñêà è ãîðå. Ãîðå îò óìà.
È íè îñòàòüñÿ, íè îñòàíîâèòüñÿ,
À çâåçäû, ñòðàííûå, êàê íðàâñòâåííûé çàêîí,
Ãëÿäÿò âîñëåä ñêâîçü ëèñòüÿ è ðåñíèöû.
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ÏÀÌßÒÈ Â×ÅÐÀØÍÅÃÎ ÄÍß

Ìåäëåííî âðåìÿ ñî ñòðåëîê ïî êàïëå ñòåêàåò.
Äåíü ñóåòû çà îêíîì òåìíîòû çàòèõàåò.
Âåòåð ãóäèò â âîäîñòî÷íîé òðóáå, íå ñìîëêàÿ,
È íà÷èíàåòñÿ äîæäü.
Ïëàìÿ ñâå÷è íà âåòðó òðåïåòàòü ïåðåñòàëî.
×òî-òî âçäûõàåò â óãëó òèõî, äèêî, óñòàëî.
Íî÷ü íå óéäåò ïðîñòî òàê, íå îòäàñò ñâîåãî

ïîêðûâàëà,
Âåäü çà îêíîì èäåò äîæäü.
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Ñâåòëàíà

ÏÎÏÎÂÀ

âûïóñêíèöà
ôèëîñîôñêîãî
ôàêóëüòåòà

***

Òû   ìåíÿ ïðîãëÿäåë, ÿ òåáÿ íå óçíàëà.
Ìèð - îãðîìíûé âîêçàë: áåñêîíå÷íàÿ ñïåøêà,
Êàññû, ðåëüñû, ïóòè, îæèäàíèÿ çàëû.
Åñëè õî÷åøü óñïåòü, íå çåâàé è íå ìåøêàé.

Ìíå òåáÿ îòûñêàòü íå óäàñòñÿ, íàâåðíîå.
Â ÿðêîé, ïåñòðîé òîëïå íåðàçáîð÷èâû ëèöà…
Ýòî òû! Íî óæå íèçêîì ãîëîñîì, ñêâåðíûì,
"Ïðîâîæàþùèì âûéòè!" - îðåò ïðîâîäíèöà.

Çäåñü íå æäóò íèêîãî, ïîåçäà óáûâàþò
Òî÷íî ïî ðàñïèñàíüþ - æåëåçíûå ñóêè.
Ìû íàõîäèì äðóã äðóãà è ñíîâà òåðÿåì
Â ïåðåõîäàõ òîñêè, íà ïåððîíàõ ðàçëóêè.

ß íà þã óåçæàþ, òû - ñíîâà íà ñåâåð.
Ïîëóñòàíêè ëþáâè, ñåìàôîðû íàäåæäû.



31

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Êèëîìåòðàìè   íàøó ïå÷àëü íå èçìåðèòü.
Ìîæåò áûòü, íàâñåãäà… ìîæåò, âñòðåòèìñÿ

çäåñü æå…

àâãóñò 2009

       ***

Íåâûíîñèìà ëåãêîñòü áûòèÿ,
Íî òÿæåñòü áûòèÿ íåâûíîñèìåé,
Êàê àòîìíîå ñîëíöå Õèðîñèìû,
×òî ñâåòèò, ðàâíîäóøüÿ íå òàÿ.
Êàê ñóáìàðèíà, ÷òî óøëà íà äíî,
Êàê ñàìîëåò, ëåòÿùèé ñ ãðóçîì 200,
Êàê æàëêèé ïëà÷ ïîêèíóòîé íåâåñòû,
Êàê áîëü, ïåðåõîäÿùàÿ â  âèíî.
Êàê ÷üå-òî çëîå êàìåííîå ñëîâî,
Êàê ìåðòâîå ìîë÷àíüå ìåæäó íàìè,
Êàê âîëíû íåèçáåæíîãî öóíàìè,
×òî âñå ðàçðóøèòü íà ïóòè ãîòîâû.
Êàê ëîìàíàÿ, áèòàÿ ñóäüáà…

Òàê, ìîæåò, â òîì è ñîñòîèò âñÿ äðàìà:
Êîãäà äóøà, íå âåñÿ äàæå ãðàììà,
Âñþ òÿæåñòü áûòèÿ áåðåò â ñåáÿ?

Ìèð íèêîìó íå äîëæåí íè …!
Îí - ñëèòîê ñàìîé ãðóáîé, æåñòêîé ñòàëè.
Ìíå á ëåãêîé ñòàòü, êàê äåâî÷êà íà øàðå!
Íî ïîä òåì øàðîì âñå ðàâíî çåìëÿ!

ìàé 2010
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***

Ïîáóäü åùå ðåàëüíûì õîòÿ á îäíó ìèíóòó,
Ïîêà íå óäàëèëèñü èç ïàìÿòè âñå ôàéëû.
Äðóã äðóãà ïîñòèðàåì è íå áûëî êàê áóäòî
Íàñ, áåç âåñòè ïðîïàâøèõ íà áåñòîëêîâûõ

ñàéòàõ.

Òû ìíå ïèøè íà ìûëî, è ÿ òåáå îòâå÷ó!
Ìîé àäðåñ íåçàòåéëèâ: ëþáoff @ òî÷êà.
Íî åñëè âðåìÿ ðàíû õîòÿ áû êàê-òî ëå÷èò,
Òî èíòåðíåò íå ëå÷èò áåçóìíûõ  îäèíî÷åê.

Íî íàì áû âèðòóàëüíîé ÷óòü-÷óòü ëþáâè è
äðóæáû.

Øëè ñîîáùåíèÿ â ëè÷êó - ÿ æäó òåáÿ â îí-
ëàéíå.

Âåäü ìíå îá î÷åíü ìíîãîì òåáå ïîâåäàòü
íóæíî!

ß îáíàæàþ äóøó - òû ïîñûëàåøü ñìàéëû.

îêòÿáðü 2010

***

Âåñíà! Ìîé ðàçóì ÷èñòûé ëèñò -
Íà ãðàíè ïðîñâåòëåíèÿ.
Ìíå á ÿðêèé îáðàç, ñâåæèé ñìûñë -
ß íîâàÿ, âåñåííÿÿ.
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Ðîñòêè çåëåíûå - ñëîâà,
Ðîæäàþò â ñåðäöå ïåðâûé ñòèõ.
Âñþ áîëü â ñåáå ñïàëèâ äîòëà,
Äóøà äèâèòñÿ ëåãêîñòè.

Â ëàäîíè çà÷åðïíóòü òåïëî,
Ïðèïàñòü ãóáàìè ñëàäîñòíî,
Áîëüíîå íàïîèâ íóòðî
Íàèâíîé, ñâåòëîé ðàäîñòüþ.

À òû èùè â çåìëå äðóãîé
Ñâîèì ñíåãàì ñïàñåíèå,
Èëè îòòàé, ÷òîá ñòàòü âîäîé.
Áîëüøîé, æèâîé, âåñåííåþ.

ìàðò 2010

       ***

Â ëåòàðãè÷åñêèé ñîí ÷åðíî-áåëîé çèìû
Ìû ñ òîáîé óïëûâàåì íåñïåøíî.
Íà õîëîäíûõ ïîëÿõ ÷üåé-òî ãëóïîé âîéíû
Ïîõîðîíåíû íàøè íàäåæäû.

Â íåîòêðûòûõ äâåðÿõ íåïðèøåäøèõ ãîñòåé
Íå çàñòàòü - ÷èñòûé ñíåã íà ïîðîãå.
Ìû ïðèâûêëè õîðîøèõ íå æäàòü íîâîñòåé,
Âûáèðàÿ äóðíûå äîðîãè.
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Òîëüêî ìðàê è ìåòåëü âñòðåòÿò ñ ðàçíûõ
ñòîðîí,

Íà ëàäîíü ëÿæåò ÷åðíàÿ ìåòêà.
Ó ñóäüáû îñòàåòñÿ â çàïàñå ïàòðîí,
×òîáû âûñòðåëèòü òî÷íî è ìåòêî.

Òàê çàææåì æå ñâå÷ó, ïóñòü îãîíü íå ñïàñåò
Îò æåñòîêîé çèìû, ìû æå çíàåì:
Åñëè â ñåðäöå ëó÷ èñòèííîé âåðû æèâåò -
Çíà÷èò, ëåòî Ãîñïîäíå íàñòàíåò.

äåêàáðü 2009

SPAM

Âîçäóõà ìíîãî, íî ïî÷åìó-òî íå äûøèòñÿ -
Îí ëîæüþ ïðîïèòàí, ïûëüíûé è ñïåðòûé.
Ìóçûêà èç êàæäîãî îêíà ñëûøèòñÿ,
Íî êàêàÿ-òî îíà íåíàñòîÿùàÿ, ìåðòâàÿ.

Ñ ãîëóáûõ ýêðàíîâ âåùàþò ëîùåíûå ãåè,
Çàñòàâëÿÿ äâèãàòüñÿ â ñâîåì èçâðàùåííîì

ðèòìå.
Â ïîäâîðîòíÿõ áåçâåñòíûìè ãèáíóò ãåíèè,
Íå íàéäÿ äëÿ ñåáÿ â îáåçóìåâøåì ìèðå

ðèôìû.

È òîøíèò îò ýòîé ãëàìóðíîñòè è ïîïñîâîñòè,
Îò ýòîé ïîøëîé ñåðèàëüíîé ðåàëüíîñòè,
Îò êàêîé-òî âñåîáùåé ùåíÿ÷üåé ïîêîðíîñòè
Ïåðåä ïëîñêîñòüþ æèçíè, íåâåðòèêàëüíîñòüþ.
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Íåò, ýòîò ðîçîâûé øàðèê ëîïíåò êîãäà-íèáóäü
ñàì:

Âñå ïðîçðåþò - âíóòðè àáñîëþòíûé âàêóóì!
À ïîêà íèêòî íå âûðâàëñÿ èç òîëñòûõ áóëîê

Ìàêäîíàëäñà,
È ìû æðåì ýòó æèçíü, ñëîâíî ñìà÷íûé è

æèðíûé  ãàìáóðãåð.

...Íî èíîãäà åùå ðàçìûøëÿåì î ñóäüáå âåêà
áåññëàâíîãî,

Áóäòî â ìèð ïîñûëàåì ìûñëåííî
òåëåãðàììû.

Â íèõ âîïðîñû î ñàìîì âå÷íîì, î ñàìîì
ãëàâíîì.

Íî â îòâåò íè÷åãî íå ïðèõîäèò, êðîìå ñïàìà.

ìàðò 2010
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Ñåðãåé

ÀÐÑÅÍÒÜÅÂ

ñòóäåíò
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

ÄÅÒÑÊÈÅ ÑÍÛ

- Çäðàâñòâóéòå, äåòè!
Ðàññêàæèòå, ÷òî âàì ïî íî÷àì ñíèòñÿ?

- Ìû çàñûïàåì íà ðàññâåòå,
À äî ðàññâåòà íàì íå ñïèòñÿ!
Ñðàçó ïîñëå çàêàòà
Ìû óáåãàåì ïî çâåçäíîé ëåñòíèöå
Èç íàøèõ êðîâàòîê
Äî ìåñÿöà.
Íî÷ü åãî ïîâåñèëà
Íà ãâîçäèêè êîìåò.
Íà ìåñÿöå âåñåëî -
Òàì âçðîñëûõ íåò!
Ìîæíî âî âñþ ñèëó
Êðè÷àòü è ïîêðèêèâàòü!
Ìîæíî êóïàòüñÿ áåç ìûëà!
Ìîæíî ðàñ÷åñêó âûêèíóòü!
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À äëÿ ïóùåé ðàäîñòè,
×òîáû è çà ñòîëîì áûëî âåñåëåé,
Ìîæíî åñòü îäíè ñëàäîñòè
È, ÷òî âñåãî âêóñíåé,
Áóòåðáðîäû áåç õëåáà
È êîòëåòû áåç ìàêàðîí!
À åùå ñ ìåñÿöà ìîæíî ãëÿäåòüñÿ â íåáî
È ñ÷èòàòü âîðîí!
Òîëüêî ïåðåäàéòå ïàïå è ìàìå,
×òî î ãîñòÿõ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è!
À åñëè õîòèòå, îñòàâàéòåñü ñ íàìè!

- ß íà âðåìÿ çàøåë! Äî ñêîðîé âñòðå÷è!

02:54, 29 èþíÿ 2010

ÎÁÙÀß ÍÎ×Ü

Ñêîðî ÷àñ íî÷è,
â ãîëîâå - çâåçäû,
äàëü òåìíà, òðàâå íå óñíóòü
è óæå ïîçäíî
ñîáèðàòü êëî÷üÿ
ðàçãîâîðà î ÷åì-íèáóäü.
Ïðèçíàþ: ñòðàííî,
÷òî è òû ñðîäó
íå âèäàëà ðàäóãè ðîñ.
Â øåñòü óòðà â âîäó
âåñü òóìàí êàíóë,
â ãëóáèíó íåæíîñòü óíåñ.

15:49, 18 èþëÿ 2010
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

ÀÂÒÎÁÓÑ

I

Äðîæàùèå çàíàâåñêè àâòîáóñà
è ëèöà,
ìÿâøèå ïîäóøêó ÷àñ èëè äâà íàçàä,
íè÷åãî äëÿ íàñ íå çíà÷àò.
Ó êàæäîãî ñâîÿ îñòàíîâêà.

II

Ìû íèêîãäà íå çíàåì,
êòî íàõîäèòñÿ ñ íàìè ðÿäîì.
Íå ïðàâäà ëè,
ñàìîå ñòðàøíîå íàêàçàíèå
çà âñå íåñîâåðøåííîå -

ýòî
íå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ëèöàìè,
î êîòîðûõ íå çàáûòü?

III

Àâòîáóñ ëèøåí âîäèòåëÿ.
Òàê ëè îí íåîáõîäèì?
Âåðîÿòíî, íåò.
Èíà÷å

íå íàéòè îïðàâäàíèÿ îñòàþùèìñÿ âíóòðè.
Äóìàþ, âû ñîãëàñíû ñî ìíîé.

08:00, 20 èþëÿ 2010 - 13:40, 24 èþëÿ 2010
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

ËÞÄÈ

Áåçäîííûå ëþäè -
Áåçäîìíûå ëþäè,
×óæèå äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ…
Ïîäîáíî Èóäå
Î Áîãå çàáóäåì -
Äàâàéòå íå ïîìíèòü î íèõ!
Íî åñëè â êîëîäöå
Òîëïû íå íàéäåòñÿ
Êîïåéêè ëþáâè ïðî çàïàñ,
Îò æèçíè ñèðîòñêîé
Òîñêîé íå çàéäåòñÿ
Äóøà. È çàáóäóò î íàñ.
Äàâàéòå ðàññóäèì
È áîëüøå íå áóäåì
Òåðçàòüñÿ ïå÷àëüþ ÷óæîé…
Áåçäóìíûå ëþäè,
Áåçäóøíûå ëþäè,
Ðîäíûå, ïîäàéòå, ÿ ñâîé!

15:55, 4 àâãóñòà 2010

ÑÒÀÐÈÍÍÎÌÓ ÄÐÓÃÓ

Ìû ñòàëè æåñòîêèìè - ÷òî ñ òîãî?
Êðûëüåâ òàêèì íå íàäî.
Øàãàåì, áåñïå÷íûå, ïî êðèâîé,
Âñòðå÷àÿ îãíè ëèñòîïàäà.
À åñëè çàäóìàòüñÿ, æèçíü ïóñòà,
È äâèãàëèñü ìû ïî êðóãó.
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Æåëàþ òåáå äîæèòü äî ñòà
È òàì, ãäå íå áóäåò âüþãè.
À ÿ - ÷òî áû íè áûëî - âñå ïðèìó
Ïîêîðíî, è ìíå îòíûíå
Îñòàíåòñÿ ÷óâñòâîâàòü, êàê â äûìó
Àâãóñò óñòàëûé ñãèíåò.
Ëèñòâà ñãîðåëà. Â ãëàçàõ òåìíî.
Øåëêîâûé âåòåð â âåòêàõ.
Íàì ïðèõîäèëîñü èäòè âîéíîé
Íà ïðàâäó. Øëè - íåðåäêî.
Ìíîãî âîäû óòåêëî ñ òåõ ïîð,
Êîãäà ìû áûâàëè âìåñòå,
Íèêòî ñ íàøåé ñîâåñòè íå ñòåð
Ñëåäîâ áåç íàëåòà ÷åñòè,
Íèêòî íå çàïåð íàñ ïîä çàìîê,
Íàðóøèâøèõ çàêîíû.
Ñíåæèíêè ðàñòàÿëè, ÿ ïðîìîê,
Ñòîÿ ïîä ñåðûì êëåíîì.
Òû ïîòåðÿëñÿ â ïîòîêå ëèö,
Íî áîëüøå - â ñâîåé òðåâîãå…
À â þíîñòè ìû õîðîíèëè ïòèö,
Íàéäåííûõ ó äîðîãè.

21:21, 8 àâãóñòà  - 11:21, 6 ñåíòÿáðÿ 2010
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Àííà

ÊÓÊÓØÊÈÍÀ

ñòóäåíòêà ïñèõîëîãî-
ïåäàãîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

***

Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî íàó÷íûé ãåíèé
Îäíàæäû áóäåò ñòðîèòü êîðàáëè,
Ïîçâîëèâ ìîëîäîìó ïîêîëåíüþ
Ïîêèíóòü òåððèòîðèþ çåìëè;

×òî, óòâåðæäàÿ öåííîñòè ïðîãðåññà,
Íå òðàòÿ âðåìÿ íà ïðîùàëüíûé ôàðñ,
Îäíàæäû òÿæåñòü ñîáñòâåííîãî âåñà
Ìû ïðåâçîéäåì è ïîëåòèì íà Ìàðñ.

È ÷åëîâåê ïîäíèìåòñÿ íàä ìèðîì,
Êàê óêðîòèòåëü çâåçäíûõ ïàóòèí.
È çàçâó÷èò êîñìè÷åñêàÿ ëèðà,
Æåëàÿ íàì ñ÷àñòëèâîãî ïóòè.



42

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

È áóäåò âñå íà Ìàðñå òàê, êàê íàäî -
Òåõíîëîãè÷íî è ïðåäðåøåíî.
È íèêàêîé ñèðåíè çà îãðàäîé,
È âåòðà, ïîñòó÷àâøåãî â îêíî.

       ***

Áåñêîíå÷íàÿ óëèöà äëèòñÿ è äëèòñÿ, è äëèòñÿ…
Ôîíàðè çàòèõàþò. Óæå ðàñòâîðèëàñü ëóíà.
Ìèìîëåòíûì ïóíêòèðîì ìåëüêàþò,

ñëèâàþòñÿ ëèöà.
Áåñêîíå÷íàÿ óëèöà. Êàê ïðîäîëæåíèå ñíà.

È çíàêîìûé ïðîóëîê â òóìàíå ïîêàæåòñÿ
ñòðàííûì

Ïåðåêðåñòêîì ñîçâåçäèé, òðîïîþ çàáûòûõ
æðåöîâ.

Ïî óòðó ñàì ñòàíîâèøüñÿ ýòèì òóìàíîì,
Êàê íà ìîñòèê, ñòóïèâ íà ïóñòîå, ñëåïîå

êðûëüöî.

Ìàãåëëàíà ïîòîìîê, áåç êàðòû è êîìïàñíûõ
ñòðåëîê

Òû øàãàåøü, ñìåëåé îòêðûâàòåëåé
ìàòåðèêîâ.

Ñëîâíî íåò ñâåòîôîðà, ãðàíèöû, ïðåäåëà…
Ñëîâíî âñå âïåðåäè, äàëåêî-äàëåêî. Äàëåêî.

Ìèð âîëíóåò, òðåïåùåò, òðåâîæèò, è òðåáóåò
ñóòè,

È çîâåò íàñëàäèòüñÿ âïåðâûå ñâîåé íîâèçíîé.
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Âñå ìàðøðóòû òâîè. Ïîâîðîòû, äîðîãè,
ðàñïóòüÿ?

Ïóòåøåñòâèÿ äàð… åñëè âäðóã ïîòåðÿë
ïðîåçäíîé.

***

Óòðî. Õîëîäíîå, ìîêðîå óòðî.
Äâîðíèêà æàëêî è ïñà ó çàáîðà.
Ñèçûé òóìàí, è âñå êàæåòñÿ, áóäòî
Ãîðîä óñòàë. Ýòîò ìàëåíüêèé ãîðîä.

Òû èçâèíè ìåíÿ, òèøü äâîðîâàÿ,
Âèäíî, êóêóøêå ãíåçäî íå ïî íðàâó.
Òàê óæ âûõîäèò - îïÿòü óëåòàþ,
- Øåô, äî âîêçàëà. Â êàðìàí è íàïðàâî.

Òðîíåòñÿ ïîåçä, ëåãêî è ïðèâû÷íî,
Ñëîâíî ïàðîì îò ñòàëüíîãî ïðè÷àëà.
Îñåíü - êàê ñòàðàÿ äîáðàÿ ïðèò÷à
Âñå îáîðâåò, íà÷èíàÿ ñíà÷àëà.

Êàòèòñÿ ïîåçä. Êâàðòàëû ðåäåþò.
Ìèìî - è íåáî, è î÷åðåäü ñòàíöèé.
ß óåçæàþ. ß ñíîâà íàäåþñü,
×òî ìíå óæå íå ïðèäåòñÿ ïðîùàòüñÿ.
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

***

Çíàåøü, ìåíÿ íå ïðîáèòü, ÿ ïî-ïðåæíåìó
âåðþ â æèçíü,

Â êîôå, â õîðîøóþ ìóçûêó, äîæäü è ëþäåé
õîðîøèõ,

Óòðîì, ãëàçà îòêðûâ, êèäàþñü íà íîâûå
ðóáåæè,

À èíîãäà òèõî ïëà÷ó îò ðàäîñòè è äî äðîæè.

Âñ¸, âñ¸ ñëó÷èòñÿ ñ íàìè, âåñü ñïåêòð óñòàëûõ
÷óâñòâ.

Ðàäîñòü, ñîìíåíèÿ, ñòðàõè, âëþáëåííîñòè, è
ïîòåðè.

È, êàæäûé ðàç óëûáàÿñü â îòâåò ñîëíå÷íîìó
ëó÷ó

ß âûáèðàþ æèçíü, è ÿ â ýòî âñåé ñóòüþ ñâîåé
âåðþ.

Âåðþ è â òåõ, êòî, ñáèâàÿñü ñ äîðîãè, òåðÿë
ðàññâåò,

Â òî, ÷òî äóøà ëüåòñÿ â êàæäîé êëåòêå ìîèõ
àðòåðèé.

Âíîâü ñîáèðàÿ îñêîëêè óøåäøèõ çèì è
çàáûòûõ ëåò,

ß ïðîäîëæàþ æèòü, è ÿ ïðîäîëæàþ âåðèòü.
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Ìàðèíà

ÀËÅÊÑÅÅÂÀ

âûïóñêíèöà
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

***

ß - ìåìáðàíà -
ìåæ áåëûì è ÷åðíûì,
ìåæäó áóäóùèì -
è ïðîùåííûì,
ìåæäó ïàìÿòüþ -
do you remember? -
è çàáûòûì -
äîëãèì ðåôðåíîì.
ß - ìåìáðàíîé -
èñòåðòîé íà ãðàíÿõ -
îáåñöâå÷åíà
äî íåãàòèâà -
ïîëóâûöâåòøèõ ôîòîãðàôèé -
ÿ - ôîòîãðàô
çàáûòûõ ìîòèâîâ.
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***

Íàì âñòðå÷à ñ òîáîé
îáåùàíà -
ïîñëåäíÿÿ íà çåìëå -
çâåçäàìè,
ñíàìè âåùèìè,
ëèíèåé íà ðóêå.
Íàì âñòðå÷à ñ òîáîé
íàçíà÷åíà -
íàâñòðå÷ó ñ äâóõ ïîëþñîâ -
âåäîìûìè è íåçðÿ÷èìè -
íà ãîëîñ -
ñðåäè ãîëîñîâ…
Íàì âñòðå÷à ñ òîáîé
îáåùàíà -
ïîñëåäíÿÿ â ýòó æèçíü.
Åñëè ïðîéäó íåçàìå÷åííîé -
óçíàé -
îáåðíè -
óäåðæè!

***

Íàâåðíîå, â æèçíè ñëåäóþùåé
ñòàíó òâîèì äåæàâþ
è ñíàìè òâîèìè âåùèìè -
åñëè ñàìà äîæèâó.

Íàâåðíîå, â æèçíè ñëåäóþùåé,
ñëåäóþùåé ïî ïÿòàì,
òû áóäåøü áîëåå ñâåäóùèì,
ïîìíÿ ìåíÿ è òàì…
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Íàâåðíîå, â æèçíè ñëåäóþùåé
áóäåò åùå îäèí øàíñ…
Òîëüêî âåäü õî÷åòñÿ íåæíîñòè

íå â ñëåäóþùåé - à ñåé÷àñ.

***

ß ñìåðòü ñâîþ îòñðî÷ó
Ñâîåþ ñìåëîé ñòðî÷êîé -

Ñàìà ñåáå íàçíà÷ó
Íà òîò, ÷òî áóäåò æàð÷å.

ß ëèíèè ëàäîíè
Èñïðàâëþ íåçàêîííî -

ß òîðîïëþñü…ÿ ìåäëþ -
ß ïîìíþ òî÷íîñòü ëåçâèé.

***

ß õî÷ó áûòü íåïðè÷àñòíîé
êî âñåìó, ÷òî ñîçäàë Òû -
ê ýòîé æèçíè -
ê ýòîé ÷àñòîé
ñìåíå ñìåðòè è ìå÷òû.
ß õî÷ó áûòü íåïðè÷àñòíîé -
áûòü ïîìèìî, ñâåðõ è âíå -
âíå ïðîêëÿòèé
è ïðè÷àñòèé,
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

ñâåðõ çàáâåíüÿ -
â ÿâè, â ñíå…
ß õî÷ó áûòü íåïðè÷àñòíîé
êî âñåìó,
÷åì äûøèò æèçíü -
áûòü íè ñóùíîñòüþ,
íè ÷àñòüþ
çíàíèé, èñòèíû è ëæè.

***

Ìíå ñòðàøíî, ñòðàøíî, ñòðàøíî…
ß çàêðûâàþ äâåðè.
Ìíå âàæíî, âàæíî, âàæíî
âî ÷òî-íèáóäü ïîâåðèòü -
õîòü â ïðèçðàê, õîòü â ïðåäàíüå,
õîòü â ïðè- è ïðî-âèäåíüå -
è ø¸ïîò èëü ðûäàíüå
óñëûøàòü òàì - çà äâåðüþ.

***

Ðóêè ñëàáåþò -
ðóêè íå ïîäíÿòü.
Ãóáû íåìåþò -
èì íåêîãî çâàòü.
Ãóáû ñòàðåþò -
íå öåëîâàòü.
Ðóêè ñëàáåþò -
èì íå ñäåðæàòü.
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ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Íåêîãî, íåêîãî, íåêîãî
æäàòü.
Ïàìÿòü òî÷íåå
âñåõ òî÷íûõ ãðàíèö.
Ïàìÿòü ïðî÷íåå,
÷åì ÷åðíûé ãðàíèò.
Ïàìÿòü ÷åðíåå
óòîïëåííèö ëèö.
Ìåðòâûõ çà÷åì òàê
ñâÿòî õðàíèò? -
íåêîãî, íåêîãî
ïîõîðîíèòü.

***

ß ëåæàëà ïðèìÿòîé òðàâîé
ó íîã,
îáóòûõ â ñàïîãè.
È äðîæàùèì óïðóãèì ñòåáëåì
îáíèìàëà ðîáêî ñëåäû.
ß ïîëûííîé ðîñîé îìûâàëà
óñòàâøèå íîãè áîéöà -
âñåé çåìëåþ, êîðíÿìè âïèòàëà
æèçíü ïî êàïëå
è ïîò ëèöà.

3 ìàðòà 2010 ã.
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ÌÀËÜ×ÈØÊÀÌ

Åñëè çàâòðà ñëó÷èòñÿ âîéíà,
Âñå ìàëü÷èøêè â÷åðàøíèå íàøè -
Íàøè ìàëåíüêèå ñûíîâüÿ -
Ñòàíóò âìèã âçðîñëåé è îòâàæíåé.
Åñëè çàâòðà ñëó÷èòñÿ âîéíà…

Åñëè çàâòðà ïîìåðêíåò ñâåò,
È íå âñòàíåò ñîëíöå ñ âîñòîêà,
Åñëè íåáî èçìåíèò öâåò
Íà áàãðÿíûé è ÷åðíîîêèé,
È ïðèãíåòñÿ ãóñòàÿ òðàâà,
Åñëè äåòè ïðîñíóòñÿ â ïëà÷å, -
Çíà÷èò, çàâòðà ñëó÷èëàñü âîéíà,
È ìàëü÷èøêè - âîèíû, çíà÷èò…

Åñëè çàâòðà ñëó÷èòñÿ âîéíà,
Ñûíîâåé, âåðíûõ äåäîâ îòâàãå,
Ñòàíåò áîëüøå. È âñòàíåò ñòðàíà.
È ïîäíèìåò òÿæåëûå ôëàãè.

Åñëè çàâòðà ñëó÷èòñÿ âîéíà…
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Äàðüÿ

ÏÅÐÅÂÀÉ

ñòóäåíòêà
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

ÌÀßÒÍÈÊ

ß ìàÿòíèê - ìàÿòíèê - ìàÿòíèê - ìàÿ,
ß ìàþñü îò ñêóêè, ìèíóòû ëîìàÿ:
Ëîìàé ïîïîëàì, íà äâå ÷àñòè, íà ñ÷àñòüå,
Ïðîùàéñÿ - êà÷àéñÿ - è âíîâü âîçâðàùàéñÿ
Íà ïåðâóþ òî÷êó, íà êðàñíóþ ñòðî÷êó,
ß - ìàÿòíèê, ê öèôðàì ïðèâÿçàííûé ïðî÷íî:
Íàïðàâî - íàëåâî, íàïðàâî - íàëåâî,
Îò ñòðàñòè äî ãðóñòè, îò ñòðàõà äî ãíåâà.
Ëå÷ó íà êà÷åëÿõ, ðàñòåò àìïëèòóäà,
Íàïðàâî - íàëåâî, ðàñòðàâà - îñòóäà,
Íî ãäå-òî çà òèêàíüåì-òàêàíüåì-ùåìüþ
Åñòü òî÷êà îòðûâà.
È íåâîçâðàùåíüÿ.
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×ÅÐÅÇ ÄÅÂßÒÜ ËÅÒ

1

Êîðîòàëàñü ïîä ëàìïîé - íî÷ü,
Ïðèêàñàëàñü ëåãêî - êàê íîæ.
Êàê-òî âûøëî îíî - ñàìî:
Íàïèñàëà òåáå - ïèñüìî.

À ïèñüìî íåïðîñòîå - íåò,
À ïèñüìó òîìó ìíîãî - ëåò,
Ìíîãî òàëûõ, óñòàëûõ - ëüäîâ,
Ìíîãî áèòûõ, èñïèòûõ - ëáîâ,
Íåëþáèìûõ, íàïðàñíûõ - ðóê...
Ïóñòîòà, ÷åðíîòà - âîêðóã,
Ñòðî÷êà êàæäàÿ - êàê çâåçäà:
Íå îòäàì òåáÿ - íå îòäàì!..

ß íå ïîìíèëà ïðî - òåáÿ,
Íî÷è êîìêàëà áåç - òåïëà...
Âñå, ïðîøëî, âñå îñòûëî - ëèøü
Çà ãðóäèíîþ òû - áîëèøü.

2

Áûâàåò òàê: òû ïîëîí äî êðàåâ,
È â ïîëóñíå, è íà àâòîïèëîòå,
Çàãëÿäûâàåøü â ïðîøëîå ñâîå -
Êàê áóäòî íàêëîíÿåøüñÿ â êîëîäåö.

À â ýòîé áåçäûõàííîé ãëóáèíå,
Ãäå çíàê âîïðîñà âîñêëèöàíüþ ðàâåí,
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Øàãè òâîè çàòèõëè íå âïîëíå,
È êàæåòñÿ - òàê ïðîñòî âñå èñïðàâèòü.

Òàê ïðîñòî êðèêíóòü: ÿ òåáÿ ëþáëþ! -
È âîò óæå íå õîëîäíî, íå áîëüíî...
Íî ãîëîñ ïåðåõâà÷åí íà ëåòó,
È òèøèíà âçðûâàåòñÿ, êàê áîìáà.

È íî÷ü. È óëûáàåòñÿ òðþìî,
Êàê íèùåíêà, ðàñòåðÿííî è êðèâî...
È ïèøåòñÿ ñòî ïåðâîå ïèñüìî
Â íåáûòèå - èç ãëóïîãî ïîðûâà.

ÏÒÈÖÛ ÎÑÅÍÍÈÅ

Óáèòûå ëîøàäè, ïîðâàííûå ñòðåìåíà,
È ðâàíûå ðàíû, è ïóòü ïîåçäîâ ïîä îòêîñû, -
ß âñå ïîçàáûë. Òîëüêî âüþãà ìåëà è ìåëà,
À äíè çàïëåòàëèñü â ãîäà, ñëîâíî äåâè÷üè

êîñû.

ß âñå ïîçàáûë: ìèëîñåðäíûõ ñåñòðè÷åê øàãè,
Ñîëäàòñêèå ïåñíè, êîñòðû, ïåðåãîíû, âàãîíû...
Âñå êîí÷åíî, ìèëàÿ. Ìû ïðèìûêàåì øòûêè,
È ðæàâ÷èíà åñò íà ïëå÷àõ çîëîòûå ïîãîíû.

Â õîëîäíûõ ñòåïÿõ íàì îñåííèå ïòèöû ïîþò,
Ãíåçäèòñÿ â õîëîäíîé ãðóäè âåêîâàÿ èñòîìà...
Âñå êîí÷åíî, ðàäîñòü ìîÿ. Ìû óõîäèì íà þã -
Êàê ïòèöû îñåííèå, äàëüøå è äàëüøå îò

äîìà...
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***

Êàê ñòðàøíî â Ðîññèè, â äâàäöàòîì ãîäó,
Îñòàòüñÿ îäíîé è èäòè ïåðåóëêîì -
×òîá íî÷ü îøàëåâøàÿ áèëàñü îá óãîë
Ïîãàñøåãî äîìà â çàãëîõøåì ñàäó.
×òîá íå áûëî â îêíàõ íè ñâåòà, íè ïåíüÿ,
×òîá øëè âäîëü ñòåíû îòïå÷àòêè ñàïîã,
×òîá ñ íåáà ðîíÿë çàáëóäèâøèéñÿ Áîã
Ðàññòðåëÿííûõ àíãåëîâ ðâàíûå ïåðüÿ.
Ïóñòûå êðþêè íà ôîíàðíûõ ñòîëáàõ,
È æàëêî, ÷òî íåêîìó áîëüøå ìîëèòüñÿ…

Äîìîâ îäè÷àâøèõ áåçãëàçûå ëèöà.
Ïðîðîêîâ ãëàçà ó áðîäÿ÷èõ ñîáàê.

ÊÎÃÄÀ ÍÀÑ ÓÆÅ ÍÅ ÁÓÄÅÒ

… ëèñòüÿ ëèøíèå, ëèñòüÿ ðûæèå
Ïîëåòÿò, ïîíåñóò íàä êðûøàìè
Íàøè òèõèå ãîëîñà.
Íàøà ïàìÿòü è íàøå ïðîøëîå -
Íåëþáèìîå, íåõîðîøåå -
Â íåáå òîíêàÿ ïîëîñà.

Â íåáåñàõ âåòðÿíûå ìåëüíèöû,
Â íåáåñàõ ìîëîäûå ìåñÿöû,
Îòîøåäøèå êîðàáëè…
È íèãäå ìû óæå íå çíà÷èìñÿ,
Íèêîìó ìû óæå íå ïëà÷åìñÿ:
Áûëè, ìîæåò áûòü - äà ïðîøëè.



55

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Áûëè - êàæåòñÿ, áûëè - âðîäå áû,
Áûëè ìû - äà óøëè íà ðîäèíó:
Â íåáå ñòàïòûâàòü ñàïîãè.
Ëèñòüÿ ðûæèå, ëèñòüÿ ëèøíèå
Íàä ÷óæèìè ëåòÿò è áëèæíèìè,
À îò íàñ - íà âîäå êðóãè…

ÐÀÄÈÑÒ

ß áîëüøå ïåñåí íå ïîþ
È äàæå íè î ÷åì íå ïëà÷ó,
Äóðíóþ ãîëîâó ñâîþ
Ñêëîíèâ íà ðóêè, êàê íà ïëàõó.

Òåìíî è õîëîäíî â ãðóäè,
Ïëîòíåå îáñòóïàþò ëüäèíû
Êîðàáëü. - Íî ìàëåíüêèé ðàäèñò
Çà ëåâîé ñòîðîíîé ãðóäèíû,

×óäàê, íå õî÷åò óìèðàòü,
Ñòó÷èò "ñïàñèòå íàøè äóøè"...
ß ãîä äåðæàëàñü, êàê ìîãëà,
È íà íî÷ü çàòûêàëà óøè,

È ïðÿòàëà ñåáÿ âî ëæè,
È ïðèíèìàëà ïîðàæåíüå...

Íî îí ñèëüíåé. Îí õî÷åò æèòü.
Íà ïëàõå ãîëîâó ñëîæèâ,
ß ñïëþ äî äíÿ Ïðåîáðàæåíüÿ.
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Íàòàëèÿ

ÌÀÐÊÈÍÀ

âûïóñêíèöà
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ Â ÁÎËÜÍÈÖÅ

Ìàìå

Â áîëüíè÷íûõ îêíàõ ðàíî òåìíååò.
Òû ñèäèøü â îòðàæåíüå îêíà.
Â îæèäàíüå... Òû ñìîòðèøü íà äâåðè,
Êðàé õàëàòà â ðóêàõ òåðåáÿ.

Äîì íàïðîòèâ. Íàðÿäíû è ÿðêè
Â îêíàõ åëêè. Ýòàæ íîìåð ïÿòü.
Ñêîðî ïîëíî÷ü: ïåòàðäû, ïîäàðêè -
Áóäóò ëþäè ãîä íîâûé âñòðå÷àòü.

Ïîëóìðàê. Â òèøèíå êîðèäîðà
Áåæèò ñòðåëêà íàñòåííûõ ÷àñîâ.
Çàäåðæàëñÿ â îêîííîì ïðîåìå
×åé-òî âûäîõ ïîñëåäíèé... èëü âäîõ?
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Áåç ïÿòè. Íàëèâàþò áîêàëû.
Òîñòû, ñâå÷è, óëûáêè, ñëîâà.
Òèõî øåï÷åøü: "Õî÷ó, ÷òîáû ìàìà
Ìíîãî ëåò åùå äîëãèõ æèëà".

Áüþò êóðàíòû. Ãðîõî÷óò ñàëþòû.
Ãëóõî, òèõî â áîëüíèöå íî÷íîé.
Ñêðèï äâåðè. Ñèíèé ñâåò. Âûøåë äîêòîð.
Îí - óñòàâøèé? ñåðüåçíûé? èëü çëîé?

"Äîêòîð! Äîêòîð! Ïðîøó, íå òÿíèòå,-
Ïîäñêî÷èëà, êàê ìÿ÷, ñîðâàëàñü, -
Âû ñêàæèòå, ìíå ïðÿìî ñêàæèòå,
Íå ñäàëàñü, âåäü îíà íå ñäàëàñü?"

Ïîñìîòðåë. Óëûáíóëñÿ ëóêàâî:
"Íå ñäàëàñü. È òåáå ëè íå çíàòü,
Êàê ñèëüíà òâîÿ ìàìà, óïðÿìà?
À ñåé÷àñ äàâàé âûïüåì - è ñïàòü".

Îòëåãëî. Íàðàñïàøêó îêîøêî.
Â âèõðå ïðàçäíè÷íîì êðóæèòñÿ ñíåã.
Îïóñòèëàñü ñíåæèíêà â ëàäîøêó.
Ñëåç íàäåæäû îñòàâèëà ñëåä.
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Äàðüÿ

×ÅÐÍÀß

ñòóäåíòêà ôàêóëüòåòà
ëèíãâèñòèêè è
ìåæêóëüòóðíîé
êîììóíèêàöèè

ÂÒÎÐÎÉ ÊÎÂÐÈÍ

Ìíå ïðèñíèëñÿ çàïàõ ñíåãà...
ß òàê æåëàë åãî äîñòàòü, õîòÿ á íåìíîãî...
ß òàê õîòåë îñòûòü ïîñëå ïîáåãà...
Íî ïîêèíóëè ñèëû íàäîëãî...

Ìíå ïðèâèäåëñÿ ÷åðíûé ìîíàõ,
Âåäü ÿ åãî òàê æäàë,
Îãîíü äóøè îïÿòü â ñëåçàõ,
Êàê æå ÿ óñòàë...

Îí ìíå ïîâåäàë î öåëè æèçíè âå÷íîé,
ß áûë âî âëàñòè ìèðàæà,
Êàçàëîñü, ýòà ïûòêà áóäåò áåñêîíå÷íîé...
Íî ÿ óøåë êàê ãåíèé, íàâñåãäà...
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***

Ïåðåïèñàí ïîýìû ñþæåò,
Ïåðåïèñàíû æèçíè ñòðàíèöû
Çàçâó÷àë Øåêñïèðà ñîíåò
È çàïëàêàë äîæäü íà ðåñíèöàõ…

ÍÅÒ ÌÅÍß

Áåç ìåíÿ òû âñòðå÷àåøü ðàññâåòû,
Áåç ìåíÿ çàæèãàåøü îãíè…
Ñìîòðèøü âäàëü è èùåøü îòâåòû,
À íàõîäèøü ëèøü ñëåçû îäíè…

È íå âàæíî, ÷òî ÿ òåïåðü âåòåð,
È íå ñòîèò ìå÷òàòü îáî ìíå…
Áóäó ïàäàòü çâåçäîé íà ðàññâåòå,
Áóäó âå÷íîñòü äàðèòü íå òåáå…

ÒÎËÏÅ

Ýñòåòèêà ñìåðòè - íå ïîâîä ãîâîðèòü î ìîåé
Óìàëèøåííîñòè,

Â ìîåé ïóñòûíå íåò ìåñòà ïîíÿòèþ "ìîäà",
Çàòî åñòü "îòðåøåííîñòè"

Â ñâîè äàëåêèå ïÿòü ëåò ÿ áîÿëàñü, ÷òî
Ðàíî èëè ïîçäíî óìðó,

À òåïåðü ÿ âî âëàñòü òüìû îñîçíàííî è ÷åñòíî
Óõîæó,
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Ðàáû ìîäíûõ ïðèâû÷åê, ê âàøåé ðåïóòàöèè
Íàïðàâëåíû ìîè ïàðàëëåëè,

Íåò ñìûñëà îñêîðáëÿòü êðàñîòó íàøèõ
çàêàòîâ

Ìû âàñ íå ñëûøèì, ìû -
äàâíî

Óëåòåëè
ß â øêóðå ×àöêîãî, ÿ ïðîòèâîïîñòàâèëà ñåáÿ

Áîëüøèíñòâó
Äà, ÿ ñíÿëà êðàòêîñðî÷íóþ ìàñêó êàê ïî

Âîëøåáñòâó
Ñëàáûå íåðâû, áðåä áîëüíîãî óìà -

Äà, ýòî âñå ß
Íó, à âû íå äåðæèòå íà ìåíÿ çëà çà ìîé ÿçûê,

"Äîðîãèå äðóçüÿ".
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Åâãåíèé

ÏÐßÍÈ×ÍÈÊÎÂ

àñïèðàíò
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

***

Ãîñïîäü, ïîçâîëü ðàñêðûòüñÿ ìíå.
ß êàìíåì áûë, íî ñòåðò òâîèì óêîðîì.
Ìå÷îì óïðÿìûì ïðàâèë íà âîéíå,
Íî ëèøü êîñíóëñÿ òû - è ÿ ðàñêîëîò.
ß áûë âèíîì è çîëîòîì. Ïüÿíèë,
Óñïåõîì ëåãêèì ðàçãîíÿÿ ðîê...
Âî âñåõ îáëè÷üÿõ òû ìåíÿ ëîâèë
È ïîáåæäàë. Òåïåðü ÿ ëèøü öâåòîê.
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Ãàëèíà

ÊÎÐØÓÍÎÂÀ

ñòóäåíòêà ëå÷åáíîãî
ôàêóëüòåòà

***

Áåñïîëåçíî øåï÷ó: "ß ñèëüíåå. Íåìíîãî áû
âûæäàòü"

È âäûõàþ çàðþ, ñëîâíî ëàäàíà òëåþùèé äûì.
Çàêëèíàþ, ìîëþ è êðåùóñü íà ïðîùàíèå

òðèæäû, -
Æèçíü ðàçâåÿíà ãîðå÷üþ ïåïëà è âåòðîì

ñåäûì.
ß íå æäó íè ïðîùåíüÿ, íè êàðû. Æèâó, êàê

óìåþ.
ß ñæèãàëà ìîñòû è ñëîâà ïîçàáûòûõ ñòèõîâ,
È, íàâåðíîå, Ãîñïîäè, ÿ íè î ÷åì íå æàëåþ,
Ïðîñòî ìó÷àò êîøìàðû áåññìûñëåííûõ

òàþùèõ ñíîâ.
Ïðîñòî ñëåçû ïîðîé îáæèãàþò ÷óòü òåïëûå

ùåêè.
Çíàþ, â æèçíè ó êàæäîãî ñâîé íåèçìåðåííûé

ñðîê.
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Ïåðå÷òó ðàâíîäóøíî íåíóæíûå ïèñüìà è
ñòðîêè.

Ìîæåò, ïåøêà íå òà, ìîæåò, ÿ íåóìåëûé
èãðîê.

Âðåìÿ ðàíû çàëå÷èò. Âñå ñòàíåò íàìíîãî
ÿñíåå.

Âñå ïðîõîäèò êîãäà-òî. ß ñäåëàëà ïðàâèëüíûé
õîä.

Æàëü, ÷òî óãëè êîñòðà â ìîåì ñåðäöå ïîêà
åùå òëåþò, -

Îêðîïëåííîå ïëàìÿ ïîä óòðî íàâå÷íî óñíåò.

13 èþëÿ 2009
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ßíà

ÂÀËÅÐÜÅÂÀ-

ËÅÁÅÄÅÂÀ

ñòóäåíòêà
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

ÈÑÒÎÐÈß

îí ïîäàðèë ìíå íà ðàññòàâàíèå äîæäü â
áåðåñòÿíîé øêàòóëêå.

îí ìíå ñêàçàë: ðàññûïàé ñîäåðæèìîå, åñëè
áåçóìíî çàõî÷åøü äîæäÿ.

êàæäûé äåíü ïðîøëûì ëåòîì ó ìåíÿ áûë
äîæäëèâûé çóä è òÿíóëèñü ðóêè,

ÿ ñïðàâëÿëàñü - øàòàëàñü ïî ïåðåóëêàì äî
íàñòóïëåíèÿ íîâîãî äíÿ.

åñëè áû ó ìåíÿ áûëè ñïîñîáíîñòè åãî-
ïîäîáíûå,

ÿ ïîäàðèëà á åìó ýêñòðàêò èç ñâîèõ ÷óâñòâ èç
ñâîåãî ïðîøëîãî.

îí äîáàâëÿë áû åãî â óòðåííèé êîôå è ñäîáó
íàïîïîëàì ñ ðîçìàðèíîì ïî ÷àéíîé ëîæêå...
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âèäèøü, êàê áîëü ðàññûëàåò ïî âñåì
ñòîðîíàì ñèãíàëû?

ñëûøèøü, êàê áüþòñÿ âî ìíå áàáî÷êè íîâîé
ìîåé ëþáâè?

çíàåøü, ìîé íåæíûé ìèñòèê, âðåìÿ íå ëå÷èò -
ñìåíÿåò.

ìíå áû òåïåðü íå äîæäÿ, à ïÿòêè ïîãðåòü â
äîëèíå.

ÿ ïîëîæèëà øêàòóëêó â ëàðåö, ëàðåö â
÷åìîäàí, ÷åìîäàí çàêîïàëà ïîä äóáîì.

â ýòîì ìåñÿöå ÿ - ñèíîïòèê. áóäåò æàðà, ÿ
äóìàþ.

â ýòîì ìåñÿöå íå÷åì äûøàòü, è áîëüíî
õîäèòü, ïîëîæåíèå - ãîðèçîíòàëü-

íîåâ êîâ÷åã íå âìåñòèë áû ïàðó òàêèõ òâàðåé
- çà÷åì îí òàê

îí ïîäàðèë ìíå äîæäü. êàê æå ÿ - áåç çîíòà...

ÂÎÑÏÐÈßÒÈÅ

ïðåäñòàâü ñåáå: ÿ íè÷åãî íå çíàþ
î ÷åðíûõ êîøêàõ, î äîæäÿõ, î ñíàõ.
î ñòóæàõ, ëóæàõ, ñåâåðíîì ñèÿíèè,
î çàïàõå êîñòðà è âåòðå â âîëîñàõ.

ïðåäñòàâü ñåáå: ìîå ñîçíàíüå ÷èñòî
êàê ïåðâûé ñíåã, è íè ñëåäà íà íåì.
è ÿ íå çíàþ, êàê ïîåò ìîíèñòî,
êàê íà áåäðå ïåðåëèâàåòñÿ îãíåì.
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ñìîòðè: ÿ íå óìåþ âðàòü è âåðèòü,
ñìåÿòüñÿ, ïåòü, ãðóñòèòü è öåëîâàòü.
è îòêðûâàòü îäíèì êëþ÷îì âñå äâåðè,
çà êàæäîé èç êîòîðûõ: ñòîë, ñòåíà, êðîâàòü.
ÿ óäèâëÿþñü öâåòó, çàïàõó è çâóêó,
óìåíèþ äûøàòü è ýòèì æèòü.
ïðåäñòàâü ñåáå: ñæèìàþ òâîþ ðóêó
è íåîêðåïøèì ãîëîñîì ïðîøó òåáÿ: ñêàæè.

òû çíàåøü, ÷òî ìíå ðàññêàçàòü?

ÀÍÃÅËÓ

êàê áû òû íå ñêðûâàë ñâîþ ñîïðè÷àñòíîñòü ê
àíãåëàì - ÿ íå ìîãó íå çíàòü.

ÿ íèêîìó íå ñêàæó - ÿ ìîãèëà, ìèëûé,
êàê æå òåáå íåëåãêî ñî ñâîèìè êðûëüÿìè,
â êàæäîé ïðèìåðî÷íîé òðàòèøü ïî ïîë÷àñà.

òû óëûáàåøüñÿ ñ áîëüþ, òû òàê ñâåòëî
ïëà÷åøü,

ó òåáÿ íåò çîíòà, è âåñåííåé îáóâè, è èäåé,
êàê çàëå÷èòü íàñìîðê, êàê âîîáùå æèòü

äàëüøå,
åñëè òû íå íàøåë âåðíîãî ñðåäè ëþäåé.

ÿ ïîìîãó òåáå ÷åì ñìîãó, êîíå÷íî. òîëüêî -
ïðîñòè, ïðîñòè -

ñåãîäíÿ áûë òàêîé ñèëüíûé âåòåð,
ìíå áûëî òàê òðóäíî èäòè íà âñòðå÷ó,
ïðîñòî ñìîòðåòü â ãëàçà òåáå - íàäî ñòîëüêî

ñèë...
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ïîíèìàåøü, ïðîáëåìà åñòü. ÿ-òî çíàþ, ÷òî òû
ìíå íóæåí,

çíàþ, ÷òî òû ìîé ñâåò.
à ÿ - íóæíà ëè òåáå òàêàÿ,
òàêèå, êàê òû, òàêèõ, êàê ÿ, ïðåçèðàþò -
äåâî÷åê áåç êîíöà è êðàÿ,
äåçåðòèðîâ ñî øðàìàìè íà ñïèíå.

ÈÇ ÆÈÇÍÈ ÏÒÈÖ

â÷åðà ÿ îòêðûëà îêíî - è âëåòåëà æèâàÿ
ïòèöà,

íå æàð è íå ñèíÿÿ, ïðîñòî æèâàÿ ñ êðûëüÿìè.
ïðîñòî îíà ëó÷øå âñåõ çíàëà, ÷òî ìíå íå

ñïèòñÿ,
è çàãëÿíóëà íà ÷àøêó íî÷íîãî êîôå, êîãäà ÿ

îêíî îòêðûëà.

åñëè ó âàñ òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ ïðèêëþ÷èòñÿ,
ïîìíèòå: ëó÷øåå óãîùåíèå - êðåêåðû-ðûáêè è

êîçèíàêè.
òîëüêî äåðæèòå ÿçûê çà çóáàìè (òàêèå óæ

îíè, ïòèöû)
çàòî ïîãàäàþò íà ãóùå âàì è ðàñòîëêóþò

çíàêè

è ñèìâîëû âàøèõ ñíîâ, åñëè âû íå áîëåëè
áåññîííèöåé è äåïðåññèåé ïðîøëûé ìåñÿö.
à åñëè áîëåëè - åå òðåëè
áóäóò íåêòàðîì äëÿ âàøèõ óøåé è ñåðäöà.
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îíà óëåòåëà êàê ÿ äîïèñàëà ñòðàíèöó.
âèäèøü, ðîäíîé ÷åëîâåê, äî ÷åãî äîâîäèøü?
íî÷àìè ÿ êîôåè ðàñïèâàþ ñ ïòèöàìè.
à òû âñå íèêàê íå ïðèõîäèøü
è íå ïðèõîäèøü
íå ïðèõîäèøü.

Ê…

ÿ ïðèåäó ê òåáå çàãîðåëàÿ è ÷óæàÿ
â ñàìîì ëåãêîì ïëàòüå - èç êðûëüåâ àíãåëà
ñâîåãî õðàíèòåëÿ - âåäü, óåçæàÿ,
ÿ ñíÿëà ñ ïëå÷à åãî è îäíîãî îñòàâèëà -

ãîðåâàòü - ñòîëüêî ñèë è òðóäîâ âëîæåíî
â ýòî òåëî, êðåùåííîå îò ññàäèí.
âîò òåïåðü ïîñìîòðè íà ìåíÿ - ñìîæåøü ëè
ïåðåñ÷èòàòü è ðàñöåëîâàòü âñå çà äåíü?

ÿ ïðèåäó ê òåáå çàòåìíî - ïðèãîòîâü àïòå÷êó
è ïàðó ñìåøíûõ èñòîðèé â êà÷åñòâå

àíåñòåòèêà.
ðàçáåðåøü ñàêâîÿæ è óâèäèøü, ÷òî ìíå -

íå÷åì
ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé, êðîìå íåæíîñòè. è ïîä

ýòèì-òî

íåáîì ïèòåðñêèì - êàê íå ñðóáèòü ñ ïëå÷à, íå
íàëîìàòü äðîâ?

ÿ âûåçæàþ âå÷åðîì.
òû ãîòîâ?
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ÏÓÑÒÎÒÀ

òàê ãîâîðèò ñî ìíîé ïóñòîòà -
ïåðåøåïòûâàíèåì.

îíà âûêëþ÷àåò äîæäü íà óëèöå
ñâåò â ìîåé êîìíàòå
è åùå ÷òî-òî òàì
âíóòðè ó ìåíÿ - è ÿ óæå -
ïîëàÿ ÷àñòü ãèòàðû
ïîëíàÿ íè÷åãî òàðà
äîïîëíåíèå ê èíòåðüåðó
ê øêàôó-
äèâàíó
òàêèì ìàíåðîì
ÿ âåäü ñîâñåì ïåðåñòàíó
åñëè îíà áóäåò òàê ÷àñòî çàõîäèòü â ãîñòè.

ãîñïîäè íå ãîâîðè îáî ìíå
çà èãðîé â êîñòè
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Âèêòîðèÿ

ÂÎËÊÎÂÀ

ñòàðøèé ïðåïîäàâàòåëü
êàôåäðû èíîñòðàííûõ
ÿçûêîâ

ß ÍÅ ÑÊÀÇÀËÀ "ÓÕÎÆÓ"…

Â ãëàçà òâîè ÿ ïîñìîòðþ,
Íî íå óâèæó â íèõ ñòðàäàíüÿ.
ß íå ñêàçàëà: "óõîæó" -
ß ïðîøåïòàëà: "äî ñâèäàíüÿ!"
ß â ãîðîäàõ ÷óæèõ áûëà,
Â äàëåêèõ ñòðàíàõ ïîáûâàëà,
È áûëî ëåòî - êàê çèìà,
Òâîå ëèøü èìÿ ñîãðåâàëî.
Åãî øåïòàëà êàê â áðåäó,
Áðîäÿ ïî øóìíîìó âîêçàëó.
Ïðèæàâøèñü â ïîåçäå ê ñòåêëó,
Ïåððîí ÿ âçãëÿäîì ïðîâîæàëà.
Ìåëüêàëè ãîðîäà è ñòðàíû  -
Íî íå íàøëà ÿ òàì ïîêîé
Âñå òàê æå êðîâîòî÷àò ðàíû,
Âñå òàê æå ìèëûé íå ñî ìíîé…
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Èãîðü

ÈÑÀÅÂÚ

ïîýò  (ã. Ïñêîâ)

***

Â÷åðà íàñêó÷èë íàì ñ òîáîé
Âåñü ìèð â èçâåñòíîé ïëîñêîñòè -
Ñâîåé çàìàí÷èâîé ñóäüáîé,
Íåâåðîÿòíîé ëåãêîñòüþ.

Ïðèâûêëè ê ñòðî÷êàì îáëàêîâ
È ïðèâûêàåì ê âûñòðåëàì.
Âñå òàê áåññìûñëåííî ëåãêî,
Êàê õðàì íà äà÷å âûñòðîèòü.

È êòî ÿ, â îáùåì-òî, òàêîé,
×òî â ýòîì ìèðå äåëàþ?
Òâîðþ ðàçáèòîþ ãóáîé
Ìîëèòâó íåóìåëóþ.
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È ñêîëüêî ñïèëîñü íàñ òàêèõ, -
Íå çíàâøèõ, íå óìåþùèõ…
Ïèëîñü îáû÷íî íà òðîèõ,
Õîòü è çàêóñêè òå åùå.

Êàïóñòû òàþùàÿ ãîðñòü
È îãóðöû ïîìÿòûå…
À æèçíü âñå âðåìÿ ìåòèò â êîñòü
È â íåãîäÿè ñâàòàåò.

Íî êàê áû íè áûëî ëåãêî
Óïàñòü íà ýòîé ëåñòíèöå,
Ïóñòü è òðÿñóùåéñÿ ðóêîé,
Íåò-íåò, è ïåðåêðåñòèìñÿ…

***

Ìàëåíüêèå, æåëòûå, îñåííèå
Ëèñòüÿ íàëåòÿò ñî âñåõ ñòîðîí.
Ñëèøêîì ìàëî âûïàëî ðîæäåíèé,
Ñëèøêîì ìíîãî ñòàëî ïîõîðîí.

Ñêîëüêî ïåðåïèòî, ïåðåïåòî
È äðóãèõ íå âîäèòñÿ èäåé.
Øåë Ãîñïîäü ãóëÿòü ïî áåëó ñâåòó,
Ñîáèðàòü ê Ñåáå ñâÿòûõ ëþäåé.

Èõ ó íàñ òåïåðü ñîâñåì íå ìíîãî:
Íå äîæèëè, Ãîñïîäè, ïðîñòè.
Òÿæåëà òåðíèñòàÿ äîðîãà;
Òÿæåëî íà êðåñòíîì-òî ïóòè.
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Çàïàõè àñôàëüòà è áåíçèíà
Ñâÿòîñòü èçâåëè íàïåðå÷åò.
Ïîóòðó èäåò äî ìàãàçèíà
Ñåëüñêèé, íåêàçèñòûé ìóæè÷îê…

***

Òû â äûðÿâîé ñîðî÷êå ðîäèëñÿ
È â íåé æå, íàâåðíî, óìðåøü,
Çàëàòàâ âñå ïðîðåõè,
Íî âåòõîñòè òàê è íå ñïðÿòàâ.
Ñàìûì êðåïêèì èç âñåõ âàðèàíòîâ ïîäîøâ
Îêàçàëèñü ìîçîëè
Òâîèõ ïåðåòðóæåííûõ ïÿòîê.

Ñëèøêîì ñëàá ÷åëîâåê
È îõî÷ äî ëþáâè è çàáàâ,
Äà è ñ÷àñòüå ñíà÷àëà
Ïî÷òè íå ïðåðûâíî.
Íî âíåçàïíî ðåøàåò îäíàæäû ñòàðóõà-ñóäüáà:
Òû è òàê ñëèøêîì ÷àñòî ñóõèì
Âûõîäèë èç-ïîä ëèâíÿ.

Íåñóäèìûìè áóäåì,
Êîãäà ïåðåñòàíåì ñóäèòü;
Â ìîëîêå íå óòîíåì,
Ïîäñåâ íà ãîðáóøêó è âîäó.
Ïîâåçëî ëè âñåì òåì,
Êòî èäåò âïåðåäè
È ïðèâû÷íî íå öåíèò
Ñâîþ è ÷óæóþ ñâîáîäó?!
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***

Ñòîëü êðàòîê íàì îòïóùåííûé ëèìèò
Ëþáâè è ñ÷àñòüÿ, ÷òî íå ïîìíèòü ëó÷øå.
È öåëèêîì ïðèåìëåò ýòîò ìèð
Ëèøü òîò, êòî ñëåï äóøîé èëü âîâñå

ðàâíîäóøåí.

Êàê íà ãðîçó ëåòÿò ê çåìëå ñòðèæè,
Êàê òîíåò ñàõàð â õîðîâîäå ÷àÿ,
ß íàó÷èëñÿ âïîëíàêàëà æèòü
È ñåðäöå ýêîíîìèòü ïðèó÷àþ.

Íà ñâåòå íå áûâàåò òèøèíû
È âñåì ïîíÿòíûõ, àáñîëþòíûõ èñòèí.
Ñïîêîéñòâèÿ è ìóäðîñòè ïîëíû
Ëèøü òå, êòî ìåðòâ, èëü âîâñå íå ðîäèëñÿ.

Ïóðãå ëþáâè ëèøü ñòîèò çàêðóæèòü!
Ïðåä÷óâñòâóÿ áåçóìñòâà è ïîòåðè,
ß íàó÷èëñÿ âïîëíàêàëà æèòü…
Ó÷óñü-ó÷óñü è ñàì ñåáå íå âåðþ.

***

Ñâèíöîâàÿ óñòàëîñòü â êàæäîì äíå,
Ïåøêîì ïî òðîòóàðàì õîäÿò ïòèöû.
È òÿæåñòü - òÿæåëåé. È âñå ìðà÷íåé
Ëþäñêèå íåðàçáóæåííûå ëèöà.
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Â ïðè÷åñêå íåáà âèæó ñåäèíó.
È âåòåð íå ñïåøà ãàçîíû êîñèò.
ß òàê óñòàë. Ïðèëå÷ü áû, îòäîõíóòü,
Çàêðûòü ãëàçà… Íî ñíà íå áóäåò âîâñå.

Äåðæèñü îäíîé, ïîòîì âòîðîé ðóêîé -
Èäóò äîæäè è îïàäàþò ëèñòüÿ.
Ìû èùåì ïîñòîÿíñòâî è ïîêîé,
È â òî æå âðåìÿ èõ íàéòè áîèìñÿ.

***

Ñëåçû áûëè íàïðàñíî ïðîëèòû
È ïðîïèñàíû íà ñòåêëå.
36 íà ìîåì òåðìîìåòðå,
36 ïîëíîâåñíûõ ëåò.

Ýòî âðåìÿ áåçäàðíî ïðîéäåíî,
Ïîëîâèíà - íàâåñåëå.
ß íå ïüþ óæå, ìàìà-Ðîäèíà.
Áåñïîëåçíî ó íàñ ñèå.

Ïðåäåðæàùèì ïîõëåùå íàñìîðêà
Íàøå ïðàâî íà æèçíü è òðóä.
Èç ïðîâèíöèè, ïîëóïàñïîðòíûé, -
Äàæå â ãðóç÷èêè íå áåðóò!

Çà êîïåéêîé èäåøü þðîäèâûì,
Çäåñü ïðèäàâÿò, à òàì óáüþò...
ß ëþáëþ òåáÿ, ìàìà-Ðîäèíà.
Ñàì íå çíàþ, çà ÷òî ëþáëþ.
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***

Õîòåëîñü æèòü ñîâñåì íå òàê,
Íå â ýòîé ëèïêîé ïàóòèíå,
Êîãäà öåíà òåáå - ïÿòàê,
È òî åùå ïåðåïëàòèëè.

Íå âñå íà ñâåòå ïîâèäàë,
Íî, êàê âñåãäà, íå â òîé âàëþòå
Íàø ñàìûé ãëàâíûé êàïèòàë,
Êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, ëþäè.

Óñòàë îò ïîèñêîâ ïóòè,
Î Ãîñïîäè, õîòåëîñü äåëà!
È ïîëå âñå æå ïåðåéòè…
Ïîñòñêðèïòóì: ïîæèë. Íàäîåëî…

***

Ó ðåêè êðóòûå áåðåãà,
Íî çàïàñ âîäû ïî÷òè èñ÷åðïàí.
Ó÷èò Öåðêîâü: Îòïóñòè âðàãàì!
Îòïóñêàþ. Ïàäàþò çà÷åì-òî.

Îò îáèä, èçìåí â êðîâè ïîæàð,
Âûïàäàþò âñå ïóñòûå øàíñû.
Êàê-òî ìíîãî ñòàëè îáèæàòü.
Ñëèøêîì ÷àñòî ñòàëè îáèæàòüñÿ.



77

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Çà äîáðî îòäàðèòüñÿ äîáðîì,
Ìîæåò áûòü, åùå êëþ÷îì îò ðàÿ.
Ïàäàåò ñ äåðåâüåâ ñåðåáðî,
Íî íèêòî åãî íå ïîäáèðàåò.

Èíîãäà çàáûòîþ âèíîé
Îñåíü âäðóã ïîòðåáóåò ðàñïëàòû.
Ðàç ïðîñòèëè âñå äàâíûì-äàâíî,
Çíà÷èò, ñêîðî áóäó âèíîâàòûì.

Ñëîæíîå ñòàíîâèòñÿ ïðîñòûì,
À ïðîñòîå âñÿêèé ëè ïîäíèìåò?
ß îïÿòü ïðîøó òåáÿ: Ïðîñòè.
Ïîìÿíè â ìîëèòâå ìîå èìÿ.

***

Ãîíÿòüñÿ çà õèìåðàìè
Ïî÷òè óæå óñòàë.
Òû ïèøåøü ìíå, íàâåðíîå,
Ïî ñòàðûì àäðåñàì.

Òîãî â ñëîâàõ íå âûðàçèøü,
×åìó íàçâàíüÿ íåò.
Íå ìíå ïðèõîäèò âûèãðûø
È ïðîèãðûø - íå ìíå.

Â îêíå çàñòûëî âèäåî
Äåêàáðüñêîãî äíÿ.
Ìåíÿ íå âñïîìíÿò, âèäèìî,
Çàáóäóò - íå ìåíÿ.



78

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

×òî ïðîéäåíî, òî ïðîéäåíî,
Ãàäàåò âåòåð ìíå
È ãðóñòíóþ ìåëîäèþ
Âûâîäèò â òèøèíå.
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Âèêòîð

ÊÀÐÏÓØÊÈÍ

ñòóäåíò ìåõàíèêî-
ýíåðãåòè÷åñêîãî
îòäåëåíèÿ

ÃÐÓÑÒÜ

Ýòà ãðóñòü, äîïóñòèì, áîëüøå íå îòïóñòèò,
Ýòîò ãðóç ñëîâíî ïåðåêðûë ðåêó â óñòüå,
Ýòà àêóñòèêà íå çàòèõàåò íèêàê.
Ýòî ãðóñòü, äîïóñòèì, ïóñòü è â ñòèõàõ!

Ýòî ãðóñòü, äîïóñòèì, òû ïàð âûïóñòèë.
Ñòèìóë ê æèçíè ñíîâà äàë âèíèë.
Áîã òåáÿ ïðîñòèë, íî ðàäîñòè
Òû îò ýòîãî òàê è íå ïîñòèã.

Äîïóñòèì, òû íà òóñå - ñòîé è æóé ñåáå,
Íî íà÷èíàåøü èçîáðåòàòü âåëîñèïåä,
Íå âåñåëî òàê, ÷òî îõîòà ïîâåñèòüñÿ,
Èëè íåñòè îêîëåñèöó, ñèäÿ ïîä ëåñòíèöåé.
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Â îäèíî÷åñòâå áåç ëèøíèõ ïî÷åñòåé.
Áûòü ñ ñàìèì ñîáîé õîòÿ áû ïî÷åñòíåé.
Öûïëÿò ñ÷èòàþò ïî âåñíå, íî ïàäàåò ñíåã,
È ýòî íå ãðóñòü, à òàê - ìûñëè âî ñíå.

Äîáèðàÿñü äî âåðøèí, ìû ñóäüáû âåðøèì,
Çåìëè àðøèí äà ïàðà äîðîãèõ ìàøèí,
Íó, åùå êîðîá àíàøè ïî òàðèôàì

íåáîëüøèì.
Ñêàæè, ðàçâå çà ýòèì ìû òàê ñïåøèì?

Ìåíÿ êòî-òî ñãîíîøèë è ÿ óâèäåë äðóãîå,
Ìîæíî õîäèòü ñòðîåì, äàæå êóïèâ "Land

Rover",
À ñâîáîäó íå ïîíÿòü, êàê òåîðåìó Êîøè.
Âèäèìî, ýòî òàêîå ñîñòîÿíèå äóøè.

ÌÓÇÀ

Òû áóäåøü òîðïåäèðîâàòü èäåÿìè ìîé ðàçóì,
Òû áóäèøü ìîè ÷óâñòâà, âñå è ñðàçó!
Ïàðèøü íàä ïîëîì ñ ïðèçûâîì òðîíóòüñÿ

óìîì.
Ïàðèæ ïðåêðàñåí, íî ñòèõ ñåé íå î òîì…

Ìóçà óçàìè óçêî ñâÿçàëà ñî ñëîâîì,
Êàê ìåäóçà, ñî âêóñîì ãîðæóñü ÿ óëîâîì,
Ìåðòâûì ãðóçîì íàäêóñàííûé áèñêâèò èç

ñòðàñòåé,
ß êàê Ðîáèíçîí Êðóçî: íå óãîùó èì ãîñòåé.
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Òî ëè äàð, òî ëè áîëè ùåäðàÿ äîëÿ.
ß íå áîëåå ÷åì âûøåäøèé èç-ïîä êîíòðîëÿ.
Ïîëåì ïðîéäåííûé ïóòü -  ýòî è åñòü âîëÿ.
Õîòÿ êåì-òî ñâåðõó è ðîçäàíû ðîëè.

Êîëè íåò âåðû â Áîãà, íàéäåì äðóãîãî,
Îí åäèí, åìó íå âàæíà äîðîãà,
Íó  à ìóçà ëèøü ñïóòíèê, ïîïóò÷èê â êóïå,
Íå âàæíî: â ñòèõàõ èëè òàì â êàðàòå.
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Îëåã

ßÐÎÂÈÊÎÂ

ñòàðøèé ïðåïîäàâàòåëü
êàôåäðû ïåäàãîãèêè

 "ÊÎÒËÛ" È "ÊÎÐÈÄÎÐÛ"

Ìíå áûëî ñòðàííî ñëûøàòü ïðàâäó î âîéíå.
Çà êðàñîòîé çíàìåí è îòáëåñêîì ìåäàëåé
ß óçíàâàë, ÿ ñåðäöåì ÷óâñòâîâàë âïîëíå,
Êàê ìû äðàëèñü è êàê â íà÷àëå îòñòóïàëè.

Îøèáêà ñòàâêè èëè Ãîñïîäà óêàç
Ñîëäàò íåâèííûõ çàãîíÿë â ãóñòûå ìðåæè?
Êîí÷àëàñü âåðà, èññÿêàë áîåçàïàñ,
Çåìëÿ, êàê ñóï äûìèëàñü â íåáî êðîâüþ

ñâåæåé.

Íî èç "êîòëîâ" â ïîñëåäíèé ñàìûé - áðàòñêèé
ïóòü,

Ïóñòèâ øòûêè âïåðåä è ìåõàíèçì çàòâîðîâ,
Øëè ñêîðáíûì ìàðøåì, îòâåðãàÿ ñìåðòè

ñóòü,
Ïðîñòûå ñìåðòíûå ïî óçêèì êîðèäîðàì.
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***

ß ñëîâî äàþ: â ðîêîâóþ ìèíóòó
Ñ íåáåñ íå ñîðâàòüñÿ, ëþáóÿñü òîáîé.
Õîòü ãóëêî ñòó÷èò è äûìèò ïî÷åìó-òî
Ïîä ëåâûì êðûëîì îøàëåëûé ìîòîð.

Ïðîíîñèìñÿ áëèçêî îò íèçêèõ æåëàíèé,
Íî âíîâü ïîäíèìàåò íàñ âåòðà ïîòîê.
Êîãäà æå ïðîéäåò ýòîò ìèã îêàÿííûé,
Êîãäà ÿ ïî÷óâñòâóþ çåìëþ ó íîã?

×òî ëó÷øå: ëåòåòü îáëàêàìè ñîìíåíèé
È íåæíîñòüþ ðîáêîþ ïëàâíî ãîðåòü,
Èëü  ïàäàòü îãíåì, óõîäÿ âñëåä çà íåþ,
Ñòàòü æåðòâîé äðóã äðóãà îòíûíå è âïðåäü?

Íàáðàâ âûñîòû ïîëíîé ãðóäüþ ñ èçëèøêîì,
Ñóäüáå äîâåðÿþ ïîëåò è ìàðøðóò.
ß çíàþ, ÷òî åñëè ñëó÷àéíàÿ âñïûøêà,
Òî íàñ íå ñïàñåò íè îäèí ïàðàøþò.

***

Óçíàë â÷åðà î òîì, ÷òî ÷åëîâåê,
Ñåáÿ íàøåäøèé â òâîð÷åñêîé êóïåëè,
Áëåñòÿùèì èíòåëëåêòîì ïðåíåáðåã.
Ïóñòü âíåøíå, ïóñòü çàìåòíî åëå-åëå.

Âåäü îí åùå ñâîé áåðåã íå íàøåë.
Åãî, êàê íîæ, ïðîíçàåò âäîõíîâåíèå,
È ïîòîìó ñ èçðàíåííîé äóøîé
Îí èùåò â êðàéíèõ ôîðìàõ óïîåíèå.
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Åùå óçíàë, ÷òî ñòðàííûì ìîæåò áûòü
Åãî îòâåò, ïîïðàâøèé òåîðåìû,
Íî êòî âîçüìåòñÿ òâîð÷åñòâî ñóäèòü,
Êòî ïåðâûì çà íåãî íàçíà÷èò öåíó?

Äðóçüÿ ìîè, êàêîé óæàñíûé âåê!
Êàê õî÷åòñÿ ïðèçíàíüÿ è áîãàòñòâà.
Íî â òâîð÷åñòâå ïîãðÿçøèé ÷åëîâåê
Ãîëîäíîå îòñòàèâàåò áðàòñòâî.

***

Ïðåæäå ÷åì ðàññâåò èç êðàñíûõ ïåðüåâ
Íà âîäå îñòàâèò ñâîé óçîð,
ß âåðíóñü, äëèíó äîðîã èçìåðèâ,
Íà çíàêîìûé ïîñòîÿëûé äâîð.

Ìíå âîðîòà ñêðèïîì îäè÷àëûì
Óäèâÿòñÿ, ñðàçó íå ïðèçíàâ.
Âû ïî ìíå òàê èñêðåííå ñêó÷àëè.
×òî ñêðûâàòü, è ÿ ïî âàñ ñêó÷àë.

Ïðèíåñè ìíå ãîðñòü çîëû, õîçÿéêà.
ß ñìèðåííî íàêëîíþ ãëàâó.
Íåïîíÿòíî êàê, íî ñòàëî æàëêî
Òî, ÷åì ÿ áðîñàëñÿ íàÿâó.

Íî òåïåðü ñ îõàïêîé ÷åðíûõ ëèñòüåâ
Ïóñòü ãîðèò êàðüåðíûé ïåðåïëåò.
ß âåðíóëñÿ, ÷òîáû ñòàëî ÷èñòî
Â äîìå, íà äóøå è ó âîðîò.
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ÂÒÎÐÎÉ ÐÀÇÄÅË

"À íàøà æèçíü -

ïåñî÷íûå ÷àñû,

Êîòîðûå íåëüçÿ

ïåðåâåðíóòü".
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Þðèé

ÔÀÁÐÈ×ÍÈÍ

äîöåíò êàôåäðû
æóðíàëèñòèêè

ÍÎ×ÍÎÅ ÔÎÐÒÅÏÈÀÍÎ

Ïîëíî÷íûì ÷àñîì,
Ñîí ïðåçðåâ è âÿëîñòü,
Íàä ìåðòâîé èçìûâàÿñü òèøèíîé,
Ôîðòåïèàíî
Ãäå-òî íàäî ìíîé
Áåçóìíûìè àêêîðäàìè
Âçîðâàëîñü.

Î ÷åì òû, ìóçûêàíò?
Î þíîì áëåñêå ãëàç,
Òåáÿ äàðÿùèõ âäðóã îòâåòíîé èñêðîé?
Î äíÿõ áûëûõ,
Î ìîëîäîñòè áûñòðîé,
Î òîì, ÷òî åñëè ëþáèøü - íå óãàñ?
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Ñêîðáÿ î ñîëíöå, êàïëè íà  âåòâÿõ
Ôîíàðíûé ñâåò, îáìàíûâàÿñü, ëîâÿò.
Íåìàÿ íî÷ü.
È ñíû íå ïðåêîñëîâÿò
Àêêîðäàì, íàáåãàþùèì âïîòüìàõ.

Èãðàé, èãðàé,
Íè â ðàäîñòè, íè â ãîðå
Íå âå÷íû ìû. Ëèøü òðóáà÷àì ëþáâè
Â òàèíñòâåííîì,
Âñåëåíñêî-çâåçäíîì õîðå
Äàíî óñëûøàòü
Ãîëîñà ñâîè.

***

Âñå â ìèðå - ñîìíåíüå è ñìóòà.
È ÷òî íàì ñòðàøèòüñÿ ñóäà?

È òû…
È ðîñèíî÷êè ÷óäî
Â ãëàçàõ,
Íå èçáûâøèõ ñòûäà.

Êîíå÷íî, ðîäíàÿ, êîíå÷íî:
Ìû òîëüêî ïûëèíêè âî ìãëå,
È íàøå ñìóùåíüå ïîòåøíî
Íà ýòîé ñìÿòåííîé çåìëå.
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Íåâàæíî, ðîäíàÿ, íåâàæíî,
×òî ñêðûòî â èñêîííîì çåðíå.
È íàøå ðàñêàÿíüå çðÿøíî
Íà ýòîé ðèñêîâîé çåìëå

Âîçíèêøåé, êòî çíàåò, îòêóäà,
Ëåòÿùåé, êòî çíàåò, êóäà.

È òû…
È ðîñèíî÷êè ÷óäî
Â ïóòè,
×òî áåç âåðñò? áåç ñëåäà.

ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊ

Â ýòîé æèçíè íå õðàíèìàÿ
Íè ïðèðîäîé, íè ñóäüáîé -
Âñÿ äî ðîäèíêè ðàíèìàÿ,
Âñÿ íåçäåøíÿÿ ñîáîé.

À â ãëàçàõ - â ãëàçàõ îòòàèíêà.
Ñëîâíî ñðåäü ñíåãîâ è âüþã
Íà ëåñíîì ëóãó ïðîòàëèíêà
È ïîäñíåæíèê ñèíèé - âäðóã.

Âñå âîêðóã îëåäåíåëîå,
Îðîáåëîå, à îí
Â ñîâåðøåíñòâî ÷åðíî-áåëîå
Ñèíèì âûçîâîì âêðàïëåí…
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Êàê è îí, òû âñÿ íåçäåøíÿÿ.
Ðàçâå ÷òî â òåáå è åñòü,
Òàê ëèøü ýòà äåðçîñòü âåøíÿÿ,
Îñòàþùàÿñÿ çäåñü.

Âñïûõíóâ êàïëåþ âåñåííåþ,
Áóäåò  ëèòüñÿ ìíîãî ëåò
Íà äåðåâüÿ, íà ñåëåíèÿ
Ýòîò ñèíèé òåïëûé ñâåò.

ÂÎÑÒÎÐÃ

 - Âàø, ìàäàì, ôîðøìàê.
 - Âàøå, ñýð,  ñóôëå.

(Â ðåñòîðàíå).

Çà ñïèíîé ðþêçàê,
Ãîðèçîíò â çàðå.
Õîðîøî-òî êàê
Íà çåìëå.

Óäèëà â íàòÿã,
Äà ïðèâñòàòü â ñåäëå.
Õîðîøî-òî êàê
Íà çåìëå.

Ïðè ñåäûõ âèñêàõ,
Äà ïðè ñòûíü-çîëå
Õîðîøî-òî êàê
Íà çåìëå.
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Ñàä âçðàñòèòü â ïåñêàõ,
Ñâåò çàæå÷ü âî ìãëå…
Õîðîøî-òî êàê
Íà çåìëå.

ËÈÑÒ

Çàäóëè âåòðû íàä ïëàíåòîé,
Â ëåñàõ òàèíñòâåííî øóìÿ.
È æåëòûé ëèñò,
Ïðîùàÿñü ñ ëåòîì,
Ñëåòåë íà òðàêò
È ëåã ïëàøìÿ.

Åùå ñóõîé
È ðàçîãðåòîé
Áûëà àñôàëüòà
Ïîëîñà.
È æåëòûé ëèñò,
Ïðîñòèâøèñü ñ ëåòîì,
Çàñòûë
Ïîä ìîùüþ êîëåñà.

Ìàøèíû ì÷àëèñü.
Èõ íàêàòíûé
Áûë áåã
Ïîðûâèñò è óïðóã.
È æåëòûé ëèñò,
Êàê çíàê ïëàêàòíûé,
Âñå òîðîïèë:
"Íà þã, íà þã….
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Òàì âàñ ïðèâåòèò
Þíûé ãîâîð
Ëèñòâû,
Íå çíàþùåé ñíåãîâ,
Íè ëóííûõ ñíîâ
Ïîä èõ ïîêðîâîì,
Íè ïåñåí âüþæíûõ,
×òî áåç ñëîâ".

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ

Ïðåäðàññâåòíîå îêíî,
Ñëîâíî ñòàðîå êèíî -
×åðíî-áåëàÿ ðàçìûòîñòü,
Æèçíü, îñòûâøàÿ äàâíî.

Äîì, öâåòíèê, êîëîäåö, äâîð,
Ïîêîñèâøèéñÿ  çàáîð:
Íå ïðîÿâëåííàÿ ñêðûòîñòü -
Êàê ìåðöàíüå - äî ñèõ ïîð.

×üè-òî òåíè, ÷åé-òî ñëåä.
Ìîæåò, ÿâü, à ìîæåò, áðåä.
Âîñêðåøåííàÿ çàáûòîñòü -
Ïðåäíàçíà÷åííûé ðàññâåò.
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ÊÎÄÀ

…È íå ãîòîâûå ê ïðîùàíüþ,
Êàê áóäòî â ÷åì-òî íå ïðàâû,
Íå÷åëîâå÷åñêîé ïå÷àëüþ
Ãëàçà ïîëíî÷íûå ïîëíû.

Ëåãëè óãëåì, ïàñòåëüíîé ÷åðíüþ,
Íà õîëñò, ÷òî ãðóá è íå áåëåí,
Ãëàçà, ãîòîâûå ê ïðîùåíüþ
Ãðåõà, êàêèì áû íè áûë îí.

ÃÐÈÁÛ

Âîçäóõ èçðåæåí. Â ëèñòüÿõ è òðàâàõ
Ïîñëåèþëüñêàÿ ãðóñòü.
Ãëÿäü, èç-ïîä íèõ, óæå áëåêëûõ è ðæàâûõ,
Çäðàâûé ïðîêëþíåòñÿ ãðóçäü.

Ãëÿäü, è âåñåëûì, è ÿðêèì ëèñè÷êàì
Òîæå ïîðà îòîéäåò…
Âñÿêèì ïðèðîäîé èçæèòûì èçëèøêàì,
Ñâîé äëÿ ïðîùàíüÿ ÷åðåä.

ÐÀÑÏÓÒÜÅ

Ìíå áû âîëþ, ÷òîá ïî ïîëþ,
Ìíå áû âîëþ, ÷òîáû  ñìîã
ß ñâîþ îçíà÷èòü äîëþ
Íà ñêðåùåíèè äîðîã.
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Áîã ñ íåé, äåâîé,  Áîã ñ íåé, ñëàâîé,
Ëèøü áû ÿ, êðóæà â ïóòè,
Áûë ãîòîâ íà ãèáëûé ñàìûé
Çîâ î ïîìîùè ïðèéòè.

Îêàçàòüñÿ âïîðó ãîæèì,
Â ñàìûé ðàç ê áåäå ïîñïåòü
Òàì, ãäå îçíîáüþ ïî êîæå,
Ìîæåò æèçíü, à ìîæåò ñìåðòü.

Âñòàíåò ãîðäûé, ñïðàâÿñü ñ áîëüþ,
Âñòàíåò ê áîþ, ñáèòûé ñ íîã…
Ãäå æ òà âîëÿ, ÷òîá ïî ïîëþ?
Ãäå æ òà âîëÿ, ÷òîáû ñìîã?

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÊÀÌ

Ïåñ÷àíûì áåðåãîì ê ðåêå
Ñáåãàþùèé ïîñåëîê.
Íà âçãîðêå - øêîëà â öâåòíèêå,
Â êðóãó áåðåç âåñåëûõ.

Çà íåé âàòàãà òîïîëåé
Â ïðåäåëàõ ñòàäèîííûõ.
Íàø ñáîðíûé êëàññ ñäðóæèë äåòåé,
Â êàíóí âîéíû ðîæäåííûõ.

Ìû  âñå òÿíóëèñü, êàê ðîñòîê,
Ê ëó÷àì â ÷àñû ïðåäãðîçüÿ.
È ýòîò âûïëåñê è âîñòîðã
Â ñåáå ñêâîçü ãîäû íåñ ÿ.
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È âû, ñîêëàññíèêè ìîè,
Ñî ìíîþ áûëè ðÿäîì.
Ïîìî÷ü ñòàðàëèñü, êàê ìîãëè
Ñëîâàìè, æåñòîì, âçãëÿäîì.

×òîá ñêîëüêî òðóäíîé íè áûëà,
Äàëàñü áû ìíå çàäà÷à.
×òîá êàê äîðîãà íè ëåãëà,
ß øåë áû, ãëàç íå ïðÿ÷à.

…Ìíå ýòîò ñîí íàêîðîòêå,
Âñå ïîâòîðÿÿñü, ñíèòñÿ.
Êàê áóäòî âûçâàí ÿ ê äîñêå
È âèæó âàøè ëèöà.

È âû èç òåõ, èç äàëüíèõ ëåò,
Èç ìãëû äîæäÿ è ñíåãà
Èñêîìûé øåï÷åòå îòâåò,
Æåëàÿ ìíå óñïåõà.
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Àíàòîëèé

ÆÓÊÎÂ

çàâåäóþùèé êàôåäðîé
ðóññêîãî ÿçûêà,
ïðîôåññîð

Èç öèêëà "Ïåñî÷íûå ñòèõè"

***
Ëèøü âèäèò Áîã, êîãäà íàñòóïèò ýòî,
Ïðèäåò ÷åðåä çàáûòüñÿ è çàñíóòü.
Äóøà íåâèäèìîé ÷àñòèöåé ñâåòà
Â ñâîé áåñêîíå÷íûé óñòðåìèòñÿ ïóòü.

À íà Çåìëå îñòàíóòñÿ æèâûå,
Çà ñâåòëûé ñîí äóøè ìîåé ìîëÿñü,
È ñåðäöó âäðóã îòêðîåòñÿ âïåðâûå,
×òî íåðàçðûâíà ìåæäó íàìè ñâÿçü.

Ìèðîâ ïðîñòðàíñòâà ïðåîäîëåâàÿ,
ß áóäó ïëûòü, áåññìåííûé çâåçäî÷åò,
È æäàòü è âåðèòü, ÷òî äóøà ðîäíàÿ
Êîãäà-òî ìîé ìàðøðóò ïåðåñå÷åò.

17 ÿíâàðÿ 2003 ã., Íîâãîðîä.
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Ñêâîçü èñêóøåíüå âñòðå÷íîé ïîëîñû
È íåèçâåñòíîñòü ïðîëåãàåò ïóòü.
À íàøà æèçíü - ïåñî÷íûå ÷àñû,
Êîòîðûå íåëüçÿ ïåðåâåðíóòü.

Çàìûñëèë òû ïîáåã èëè óõîä,
Êàê Ïóøêèí èëè Ëåâ Òîëñòîé,
×åì îáåðíåòñÿ ýòî, íàïåðåä
Íåëüçÿ èñ÷èñëèòü ôîðìóëîé ïðîñòîé.

Íî åñòü îäèí âñåâèäÿùèé çàêîí
È âñåì è âñåìè óïðàâëÿåò îí,
Íèñïîñëàí ñâûøå îí êàê áëàãîäàòü
È ñìûñë åãî - ãðÿäóùåãî íå çíàòü.

ßíâàðü 2000 ã.

***

Â äóøå ìîåé îïÿòü ïîêîÿ íåò,
Òî âåòðåíî, òî çíîéíî â íåé, òî çÿáêî.
Áåññîííûõ ìûñëåé öåëàÿ îõàïêà
È ñëîâ íåâûñêàçàííûõ ïóñòîöâåò.

Î êîì ìå÷òàòü, êîìó äàðèòü öâåòû,
Êîãî ëþáèòü? Íå çíàþ ÿ îòâåòà.
È äîëãî ëè áîëåòü îò ýòîé ìàåòû,
Íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïåñíÿ âñÿ íå ñïåòà?

Èþíü 1997 ã.
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ËÅÒÎ

Ëåòî ãîëîâó ñêëîíèëî,
Çÿáêî ïðÿ÷à ïîä êðûëî.
Ëåòî ëåáåäåì ïðîïëûëî,
Ëåòî â Ëåòó óïëûëî.

ß îñòàëñÿ, òû îñòàëàñü
Íå çåìëå îäíîé Çåìëè.
×òî ìå÷òàëîñü - îòìå÷òàëîñü,
×òî èñêàëè - íå íàøëè.

1970 ã.

***

Ïàìÿòè Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Ëàâðîâà

"Åñòü â îñåíè ïåðâîíà÷àëüíîé
Êîðîòêàÿ, íî äèâíàÿ ïîðà -

Âåñü äåíü ñòîèò êàê áû õðóñòàëüíûé
È ëó÷åçàðíû âå÷åðà…"

Ô.È.Òþò÷åâ

Ïîìíþ, Êîëÿ, îñåíüþ ïîãîæåé
Íà ðåêå-Øåëîíè ìû óäèëè.
Íå ñïåøà âäîëü áåðåãà áðîäèëè.
Äåíü ñòîÿë, íà òþò÷åâñêèé ïîõîæèé.
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Âñïîìèíàë òû î ñâîèõ ïîõîäàõ
Â äåðåâåíüêè äàëüíèå, ãëóõèå,
Ãäå åùå æèâà äóøà íàðîäà
È ñëîâà, è îáðàçû ðîäíûå.

Ïàìÿòü âå÷íî òåïëèòñÿ æèâàÿ…
Ñòðàííèê î÷àðîâàííûé, íàâåêè
Òû óøåë â ïîõîä ïîñëåäíèé, çíàÿ,
×òî äóøà áåññìåðòíà â ÷åëîâåêå.

22 îêòÿáðÿ 2005 ã., Íîâãîðîä.

ÄÅÒÑÒÂÎ

Ïàìÿòè îòöà

Â êèòåëå âîåííîì ñòàðîìîäíîì,
Áåç ïîãîí, ïðèïîìíèë ÿ îòöà
Â Ëåíèíãðàäå êàðòî÷íîì, õîëîäíîì -
Ñ òîé âîéíû ïðèøåäøåãî áîéöà.

Îò âîéíû åùå øèíåëü â íàñëåäñòâî,
Ïîëåâàÿ ñóìêà, ðàíû… Íî
Âñïîìèíàåòñÿ ñ÷àñòëèâûì äåòñòâî,
À èíûì áûâàåò ëè îíî?..

24 îêòÿáðÿ 2005 ã., Íîâãîðîä.
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Â ëåñó îñåííåì, îïóñòåëîì
Íåñëûøíî ëüåòñÿ ñèíü ñ íåáåñ.
È êàæåòñÿ, ÷òî â ìèðå öåëîì
Ëèøü òû è ýòîò äèâíûé ëåñ.

Íî âîò, òðîïîé ïîëóçàáûòîé
Åëîâûé îáîãíóâ çàòîð,
Âäðóã îêóíàåøüñÿ â çàëèòûé
Ëó÷àìè ïîëåâîé ïðîñòîð.

È ÷óâñòâî äðåâíåå ñâîáîäû
È íå ïîíÿòü è íå óíÿòü!
È ñ÷àñòëèâ òû, äèòÿ ïðèðîäû,
È âðåìÿ óñòðåìèëîñü âñïÿòü…

22 îêòÿáðÿ 2006 ã., Íîâãîðîä.

***

Íà õîëì ïîýçèè ñâÿùåííûé
Ïîýòû âñõîäÿò ÷åðåäîé
È çâóêè ëèðû ñîêðîâåííîé
Äàðóþò âå÷íîñòè ñåäîé.

Èõ ãîëîñ ñëûøåí îòîâñþäó,
È ÷óòêèì ñåðäöåì è óìîì
Ìû òàéíó ïîñòèãàåì ÷óäà,
Âèòàþùåãî íàä õîëìîì.

5 ôåâðàëÿ 2008 ã.
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ÌÎÉ ÊÀÁÈÍÅÒ

Çàäóìàëñÿ î êðàñíîì ëåòå -
Î ðå÷êå, ëóãîâîé òðàâå…
Íî æèçíü ïðîõîäèò â êàáèíåòå,
À ëåòî òîëüêî â ãîëîâå.

Íà ïîëêàõ êíèã ïðèâû÷íûé ðÿä -
Íàä¸æíåé íåò äðóçåé íà ñâåòå.
Îíè ìíå ìîë÷à ãîâîðÿò,
×òî æèçíü ïðîõîäèò â êàáèíåòå.

Îïÿòü çàñÿäó çà ñòàòüè
Èëü çàãëÿíó â ñëîâàðü òîëêîâûé.
Ïóñòü áåç ìåíÿ æóð÷àò ðó÷üè
È ëóã ñòðóèòñÿ âàñèëüêîâûé.

 24-25 ìàÿ 2008 ã.
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Ñåðãåé

ÈÂÀÍÎÂ

äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà
"Êèðèëëèöà"

ÇÈÌÀ

Â ñèíèõ ñóìåðêàõ ïîëåé
Èíèåâûé, áåëåñûé,
Íà íåáåñíîì íà ñòåêëå
Íàïëûâåò ðèñóíîê ëåñà.

È ïîäíèìóòñÿ äûìû
Îò çåìíûõ îãíåé  ê íåáåñíûì:
Ðàííèì çâåçäàì òîé çèìû
È ïëàíåòàì íåèçâåñòíûì.

Òû âåäü çèìíÿÿ, äóøà.
Íå óâèäèøü çâåçä íàä ëåñîì -
Òî è æèçíü íå õîðîøà…
Ëåñîì èíèåâûì, áåëåñûì.
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Íå óâèäèøü, êàê ñ íåáåñ
Ëüåòñÿ ñâåò íåóëîâèìûé.
Âñå òû êàæåøüñÿ ñåáå
Îäèíîêîé, íåëþáèìîé.

Âñå - îò ñóìåðåê ñàìèõ
È äî çâåçä, êàê òû ïðîñèëà,
Âñå âåëè÷èå çèìû,
Ãëóáèíà åå è ñèëà,

È íåáåñíîå ñòåêëî,
×òî òåìíååò ïîíåìíîãó,
Âñå îïÿòü ê òåáå ïðèøëî,
Âñå âåðíóëîñü, ñëàâà Áîãó!

Òàê ñìîòðè è óçíàâàé!
Îí âîçíèê - è â ýòîì äåëî,
Ìíîãî ðàíüøå, ÷åì ñëîâà,
Äàëüíèé ëåñ çàèíäåâåëûé.

Ïîòîìó-òî â ñìåíå ëåò
Êàæäûé ðàç åãî ÿâëåíüå
Äëÿ òåáÿ, êàê ïåðâûé ñâåò,
È êàê íîâîå ðîæäåíüå.

Òîò, âíà÷àëå, êðàòêèé ìèã,
Êîãäà âñå îòêðûòî áûëî…
Âñå âåëè÷èå çèìû,
Ãëóáèíà åå è ñèëà.
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ÎÊÍÎ

Ñðåäè íàäåâøèõ ìàñêè
Íàäåæä, ëþáîâåé, âåð
Âëå÷åò òåáÿ ê ðàçâÿçêå
Îòëàæåííûé êîíâåéåð.

Âëå÷åò íåóìîëèìî.
È çàâòðà, - âðà÷ ñêàçàë, -
Òû íå ïðîåäåøü ìèìî
Äâåðåé âîò â ýòîò çàë.

Ó âîçðàñòà åñòü ñèëà.
È, ê ñ÷àñòüþ, âûøëî òàê,
×òî íàì åå õâàòèëî
Íà ýòîò òðóäíûé øàã.

Ïðèðîäà ýòîé ñèëû,
Êàê âèäíî, òàêîâà,
×òî íàì íå íóæíî áûëî
×óäèòü, èãðàòü â ñëîâà.

Åå äåëà è ñâîéñòâà
Ñðîäíè äåëàì êîðíåé:
Íè ãîðäîñòü, íè ãåðîéñòâî
Íè÷òî â ñðàâíåíüå ñ íåé.

Îíà è â íåñâîáîäå
Äàðóåò íàì ñ òîáîé
Íå âëàñòü, íî ÷òî-òî âðîäå
Âëàñòè íàä ñóäüáîé.
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À óòðî ãîðîäñêîå
Ñìåíèëî íî÷ü â îêíå,
×òîá ñêðàñèòü íàì òàêîå
Íà÷àëî íîâûõ äíåé.

Òàì óëèöà è ñêâåðèê,
Òàì ëåòî. Áëàãîäàòü!
Çåìëÿ, ÷òîá æèòü è âåðèòü,
È íåáî, ÷òîá ëåòàòü.

È ãîäû, ñëîâíî ýòî
Ïðîñòîðíîå îêíî,
Íàïîëíåííîå ñâåòîì,
Ïðåäñòàëè ïðåäî ìíîé.

À ïðåæäå, ÷åì îòêðûëà
Ñóäüáà òîò ñàìûé çàë,
Ìàøà ïðèõîäèëà
È ãîëóáü ïðèëåòàë.

ÓÒÐÎ

Òóìàí ñòåêàë ñ âåòâåé, è çâóê òÿæåëûõ
êàïåëü
Îêðåñòíîñòü îãëàøàë, äðîáèë ñåäóþ òüìó.
Íàä çîëîòîì ëèñòâû ñòîÿë ñåíòÿáðü-

ñòàðàòåëü
È âñå íå ìîã ïîâåðèòü ñ÷àñòüþ ñâîåìó.

Êòî çíàåò ëó÷øå íàñ: çà÷åì ìû, êòî ìû, ÷òî
ìû…
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Êòî ìîæåò ïîìåøàòü èìåþùèì ãëàçà
Óâèäåòü ýòîò ïóòü è âñå åãî èçëîìû
È âñå åãî óçëû òóãèå ðàçâÿçàòü.

Àõ, çíàòü áû, ÷òî âåòðà â òâîé äîì íå
ïîñòó÷àòñÿ,

×òî â ñðîê ïðîéäóò äîæäè è â ñðîê ïàäóò
ñíåãà,

È ìîæíî óõîäèòü, è ìîæíî ïîïðîùàòüñÿ
Äî íåêîåãî, òàì, â ãðÿäóùåì, ÷åòâåðãà.

À ñòàðîäàâíèé ëåñ, ÷òî âñåõ ïå÷àëåé âûøå,
Óêîðåíÿëñÿ, ðîñ, òåñíèë ê ðåêå æèëüå,
È æàëîáû ìîè îí áóäòî áû íå ñëûøàë,
È íà ñìåõ ïîäíèìàë íåâåðèå ìîå.

ÀÂÃÓÑÒ ÍÀ ÒÎÐÃÎÂÎÉ ÑÒÎÐÎÍÅ

Â íàñòóïàþùèé âå÷åð îòêðîþ îêíî.
Íàñòîÿâøèéñÿ âîçäóõ ïüÿíèò, êàê âèíî.
Âîò è àâãóñò óæå íà ìîåé ñòîðîíå,
Îí ïðèø¸ë ïî æíèâüþ, ïî ñòåðíå.

Êàê â ïðåæíèå ãîäû, ÿ âíîâü âîñõèù¸í
Æèâîïèñíûì òàëàíòîì åãî. Òåì, êàê îí
Ñ äðàãîöåííîé ñðåäîé, ñ ìàòåðüÿëîì òàêèì
Îáðàùàåòñÿ. Ýòîò ëè ñîëíå÷íûé äûì -

Çîëîòàÿ îñíîâà åãî ìàñòåðñòâà?
Ñèíåâà ëè ãëóáîêàÿ, âîçäóõ, òðàâà…
Èëè ýòà ñòàðèííàÿ êëàäêà êàìíåé,
×òîá îíè, êàê â ïðèðîäå, ëåæàëè â ñòåíå.
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Ñëîâíî ëþäÿì, êîòîðûå ñòðîèëè õðàì,
Ñ âûñîòû îòêðûâàëîñü ãðÿäóùåå. Òàì
Êàæäûé âåê ñîâåðøåíñòâîâàë è ïîïîëíÿë
Àðñåíàë ñòåíîáèòíûõ îðóäèé. Âíèìàë

Íåïîíÿòíûì ïðîðîêàì. Ñåðäå÷íóþ äàíü
Áåç òðóäà ñîáèðàë êàæäûé Íîâûé Àäàì.
Ñðåäè øåäøèõ ñþäà ïî ÷óäíîìó ìîñòó
Áûëè òå, êòî èíóþ èñêàë êðàñîòó.

Óçíàâàëèñü â ãðÿäóùåì è òå, êòî ãîòîâ
Ñäåëàòü áåëûå õðàìû ïðåäìåòîì òîðãîâ.
×òî åùå èì óâèäåëîñü, ñòðîèâøèì õðàì.
×òî åùå, ÷òî ïîêà íå îòêðûëîñü è íàì.

Åñòü ïðîâèä÷åñêèé äàð â ýòîé êëàäêå êàìíåé,
Â òîì, ÷òî êàìíè ëåæàò, êàê â ïðèðîäå, â

ñòåíå.

…Åñòü, êòî èùåò. À åñòü - êòî íàõîäèò. Âòîðûõ
Ìíîãî ìåíüøå. È àâãóñò, êîíå÷íî, èç íèõ.
Ïîòîìó-òî, íàâåðíî, òàê õî÷åòñÿ ìíå
Ïóòåøåñòâîâàòü ñ íèì ïî ìîåé ñòîðîíå.

À ìîÿ ñòîðîíà â äåðåâàõ, â îáëàêàõ.
Âñåì, êòî ñëûøèò, îíà ãîâîðèò î âåêàõ.
È íàäååòñÿ, ÷òî ñîêðîâåííóþ ðå÷ü
Ìû ñóìååì ïîíÿòü è ñáåðå÷ü.

À åùå ïîòîìó òàê ëþáèìà îíà,
×òî îòñþäà äðóãàÿ âèäíà ñòîðîíà,
Ãäå íàä æèçíüþ ìîåé, óñòðåìëÿÿñü â çåíèò,
ßñíûé êóïîë Ñîôèè ãîðèò.
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Âëàäèìèð

ÁÅÐÅÇÎÂÑÊÈÉ

æóðíàëèñò

ÇÀÊÐÎÅÌ ÄÂÅÐÜ ÍÀ ÂÛÕÎÄÍÛÅ

"Â ýòîì ìèðå ìû ïðèãîâîðåíû áûòü
ñâîáîäíûìè".

Æàí-Ïîëü Ñàðòð, "Äîðîãè ñâîáîäû"

ß ïðèäó,
Áóäó äîëãî èñêàòü ñëîâà,
Ñïðÿòàííûå
Ýìèëüåâè÷åì
Ìàíäåëüøòàìîì.
À ïîòîì
Íå ñêàæó è ñâîèõ,
Â ñòðî÷êè óëîæåííûõ
Áðîíçîâûì øòàììîì.
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ß ïðèäó.
Áóäó äîëãî ñìîòðåòü â ãëàçà
Ñïðÿòàííîé
Óëûáêîé
Â ãðóñòü.
À ïîòîì
Ïðî ñåáÿ ïîìîëþñü.
Íó è ïóñòü
Äîæäü, ÷òî â îêîííûõ ðàìàõ.

ß ïðèäó,
Áóäó äîëãî èñêàòü ñëîâà,
Íåäîïèñàííûå
Ýìèëüåâè÷åì
Ìàíäåëüøòàìîì.
À ïîòîì
Íå íàäî ñâîèõ,
Â ñòðî÷êàõ âåðñòàííûõ
Øóìîì è Ãàìîì.

ß ïðèäó.
Áóäó äîëãî ÷èòàòü ïðèãîâîð.
Âñåì ïîäïèñàííûé
Æàíîì
Çàïîåì.
À ïîòîì,
Îòêàçàâøèñü îò Ñàðòðà
È ìûñëè åãî,
Ìû æåëåçíûå äâåðè çàêðîåì.
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***
Îò õîäèêîâ áîëüíûõ íåò îòäûõó.
Îò ïðàçäíèêîâ ïóñòûõ íåò ïðîäûõó.
Îò ñëîâ ñòðåëüíóëî â ãîëîâó.
Îò ïëèò äèâàííûõ ìóòèò çäîðîâî.
Êàê áûëî íåëåãêî òîìó Îáëîìîâó.

Îò âðåìåíè ïî òåìåíè êðàäåòñÿ òèõèé
îáìîðîê.

Îò ãîäà íîâîãî ñëó÷àåòñÿ ïðîëîã.
Îò îáóâè çàáðîøåííîé ïîòðåáîâàë äîðîã.
Îò äâåðöû øêàôà ñêîøåííîé è ñðàçó çà

ïîðîã
Êàê âñå-òàêè íå çäîðîâî äàâàòü ñåáå çàðîê.

Îò ñëó÷àÿ äî ðàäîñòè åùå áûâàþò ãàäîñòè.
Îò âëàæíîñòè - äîæäè.
Îò ñèëû è äî ñëàáîñòè âäðóã âûïàäàþò
ñëàäîñòè
Îò ïðèõîòè ñóäüáû.
Âñå ñõîäÿòñÿ - íå ñõîäÿòñÿ äîðîæêè íà ïóòè.

ÃÎÐÜÊÈÉ ÁÅËÛÉ ÑÂÅÒ

È ñíåã áûâàåò ñëàäêîé âàòîé,
Óïàâ ó ãîðîäà â ñòåïè.
È æèçíü íå êàæåòñÿ ãîðáàòîé
Ñòàðóõîé âûïèâøåé ê ïÿòè.
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È ñíåã áûâàåò ìÿãêèì ïëåäîì,
Íàêðûâ ïðîñòåãàííûé óçîð.
È äåíü, íàêóøàâøèñü îáåäîì,
Íàñòàâèò â ñâåòîïèñü êàìîð.

È ñíåã áûâàåò êðàñíûì â áåëîé.
Ðàçëèâ â ñòàêàíû íàïðÿìêè,
Ðóêîé íå ñìåëîé áåëîé-áåëîé
Òîñêè èëü ðàäîñòè âêóñè.

ÌÀÄÎÍÍÀ ËÈÒÀ

...È äåíü êðàäåòñÿ áåëûì ñâåòîì,
Êàê âîð, çàáðàâøèéñÿ â îêíî.

È íî÷ü, ñïîëçàÿ ÷åðíûì ïëåäîì,
Îòêðîåò, âåðóÿ, ëèöî.

È âñå ïîêàæåòñÿ âäðóã áðåäîì:
È ñòðàõ, è ñîâåñòü, è êîëüöî.

Ìàäîííà Ëèòà âñå íåäàðîì
Îñòàëîñü ñ âå÷åðà âèíî.

È äåíü ïðîêðàëñÿ áåëûì ñâåòîì,
Åìó íå áîëüíî è òåïëî.
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Èðèíà

ÍÀÇÀÐÎÂÀ

äîöåíò êàôåäðû
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ

***

Ãîðîä ïîãðóçèëñÿ â ìîëîêî
Ïëîòíîãî òåêó÷åãî òóìàíà,
Ýòî èç íåáåñíîãî ñòàêàíà
Âûëèëàñü ïðèãîðøíÿ îáëàêîâ.

Â êàïëÿõ âëàãè ñ ãîëîâû äî ïÿò
Ãîðîä â ïîëóäðåìå íå çàìåòèë,
÷òî íàä íèì ñâÿùåííîäåéñòâîì ýòèì
ñîâåðøåí êðåùåíèÿ îáðÿä.

2007
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***

Óìîëêëè ñòðóíû çâîíêîé ëèðû,
Ó âðåìåíè ñìåíèëñÿ âêóñ -
Ãäå âû, â÷åðàøíèå êóìèðû,
Ëþáèìöû ïóáëèêè è ìóç?

Ñ êàêèì âîñòîðãîì âîçâûøàëà
Âàñ íàä ñîáîé òîëïà ëþäåé,
Öâåòàìè ñöåíó îñûïàëà,
Ïîêà öàðèëè âû íà íåé.

Ïîêà âàø ëîêîí çîëîòèñòûé
Ïîä ïåïëîì ëåò íå ïîòóñêíåë,
Ïîêà â ãðàôå î äàòàõ æèçíè
Íå îáîçíà÷èëñÿ ïðîáåë.

2007

***

Îïóñòèëàñü èç òóìàíà
Íà õîëîäíûå êóñòû
Õëîïîòóíüÿ â ïëàòüå ñòðàííîì
Èç îðàíæåâîé ëèñòâû.

Êîæà öâåòà àëåáàñòðà,
Ïëàìÿ ñèíåå â ãëàçàõ,
Ôèîëåòîâûå àñòðû
Â æåëòî-êðàñíûõ âîëîñàõ.
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È äàâàé øâûðÿòü ìîíåòû
Íà äîðîãó, íà òðàâó…
Ìíîãî çîëîòà è ñâåòà,
È ëàçóðè ê Ïîêðîâó.

Íî, îäíàêî, î÷åíü ñêîðî
Ïîñåäååò íåáîñâîä
È ëèñòâû îïàâøåé âîðîõ
Â ìåðçëûé êîì çèìà ñìåòåò.

äåêàáðü 2007

Óñïåõ! Ïðèÿòíî è íå áîëå,
À âàì îí ãîëîâó êðóæèò?!
Íî îêðóæåíüå, ïîíåâîëå,
Ê óñïåøíûì íå áëàãîâîëèò.

Íå ëó÷øå ëè ïðîñëûòü óáîãèì,
×åì ïîä ïðèöåëîì ñãëàçà æèòü?
Ê óáîãèì áëàãîñêëîííû áîãè,
Êàêîé ðåçîí áîãîâ äðàçíèòü?

2008
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***

Îñåíü-âûøèâàëüùèöà
çîëîòîì ïî ñåðîìó
ñ îêòÿáðåì âåí÷àåòñÿ,
ñ òåì, ÷òî áëèæå ê ñåâåðó.

Ïëàòüå ïîäâåíå÷íîå
ó íåå íå áåëîå,
à â ãëàçàõ èçâå÷íîå:
÷òî æå ÿ íàäåëàëà!

Â êðóæåâå áåðåçîâîì
äîæäèê ïëÿøåò áèñåðîì -
ðàçíîöâåòíî-áðîíçîâûì,
áðàâî, äîæäü, áðàâèññèìî!

Ê íèì íà ïèð ñëåòàþòñÿ
âîðîíû ñ âîðîíàìè,
òàì íå ïîëàãàåòñÿ
ëèñòüÿì áûòü çåëåíûìè

È ãóäèò-êà÷àåòñÿ
â íåáå ëóííûé êîëîêîë,
âåòåð íîðä îò÷àÿííî
òÿíåò òó÷è âîëîêîì.

Îò÷åãî æ íåâåñåëî
íà ãóëÿíüå ñâàäåáíîì?
Îñåíü âåòâè ñâåñèëà,
÷òî åé ãëóïîé íàäîáíî?

2008
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***

Ãîíèò âèõðü ïîæóõëóþ ëèñòâó
ïî õîëñòó çàïëàêàííîãî óòðà,
ïåðåïóòàâ îñåíü è âåñíó,
çåìëþ äîæäü îñûïàë ïåðëàìóòðîì,

Ðàäîñòíûå ñõëûíóëè òîíà,
îñåíü çîëîòàÿ ñòàëà áóðîé,
îò çàðè ñâåðêàåò äîòåìíà
âëàæíàÿ åå çåìíàÿ øêóðà.

Ñðàçó ïîñòàðåëè äåðåâà,
ëèøü ìåñòàìè çîëîòÿòñÿ ïÿòíà…
âñå ñòàðååò… íó ê ÷åìó ñëîâà?
è áåç ñëîâ, ïîæàëóé, âñå ïîíÿòíî.

2008

***

Ïàäàåò ëèñòâà è ïàõíåò ïðåëüþ,
Íàâåâàÿ íåáó çèìíèé ñîí,
È íà æåëòîé ëèñòâåííîé ïîñòåëè
Îòäûõàåò ñåðûé íåáîñêëîí.

Îòäûõàåò ñåðîå áåçìîëâüå,
Îêðîïëÿÿ ðåäêî ïî óòðàì
Áëàãîðîäíîé êîðîëåâñêîé êðîâüþ
Îñåíè íåðóêîòâîðíûé õðàì.
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Ñòûíåò â àëîì äåðåâî íàäåæäû,
Âåòåð-Äüÿêîí  ïîä ïðîòÿæíûé ñâèñò
×óòü ïðèùóðèò îãíåííûå âåæäû,
È ïîä êóïîë ðîçîâî-ïðåäñíåæíûé
Âîçíåñåòñÿ îáàãðåííûé ëèñò.

2009 ñåíòÿáðü
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Åâãåíèé

ÏÎÒÀÏÎÂ

äîöåíò êàôåäðû îáùåé
è ýêñïåðèìåíòàëüíîé
ôèçèêè

***

Îêðàèíà ãîðîäà: ïóñòûðü è êóñòû,
Íî ñâåòîì òðåâîæíûì ãîðÿò ôîíàðè.
Êîìó è çà÷åì ýòîò ïðèçðà÷íûé ñâåò?
Æèëüÿ ðÿäîì íåò, äîðîãè çäåñü íåò.
Çà÷åì ðàçðûâàÿ ÷åðíèëà íî÷è
Áåç ñìûñëà ñâîè ïîñûëàþò ëó÷è,
Êà÷àÿñü ïîä âåòðîì êîòîðûé óæ ãîä?
Íàïðàñíî, èõ ñâåòà íèêòî çäåñü íå æäåò.
Óíûëî è ãðóñòíî â ðîäèìîì êðàþ
Ñâåòèòü áåñïîëåçíî âî òüìó ôîíàðþ
È æäàòü, ðàçëèâàÿ ñâåòà ïå÷àëü,
Êîãäà æå ñãîðèò âîëüôðàìà ñïèðàëü.
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***

Óâû, ìíå çåðêàëî ñêàçàëî,
×òî ìíå íå äâàäöàòü è íå òðèäöàòü ïÿòü.
Îíî, áåçäóøíîå, íå çíàëî,
×òî íà äâîðå âåñíà îïÿòü.
Íå îáìàíóòü ñòåêëî óëûáêîé:
Âñå ñåäèíà äà ñåäèíà.
Ìåëîäèÿ ñóäüáû, êàê ñêðèïêà,
Çâó÷èò, äà áîëüíî óæ ãðóñòíà.
Òâîé ãîëîñ ïîä ñâîäàìè õðàìà
Ïàðèò, ïóñòîòó çàïîëíÿÿ,
Òðåâîæèò, ïðîðî÷èò ñòðàäàíüÿ,
Î âå÷íîì ìå÷òû íàâåâàÿ.
È êàæåòñÿ ìíå, íå ñëó÷àéíî
Çàøåë çà òÿæåëûå äâåðè.
×óòü òüìó ðàçãîíÿÿ ïå÷àëüíî,
Ïîä îáðàçîì ñâå÷è ãîðåëè.

***

Â òâîè ñíû ïðèõîæó, îñòîðîæíî
Ãóá êàñàþñü - áîþñü ðàçáóäèòü.
À íàóòðî çâîíèøü è òðåâîæíî
Ãîâîðèøü, ÷òî íå ìîæåøü çàáûòü
Ñîí, â êîòîðîì ìû ïîâñòðå÷àëèñü
Íà ðàçâèëêå êàêèõ-òî äîðîã,
È, ïðîùàÿñü, ïîöåëîâàëèñü,
Íî îñòàòüñÿ ñî ìíîé òû íå ìîã.
ß òåáå íå îòêðîþ ñåêðåòà,
Óñïîêîþ: ïðèñíèëîñü, íå âåðü.
Íî ñåãîäíÿ îïÿòü ïðåä ðàññâåòîì
Â òâîè ñíû ïðèîòêðîþ ÿ äâåðü.
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Âèêòîð

ÕÐÀÁÐÎÂ

ïîýò (Êðåñòåöêèé ðàéîí)

ÍÀÄÅÆÄÀ

À.Ñ. Ìàëûøåâó

Ìíå ìíîãîãî â æèçíè íå íàäî.
ß áûë áû è ìàëîìó ðàä.
Ïóñòü êðóæèò çèìîþ íàä ñàäîì
Ìåòåëè õìåëüíîé ñíåãîïàä!
Ïóñòü èñêðû êîëþ÷åé ìåòåëè
Âåñíîþ ïîãàñÿò ðó÷üè.
Ïóñòü âíîâü ïîñëå çâîíêîé êàïåëè
Âåðíóòñÿ â ìîé êðàé ñîëîâüè.
Ïóñòü áóäåò íàä ïîëåì è ëóãîì
Âåñåëîå ñîëíöå ñèÿòü
È ÿ, âñòðåòèâ ñòàðîãî äðóãà,
Ìîã ÷åñòíóþ ðóêó ïîæàòü.
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ÕËÅÁ

Îí, ïðåæäå ÷åì íà ñâåò ðîäèòüñÿ,
Çåðíîì ïîêîèëñÿ â çåìëå
È, íàêîíåö, ñìîã ïîÿâèòüñÿ
Ëîìòåì äóøèñòûì íà ñòîëå.
À îò çåðíà äî êàðàâàÿ
Áûë ïóòü äëèíîþ â öåëûé ãîä.
Òîò çíàåò öåíó óðîæàÿ,
Êòî íà çåìëå ñâîé ïðîëèë ïîò.
È êàê ìåòàëë âûñîêîé ïðîáû
Èìååò ðàäóãè îòëèâ,
Â íåì ÷åñòü è ñîâåñòü õëåáîðîáà
È ïåñåí áóäóùèõ ìîòèâ.
Ðîæäåí òðóäîì ïîä ÷èñòûì íåáîì,
Êàê ãèìí åìó çâó÷àò ñëîâà:
Íåò íè÷åãî ïðåâûøå õëåáà,
À õëåá âñåìó åñòü ãîëîâà.
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Åâãåíèé

ÈÂÀÍÎÂ

ïðîôåññîð êàôåäðû
ïåäàãîãèêè

Èç öèêëà "Âîñïîìèíàíèÿ î ÁÀÌå"

ÒÀÌ ÁÛËÀ ÆÈÇÍÜ…

1

Íèêòî íå ñïîðèë è íå íûë
Äëÿ âñåõ çäåñü áûë çàêîí îäèí -
Íè ïðàçäíèêîâ, íè âûõîäíûõ, îäíà ðàáîòà.
È çà áàðàíêàìè ìàøèí
Íè äëÿ ïëàêàòîâ è êàðòèí
Ìû äåíü è íî÷ü óòþæèëè áîëîòà.

Âàãîí÷èê íàø íàäåæíûé äðóã,
Íà ñòåíàõ êàðòî÷êè ïîäðóã,
Ìû èì ïèñàëè, ðåäêî, íî ïèñàëè,
×òî ó òàéãè õàðàêòåð êðóò,
×òî íàñ "áè÷àìè" çäåñü çîâóò
È ÷òîá îíè íàñ òàì íå çàáûâàëè.
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Ïðîøëî íåìàëî ëåò è çèì,
Õîòèì ìû èëè íå õîòèì,
Íî ñ êàæäûì ãîäîì ìàíèò âñå ñèëüíåå
Êðàé, ãäå ðîæäàåòñÿ çàðÿ,
Ãäå íàñòîÿùèå äðóçüÿ
È ãäå âñå ëþäè ÷óòî÷êó äîáðåå.

2

Ðóãàëèñü ìàòîì áåç ïðè÷èí,
Íå ñîáëþäàëè ýòèêåòà,
Íî áûë äóõ èñòèííûõ ìóæ÷èí,
È â íàñ òîãäà öåíèëè ýòî.
Ïëþñ ñîðîê, ìèíóñ ïÿòüäåñÿò,
À ìû íà òðàññå äî óïàäà
Ñ óòðà äî íî÷è æèëû ðâ¸ì
Äà ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íàäî.
Èçíàíêà êàæäîãî âèäíà
Íà çàòÿíóâøåìñÿ àêêîðäå,
Íå ðàçáàâëÿÿ ñïèðò äî äíà,
È ïîäëåöó - áåç ñëîâ ïî ìîðäå.
Òàê áûëî òàì, íî òàì áûë ÁÀÌ,
Òàì áûëà æèçíü, à çäåñü âèäåíüå,
Â êðèâîçåðêàëüíîì îòðàæåíüå.

3

Æèçíü, êàê áóäòî â áåëîé ãîðÿ÷êå,
Ê ÷åðòó âñå, è - áûëà-íè-áûëà,
Çàäûõàÿñü â áåçóìíîé ñêà÷êå,
Æèëû ðâó, çàêóñèâ óäèëà.
Óâåëè÷èâàÿ äîçó,
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Ïîä íàðêîçîì òîëêàþ ðå÷ü,
Ïåðåìåøèâàÿ ñ íàâîçîì
Áîëü è ãîðå÷ü óøåäøèõ âñòðå÷.
Îòðàâèâøèñü äóðìàííûì çàïàõîì,
Ñàì ñåáå îòïóñêàþ ãðåõè,
Çàïîëíÿÿ äóøåâíûé âàêóóì,
Ïî íî÷àì ñî÷èíÿþ ñòèõè.

4

ß ñ íåé íå öåëîâàëñÿ íè ðàçó,
Íå ëåæàë íà îäíîé ïîäóøêå,
Ïî÷åìó æå åå âñïîìèíàþ
ß ñåãîäíÿ â ïðîìåðçøåé òåïëóøêå?
Âîåò âåòåð, òàéãå íåòó êðàÿ,
À çà íèì ãäå-òî þíîñòü íàøà
È, ïîä ñòóê êîëåñ çàñûïàÿ,
Ñëûøó ëèøü îäíî èìÿ: Íàòàøà.

5

Òû ñåãîäíÿ òàêàÿ ïå÷àëüíàÿ,
Òû ñåãîäíÿ òàêàÿ äàëåêàÿ,
Êàê çâåçäà íà çàðå ïðîùàëüíàÿ,
Êàê òàëüÿíêè ïåñíü îäèíîêàÿ,
Êàê òðàâèíêà â ëóãó ïîòåðÿííîì,
Êàê ïûëèíêà, âåòðîì ãîíèìàÿ…
Ðàçëåòàþòñÿ ìûñëè âååðîì:
Êòî îáèäåë òåáÿ, ëþáèìàÿ?
Ìîæåò, ÿ îñêîðáèë íå÷àÿííî,
Ïîãðóæåííûé â ïðîáëåìû âå÷íûå,
Ìîæåò, êòî-òî äðóãîé îò÷àÿííî
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Æäåò ñâèäàíèÿ íûí÷å âå÷åðîì.
Óìîëÿþ, íå ïëà÷ü, ïîæàëóéñòà.
Ïîòåìíåëè îçåðà ñèíèå,
Íàïîëíÿåòñÿ ñåðäöå æàëîñòüþ,
Ïîêðûâàåòñÿ áåëûì èíååì.
Ëåäåíååò äóøà äîãàäêîþ:
Íåóæåëè óõîäèøü, ìèëàÿ?
À èç ãëàç òâîèõ ñëåçû ñëàäêèå
Ïî ùåêàì áåãóò ñ íîâîé ñèëîþ.
Íå ïîíÿòü ïîðîé ñåðäöå æåíùèíû,
Ðàçäèðàþò ãðóäü ÷óâñòâà ñëîæíûå,
Ìåæäó íàìè âñå øèðå òðåùèíà,
Îáíàæåííåé ïðèçíàíüÿ ëîæíûå.
Ïîçàáóäåì îáèäû-ãîðåñòè,
Ïîöåëóåìñÿ íà ïðîùàíèå,
Îêîí÷àíèå íàøåé ïîâåñòè,
Íàøåé þíîñòè îêîí÷àíèå.
Æèçíü ïîä îñåíü áûñòðåå êàòèòñÿ,
È ïóñòåþò äóøè-ñêâîðå÷íèêè,
Ìû äðóã äðóãó óìåëè íðàâèòüñÿ,
Õîòü è áûëè áîëüøèå ãðåøíèêè.

1982-1985 ãã.
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Ñåðãåé

ÊÀÐÒÀØÎÂ

äîöåíò êàôåäðû
ìåõàíèçàöèè ñåëüñêîãî
õîçÿéñòâà

ÄÅÐÅÂÅÍÑÊÈÌ...

Äåðåâåíñêèé ìóæèê - ìîçîëè ñ êóëàê,
Êðåñòüÿíñêàÿ êðîâü, âî âñåì îí ìàñòàê,
Ìåäàëåé îòëèâ, îðäåíîâ õðóïêèé ìîñò -
Âîò ýòîò ìóæèê ïðèøåë íà ïîãîñò.

Ïðèøåë, ïîìîë÷àë - ïèëîòêó äîëîé,
Äà ñëåçû èç ãëàç, âåðíóëñÿ äîìîé -
Êðóãîì ïåïåëèùà, ïå÷íûõ òðóá ñòâîëû.
"Íó, ÷òî æå ñòîèòå, íàêðûâàéòå ñòîëû".

Îäèí îí âåðíóëñÿ, æèâîé, íåâðåäèì.
"Ñàäèòåñü, ñåëü÷àíå, â ìèðó ïîñèäèì".
Äîñòàë îí ïàåê, ÷òî õðàíèë äëÿ ñâîèõ,
Äà òîëüêî óæ íåòó â æèâûõ áîëüøå èõ.
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È ìÿòàÿ êðóæêà ïî êðóãó ïîøëà
Äëÿ òåõ, êòî æèâîé. Ðåâåëà äóøà.
È ìîë÷à, áåç ñëîâ êàæäûé äåëàë ãëîòîê
Çà òåõ, êòî óø¸ë, çà òåõ, êòî íå ñìîã.

È ïëàêàë ñîëäàò, íå ñòûäÿñü ãîðüêèõ ñë¸ç,
Çà òåõ, êîìó õëåá äà ñóõàðü ÷¸ðñòâûé í¸ñ.
Îí âñåõ ïîòåðÿë íà ðîäíîé ñòîðîíå -
Çà ÷òî âîåâàë è ãîðåë îí â îãíå.

Íå íàäî ñîëäàò, ìóæàéñÿ, ãåðîé,
Âåäü òû âîåâàë çà ìèð è ïîêîé.
Òâîèõ íå âåðíåøü, íà äðóãèõ ïîãëÿäè
È ñðàçó ïîéìåøü, ÷òî ìíîãî ðîäíè.

Îäèí òû ó íèõ ðàáîòÿãà-ìóæèê,
Îòäîõíè, îãëÿäèñü, êàê ìèð òâîé âåëèê.
Âèíòîâêó ñìåíè íà òîïîð è òåñëî,
×òîá â äîìå òâîåì ñòàëî ñíîâà òåïëî.

ÏÎÑËÅÄÍßß...

Ìû ïîòîìêè Âåëèêèõ ðÿäîâûõ è ñòàðøèí.
Îòðàæàþòñÿ áëèêè ïîêîðåííûõ âåðøèí
Êðîâüþ âçÿòûõ âûñîò â òîé ïîñëåäíåé âîéíå
Öâåòà õàêè áîëîò óòîíóâøèõ â îãíå.

Îïóñêàåòñÿ íî÷ü, íà ïîñòàõ òèøèíà,
Íà ïîðóáëåííûõ âåòêàõ íåò ñïîêîéíîãî ñíà,
È ìîðîç ïîäæèìàåò, êðåïîê ëþòîé çèìîé,
Äëÿ ñâîèõ è âðàãîâ îäèíàêîâî çëîé.
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Îò òàêîé òèøèíû çâîí â óøàõ äî óòðà,
Êàðàóëû íå ñïÿò, íåò ñïîêîéíîãî ñíà.
Ëèøü ðàçâåäêà ïîëçåò: íàäî âçÿòü ÿçûêà,
È ñòðî÷èò ïóëåìåò èç îêîïîâ âðàãà.

Êîðîòêà áûëà íî÷ü ó òîé âüþæíîé çèìû,
È ñ ðàññâåòîì óéäóò áåñïîêîéíûå ñíû.
Ïîä êîìàíäó "ïîäúåì!" çàõðóñòèò âåòîê

ñìîëü,
È îñòàíåòñÿ â íèõ âñÿ ñîëäàòñêàÿ áîëü.

Áîëü ïîòåðü è ðàçëóê íà ïîñëåäíåé âîéíå.
Êòî îñòàëñÿ ëåæàòü, íå ïðîñíóâøèñü, âî ñíå
Íó, à òå, êòî æèâîé ñ ýòîé áîëüþ ïðîøëè
Ðóññêèõ ïîñâèñòû âüþã äî Áåðëèíà äîøëè.

Äîíåñëè èõ ñîëäàòû òîé ïîñëåäíåé âîéíû.
È òåïåðü ýòè äàòû ñêîðáüþ íàøåé ïîëíû.
Áóäåì ïîìíèòü ñòî ëåò, ñâÿòî ÷òèòü íàïåðåä
Ïîäâèã íàøèõ ðåáÿò è äåâ÷àò, ñëîâíî âçëåò.

ÆÀÐÀ 2010

Íå âñå ïåñíè ñïåòû, ñòèõè íå âñå íàïèñàíû.
Ñòîèò ïîðà, æàðêîå ëåòî ñ ãîðîäñêèìè

ïûëüíûìè ëèñòüÿìè.
Íå âñå äîðîãè èñõîæåíû, òðîïèíêè áåãóò

ïàóòèíîþ.
Ñîëíöåì, âåòðàìè ñîææåíû èëè çàâàëåíû

ãëèíîþ.
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Íå âñå â ñåðåäèíå ñõîäèòñÿ, ýêâàòîðîì íå
ïðîëîæåíî áåëîå.
Ïóòè äîðîãè ðàñõîäÿòñÿ â "âåðóþ" è "íå

âåðóþ",
Â âå÷íîå è ïóñòîå, òåðçàþùåå è áåçìÿòåæíîå,
Óõîäÿò òðîïû â èíîå, ãðóáîå è áåñêîíå÷íî

íåæíîå.

Íå âñå â îäíîé òî÷êå ñõîäèòñÿ, íå âñå
ïåðåñåêàþòñÿ ëèíèè.

Çàêîíû ìàòåìàòèêè äðîáÿòñÿ æèçíüþ ñ
ñèðåíåâûì èìåíåì.

Ïëûâóò ïàðàëëåëüíûìè êóðñàìè áûëîå è
íàñòîÿùåå,

Ïåðåñåêàÿ ãðÿäóùåå, â íàøèõ òåëàõ ñïÿùåå.

Ëåâîå è ïðàâîå, èñêðåííîñòü è íåâåðèå -
Ýòî âñå îò ëóêàâîãî òûñÿ÷åëåòèÿìè

îòìåðåííîå.
Íå âñå â ñòèõàõ óìåñòèòñÿ, íå âñÿêàÿ ïåñíÿ ñ

óäàðàìè ñåðäöà áüåòñÿ
Æèçíü - ñî ñòóïåíüêàìè ëåñòíèöà,

ïðîõîäÿùàÿ ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì.
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Ñåðãåé

ÏÀÐÕÎÌÅÍÊÎ

îïåðàòèâíûé äåæóðíûé
Óïðàâëåíèÿ
áåçîïàñíîñòè è ñâÿçè

ËÞÁÈÍÎ ÏÎËÅ

Ó ëåñà áîëüøîãî áûëà äåðåâåíüêà,
È ëþäè â íåé æèëè êàê âñå, ïîìàëåíüêó.
Çâàëàñü íåçàòåéëèâî - Ëþáèíî Ïîëå,
Íî âûïàëà åé íåçàâèäíàÿ äîëÿ.

Çäåñü â ìàå æåñòîêîãî ñîðîê  âòîðîãî
Îò Ôèíåâà Ëóãà äî Áîðà Ìÿñíîãî
Ãðåìåëî âîåííîå çëîå ñðàæåíüå,
Çäåñü àðìèÿ íàøà äðàëàñü â îêðóæåíüå.

Âäîëü Âîëõîâà âðàæüÿ îðäà íàñòóïàëà,
Ó íåé íà ïóòè  äåðåâåíüêà ñòîÿëà,
Ôàøèñòû ïðîøëè - è äîìà âñå ðàçáèòû,
È æèòåëè òóò æå â ðóèíàõ óáèòû.
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Âñå âûææåíî çäåñü, íè÷åãî íåò æèâîãî,
È íå âîçðîäèòñÿ  ñåëåíèå ñíîâà.
È â çäåøíåì ëåñó íå ïîþò ñ òåõ ïîð ïòèöû,
Çàòî ïî íî÷àì ïîëûõàþò çàðíèöû.

Òàêèõ äåðåâåíåê òàì áûëî íåìàëî,
×òî âìèã â îêðóæåíüå ñ âîéñêàìè ïîïàëî.
Èõ âðàç óíè÷òîæèëè âèõðè ñòàëüíûå,
Íåò òåõ äåðåâåíåê íà êàðòå Ðîññèè.

Íî íå ïîçàáûòî âåëèêîå ãîðå -
Áóêâû îãðîìíûå: "ËÞÁÈÍÎ ÏÎËÅ",
Ðîäèíà-ìàòü â àðêå ñêîðáíî ñêëîíèëàñü,
Áóäòî ìîãèëàì îíà ïîêëîíèëàñü.

Ì÷àòñÿ ïî òðàññå ìàøèí âåðåíèöû.
Ìèìî ëåòÿò ðàâíîäóøíûå ëèöà.
Ðàäè ïîãèáøèõ ìèíóòêó íàéäèòå,
Îñòàíîâèòåñü, öâåòû ïîëîæèòå.

Ìàé 2010 ã.
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Ãàððè

ÁÅÐÑÎÍ

ïðîôåññîð êàôåäðû
ðàñòåíèåâîäñòâà

Èç öèêëà "Ñòèõè íîâîãî âðåìåíè"

ÆÈÇÍÜ  ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß

Íàì îáåùàíèÿ ïóñòûå
Âîæäè äàðèëè, íå ñêóïÿñü,
È ñóäüáû íàøè íåïðîñòûå
Êîâàëà ñòàëèíñêàÿ âëàñòü.

Íåìàëî ïðîæèòî ñîáûòèé,
Ïîòåðü, íàõîäîê è ïîáåä,
Íåìàëî ñäåëàíî îòêðûòèé,
È ïåðåæèòî ìíîãî  áåä.

Æèçíü  ïðîäîëæàåòñÿ! È ñíîâà
Î÷åðåäíîé  ïåðåâîðîò…
Ó âëàñòè ðóøèòñÿ îñíîâà,
Ìåíÿÿ ðóñëà ïîâîðîò.
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Ãîòîâèòñÿ èíàÿ äðàìà
Ïðî æèçíü Ðîññèè ìîëîäîé,
Óæå ãîòîâà è ïðîãðàììà,
Êàê â íåé ïîñòðîèòü Ðàé çåìíîé.

Íî èäåàëû Êàìïàíåëëû
Êàïèòàëèñòàì íå íóæíû.
Òâîðèòü äëÿ âñåõ áëàãîå äåëî
Èì íåò åñòåñòâåííîé  íóæäû.

Ëèøü Âëàñòü íàðîäà ëåãèòèìíà,
Íàðîä óìååò ïîáåæäàòü
È íà ìîòèâ áûëîãî ãèìíà
Èäåè  íîâûå ðîæäàòü!

ÁÅÇ ÂÅÑÒÈ ÏÐÎÏÀÂØÈÉ

"Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî!" -
Ó íàñ ýòà ôðàçà èçðÿäíî èçáèòà,
À ïàìÿòü ëþäñêàÿ, óâû, êîðîòêà
È ìíîãîå ìîæåò çàáûòü íàâñåãäà.
Â çåìëå çàõîðîíåíû êëàäû è òàéíû
È èõ ïðåçåíòàöèè î÷åíü ñëó÷àéíû.
×òî áûëî ñîêðûòî, áûëü¸ì ïîðîñëî
È ìèìî èñòîðèè òèõî ïðîøëî.

Íî ÷àñòî ìû ñàìè èñòîðèþ ïèøåì,
Ïîêà ÷òî-òî âàæíîå âèäèì è ñëûøèì,
À ôàêòû íåñëîæíî ïîòîì èñêàçèòü
È õðóïêóþ ïðàâäó ïîãëóáæå çàðûòü!
Äàâíî ýòî áûëî…Ìû æèçíü èçó÷àëè,
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Íàóêè íàñ çíàíèÿìè âåí÷àëè…
Îäíàæäû ïîä ñëîåì öåëèííîé çåìëè
Ìû ãîðüêóþ ó÷àñòü êîãî-òî íàøëè.

Ïðåä íàìè ïðåäñòàë…î, ïðîñòè íàñ,
Âñåâûøíèé,

Ñêåëåò â ãèìíàñòåðêå èçðÿäíî ïîäãíèâøåé,
Ïëàíøåò íà ãðóäè, êîáóðà íà áîêó…
ß ýòó êàðòèíó çàáûòü íå ìîãó!
È âîëîñû ðûæèå èç-ïîä ôóðàæêè,
Êàê ïàêëÿ, îêóòàëè ÷åðåï áåäíÿæêè,
À ñèíèé îêîëûøåê ñ êðàñíîé çâåçäîé
Ñâÿçàë òå îñòàíêè åäèíîé ñóäüáîé.

Äâå øïàëû àëåëè  â òðóõëÿâîé ïåòëèöå,
Ñìîòðåëè íà íàñ ëèøü ïóñòûå ãëàçíèöû…
Ãåðîé áåçûìÿííûé ïðåä íàìè ëåæàë,
×òî â ïåðâûõ áîÿõ çà ñòðàíó ñâîþ ïàë,
À ïîêðûâàëî îò ñèëüíîãî âçðûâà
Ñòàëî åìó áåçûìÿííîé ìîãèëîé.
Ìû ëèøü ÷óòü-÷óòü ïðèîòêðûëè åãî,
È òîò ÷àñ çàðûëè, íå âçÿâ íè÷åãî.

Íàìè êîìàíäîâàë ñòðàõ ñóåâåðüÿ,
Áûëî â òî âðåìÿ òàêîå ïîâåðüå,
Áóäòî òðåâîæèòü ìîãèëû - äëÿ âñåõ
Ñàìûé áîëüøîé ÷åëîâå÷åñêèé  ãðåõ.
Òàê ÷àñòü èñòîðèè ìû çàêîïàëè,
Òîëüêî îò ýòîãî ëó÷øå íå ñòàëè.
Êòî æå êîíêðåòíî â çåìëå òîé ëåæàë,
Ýòîãî  áîëüøå íèêòî íå óçíàë!
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Ëþäìèëà

ÌÀÊÑÈÌ×ÓÊ

ïîýòåññà, ïèñàòåëüíèöà,
õóäîæíèöà (Ìîñêâà)

Èç öèêëà  "Çà÷åì ìû çäåñü?"

Ê 1150-ËÅÒÈÞ ÂÅËÈÊÎÃÎ ÍÎÂÃÎÐÎÄÀ

Ëþáèìûé ãîðîä, Íîâãîðîä Âåëèêèé,
Ïðèæèìèñòûé è ãîðäûé ãîñïîäèí!
Ñðåäè ñòîëèö Ðîññèè ìíîãîëèêîé
Êàê íè ñóäè, íî òû òàêîé - îäèí.

Âåëèêèé ãîðîä - êîëûáåëü òðàäèöèé,
Ðåñïóáëèêè íà÷àëî è îïëîò.
Ïðåäìåò äëÿ ïðèòÿçàíèé è àìáèöèé,
Íåìûñëèìûõ ñòðàñòåé âîäîâîðîò!

Åäèíñòâåííûì òû áûë - è îñòàâàëñÿ
È â äîáðûå, è â çëûå âðåìåíà.
ßçû÷åñòâî ñìåíèëîñü õðèñòèàíñòâîì,
Äà íå ñìåíèëî òâîé óïîðíûé íðàâ.
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Óìåë òû âûáèðàòü êíÿçåé âëàäû÷íûõ,
Óìåë íàðîä íà âå÷å ïðèçûâàòü,
Òî âîåâàòü - è ÷àñòî, è ïðèâû÷íî,
Òî - òîðãîâàòü, òî - ñíîâà âîåâàòü.

À òî ãóëÿë è òåøèëñÿ èãðèâî,
Âàðèë ìåäû, è êðåïêîå ïèâàë,
Âñåõ óãîùàë - ðàçìàøèñòî, êðàñèâî,
Íà ãóñëÿõ ïåðåëèâ÷àòûõ èãðàë.

Òâîè âðàãè - òàòàðû, íåìöû, øâåäû -
Çàïîìíèëè: òû âñåì äàâàë îòïîð.
Òâîè íåñîêðóøèìûå ïîáåäû
Â Åâðîïå íå çàáûëè äî ñèõ ïîð!

Çàòî ïîòîì - áîðüáà àðèñòîêðàòîâ,
Ìåæäîóñîáíûõ âîéí êðîâàâûé ìå÷…
Ïðåäàòåëüñòâî êðóøåíèåì ÷ðåâàòî -
È âîëüíèöû òû íå ñóìåë ñáåðå÷ü.

È òî… Ìîñêâà - âåëèêàÿ õîçÿéêà,
Ïåðå÷èòü åé - ïîòîì äîáðà íå æäè!
Æåñòîêîñòü, ïåðåäåë, ðàçãðîì - îäíàêî,
Êòî ìîæåò çíàòü, ÷òî áóäåò âïåðåäè?

***

Íî è ïðè âñåì ïðè ýòîì - Áîæüÿ ìèëîñòü:
Áûë Íîâãîðîä - ïîä ñåíüþ âûñøèõ ñèë,
Êàê òîëüêî õðèñòèàíñòâî óòâåðäèëîñü,
Îí ñòàë äóõîâíûì öåíòðîì âñåé Ðóñè.
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Åãî êíÿçüÿ, ñâÿòûå è ïðîðîêè
Èçâåñòíû çà ïðåäåëàìè  ñòðàíû,
È â ëåòîïèñÿõ ïîäëèííûå ñòðîêè
Èõ ïîäâèãàì äàâíî ïîñâÿùåíû.

Íèêèòîé Íîâãîðîäñêèì âîñõèùàþñü,
Àíòîíèþ-Ðèìëÿíèíó - ïîêëîí.
Ïðåä Âàðëààìîì Õóòûíñêèì - ñêëîíÿþñü
È ñëûøó êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí

Åãî ìîíàñòûðÿ… Êàêîå æ äèâî:
Ìîíàñòûðè íà áëàãîñòíîé çåìëå!
Êàê Êëîïñêèé ìîíàñòûðü ñòîèò êðàñèâî,
Ãäå Ìèõàèëà Êëîïñêîãî óäåë!

Êàêèå èçðàçöû! Âåíöû êàêèå
Ñòàðèííûõ ñòåí, è ñëóæáà ó ìîùåé!
Ïåðåêëèêàÿñü ñî Ñâÿòîé Ñîôèåé,
Ìîíàñòûðè âñòàâàëè âñå ìîùíåé.

À åñëè âðàã - ñâîåé ìîëèòâîé ñòðîãîé
Ìîãëè è ãîñóäàðÿ ïîääåðæàòü.
Òàê Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó ïîäìîãîé
ßâèëàñü òà áîæåñòâåííàÿ ðàòü!

…Ñâÿòûå - èõ âñå áîëüøå ñòàíîâèëîñü,
È Íîâãîðîäó ñ ýòèì ïîâåçëî.
…Àðñåíèþ-Çàòâîðíèêó - ñïàñèáî
Çà ïðàâäó, îáëè÷àþùóþ çëî.
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À Âèøåðà, à Ñàââà ïðåïîäîáíûé,
Ñòîÿâøèé âñþ ñåäìèöó íà ñòîëïå!
È ñêîëüêî èõ âñåãî, ñëóæèòü ñïîñîáíûõ,
Íå óãîæäàÿ êíÿçÿì è òîëïå?!

Âñå íå ïðèïîìíþ èìåíà è ëèêè,
Ñèÿþùèå ñâåòîì èç ãëóáèí.
Íî âñåõ èõ çíàåò Íîâãîðîä - Âåëèêèé,
Áîãàòûé, ñâîåíðàâíûé ãîñïîäèí!

Èíûå âðåìåíà - èíûå íðàâû,
Íåñóòñÿ, çàêóñèâøè óäèëà!
…Ñâÿòûå íå èñêàëè ãðîìêîé ñëàâû,
Íî ñëàâà ê íèì ïðèøëà çà èõ äåëà.

***

Âåëèêèé ãîðîä! Ìíå âñåãäà îòðàäíî
Ê òåáå, ê òâîåé Ñîôèè ïðèåçæàòü.
Òâîèõ ñâÿòûõ äóøåâíî âñïîìèíàòü,
Òâîèõ ñâÿòûõ íà ïîìîùü ïðèçûâàòü,
Òâîèõ ñâÿòûõ ïðîñèòü è óìîëÿòü, -
×òîá â ìèðå, îáóñòðîåííîì íåñêëàäíî,
Õîòü èçðåäêà ÿâëÿëàñü áëàãîäàòü!

Ôåâðàëü 2009ã.
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ÑÎÁÎÐ ÑÂßÒÎÉ ÑÎÔÈÈ
Â ÍÎÂÃÎÐÎÄÑÊÎÌ ÊÐÅÌËÅ

Íàñêîëüêî ÿ åùå æèâà,
Íàñòîëüêî âå÷íî æèâ âñåñëàâíûé
Ñîáîð Ñîôèè ïÿòèãëàâûé -
Ðîññèè - ñâåò è ãîëîâà.

Åãî ñâÿòûíÿ - îò âåêîâ -
Èêîíà ÷óäíîé áëàãîäàòè
"Çíàìåíèå" - çàùèòà ðàòè
È Áîãîìàòåðè ïîêðîâ

Îò îãíåííûõ, îò ÷åðíûõ æàë,
Îò ãëàäà, îò ÷óìû, îò ïëåíà.
Âåëèêèé Íîâãîðîä êîëåíà
Íè ïåðåä êåì íå ïðåêëîíÿë!

***

ß òàê óäà÷íî ðîäèëàñü -
Âáëèçè - ïîñòè÷ü ïðåìóäðîñòü Áîæüþ,
Íî ñòîëüêî ëåò ïî áåçäîðîæüþ,
Âáëèçè äîðîã åäâà ïëåëàñü,

Åäâà ïîëçëà, íå äîõîäÿ,
Íå íàõîäÿ, íå ïîñòèãàÿ…
Ñîôèÿ - ìóäðîñòü âåêîâàÿ -
Ñåáÿ îòêðûëà ìíå, ùàäÿ!
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Ãîäàìè, áîëüþ ÿ äîøëà
È îáðåëà ñâîþ îïîðó -
Äóøà ê Ñîôèéñêîìó ñîáîðó
Îáðàùåíà è ïðèðîñëà.

×åðåç Êîðñóíñêèå âðàòà
Îíà âîøëà ïîä ýòè ñâîäû,
Ê êîòîðûì êíÿçè è íàðîäû
Âçûâàëè ìíîãèå ëåòà.

Ñâÿòûå ìîùè. Äðåâíèé Êðåñò.
Âûñîêèå ïîëàòè õîðà.
Îñòàòêè ðîñïèñè ïðèòâîðà
È êëàäû ïîòàåííûõ ìåñò,

Èçîáðàæåíèÿ ñâÿòûõ,
Öàðåé, àïîñòîëîâ, ïðîðîêîâ…
Óðîê - èç òûñÿ÷è óðîêîâ,
Èç ãëàâ Ïèñàíèé çîëîòûõ!

Èêîíîñòàñ - ñóðîâ, âåëèê…
À ïåðåä íèì - ðåçíàÿ ðàìà
Öåëèòåëüíîé ñâÿòûíè õðàìà:
"Çíàìåíèÿ" ÷óäåñíûé ëèê!

Äóøà âîøëà è íå óéäåò.
Ñâå÷à ãîðèò, íå óãàñàåò.
È Ìàòåðü Áîæèÿ ñïàñàåò,
È ìóäðîñòü Áîæèÿ ãðÿäåò!
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***

Îò ýòèõ ñòåí, îò ýòèõ âðàò
Ïèòàëîñü è âçðàñòàëî äåòñòâî,
Ïåðåõîäÿùåå â íàñëåäñòâî -
Íàñëåäîâàë ìîé ìëàäøèé áðàò.

...Ó ýòèõ ñòåí êîãäà-òî ìû
Ôîòîãðàôèðîâàëèñü ñ áðàòîì...
...È ïàïà ñ ôîòîàïïàðàòîì,
È ñûðîñòü ñåâåðíîé çèìû,

È ðÿä íåìûõ êîëîêîëîâ,
È ðàííèé âå÷åð ñ ïåðëàìóòðîì,
È ïîçäíèé äåíü íàä ïîçäíèì óòðîì,
Íàä ñåäèíîþ êóïîëîâ,

×üÿ ñåäèíà - îò ñåäèíû
"Òûñÿ÷åëåòèÿ Ðîññèè",
È… ðàçãîâîðû î ìåññèè,
Î áëàãå ìèðà è ñòðàíû…

Íî ýòî ïîñëå, à òîãäà…
È ìàìà, è äðóçüÿ, è êíèãè,
È äâîð, è øêîëüíûå èíòðèãè,
È íîâûõ ìûñëåé ÷åðåäà…

Íó, à åùå - ïîòîì, ïîòîì…
…Óêðûòî ñíåãîì è öâåòàìè,
Ñòèõàìè, ÷èñòûìè ëèñòàìè:
Âîñïîìèíàíèé ïåðâûé òîì!
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À â íåì - Ñîôèéñêàÿ ñòðîêà,
Ñîôèéñêàÿ ãëàâà â íà÷àëå
Ìîåé ñóäüáû, ìîåé ïå÷àëè,
Ìîé ïóòü è ìîñò ÷åðåç âåêà!

..Ëþáèëà è òåïåðü ëþáëþ
È ßðîñëàâîâî äâîðèùå,
È õðàì, è òîðã, è ïåïåëèùå,
È âûçîâ ãîðäîìó Êðåìëþ,

È áàøíè äðåâíåãî Êðåìëÿ,
È Þðüåâ ìîíàñòûðü ñòàðèííûé,
È âñå, ÷åì ñëàâèëñÿ áûëèííûé,
Âîñïåòûé êðàé - ìîÿ çåìëÿ,

È âîëüíûé òåðåì, è ñîþç
Ñ Ìîñêîâñêîé Ðóñüþ çëàòîãëàâîé.
Ñîôèéñêîé ìóäðîñòüþ è ñëàâîé
Óìíîæèëàñü ñâÿòàÿ Ðóñü!

***

Ê Ìîñêâå ñòðåìèëàñü ÿ íå ðàç,
È áîëåå âñåãî - ñ íàäåæäîé,
Ëåëååìîé ìîåé íåâåæäîé,
Ïîïîëíèòü çíàíèÿ çàïàñ.

Äà âûøëî òàê, ÷òî ìíå ïðèøëîñü
Íàïîëíèòü äî êðàåâ êîïèëêó:
Çà ìóæåì ñëåäîì åõàòü "â ññûëêó"
Â Ìîñêâó! - "Çíàìåíèå" ñáûëîñü…
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Ìîñêâà è ìíå îòêðûëà äâåðü,
Ïðîâèíöèàëüíîé ïðèõîæàíêå,
Ñëóæèòåëüíèöå è ñëóæàíêå.
Íî âñå æå… Íîâãîðîä - íå Òâåðü!

Íî âñå æå… Èç Ìîñêâû íà ìèð
Îòêðûëñÿ âçîð ìîåé Âñåëåííîé;
Ìèð óâëåêàë êðàñîþ òëåííîé
È ïðèãëàøàë íà çâàíûé ïèð.

Íî ãðîì÷å âñåõ ìèðîâ ìåíÿ
Ìîÿ Ñîôèÿ ïðèçûâàëà
È íèêîãäà íå ïîêèäàëà,
Ñâîèì "Çíàìåíèåì" õðàíÿ.

Îíî - ñî ìíîé è íàäî ìíîé...
Äîìîé ñïåøó íåòîðîïëèâî
È... çàìèðàþ ìîë÷àëèâî
Ïåðåä Ñîôèéñêîþ ñòåíîé.

***

…ß óáåæäàþñü: ìèð âåëèê;
Åãî íà÷àëà è êîí÷èíû,
Êàê èñòèííûå âåëè÷èíû,
Íåïîñòèæèìû íàïðÿìèê.

ß ïîíèìàþ: ïîòåðÿòü -
Åùå íå çíà÷èò ïîòåðÿòüñÿ…
Ñîôèè ìîæíî äîâåðÿòüñÿ,
Ñîôèÿ ìîæåò äîâåðÿòü.
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È ìíå - äîâåðåíû äàðû,
È ìíå  - âðàòà âñåãäà îòêðûòû,
È ëüâû íà íèõ ñëåãêà ñåðäèòû,
À ìàñòåðà çåëî ìóäðû...

***

Ðîññèÿ ìóäðîñòüþ æèâà…
Ñòîèò íåçûáëåìî âñåñëàâíûé
Ñîáîð Ñîôèè ïÿòèãëàâûé  -
Ðîññèè ñâåò è ãîëîâà!

Îêòÿáðü 1999ã.
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Òàìàðà

ÏÓÑÒÎÂÀËÎÂÀ

ïåíñèîíåðêà

ÕÎÐÎØÎ ÍÀÌ ÇÄÅÑÜ ÁÛÒÈ!

ß æèâó â óäèâèòåëüíîì ãîðîäå,
Ãäå ìíîãî õðàìîâ è ìíîãî êîëîêîëîâ,
Ïîþùèõ ñèëüíóþ Ïåñíü
Âî îñòàâëåíèå íàøèõ ãðåõîâ.

Òîðæåñòâåííî ñòðîãî îíà çâó÷èò,
"Õåðóâèìñêàÿ" Ïåñíü êîëîêîëîâ,
Ñîáëþñòè ñâîþ æèçíü çîâåò! Êðè÷èò!
Âî îñòàâëåíèå íàøèõ ãðåõîâ.

Ñëàâó Ãîñïîäó ñóìåé âîçíåñòè,
Ãîðîä áåñ÷èñëåííûõ êîëîêîëîâ,
×òîá Äóõà Íåáåñíîãî â íàñ "íèñïàñòè"
Âî îñòàâëåíèå íàøèõ ãðåõîâ.
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Áîæå, èñïðàâè íàø ïóòü. Îñâåòè
Ãîðîä áåñ÷èñëåííûõ êîëîêîëîâ,
Â èñòèííîé âåðå íàñ âñåõ óòâåðäè
Âî îñòàâëåíèå íàøèõ ãðåõîâ.

Òðîèöå íåðàçäåëüíîé ïîêëîíèòñÿ,
Ãîðîä áåñ÷èñëåííûõ êîëîêîëîâ,
Òàèíñòâ íåáåñíûõ ïîìîæåò ñïîäîáèòñÿ
Âî îñòàâëåíèå íàøèõ ãðåõîâ.

"Ãîñïîäè, õîðîøî íàì çäåñü áûòè!"
È ãîðîä áåñ÷èñëåííûõ êîëîêîëîâ
Âòîðèò òîðæåñòâåííî - "ñ ìèðîì èçûäåì!"
Âî îñòàâëåíèå íàøèõ ãðåõîâ.

ß æèâó â óäèâèòåëüíîì ãîðîäå,
Ãäå ìíîãî õðàìîâ è ìíîãî êîëîêîëîâ,
Ïîþùèõ ñèëüíóþ Ïåñíü
Âî îñòàâëåíèå íàøèõ ãðåõîâ.

28.08.2010
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Âëàäèìèð

ÈÑÀÊÎÂ

íà÷àëüíèê ïðåññ-öåíòðà
"ÍîâÃÓ-èíôîðì"

Èç öèêëà "Âåðëèáðû"

ÎÒÂÅÒ ÄÐÓÃÓ

"Åñòü òîëüêî ìèã ìåæäó ïðîøëûì
è áóäóùèì…"

Èç ïåñíè

Òû ÷óâñòâóåøü íàñòîÿùåå?

Òû ÷óâñòâóåøü òîò íåâèäèìûé ïîðîã
ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì,
çà êîòîðûì öàðÿò íàøè æåëàíèÿ, ìå÷òû,
ãäå âîëøåáñòâóþò ñêàçêè
èç íàøåé íåîñóùåñòâëåííîé æèçíè?
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Òàì,
Â áåñêîíå÷íûõ èçìåðåíèÿõ áóäóùåãî,
Â ïðîñòðàíñòâàõ êîëäîâñêèõ ïðåâðàùåíèé
æèâîòíûõ, ðàñòåíèé, âåùåé, ìèíåðàëîâ,
äåéñòâóþùèõ è áåçäåéñòâóþùèõ ëèö,
êóïàÿñü â ýôèðíûõ ñòîëáàõ ñâåòà,
ïàðÿò è ïëåíÿþòñÿ
íàøè áåñïàìÿòíûå äóøè!..

Íî òû ãîâîðèøü î òîì ìãíîâåíèè,
êîãäà, ñòîëêíóâøèñü ñ ïðîøëûì,
ìèð íàøåãî ñóìàñøåäøåãî âîîáðàæåíèÿ
ìàòåðèàëèçóåòñÿ â òÿæåëûõ êàìåííûõ
èäîëîâ,
íåæèçíåñïîñîáíûõ óðîäîâ
ñ áåññìûñëåííûì ïóñòûì âçãëÿäîì...

Íî áóäóùåå!
Èìåííî â íåì âñå íàøå îïðàâäàíèå!
Ýòî ãðîçíîå ñëàäêîå âå÷íîå áóäóùåå,
Ïðîâîöèðóþùåå íà áåñïðåðûâíîå

ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå,
Íà  æèçíü!
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ÒÐÅÒÈÉ ÐÀÇÄÅË

"Âíåçàïíî, êàê îò

øàëüíîé ïóëè,

çàõëåáíóëîñü ñåðäöå"
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Ðóñëàí

ÄÅÐÈÃËÀÇÎÂ

îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü
æóðíàëà "Âåñòíèê
ÍîâÃÓ"

ÇÀÕÀÐ È ÀÂÄÎÒÜß

Äâà ôðàãìåíòà èç áóäóùåé êíèãè
"Áåëÿèõà è äð."

Ìîè äåä è áàáóøêà ñ ìàìèíîé ñòîðîíû - Çàõàð
Ìèõàéëîâè÷ è Åâäîêèÿ Ôåäîðîâíà Áåëÿåâû -
âÿòñêèå, èç êðåñòüÿí. Îòêóäà èìåííî, íå çíàþ.
Ïîìíþ òîëüêî, áàáóøêà ïîìèíàëà Ìåëüíè÷è è
Êîòåëüíè÷è (ãîðîäîê Êîòåëüíè÷ è ñåé÷àñ
ñóùåñòâóåò). Â Çàáàéêàëüå ïîïàëè, ñóäÿ ïî âñåìó,
åùå äî Ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìû, â ÷èñëå, âèäèìî,
òåõ áîëåå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ äóø, êîòîðûå â 1885
- 1901 ãîäàõ âûñåëèëèñü èç Âÿòñêîé ãóáåðíèè â
Ñèáèðü. Ýòî áûëà âåëèêàÿ ïåðåñåëåí÷åñêàÿ
ðåâîëþöèÿ, íàïðàâëåííàÿ íà îñâîåíèå Ñèáèðè, ïðè
ó÷àñòèè ãîñóäàðñòâà è ëè÷íî Ãîñóäàðÿ
Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II. Áëàãîäàðÿ åé íàñåëåíèå
Ñèáèðè ê 1917 ãîäó óäâîèëîñü.



151

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

Âîò è Áåëÿåâû ìîè áûëè ïîäõâà÷åíû ýòèì
ìîùíûì ïåðåñåëåí÷åñêèì ïîòîêîì è ïåðåíåñåíû
èç âÿòñêèõ ïðåäåëîâ â Ñèáèðü, çà Áàéêàë, â ×èòó.
Ñíà÷àëà óåõàë Çàõàð âìåñòå ñ äðóãèìè
çåìëÿêàìè, àðòåëüíî. Ïîòîì âûïèñàë ìîëîäóþ
æåíó. Ýòî êàêîé æå îíà áûëà ïàññèîíàðíîé
îñîáîé! - íåãðàìîòíàÿ, íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ
î ãåîãðàôèè íå èìåâøàÿ è íèãäå äàëüøå Âÿòêè
íå áûâàâøàÿ, ïî Òðàíññèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãå
(èíòåðåñíî, îòêóäà îíà ïóñòèëàñü ïî íåé â ïóòü, ñ
êàêîé ñòàíöèè?) ïîñëå ìíîãîäíåâíîé åçäû
äîáèðàåòñÿ äî íåâåäîìîé ×èòû - è íàõîäèò òàì
ñâîèõ âÿòñêèõ, à ÷åðåç íèõ óæ è ñâîåãî Çàõàðà.
Òîò ðàáîòàë òîãäà, íàñêîëüêî ïîìíþ ìàìèíû
ðàññêàçû, íà øóáíîé ôàáðèêå ó èçâåñòíîãî
ìèëëèîíåðà Âòîðîâà. Êîãî-òî èç ôàáðè÷íîãî
íà÷àëüñòâà âîçèë. Òàê è íà÷àëè æèòü íà
çàáàéêàëüñêîé çåìëå. À ïîòîì óæ êàêèì-òî
îáðàçîì îêàçàëèñü â áëèæàéøåì ïðèãîðîäå - â
øàõòåðñêîì ïîñåëêå ×åðíîâñêèå êîïè.

Ñàìûå ðàííèå ìîè âîñïîìèíàíèÿ,

ñâÿçàííûå ñ áàáóøêîé, îòíîñÿòñÿ ê òðåõ-
÷åòûðåõëåòíåìó âîçðàñòó.

Ìàëåíüêàÿ, íî êðåïêàÿ (áîðîâîê ýòàêèé) è
ïîäâèæíàÿ (ïåðåäâèãàëàñü òîëüêî áåãîì), ñ
ëè÷èêîì êàê ïå÷åíîå ÿáëî÷êî, îáðàìëåííûì
ãóñòûìè àëþìèíèåâûìè âîëîñàìè, êîðîòêî
ñòðèæåííûìè è ñõâà÷åííûìè íà çàòûëêå áîëüøèì
êðóãëûì ãðåáíåì,  îíà äî ÷åòûðåõ ëåò ïðîòàñêàëà
ìåíÿ, ëþáèìîãî åå âíóêà, íà çàêîðêàõ. Ñ óòðà
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ïîäõâàòûâàëà ìåíÿ íà ñïèíó, è ìû ïóñêàëèñü ñ íåé
ïî ïîñåëêó. Âñòðåòèòñÿ ïî äîðîãå ñ êàêîé-íèáóäü
çíàêîìîé, çàöåïÿòñÿ ÿçûêàìè - è òðûíäÿò, òðûíäÿò,
à ÿ ñèæó íà áàáóøêå íåâîëüíûì ñëóøàòåëåì,
íè÷åãî íå ïîíèìàþùèì â ýòèõ ðàçãîâîðàõ,
áåññëåäíî ïðîëåòàþùèõ ìèìî ìîåãî ñîçíàíèÿ…
Òàê è çàñíåøü, áûâàëî, îò ñêóêè. À ïðîñíåøüñÿ îò
ïîòðÿõèâàíèé -  áàáóøêà ïóñòèëàñü â äàëüíåéøèé
áåã.

Òàê îíà è íîñèëà ìåíÿ íà ñåáå, êàê æèâîé
"ðþêçàê", äî òåõ ïîð, ïîêà, ïðèâû÷íî ïåðåëåçàÿ
ñî ìíîé ÷åðåç çàáîð íà çàäàõ íàøåãî îãîðîäà,
íå çàöåïèëàñü-òàêè äëèííîé ñâîåé þáêîé - è ìû
ïîëåòåëè ñ íåé ñ çàáîðà è âñòàëè íà ãîëîâû. Îíà
çàøèáëàñü, à ÿ - íè÷åãî. Íî âñå ðàâíî ïîñëå ýòîãî
îíà ñòàëà âîäèòü ìåíÿ çà ðóêó, ÷òî åé ñîâñåì íå
íðàâèëîñü, ïîñêîëüêó ÿ ñ ìîèìè ìåëêèìè
øàæêàìè ñèëüíî çàìåäëÿë åå ïåðåäâèæåíèå.

Äîñòàòî÷íî âíÿòíî ïîìíþ åå äîì ñ äâóìÿ
îêíàìè âî äâîð è ñ äâóìÿ - íà óëèöó,  îêíà ñî
ñòàâíÿìè, êîâàíûìè ïëîñêèìè íàêëàäêàìè íà íèõ
ñ êðóãëûìè çàñîâàìè, çàïèðàþùèìèñÿ èçíóòðè;
ïîìíþ íåâûñîêîå êðûëå÷êî â òðè, ÷òî ëè,
ñòóïåíüêè, çàâàëèíêó âîêðóã äîìà; ïîìíþ õîðîøî
âûìåòåííûé çåìëÿíîé äâîð, â êîòîðîì ÿ èãðàë â
îäèíî÷åñòâå: ñòðîèë èç çåìëè äîìèêè, âñòàâëÿë â
íèõ îêîøêè èç ïîäõîäÿùèõ îñêîëêîâ ñòåêëà è
âîîáðàæàë æèçíü â íèõ… Èç íàäâîðíûõ ïîñòðîåê
ëó÷øå âñåãî çàïîìíèëàñü áûâøàÿ êîíþøíÿ ñ
ñåíîâàëîì. Ëîøàäè ê òîìó âðåìåíè ó áàáóøêè
óæå íå áûëî, è â êîíþøíå ëåòîì äåðæàëè êîðîâó,
íî âñå ðàâíî â íåé òàê çàìå÷àòåëüíî ïàõëî íå
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òîëüêî ñåíîì, íî åùå è òåëåæíûì äåãòåì (äà,
êàæåòñÿ, è òåëåãà åùå ñòîÿëà), êîíñêîé óïðÿæüþ,
êîòîðàÿ âñå åùå âèñåëà ïî ñòåíàì íà äåðåâÿííûõ
øòûðÿõ, è åùå êàêèìè-òî "ëîøàäèíûìè"
çàïàõàìè! Ïîìíþ îâîùíûå ãðÿäêè âî äâîðå è
áîëüøîé îãîðîä çà äîìîì, ïîëîãî
ïîäíèìàþùèéñÿ íà íåâûñîêóþ àáñîëþòíî
áåçëåñíóþ ñîïêó, øèðîêî ðàñïðîñòåðøóþñÿ
ðîâíûì îêðóãëûì áîêîì. Ëåòîì îíà ïîêðûâàëàñü
ëóãîâûì çàáàéêàëüñêèì ðàçíîòðàâüåì ñ
ìíîæåñòâîì àëûõ ìàêîâ íà âûñîêèõ âîðñèñòûõ
íîæêàõ è ðåäêèìè ñàðàíêàìè, íåìîë÷íî
çâåíÿùèì ñòðåêîòîì ðàçíîêàëèáåðíûõ
êóçíå÷èêîâ, ðàçáðûçãèâàþùèõñÿ èç-ïîä íîã. Êàê
õîðîøî áûëî çäåñü æàðêèì ëåòíèì äíåì áåãàòü,
ñîáèðàòü ìàêè, ëåæàòü â òðàâå è íàáëþäàòü
âáëèçè æèçíü ðàçíîîáðàçíûõ åå îáèòàòåëåé, èëè
ïåðåâåðíóòüñÿ íà ñïèíó è ñìîòðåòü â áåçäîííîå
ãîëóáîå íåáî è ëåòåòü êóäà-òî âìåñòå ñ ðåäêèìè
îáëàêàìè, ñîâåðøåííî ðàñòâîðèâøèñü â
îêðóæàþùåì…

À îò äîìà ñðàçó çà óåçæåííûì äîðîæíûì
ïîëîòíîì óëèöû áûë êðóòîé ñïóñê, âûõîäÿùèé íà
ñëåäóþùóþ óëèöó ïîä ãîðîé, äîâîëüíî øèðîêàÿ
è ðîâíàÿ òðîïà - îòòóäà ïðèõîäèëà âå÷åðàìè
ìàìà ñ ðàáîòû. Ìû ñ áàáóøêîé ñèäåëè íà
çàâàëèíêå è æäàëè åå. È êîãäà, íàêîíåö, åå
ñâåòëîå ïëàòüå ïîÿâëÿëîñü âíèçó - ÿ ïóñêàëñÿ áåç
îãëÿäêè ïî ýòîìó ñïóñêó. Íîãè áåæàëè ñàìè, è
ìíå íàäî áûëî óñïåâàòü çà íèìè, è îò ýòîé ãîíêè
çà ñîáñòâåííûìè íîãàìè çàõâàòûâàëî äóõ, è
ñòðàøíî áûëî óïàñòü ñ òàêîãî ðàçãîíà èëè
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óëåòåòü êóäà-òî ìèìî è ðàçáèòüñÿ - è êàêîå
ñ÷àñòüå áûëî ïîïàñòü âñå æå â ìàìèíû êîëåíêè,
â åå êðåïêèå ðàäîñòíûå è ëàñêîâûå îáúÿòüÿ, è
âäûõàòü åå ðîäíîé òåïëûé çàïàõ, ñëåãêà
óêðàøåííûé ñêðîìíûìè êîñìåòè÷åñêèìè
àðîìàòàìè òîãî âðåìåíè… À ðàç â íåäåëþ òàê
æå âñòðå÷àë è ïàïó, êîòîðûé ðàáîòàë â ×èòå è
ïðèåçæàë ê íàì âå÷åðîì â ñóááîòó.

Óëèöû îáðàìëÿëè ñîïêó óñòóïàìè, îäíà íàä
äðóãîé. Íàøà áûëà âåðõíÿÿ.

Êàê ìàìà ðàññêàçûâàëà,

äåëî áûëî âñêîðå ïîñëå ðåâîëþöèè. Øàõòà
ïåðåñòàëà ðàáîòàòü, âñå íà÷àëüñòâî, â òîì ÷èñëå
è óïðàâëÿþùèé øàõòîé, ó êîòîðîãî â ïðèñëóãàõ
ðàáîòàëè Çàõàð è Àâäîòüÿ (êàê âñå çâàëè áàáóøêó:
Åâäîêèåé îíà áûëà òîëüêî ïî ïàñïîðòó), óåõàëè
îò ãðåõà. Íàñòóïèë â øàõòåðñêîì ïîñåëêå ïåðèîä
áåçâëàñòèÿ è äàëüíåéøåé íåèçâåñòíîñòè. À æèòü-
òî êàê-òî íàäî. È âîò ïðèøëè ìóæèêè ê Çàõàðó -
ïðîñèòü åãî, êàê ñàìîãî ãðàìîòíîãî, âîçãëàâèòü
ìåñòíóþ âëàñòü. Íå øóìåëî, íå ãðåìåëî - ñòàë
ìîé äåä ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì ×åðíîâñêîãî
ðåâêîìà. Íè â ïîäïîëüùèêàõ íå áûë, íè â êàêèõ
ìèòèíãàõ íå ó÷àñòâîâàë, à âîò íà òåáå. Æèë òèõî-
ñìèðíî, ëîøàäîê ëþáèë è âîçèë óïðàâëÿþùåãî, à
åùå ñòðàñòü ëþáèë ÷èòàòü êíèãè, çà ÷òî áåç êîíöà
áûâàë ðóãàí àáñîëþòíî íåãðàìîòíîé æåíîé (òàê
îíà íåãðàìîòíîé âñþ æèçíü è ïðîæèëà). È âîò -
îêàçàëñÿ "êðàñíûì" àêòèâèñòîì. Ñóäüáà ñàìà íà
íåãî íàáðåëà, ñàìà è âûáðàëà.
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Íó ÷òî æå, ïðîòèâ "îï÷åñòâà" íå ïîéäåøü. Íå
çíàþ, êîãî åùå äåä âçÿë â ñâîé êîìèòåò, íî íà÷àë
îí ñâîå ïðåäñåäàòåëüñòâî î÷åíü ÿðêî.

Ìóæèêè âñå ïî÷òè â ïîñåëêå ðàáîòàëè â çàáîÿõ,
äîáûâàëè óãîëü. Ïðè÷åì îðãàíèçàöèÿ òðóäà áûëà
òàêàÿ, ÷òî êàæäûé ðàáîòàë ñòîëüêî, ñêîëüêî
õîòåë. Ðàñ÷åò áûë ïîíåäåëüíûé. Êòî õîòåë
çàðàáîòàòü ïîáîëüøå - ðàáîòàë âñþ íåäåëþ, à
êîìó-òî è òðåõ äíåé õâàòàëî. Êðîìå òîãî, âñå
æèëè íàòóðàëüíûì õîçÿéñòâîì. Òàê ÷òî è ñâîè
äîìàøíèå íàäîáíîñòè îòâëåêàëè äðóãîé ðàç îò
øàõòû. Âîëüíî æèë òîãäàøíèé øàõòåð. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, â ×åðíîâñêèõ êîïÿõ. Òàê áàáóøêà
ðàññêàçûâàëà.

Íó òàê âîò, â ðåçóëüòàòå ïðåêðàùåíèÿ
óãëåäîáû÷è è îòñóòñòâèÿ âñÿêîãî ðóêîâîäñòâà
øàõòåðû ê òîìó âðåìåíè óæå ïî íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ íå ïîëó÷àëè çàðïëàòó. Ýòî ó íàñ íûíå â
"íîâîé äåìîêðàòè÷åñêîé" Ðîññèè äåëî ïðèâû÷íîå:
ëþäè ðàáîòàþò - è ìåñÿöàìè çàðïëàòû íå âèäÿò,
à òîãäà, ïðè "ïðîêëÿòîì" öàðèçìå, ýòî áûëî ÷òî-
òî èç ðÿäà âîí. È ïåðâîå, ÷òî ìóæèêè ïîòðåáîâàëè
ñ Çàõàðà, - ðåøèòü êàê-òî ýòîò íàáîëåâøèé âîïðîñ.
È îí ðåøèë.

Çàïðÿãëè ïîäâîäó, êîìèòåò÷èêè âî ãëàâå ñ
ïðåäñåäàòåëåì, à ìîæåò, è ñî÷óâñòâóþùèå â
ïîääåðæêó, ñåëè è ïîåõàëè â ×èòó. Â òîãäàøíèé
Ãîñáàíê.

Ïîäúåõàëè. Íà êðûëå÷êå ñòîÿò äâà "÷åëîâåêà ñ
ðóæüåì". "Âû êóäû?" -  "Êóäû íàäî", -  äà
îõðàííèêîâ-òî è "íåéòðàëèçîâàëè" áåç ëèøíèõ
ñëîâ. Ïðè÷åì áåñêðîâíî, ïîñêîëüêó ïðèåõàëè
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áåçîðóæíî. Ðåøèòåëüíî ïðîøëè â áàíê. Ïî
ïðè÷èíå ïîëíîé ñìóòíîñòè òîãäàøíåé âëàñòè
íèêàêèõ áóìàæíûõ äåíåã áðàòü íå ñòàëè - âçÿëè
çîëîòî. Êàçåííûìè ñëèòêàìè-áðóñêàìè. Ïðè÷åì
ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî áûëî, ÷òîáû
ðàñïëàòèòüñÿ ñî âñåìè øàõòåðàìè (âûõîäèò, ïåðåä
òåì êàê åõàòü Çàõàð âñå ïðèêèíóë, ïîñ÷èòàë).
Âûíåñëè, ïîãðóçèëè íà ïîäâîäó è àéäà äîìîé.

Åäâà ëè Çàõàðó áûëî èçâåñòíî ñëîâî
"ýêñïðîïðèàöèÿ" è ìîäíûé òîãäà ñëîãàí "ãðàáü
íàãðàáëåííîå". Ãðàáèòåëÿìè íè îí, íè ñîðàòíèêè
ñåáÿ, åñòåñòâåííî, íå ñ÷èòàëè. Íåò,
ðóêîâîäñòâîâàëèñü ýëåìåíòàðíûìè
ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñïðàâåäëèâîñòè.

Â ×åðíîâñêèõ, îêîëî øàõòîóïðàâëåíèÿ,  èõ óæå
æäàëè. "Â î÷åðåäü, ìóæèêè! Äàâàéòå âñå â
î÷åðåäü", - ðàñïîðÿäèëñÿ  äåä. Ïðèíåñëè áîëüøóþ
êîëîäó, íà êîòîðîé äðîâà êîëîëè, è îñòðûé
òîïîðèê. Äåä âçÿë òîïîðèê - è ïðèñòóïèë ê âûäà÷å.
Áåç âñÿêèõ âåäîìîñòåé. "Òû, Ìàòâåé, çà ñêîëüêî
ìåñÿöåâ íå ïîëó÷àë?" - "Çà äâà". - Äåä ïðèìåðèëñÿ,
ãëàçîìåð ó íèõ ó âñåõ òîãäà õîðîøèé áûë, è
îòòÿïàë îò çîëîòîãî ñëèòêà ñîîòâåòñòâåííûé
êóñîê: "Ïîëó÷è". "Òàê, à òåáå çà ñêîëüêî?" - "Çà
ïîëòîðà". Òÿï -  òîæå ïîëó÷è. È òàê âñåì. Íó è
ñåáå òîæå âçÿë, ñêîëüêî ïðè÷èòàëîñü.

Âñå, äîâîëüíûå, ðàçîøëèñü, à ÷åðåç äåíü ÿâèëèñü
íåêèå âîîðóæåííûå âñàäíèêè - âèäèìî,
ïðåäñòàâèòåëè òîãäàøíèõ ÷èòèíñêèõ îðãàíîâ
ïðàâîïîðÿäêà. Ìàìà ãîâîðèëà "÷åêèñòû". Íî íåò,
íà ÷åêèñòîâ íå ïîõîæè: áîëüíî óæ ìèëîñòèâî îíè
ñ "ãðàáèòåëÿìè" îáîøëèñü - îãðàíè÷èëèñü
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îáûñêàìè. Æèëè âñå íàñòîëüêî ïðîñòî, äà è íàðîä
âñå áåñõèòðîñòíûé, òàê ÷òî íå ñòîèëî áîëüøîãî
òðóäà âñå ïî÷òè çîëîòèøêî ñîáðàòü. Ñ òåì è
óåõàëè. Íèêîãî íå áèëè.

Âñå äà íå âñå.
Äðóã äåäà Ñòåïàí, ìàìèí êðåñòíûé, ñâîå çîëîòî

äîìà åùå ïîäøèíêîâàë è óïðÿòàë… êóäà âû
äóìàåòå? - â ñâåæóþ êîðîâüþ ëåïåõó. Ñèäèò ñåáå
íà ëàâî÷êå îêîëî êðûëüöà, öûãàðêó ïîêóðèâàåò
äà âðåìÿ îò âðåìåíè êóðåé îò ëåïåõè îòãîíÿåò…
Ñ îáûñêîì ïðèøëè - îí ñïîêîéíåõîíåê ñèäèò. Íè
áðîâüþ íå ïîâåë, íè ñ ìåñòà íå ñäâèíóëñÿ: "Èäèòå
èùèòå". Îáûñêàëè, íè÷åãî íå íàøëè äà è óøëè íè
ñ ÷åì.

À ìîé äåä íî÷üþ ïîñëå ðàçäà÷è äðàãìåòàëëà
êóäà-òî èç äîìó óõîäèë è ãäå-òî â îãîðîäå çà
äîìîì ÷òî-òî äåëàë. Àâäîòüÿ çà íèì ñëåäèëà: â
ñåíè ïîòèõîíüêó âûëåçëà, ñëóøàëà, ãäå õîäèò… Íå
èíà÷å, ïîíÿëà, çàêîïàë â îãîðîäå. Ñëûøèò, ìóæ
âîçâðàùàåòñÿ - îíà ìèãîì â ïîñòåëü: ñïèò-
ïîñûïàåò, íè÷åãî íå çíàåò. Íó ëàäíî. Ñ îáûñêîì è
ê íèì ïðèøëè. Êàê-òî äåä îòãîâîðèëñÿ. Îáûñêàëè
- îïÿòü æå, íè÷åãî íå íàøëè.

Íàðîä áûë â ïîñåëêå, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïîäëûé,
íèêòî íèêîãî íå çàêëàäûâàë.

À âñêîðå Çàõàð âìåñòå ñ êðåñòíûì
çàñîáèðàëèñü â Êèòàé.

Òîãäà â Êèòàé ñúåçäèòü â òåõ ìåñòàõ áûëî âñå
ðàâíî ÷òî ñåé÷àñ íàì â Êðàñíîäàð, íàïðèìåð. Íè
âèç òåáå, íè òàìîæåí. Ïîãðàíè÷íèêîâ áûëî ìàëî,
äà è  ñ íèìè, âèäàòü, âñåãäà ìîæíî áûëî
äîãîâîðèòüñÿ. Åçäèëè çà ìàíóôàêòóðîé, ÷òî
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ïîíèìàëîñü î÷åíü øèðîêî, çà ÷àåì, çà ðàçíûìè
íóæíûìè âåùàìè, êîòîðûå â òî íåñïîêîéíîå
áåñïîðÿäî÷íîå âðåìÿ áûëè â äåôèöèòå.

Íó êàê Çàõàð óåõàë, òàê Àâäîòüÿ ëîïàòó â ðóêè
- è äàâàé â îãîðîäå èñêàòü çàêîïàííîå äåäîì
çîëîòî. Óæ âåñü-òî îãîðîä, ïî÷èòàé, ïåðåêîïàëà
- âñå çðÿ. Òàê è íå íàøëà. À íàäî çíàòü ìîþ
áàáóøêó, åå ýíåðãèþ è ñìåêàëêó. Íó è åå âçäîðíûé
õàðàêòåð. Ïîñëå òàêèõ íàïðàñíûõ òðóäîâ ìîæíî
ïðåäñòàâèòü - â êàêèõ ÷óâñòâàõ è íàñòðîåíèÿõ
âñòðåòèëà îíà ñâîåãî óìíîãî ìóæà èç Êèòàÿ…

Íî îí ñòîëüêî âñÿêîãî äîáðà ïðèâåç, ÷òî ñêîðî
îòîøëà Àâäîòüÿ. È íåñêîëüêî îïîñëÿ âñå æå
çàñòàâèëà åãî ïðèçíàòüñÿ, ãäå æå îí çîëîòî-òî
ñïðÿòàë. È ÷òî îêàçàëîñü. Ïî îãîðîäó-òî ïî íî÷è
îí õîäèë ñïåöèàëüíî äëÿ ñâîåé ñóïðóæíèöû,
ïðîíûðëèâûé õàðàêòåð è èçëèøíþþ ãîâîðëèâîñòü
êîòîðîé ïðåêðàñíî èçó÷èë. À íà ñàìîì-òî äåëå
íèêóäà îí åãî íå çàêàïûâàë. Â îãëîáëå ñ òîðöà
âûñâåðëèë ïîãëóáæå - è òóäà ñïóñòèë çîëîòî,
ïðåäâàðèòåëüíî èçìåëü÷èâ åãî íà ïîäõîäÿùèå
êóñî÷êè. Îãëîáëþ çàëåïèë ãëèíîé - ëîøàäü çàïðÿã
äà è ïîåõàë. Åçäû áûëî íåñêîëüêî äíåé.
Îñòàíàâëèâàëèñü íà ïîñòîÿëûõ äâîðàõ, ãäå-òî
íî÷åâàëè. È âåçäå Çàõàð áåçáîÿçíåííî îñòàâëÿë
ñâîþ òåëåãó ñðåäè äðóãèõ. È òàê áëàãîïîëó÷íî
äîáðàëñÿ äî öåëè, äî êàêîãî-òî òàì êèòàéñêîãî
ãîðîäà, ìíå íå èçâåñòíîãî. È íà ìåñòå óæå
ðàñêîëóïàë îãëîáëþ, äîñòàë çîëîòèøêî è
îòîâàðèë åãî. Íó è ñ òîâàðàìè óæå áëàãîïîëó÷íî
âåðíóëñÿ äîìîé.

Êàêèõ-òî ýïèçîäîâ åãî äàëüíåéøåé êàðüåðû
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êðàñíîãî ïðåäñåäàòåëÿ ÿ áîëüøå íå çíàþ. Íî îí
îïðåäåëåííî åùå ÷åì-òî çàíèìàëñÿ ïîñëå
äåëåæêè çîëîòà. È ÷åì-òî, íàäî ïîëàãàòü, áîëåå
ñåðüåçíûì, åñëè â êîíöå êîíöîâ åìó ïðèøëîñü
áåæàòü îò ÿïîíöåâ.

Ïðèñêàêàë âåðíûé äðóã Ñòåïàí, ëîøàäü â ìûëå:
"ßïîíöû èäóò! Ñïàñàéñÿ, Çàõàð!"

Ëîøàäü ðàçâåðíóë è óñêàêàë. Êóäà äåâàòüñÿ?
×òî äåëàòü? Äðóãèõ âåðíûõ äîðîã êðîìå òîé, ïî
êîòîðîé øëè èíòåðâåíòû, íåò. Äîãàäëèâàÿ
Àâäîòüÿ ãîâîðèò: "Ëîøàäü çàïðÿãàé!", à ñàìà
äàâàé âñå áî÷êè, êàêèå áûëè â õîçÿéñòâå,
ñòàñêèâàòü ê òåëåãå. Çàõàð - íà òåëåãó, æåíà åãî
áîëüøîé áî÷êîé íàêðûëà, ïîñðåäè òåëåãè, à
êðóãîì îñòàëüíûå áî÷êè íàãðîìîçäèëà. È òàê,
ïîìîëÿñü, ïîåõàëà íàâñòðå÷ó ÿïîíöàì. Ñêîðî îíè
åå îñòàíîâèëè. ×åðåç ïåðåâîä÷èêà ñïðàøèâàþò,
êòî òàêàÿ äà êóäà åäåò. Àâäîòüÿ âñþ æèçíü áûëà
áàáà áîéêàÿ è ñìåëàÿ, òàê ÷òî è òóò íå îðîáåëà:
îáúÿñíèëà òîëêîâî è óáåäèòåëüíî, êóäà áî÷êè
âåçåò. ßïîíöû êàêèå-òî áî÷êè ïîñáðàñûâàëè ñ
òåëåãè, ïîñìîòðåëè îñòàëüíûå - âñå, âðîäå, ïóñòûå,
íó è îòïóñòèëè åå. Îíà ïîòîì óæ âñïîìèíàëà, êàê
îíà îáìåðëà, êîãäà îíè çà áî÷êè ïðèíÿëèñü - à íó
êàê âñå ðàçáåðóò!.. Áîã ìèëîâàë. Òàê è ñïàñëà
ñâîåãî Çàõàðà. Îòâåçëà åãî ê âåðíûì ëþäÿì. À
òå ïîìîãëè åìó ñêðûòüñÿ.

Àâäîòüÿ âåðíóëàñü äîìîé, à âñêîðå ê íåé
ïîæàëîâàë ÿïîíñêèé îôèöåð ñ ïåðåâîä÷èêîì.
"Ãûð-ãûð-ãûð", - ñêàçàë æåëòîëèöûé òùåäóøíûé
îôèöåð è ñòðîãî áëåñíóë ñòåêëÿííûìè
êðóãëÿøêàìè. "Ãîñïîäèí ïîðó÷èê ñïðàøèâàåò, ãäå
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òâîé ìóæ". - "Íå çíàþ. Óåõàë êóäà-òî". - "Êóäà?" -
"ß æå ãîâîðþ, íå çíàþ. Îí ìíå íå äîêëàäûâàåò".

"Ãûð-ãûð-ãûð", - ïåðåâåë ïåðåâîä÷èê. Îôèöåð
íåîäîáðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Àâäîòüþ, òàêóþ æå
ìàëîðîñëóþ, êàê è îí ñàì, âíèìàòåëüíî îãëÿäåë
èçáó, îïóñòèë ãëàçà âíèç, ãäå ê åãî ñàïîãàì
ëàñòèëàñü êîøêà. Óëûáíóëñÿ, íàêëîíèëñÿ, öåïêî è
ïëîòíî óõâàòèë Ìóðêó çà çàãðèâîê è ïîäíÿë ïåðåä
ñîáîé. Òà âÿëî ñîïðîòèâëÿëàñü, ñóäîðîæíî
âûïÿ÷èâàÿ âïåðåä çàäíèå ëàïû.

ßïîíåö êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë â ëèöî
Àâäîòüå, ÷òî-òî êîðîòêî áðîñèë ïåðåâîä÷èêó,
êîòîðûé êðåïêî óõâàòèë åå ñçàäè çà øåþ, è -
ïåñòðîé Ìóðêèíîé ìîðäîé ðåçêî óäàðèë åå â çóáû.

…Áàáóøêà óìåðëà â âåñüìà ïðåêëîííûõ ëåòàõ.
Ó íåå áûëè âñå çóáû - êðîìå ïåðåäíèõ, âûáèòûõ
òîãäà ÿïîíñêèì ïîðó÷èêîì.

À äåä ñêðûâàëñÿ ãäå-òî â îêðåñòíûõ ëåñàõ, â
áîëîòàõ. È òàê òàì çàñòóäèëñÿ, ÷òî ïîòîì, êîãäà
ÿïîíöåâ òóðíóëè è îí ñìîã âåðíóòüñÿ äîìîé,
ñèëüíî çàíåìîã. Óæ òàê òÿæêî, ÷òî ïðèøëîñü
ôåëüäøåðà ïîçâàòü, êàêîé áûë íà òó ïîðó â
ïîñåëêå. Âûäàë òîò êàêèå-òî ñíàäîáüÿ: ïîðîøêè,
êàïëè â òåìíîì ïóçûðüêå. Íî Çàõàðó ëå÷åíüå
âïðîê íå ïîøëî, òóò æå, ïî÷èòàé, è óìåð. Íó ÷òî,
îòïåëè äà è ïîõîðîíèëè åãî. Îñòàëàñü Àâäîòüÿ
îäíà ñ äî÷êîé.

Ê Ïàñõå, êàê âîäèòñÿ, âåñü äîì ìûëè-÷èñòèëè, â
ïîðÿäîê ïðèâîäèëè. Íó è ëåêàðñòâà, êîòîðûå îò
Çàõàðà îñòàëèñü äà òàê ãäå-òî è ñòîÿëè, òóò âçÿëè
äà è âûáðîñèëè íàêîíåö íà ïîìîéêó â óãëó äâîðà,
ïðÿìî ïåðåä êóõîííûì îêíîì. È âèäÿò: ïåñ
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Ïèðàòêà ïî ïîìîéêå õîäèò, â íàäåæäå ÷åì
ïîæèâèòüñÿ. Ïîíþõàë ïóçûðåê òåìíûé ñ áåëîé
íàêëåéêîé èç-ïîä ëåêàðñòâà, ïîëèçàë - ëåêàðñòâî,
âèäíî, èç íåãî âûëèëîñü,- äà òóò æå íà ãëàçàõ ó
âñåõ è ñäîõ. Êèíóëèñü ê ôåëüäøåðó, à åãî óæ
äàâíî è ñëåä ïðîñòûë.

Òàê è îñòàëîñü íå ÿñíûì - êòî è çà ÷òî äåäà
îòðàâèë.
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Âèêòîð

ÊÓÒÊÎÂÎÉ

äîöåíò êàôåäðû äèçàéíà

ÈÑÊÐÀ ÍÀ ÏÐÎÂÎÄÅ

Â ïóñòîì âå÷åðíåì òðàìâàå òèøèíà
ðàçðûâàëàñü ïðåðûâèñòîé êàíîíàäîé êîë¸ñ. ×òî
òàì åù¸? È êîãäà íà îñòàíîâêå âîøëà ìîëîäàÿ
ïàðà, Ñòàðèê îáðàäîâàëñÿ êîíöó ñâîåãî
äîðîæíîãî îäèíî÷åñòâà. (Óäàð ñâåòà: ôîíàðü.
Êàðàêóëè ìîðùèí). Ñ èíòåðåñîì ñòàë ïîãëÿäûâàòü
íà ñïóòíèêîâ.

Êàâàëåð, âïðî÷åì, íå ñîâñåì ìîëîä; ÷åì-òî
ðàçäðàæ¸í, êðàéíå. ×åì? Ñêðûâàòü ÷óâñòâà òåïåðü
ñòàëî ïåðåæèòêîì?

Êâàäðàòíûé òîðñ. Ìóñêóëüíîå áåñïîêîéñòâî
ñïèíû. Ïîòåðÿííîå ëèöî äåâóøêè: áîðîçäèëè
íåâèäèìûå êîðàáëèêè, âêðèâü è âêîñü; ìíîæåñòâî
ïåðåæèâàíèé: íî áîëüøå âñåãî ñòàíîâèëèñü
çàìåòíûìè âèíà è îò÷àÿíèå.

Îíà òðîíóëà Åãî çà ðóêàâ è íåñêëàäíî ïðèñåëà
ðÿäîì, íå çàìå÷àÿ íà òåìíûõ êîëãîòêàõ äûðî÷êè-
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èñêðû.
Îí ðåçêî îòäåðíóë ðóêó. È ñêâîçü ñæàòûå

äóëîì ãóáû âûïàëèë:
- Á…!
Äåâóøêà îñåêëàñü, òî÷íî óäàðèëàñü ëèöîì î

ñòåêëî. Àññèìåòðè÷íûé ôàñ. È ïî÷òè èíñòèíêòèâíî
ãëÿíóëà íà Ñòàðèêà.

Âñåãî ïîëóâçãëÿä. Îäíàêî óòîìèòåëüíî
òÿæ¸ëûé: îò÷óæäåííûé, óêîðÿþùèé - è â òî æå
âðåìÿ - óìîëÿþùèé è æàëêèé.

Íà áëèæàéøåé îñòàíîâêå Ñòàðèê âûøåë.
Øàãíóë ïðÿìî â òåìíîòó, êîòîðîé íå îùóòèë. (×òî
çà âèçãè? Æåëåçîì ïî ñòåêëó). Îí ïîïðîáîâàë
çàêóðèòü òðóáêó, íî òàáàê âûçâàë îäíî
îòâðàùåíèå.

Íè î ÷åì  íå õîòåëîñü äóìàòü. Ïåðåä ãëàçàìè
âÿëî ðîèëèñü ìåäíî-õâîñòûå èñêðû - âåðíûé
ïðèçíàê ãðÿäóùåé áåññîííîé íî÷è. Âèçãè
òîøíîòâîðíî ïîâòîðèëèñü. Âîïðåêè ñòàðàíèÿì,
ìûñëè ñíîâà è ñíîâà íàòàëêèâàëèñü íà
ñëó÷èâøååñÿ è íå îñòàâëÿëè â ïîêîå. Ïîëíîòå. Çà
ñâîþ äîëãóþ æèçíü Åìó ïðèõîäèëîñü âèäåòü, à
òåì áîëåå ñëûøàòü - ðàçíîå. Âñåãäà ïåðåæèâàë.
Òàêîé õàðàêòåð… È âñå æå ñåãîäíÿ íåèçúÿñíèìî
áûë ðàíåí.

È Îí, ïîáîðîâ ñåáÿ, åùå ðàç ãëÿíóë íà ìîëîäûõ.
Ãîðüêîâàòûé, äûìíûé ïðèâêóñ âî ðòó.
Äåâóøêà ðèñîâàëà íà ïîòíîì ñòåêëå êàêèå-òî

êàðàêóëè. (Ìîðùèíû?) È òóò æå îäíèì ìàõîì
ðàçìàçàëà èõ. Îíà ïðèïëþñíóëà íîñ î âûòåðòóþ
ëàêóíó è, óëûáíóâøèñü, óêðàäêîé ïîñìîòðåëà íà
Ñòàðèêà. È äàæå, ìîæåò áûòü, íå íà Íåãî, à êóäà-
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òî ìèìî - äàëüøå - â ÷åðíèëüíóþ ïóñòîòó âå÷åðà.
Ñòðàííûå âèçãè íàïîìèíàëè õðèïû ëàÿ.

Âïðî÷åì, ýòî áûë âîâñå íå ëàé: êóäðÿâûé
ìàëü÷èøêà, íåóìåëî äóÿ â ñâèñòóëüêó, ñ àçàðòîì,
ñ îñòåðâåíåíèåì, ñ óïîåíèåì ïèíàë ïîîäàëü
êîíñåðâíóþ áàíêó.

Ïóñòîòà, îäíà ÷åðíàÿ ïóñòîòà…
Ñòàðèê âûáèë òàáàê è ïðîâåë ïàëüöåì ïî

êðóòîìó "ãëàìóðíîìó" èçãèáó òðóáêè; ïîòîì,
ïåðåëîæèâ èç ëàäîíè â ëàäîíü, âäðóã ìåòíóë å¸
òàê äàëåêî, íàñêîëüêî õâàòèëî ñèë. Ïîäíÿë
âîðîòíèê. Ñïðÿòàë ëèöî â øàðô:  ñêóëû êóñàë
øåðøàâûé íîÿáðüñêèé âåòåð. Ñâåë ðóêè çà ñïèíîé.
È ïîáð¸ë â îáðàòíóþ ñòîðîíó.

Âíåçàïíî, êàê îò øàëüíîé ïóëè, çàõëåáíóëîñü
ñåðäöå. Ñèëà çåìëè íåóìîëèìî ïåðåøèáàëà ñèëó
íîã, ìåäëåííî ïðèàðêàíèâàÿ Ñòàðèêà ê ñåáå.
Ñòîÿòü. Ðàíî! Îí ïðèâàëèëñÿ ñïèíîé ê
îáëóïëåííîìó çàáîðó (õðóñòíóëè ïîä ëîïàòêàìè
ðàñòðåñêàííûå, ñêóêîæåííûå îñòàòêè êðàñêè) è
ïîëåç â êàðìàí çà òàáëåòêîé.

Òðàìâàé èñ÷åç çà ÷¸ðíûìè êóïàìè êóñòîâ,
èçðåäêà âûäàâàÿ ñåáÿ ñëåïÿùåé çâåçäîé íà
ïðîâîäå.
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ÁÅËÛÅ ÀÊÂÀÐÅËÈ

Îí ñèäåë â êîìíàòå îäèí è ïåë.
Çà îêíîì ëåòàëè "áåëûå ìóõè", ëåíèâî ðîÿñü è

ïðåâðàùàÿ âñþ çåìëþ â îãðîìíûé ðàñïëàñòàííûé
âàòìàí.

Óæå äàâíî Îí íå ïðîáîâàë ãîëîñ è,
ïðèñòûæåííûé Åþ â÷åðà, ðåøèë ïîñëóøàòü ñåáÿ.
Ïåëîñü ñ òðóäîì: ãóáû ñòàëè òî÷íî ÷óæèìè,
äåðåâåíåëè; çâóê âûõîäèë òóñêëûì,
íàäòðåñíóòûì, ñóùåñòâîâàë îòäåëüíî îò âîëè
õîçÿèíà è áûë, êàê Åìó êàçàëîñü, ñðîäíè ãëóïîñòè
áîëòëèâîãî ÷åëîâåêà; äûõàíèå æå âìåñòî òîãî,
÷òîáû ðîæäàòü ïåíèå, åãî óáèâàëî.

Ñëîâîì, ýòî - è íå ãîëîñ, à ãðÿçíî-ðûõëûé
ìàðòîâñêèé ñíåã.

È ïåòü ïðè Íåé - áûëî áû íåïðîñòèòåëüíûì
ëåãêîìûñëèåì. Âåðíî. Õîðîøî, ÷òî â÷åðà íå
ïîääàëñÿ íà óãîâîðû…

"À âñå-òàêè Îíà çàìåòíî ïîäóðíåëà ëèöîì", -
ïîäóìàë Îí.

È ïîïðàâèë ïåðåêîøåííóþ "Ìåòàôèçè÷åñêóþ
êàðòèíó" Äæîðæî Ìîðàíäè - ðåïðîäóêöèþ,
âûðâàííóþ èç æóðíàëà è ïðèêëååííóþ ïëàñòûðåì
íàä êðîâàòüþ.

Åãî ïîðàçèëè áðîâè: íåêîãäà ÷¸ðíûå è â
êàëëèãðàôè÷åñêîì ðîñ÷åðêå çàñòûâøèå âîëîñ â
âîëîñ, òåïåðü îíè, ðûæèå è òîíêî âûùèïàííûå,
ïðèíÿëè ëåãêèå î÷åðòàíèÿ ðîìàíñêèõ àðîê;
îò÷åãî Åå ëèöî ïîëíèëîñü âîâñå íå Ðåíåññàíñîì,
à ñòàëî ïðîñòîâàòî-ñåíòèìåíòàëüíûì,
áîëåçíåííûì è çàòàñêàííûì.
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- Òû ïîñìîòðè, - âÿëî õèõèêíóëà Îíà. È ìàõíóëà
ðóêîé â ñòîðîíó ðåáÿò, ðàñïèñûâàþùèõ àêâàðåëüþ
ñíåãîâèêà.

- Ìíå ïîðà, - âûäîõíóë Îí, âñòàâ ñî ñêàìüè. -
Ïðîñòè.

- ß âåäü çàâòðà óåçæàþ - ïîêàæè ìíå Òâîè äîìà.
Èõ, íàäî ïîëàãàòü, óæå ìíîãî?

- Íåò. ß îñòàâèë àðõèòåêòóðó. Òåïåðü çàíèìàþñü
ãðàôèêîé è èçðåäêà, êîãäà äàþò, ïðîåêòèðóþ
èíòåðüåðû.

- Ìû óâèäèìñÿ çàâòðà?
- Íåïðåìåííî. Çäåñü æå, ÷àñà íà äâà ïîçæå,

ñîãëàñíà? Çàâòðà âåäü äâàäöàòü äåâÿòîå ôåâðàëÿ
- ëèøíèé äåíü - ïîìíèøü, íàø äåíü! - êîòîðûé
äàðèò, íåò, äàðóåò íàì ñóäüáà.

- Çà÷åì Òû îòïóñòèë áîðîäó? Òåïåðü ó Òåáÿ
äèêèé âèä.

- Íå òîðîïèñü óåçæàòü. Ïðîøó. Âîò óâèäèøü, ó
íàñ âñå áóäåò õîðîøî.

Çà îêíîì ïðîäîëæàë ïàäàòü ñíåã. Ñâåòèëèñü îò
ôîíàðåé äåðåâüÿ… óòîíóëà ïîä ïóõëûì ñóãðîáîì
ñêàìüÿ: îíè òàì ñèäåëè â÷åðà… Íåëåïî, òóïî è
îäèíîêî óñòàâèëñÿ â ïóñòîé äâîð ðàçðèñîâàííûé,
íî ñ îäíîãî áîêà óæå ïðèïóäðåííûé ìåòåëèöåé
ñíåãîâèê, ïîêà åãî íîãîé ñìåðòåëüíî íè ïíóë "ïîä
äûõ" êóäðÿâûé, ñâåòëî-ðóñûé ìàëü÷èøêà,
ïðîáåãàâøèé ìèìî… Ïîðà áûëî îòïðàâëÿòüñÿ íà
ñâèäàíèå.

Îí âçÿë áðèòâó. È ñòàë ïîïðàâëÿòü áîðîäó.
Ìûñëè ðîèëèñü, âçâèõðèâàëèñü, êàê õëîïüÿ

ñíåãà, ãðîìîçäèëèñü, òåñíÿñü îäíà íà äðóãóþ. À
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ïîòîì ðàññûïàëèñü è íåóçíàííî ìåðòâåþùèìè
îòëåòàëè â íåáûòèå. Îíè âûðâàëèñü èç ñâîèõ
èððåàëüíûõ ëàáèðèíòîâ - ðóêà íåîæèäàííî
äåðíóëàñü - áðèòâà âûõâàòèëà áîëüøîé êëîê
âîëîñ: áîðîäà îêàçàëàñü èñïîð÷åííîé
íåïîïðàâèìî.

Âîò òåáå, áàáóøêà, è Þðüåâ äåíü…
Âèõðè ìûñëåé îáåðíóëèñü âèõðÿìè ÷óâñòâ.
Êàê áîëåçíü, íàêàòèëîñü íàñòðîåíèå

îáâîðîâàííîãî ÷åëîâåêà.
Îí ïîäîøåë ê îêíó. Êóðãóçûé ãðóçîâè÷îê

ïîïûõèâàë äûìîì èç-ïîä êîëåñ.
Ìåòíóëñÿ âçãëÿäîì èç ñòîðîíû â ñòîðîíó: âëåâî,

âïðàâî. Ìåøàë ãðóçîâèê. Âïðàâî. Âëåâî. Íåò. Îíà
íå ïðèøëà.

Ëàäíî!
×òî çà íàïàñòü? Òîøíîòà ïî÷òè… Òðåáîâàëèñü

äî çóáíîãî õðóñòà óñèëèÿ, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ îò
âçðûâà èçíóòðè.

Îí ñíîâà ñõâàòèë áðèòâó; êðåïêî âûðóãàëñÿ;
íåðâíî ïîìîãàÿ íîæíèöàìè, ñíÿë âñ¸, ÷òî
îñòàëîñü îò áîðîäû.

Áîëîòíûé äóõ õàíäðû ðâàëñÿ è òðàâèë ñåðäöå.

Êàê íèêîãäà õîòåëîñü îòñèäåòüñÿ äîìà.
Ñîñ÷èòàë ïóëüñ: ñòî óäàðîâ! Âîñêîâûå îïëûâû âåê.
Òàêèì - áåñïîìîùíûì è ðàçáèòûì - íè â êîåì
ñëó÷àå íåëüçÿ ïîêàçûâàòüñÿ íà ãëàçà ëþäÿì.
Ðåøåíî. Îí åùå íåñêîëüêî ðàç âûãëÿäûâàë â îêíî,
íî â äóøå äàæå ðàäîâàëñÿ, ÷òî Îíà íå ïîÿâëÿëàñü.
"Vita nuova. Vita brevis" Íîâàÿ æèçíü, æèçíü
êîðîòêà, - áåçîò÷åòíî ïîâòîðÿë Îí, óêëàäûâàÿ
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áðèòâó â ôóòëÿð. Îí ìåõàíè÷åñêè ïðèäâèíóë ê
ñåáå ñòóë. ×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå ðàáîòû?
Ðàñêðûë êðàñêè. Ïîñòàâèë ïëàíøåò. Ïðèêíîïèë, à
ïîòîì ñìî÷èë ãóáêîé áóìàãó. Íî ïîëîæèòü
ïåðâûé ìàçîê íå ïîäíèìàëàñü ðóêà…

Ñâîè áåëûå àêâàðåëè íà÷èíàëà ïèñàòü â ðàñêðóò
âñå áîëüøå çàíèìàâøàÿñÿ ìåòåëü.

Çà ñòåíîé îðàëè.

È çèìîþ æàñìèí ðàííèì óòðîì öâåòåò,
Åñëè êòî-òî âëþáëåí, è äðóã ê äðóãó èäåò,

Åñëè êòî-òî ðàçâåë ñëèøêîì æàðêèé êîñòåð
È âçîø¸ë íà íåãî, êàê çàõîäÿò â øàòåð,
Ðàäè òîé, ÷òî ëåòàåò íàä íèì â íåáåñàõ
È ñðûâàåò æàñìèí óòðîì â çèìíèõ ñàäàõ.

Åñëè êòî-òî âëþáëåí, è äðóã ê äðóãó èäåò, -
Ñîëîâåé â ÿíâàðå îá èþíå ñïîåò.

…Îí âçäðîãíóë îò ñòóêà â äâåðü.
Çà ñòåíîé ãóëÿëè: ñ òóïîé è îãëóøèòåëüíîé

ìóçûêîé, ñ òîïîòîì è êðèêàìè, ñ òîñòàìè.
Çàêàí÷èâàëñÿ åùå îäèí äåíü, ëèøíèé äåíü

âèñîêîñíîãî ãîäà…
Îòñèäåâ íîãó, Îí çàõðîìàë îòêðûâàòü,

ìåøêîâàòî ðàñêà÷èâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è
âûõðèïûâàÿ ïîä íîñ ïðèñòàâøèé ìîòèâ.

Ñîñåä ïî îáùåæèòèþ, òåðÿÿ òåðïåíèå,
ïðîêðè÷àë èç êîðèäîðà:

- Òåáÿ æäóò âíèçó.
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Â ñóìàñáðîäíîì âàëüñå, ñ çàâèçãîì, íàä
ãîðîäîì-ïóñòûíåé ïðîäîëæàëà íîñèòüñÿ ñíåæíàÿ
êðóãîâåðòü.
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Åâãåíèé

ÆÓÊÎÂ

âûïóñêíèê
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà ÍÃÏÈ

ÊÎÆÈÍ

Êàæäûì óòðîì ÿ âèæó ýòîãî ïëîòíîãî, ñ
êðóïíûì, êðàñíûì ëèöîì ÷åëîâåêà. Íà ìî¸
âåæëèâîå "Çäðàâñòâóéòå!" îí îòâå÷àåò êèâêîì
ñâîåé òÿæåëîé ãîëîâû. Ýòî ìîé ñîñåä, Ñåðãåé
Èâàíîâè÷ Êîæèí.

Íåìíîãî ìåäëèòåëüíûé, ñêóïîé íà äâèæåíèÿ, -
âî âñåì åãî îáëèêå ïðèñóòñòâóåò íåçàâè-ñèìàÿ
ñòåïåííîñòü. Îí î÷åíü íàïîìèíàåò êóëàêà ñ
àãèòàöèîííûõ ïëàêàòîâ äâàäöàòûõ ãîäîâ, - ëèøü
òîëüêî ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî íà ïëàêàòàõ
èçîáðàæàëèñü áîðîäà÷è, - ëèöî æå Ñåðãåÿ
Èâàíîâè÷à âñåãäà ãëàäêî âûáðèòî.

Æèçíü åãî ðàçìåðåííà, êàê îòëàæåííûé
ìåõàíèçì. Ðàíî óòðîì ÿ óæå ñëûøó, êàê,
ïî÷èõèâàÿ, òàðàõòèò åãî ñàìîäåëüíûé òðàêòîð.
Áóäó÷è ÷åëîâåêîì òåõíè÷åñêè ïîäêîâàííûì,
Êîæèí ñîáðàë åãî ñàì è äîâîëüíî áûñòðî.
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Âîò îí îáõîäèò òÿæåëûìè, ìåðíûìè øàãàìè
ñâîé äâîð, ïîïóòíî ÷òî-òî ïîääåëûâàÿ, äàâàÿ
õîçÿéñêèå íåìíîãîñëîâíûå ðàñïîðÿæåíèÿ ñâîèì
äîìàøíèì, êîòîðûå òóò æå èìè è èñïîëíÿþòñÿ.
Ïîìèìî áîëüøîãî, ïðîñòîðíîãî äîìà, îãîðîäà,
íàäâîðíûõ ïîñòðîåê, áàíè åñòü ó Ñåðãåÿ
Èâàíîâè÷à íåïîäàë¸êó îò äåðåâíè è íåáîëüøîé
êëèí çåìëè, çàñåÿííîé ïîä ïøåíèöó è îâåñ.

Êîæèí íàñòîëüêî ñëèëñÿ ñî ñâîèì õîçÿéñòâîì,
÷òî ïðåäñòàâèòü Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à âíå åãî ïðîñòî
íåâîçìîæíî. Êàê è âñÿêèé êðåïêèé õîçÿèí, îí
âûçûâàåò ó ìåíåå óäà÷ëèâûõ îäíîñåëü÷àí
ÿäðåíóþ è âìåñòå ñ òåì ìåëêóþ, ìåøàþùóþ èì
æèòü, "ëàïîòíóþ" çàâèñòü.

Êîãäà îí âûåçæàåò ñî äâîðà íà ñâîåì òðàêòîðå,
âñëåä åìó ïîñûëàþòñÿ ìàòåðíûå ïðîêëÿ-òèÿ åãî
çåìëÿêîâ. Íî çà ìîòîðíûì øóìîì îí âðÿä ëè
ñëûøèò èõ, à åñëè è ñëûøàë, òî íèêàê áû íå
îòðåàãèðîâàë íà ýòè çàìå÷àíèÿ.

Êîæèí ïî-ñâîåìó ïðåçèðàåò ïîñåëêîâûé ïëåáñ,
ñ÷èòàÿ ëþäåé, åãî ñîñòàâëÿþùèõ, äàðìîåäàìè è
áåçíàäåæíûìè ïüÿíèöàìè.

- Òåðïåòü íå ìîãó ýòèõ áÿçäåëüíèêîâ, - ñêàçàë
îí ìíå îäíàæäû. - Çà÷åì îíè æèâóò, ïàäëû ýòàêèå.
Îäíî â áàøêå, êàê áû âîäêè íàæðàòüñÿ. Ãàäû
ïðîêëÿòûå. Õîäþòü, êîïòÿòü íåáî, ñâîëî÷óãè.

Ïðèáëèçèòåëüíî â òàêèõ æå, åñëè åùå íå â áîëåå
êðåïêèõ âûðàæåíèÿõ, îöåíèâàþò Ñåðãåÿ
Èâàíîâè÷à è åãî ìíîãî÷èñëåííûå
íåäîáðîæåëàòåëè. Ïèòàÿ ãîðüêóþ, êàê ñàìà
âîäêà, íåíàâèñòü ê ëþäÿì ïüþùèì, Êîæèí êàê áû
çàáûâàåò, ÷òî è ñàì îí â ìîëîäîñòè, äà è â çðåëûå
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ãîäû, î÷åíü êðåïêî ïèë, ÿâëÿÿ ñîáîé òèï
ïîòîìñòâåííîãî àëêîãîëèêà, äëÿ êîòîðîãî òðóä
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê åäèíñòâåííàÿ çàùèòà â
áîðüáå ñ ïîðîêîì. ß íå îøèáñÿ, íàçâàâ Ñåðãåÿ
Èâàíîâè÷à ïîòîìñòâåííûì àëêîãîëèêîì, ïîòîìó
÷òî ïðåêðàñíî ïîìíþ åãî êðàñíîðîæåãî ïàïàøó,
Èâàíà Ìèðîíîâè÷à. Ýòî îí, ìîãó÷èé, ñåäîâëàñûé
ñòàðåö, ñî ñêîðîñòüþ ëèòåðíîãî ïàðîâîçà ìîã
äîáåæàòü äî ñåëüïî, ëèøü òîëüêî óñëûøàâ, ÷òî â
ìàãàçèí çàâåçëè âîäêó èëè êàêîå-íèáóäü äåøåâîå
âèíî.

Âîîáùå ñòàðèê Êîæèí âìåñòå ñ íàðóæíîñòüþ
ïåðåäàë ñâîåìó ñûíó äâå ñòðàñòè. Ñòðàñòü
àëêîãîëüíîé çàâèñèìîñòè è ñòðàñòü
÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâà - òàêîé óãðþìûé,
äðåâíèé, ëåñíîé ìèçàíòðîïèçì. Ïîõîæè îòåö ñ
ñûíîì áûëè è â ñâîåì îòíîøåíèè ê æåíàì. Âîò
óæ íå ñêàæåøü, ÷òî ýòè ìóæèêè áûëè ïîä
áàøìàêîì ó ñâîèõ áëàãîâåðíûõ. Ñòàðóøêà Êîæèíà
ìîãëà æàëîâàòüñÿ íà ñòàðèêà-ïüÿíèöó òîëüêî
ñâîèì îâå÷êàì, êîòîðûõ îíà ïàñëà ðÿäîì ñ äîìîì.
È Âåðà Íèêîëàåâíà - æåíà Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à - íå
ñìåëà ïåðå÷èòü ñâîåìó ìóæó íè â ÷åì, çà
èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà îí òðåáîâàë
äåíüãè íà âîäêó. Ïðè ýòîì îí áûë ñòðàøåí. Íèêîãäà
íå çàáóäóò ñîñåäè ïàìÿòíûé ïðûæîê Âåðû
Íèêîëàåâíû ÷åðåç êîæèíñêèé ïëåòåíü. Óáåãàÿ îò
îáåçóìåâøåãî, áåëîãîðÿ÷å÷íîãî ìóæà,
Íèêîëàåâíà íå çàáûëà, îäíàêî, ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé
êîæàíóþ ñóìêó, â êîòîðîé áûëè äåíüãè. Òàê è
çàïîìíèëè å¸ ñîñåäè: ïðûæîê ñòèëåì "íîæíèöû" è
÷åðíàÿ ñóìêà ïîä ìûøêîé. Ðàññêàçûâàÿ ýòîò ýïèçîä
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èç æèçíè ñåìüè Êîæèíûõ, ñîñåäè óäîâëåòâîðåííî
è âìåñòå ñ òåì ÿäîâèòî óëûáàëèñü.

Íî ïðîøëî âðåìÿ, è ïîâîäîâ äëÿ çëûõ ñîñåäñêèõ
óëûáîê ïî÷òè íå ñòàëî. Èâàíû÷, êàê íàçûâàëè åãî
ðåäêèå ñîáóòûëüíèêè (ðåäêèå, ïîòîìó ÷òî îí
ïðåäïî÷èòàë ïèòü îäèí), "çàâÿçàë". Àõèëëåñîâà ïÿòà,
êóäà íàïðàâëåíû áûëè ñòðåëû ñåëüñêèõ "êðèòèêîâ",
âäðóã ïîêðûëàñü ùèòîì çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè.
Áëàãî â áîëüøîì êîæèíñêîì õîçÿéñòâå ïîìèìî
îâåö, áû÷êîâ è äî-ìàøíåé ïòèöû áûëè äâå êîðîâû,
äàâàâøèå îòìåííîå ìîëîêî. Òàê ÷òî òâîðîã,
ñëèâêè, ìàñëî íå ïåðåâîäèëèñü â äîìå. Âåðà
Íèêîëàåâíà âñåãäà ïðèòîðãîâûâàëà ìîëîêîì,
ïðè÷åì ëó÷øåå îíà, êîíå÷íî, îñòàâëÿëà ñâîèì, à
÷òî ïîõóæå ïðîäàâàëà äà÷íèêàì è òåì ìåñòíûì,
ó êîòîðûõ êîðîâ íå áûëî. Âñå äîìàøíåå õîçÿéñòâî
äåðæàëîñü íà íåé. Ñ ðàííåãî óòðà è äî ïîçäíåãî
âå÷åðà, ïî÷òè äî íî÷è, òÿæåëûé äåðåâåíñêèé òðóä
íå âûïóñêàë åå èç ñâîèõ äóøíûõ îáúÿòèé. Âåðòÿñü
êàê áåëêà â êîëåñå, îíà è åëà-òî íà õîäó. Òðóä áåç
ïîëíîöåííîãî îòäûõà, æèçíü ñ òàêèì ìóæåì äî
âðåìåíè ñîñòàðèëè ýòó êîãäà-òî íåïëîõóþ
æåíùèíó.

Íî âñå ýòî óìîïîìðà÷èòåëüíîå òðóäîëþáèå
êîæèíñêîé ñåìüè íå áûëî òîëüêî æèçíåííî
íåîáõîäèìûì óñëîâèåì. Âåñü ýòîò òÿæêèé òðóä
áûë è òðóäîì âî èìÿ ñêóïîñòè, ñêóïîñòè ïðè-
ðîäíîé è ïðèîáðåòåííîé îäíîâðåìåííî. ß âèäåë
îäíàæäû, êàê Âåðà Íèêîëàåâíà ñ÷èòàëà âûðó÷êó
ïîñëå ïðîäàæè "âå÷åðíåãî" ìîëîêà. Â ýòó ìèíóòó
êàêîé-íèáóäü Ïëþøêèí ðÿäîì ñ íåé ïîêàçàëñÿ áû
âåñüìà æàëêèì è íåçàìåòíûì ó÷åíèêîì. Ïðè âèäå



174

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

äåíåã íà åå íåâûðàçèòåëüíîì, êàêîì-òî
àòðîôèðîâàííîì ëèöå ïîÿâëÿëàñü óëûáêà
ñëàäîñòíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ.

Áóäó÷è ñàìûìè ñîñòîÿòåëüíûìè ëþäüìè â
ïîñåëêå, Êîæèíû íå îòêàçûâàëè ñåáå òîëüêî â
õîðîøåì, äîáðîòíîì ïèòàíèè. Âî âñåì îñòàëüíîì
îíè áûëè àñêåòè÷íû ïî÷òè äî áåçóìèÿ. Ñåðãåÿ
Èâàíîâè÷à ÿ íå ìîãó ïðåäñòàâèòü áåç ãðóáîãî,
êàêîãî-òî áåñöâåòíîãî îò âðåìåíè è ïîñòîÿííîé
íîñêè ñâèòåðà, ëàòàííûõ-ïåðåëàòàííûõ øòàíîâ èç
äåðþãè, âûëèíÿâøåé è çàñòèðàííîé äî äûð ðóáàõè.
"Òóàëåò" äîïîëíÿþò âå÷íî íîñèìûå   ñàïîãè,
èçðåäêà ñìåíÿåìûå áîòèíêàìè èç êîæçàìåíèòåëÿ.
Èç ãîëîâíûõ óáîðîâ Ñåðãåé Èâàíîâè÷
ïðåäïî÷èòàåò âÿçàíóþ øàïî÷êó, êîòîðóþ ÿ ïîìíþ
íà íåì ëåò øåñòü, åñëè íå áîëüøå. Âåðà Íèêîëàåâíà
îäåòà ïðèáëèçèòåëüíî òàê æå. Èñ-êëþ÷åíèå
ñîñòàâëÿåò ëèøü îáóâü, - äåëî â òîì, ÷òî äî ïåðâîãî
ñíåãà îíà íå ïîëüçóåòñÿ åþ ñîâ-ñåì è õîäèò áîñàÿ.
"Âåðî÷êà ó ìåíÿ çàêàëåííàÿ", - ïî-ñâîåìó øóòèò
Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ïî ýòîìó ïîâîäó.

Êîæèíñêàÿ ñêóïîñòü íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü ëèøü
íà åäèíñòâåííîãî ðåáåíêà â ñåìüå - äî÷ü Ëþäó.
Áîëüøå Ãîñïîäü äåòåé Êîæèíûì íå äàë. Åùå ïðè
æèçíè ñòàðèêîâ ìàëåíüêàÿ Ëþäî÷êà áûëà îáùåé
ëþáèìèöåé. Áàáêà áîãîòâîðèëà å¸, äåä, íå
îñîáåííî äàðèâøèé ëþáîâüþ äåòåé âîîáùå,
Ëþäìèëêå äåëàë èñêëþ÷åíèå. Ðîäèòåëè, Âåðà
Íèêîëàåâíà, òàê è Ñåðãåé Èâàíîâè÷, òîëüêî åþ è
æèëè. ×òî æ óäèâèòåëüíîãî? Ëþäà áûëà íå òîëüêî
åäèíñòâåííîé, äîëãîæäàííîé, íî îíà áûëà è
íàñëåäíèöåé. Â äî÷êå ñâîåé âèäåë Ñåðãåé Èâàíîâè÷
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ïðîäîëæåíèå âñåãî êîæèíñêîãî êîðåíÿ.
Êîãäà åé áûëî ëåò âîñåìíàäöàòü, ýòî áûëà

ñâåòëîâîëîñàÿ è áîëüøåãëàçàÿ äåâóøêà, øè-
ðîêîêîñòíàÿ è ïëîòíàÿ â îòöà. Íî è â òî âðåìÿ â
íåé óæå ÷óâñòâîâàëîñü ïðèðîäíîå, ïîäêðåï-ëåííîå
âîñïèòàíèåì, êîæèíñêîå ÷åëîâåêîíåëþáèå èëè
òî÷íåå íåïðèÿòèå ëþäåé.

Å¸ ëè÷íàÿ æèçíü íå ñëîæèëàñü. Òÿæåëåéøèì
óäàðîì äëÿ Êîæèíûõ ÿâèëîñü çàìóæåñòâî Ëþäû.
Ïðîæèâ ñ íåé â ìóêàõ ëåò ïÿòü è íå æåëàÿ ìèðèòüñÿ
ñ ó÷àñòüþ áàòðàêà, ìóæ, îñòàâèâ åé â ïàìÿòü î
ñåáå äâóõ äåòåé, óøåë èç ñåìüè. Òÿæåëîìó
ñàìîëþáèþ Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à áûë íàíåñåí è íå
ìåíåå òÿæåëûé óäàð ñóäüáû. Ïîñëå ðàçâîäà äî÷åðè
îí õîäèë, êàê ãîâîðèëè âñå òå æå ñîñåäè, ìðà÷íåå
ãðîçîâîé òó÷è ïî÷òè ãîä. Ïåðåæèâàíèÿ âûáåëèëè
åãî âîëîñû, à ïîõîäêà ïðèîáðåëà ñòàð÷åñêóþ
íåóâåðåííîñòü. Íî çäîðîâàÿ, êðåñòüÿíñêàÿ ïîðîäà
ïåðåíåñëà è ýòîò "íåäóã".

Òåïåðü ïî õîçÿéñêîìó äâîðó áåãàþò óæå
ïîäðîñøèå øóìíûå âíóêè. Íà íèõ ïîêðèêèâàåò
óæå òðèäöàòèïÿòèëåòíÿÿ, ïðåâðàòèâøàÿñÿ â
êàêóþ-òî êëþ÷íèöó, Ëþäà. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ñ
õìóðîé òåïëîòîé ñìîòðèò íà ìëàäøåãî âíóêà
Ñåðåæó è óëûáàåòñÿ. Òåïåðü ýòîò âèçãëèâûé è
íåïîñëóøíûé ìàëü÷èê - åãî îòðàäà è óòåøåíèå â
íàñòóïèâøåé ñòàðîñòè.

Ñêîëüêî ëåò ïðîæèâåò Ñåðãåé Èâàíîâè÷ íà
ñâåòå? Êàê äîëãî îí áóäåò îáúåêòîì çàâèñòè è
ñïëåòåí ñâàðëèâûõ è âå÷íî íåäîâîëüíûõ
îäíîñåëü÷àí? Îäíîìó áîãó èçâåñòíî.
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ÑËÓ×ÀÉ Ñ ÂÅËÅÂÑÊÈÌ

Îïèðàÿñü íà òðîñòü, Ñåðãåé Âèêåíòüåâè÷
Âåëåâñêèé øåë ñâîåé íåñïåøíîé, ïðîãóëî÷íîé
ïîõîäêîé ïî íàáåðåæíîé. Äàâíî îí âûáðàë äëÿ
ïðîãóëîê ýòî ìåñòî â ãîðîäå. Âîçäóõ îò âîäû áûë
ñâåæ è ÷èñò. Çäåñü ñëàâíî äûøàëîñü. Åìó
íðàâèëîñü ñìîòðåòü íà ñåðóþ îñåííþþ âîäó,
îòòåíåííóþ ñâèíöîâîé ñèíåâîé, íà áåëûõ,
êðèêëèâûõ ÷àåê, ìåðíî ïîêà÷èâàþùèõñÿ íà
âîëíàõ.

Ïðè ïåðâîì æå âçãëÿäå íà Ñåðãåÿ Âèêåíòüåâè÷à
âñÿêèé óâèäåë áû â íåì èíòåëëèãåíòíîãî
÷åëîâåêà. Âñå â íåì îò àêêóðàòíîé, âûõîëåííîé
áîðîäêè, îáðàìëÿþùåé êðàñèâîå ëèöî, äî
ïîñëåäíåé ïóãîâèöû åãî ñåðîãî äðàïîâîãî ïàëüòî
äûøàëî èíòåëëèãåíòíûì èçÿùåñòâîì. Ðàáîòàë îí
â ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, ãäå óæå áåç ìàëîãî
òðèäöàòü ëåò âîçãëàâëÿë êàôåäðó áèîëîãèè.
Íåäàâíî îí çàêîí÷èë êíèãó î ñîöèàëüíûõ
íàñåêîìûõ è óæå â åãî òâîð÷åñêîé ãîëîâå çðåë
ïëàí íîâîé ðàáîòû. Áûë îí ÷åëîâåêîì íåìíîãî
çàìêíóòûì, íåðàçãîâîð÷èâûì, ñóãóáî êíèæíûì.
Òàêèå ëþäè, êàê ïðàâèëî, ïîëíîñòüþ
ñîñðåäîòî÷åíû íà òîé îáëàñòè çíàíèÿ, ê êîòîðîé
èõ ïðèçâàë æèâîé ñ äåòñòâà èíòåðåñ è
íåïîêîëåáèìàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âûáðàííûé
èìè ïóòü åäèíñòâåííî çíà÷èì.

Ñ ñàìûõ ìàëûõ ëåò Ñåðãåÿ Âèêåíòüåâè÷à
èíòåðåñîâàëà æèçíü æèâûõ ñóùåñòâ, îñîáåííî
íàñåêîìûõ. Ðåáåíêîì îí ìîã ÷àñàìè
ïðîñèæèâàòü ó ìóðàâåéíèêà, íàáëþäàÿ åãî
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ñëîæíóþ è ìóäðóþ ðàáîòó, ãëÿäÿ íà ðûæèå
ëåíòî÷êè ëåñíûõ ìóðàâüåâ, êîòîðûå
áåñêîíå÷íûìè ïîòîêàìè ðàçáåãàëèñü îò èõ
ñóåòíîãî, õëîïîòëèâîãî äîìà. Âñ¸ ýòî õàîòè÷íîå,
áåñïîðÿäî÷íîå íà ïåðâûé âçãëÿä êîïîøåíèå
óâëåêàëî åãî, è åãî îòöó Âèêåíòèþ
Àëåêñàíäðîâè÷ó ñòîèëî íåìàëîãî òðóäà, ÷òîáû
îòîðâàòü ñûíà Ñåðåæó îò ýòîãî çàíÿòèÿ.

Ïîçäíåå, óâëåêøèñü ýíòîìîëîãèåé, Ñåðåæà
íàçîéëèâûìè ïðîñüáàìè ñêëîíÿë îòöà è ìàìó,
÷òîáû îíè êóïèëè åìó èëè îòêðûòêè ñ
ïîíðàâèâøèìèñÿ åìó íàñåêîìûìè, èëè êîëëåêöèþ
áàáî÷åê, èëè êíèæêó, èëëþñòðèðîâàííóþ
ðàçíîöâåòíûìè êàðòèíêàìè.

Â èíñòèòóòå åãî ëþáèëè çà ìÿãêèé, äîáðûé íðàâ,
çà òó óâëå÷åííîñòü, ñ êîòîðîé îí ïåðåäàâàë çíàíèÿ
è íàó÷íûé îïûò ñâîèì ñòóäåíòàì è ìåæäó ñîáîé
íàçûâàëè åãî "íàø Âèêåíòüè÷". Çàìåòíî áûëî, ÷òî
îí íåñêîëüêî òÿãîòèëñÿ çàâåäîâàíèåì êàôåäðû,
îòðûâàþùèì åãî îò íàó÷íîé ðàáîòû -
åäèíñòâåííîãî äåëà åãî æèçíè, êîòîðîìó îí
îòäàâàëñÿ âñåì ñâîèì ñåðäöåì.

Íà íàáåðåæíîé áûëî òèõî. Çäåñü ãóëÿëî ìàëî
ëþäåé, ÷òî ðàäîâàëî Ñåðãåÿ Âèêåíòüåâè÷à,
ëþáèâøåãî òèøèíó è ïîêîé. Ïî÷åìó-òî ýòî ìåñòî
íå áûëî ïîïóëÿðíûì ó æèòåëåé ãîðîäà, è äàæå
ëåòîì â ñàìóþ æàðêóþ, ñîëíå÷íóþ ïîãîäó, êîãäà
âñ¸ æèâîå ñòðåìèëîñü ê âîäå, íà íàáåðåæíîé
íèêîãäà íå áûëî ìíîãî íàðîäó.

À ìåæäó òåì ãîðîä, óëèöû êîòîðîãî çàïîëíèëè
øóìíûå, áåñíîâàòûå òîëïû ëþäåé, áóðëèë. Ìîæíî
áûëî óâèäåòü çíàìåíà âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé,
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îò êóìà÷îâûõ áîëüøåâèñòñêèõ äî èìïåðñêèõ
ÿðêî-æåëòûõ ñ ÷åðíûìè ïðîäîëüíûìè ïîëîñàìè.
Â ýòîì ðàçíîöâåòüå, ñóòîëîêå è ëþäñêîé
íåðàçáåðèõå íå áûëî ìåñòà ñïîêîéñòâèþ è
õîëîäíîìó ðàñ÷åòó. Êàçàëîñü, ÷òî âñå ñîøëè ñ
óìà. Òîëïû ñòåêàëèñü ê ãëàâíîé ïëîùàäè ãîðîäà,
ãäå ëþäè êèïåëè ïîäîáíî ëàâå ïðîñíóâøåãîñÿ
âóëêàíà. Òîë÷åÿ è áåñïîðÿäîê óñóãóáëÿëèñü è òåì
îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî ìèëèöèÿ, ïðèçâàííàÿ
çàêîíîì ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì, áûëà
íåìíîãî÷èñëåííà è ïàññèâíà.

Íàðîä, ñîáðàâøèéñÿ íà ïëîùàäè, ãóäåë êàê
ðàñòðåâîæåííûé óëåé. Òî òóò, òî òàì âñïûõèâàëè
è ãàñëè, êàê èñêðû îò ðàçãîðåâøåãîñÿ êîñòðà, ðå÷è
îðàòîðîâ âñåõ ìàñòåé. Èõ ñëîâà ëþäè ñëóøàëè èëè
ñ ïî÷òåííûì âíèìàíèåì, èëè ñ òóïûì
ðàâíîäóøèåì, èëè ñ îòêðîâåííîé âðàæäåáíîñòüþ.
Ãóë, öàðèâøèé íà ïëîùàäè, áûë ñëûøåí è â
áëèæíèõ ê íåé êâàðòàëàõ ãîðîäà, à ëàþùèå çâóêè
ðåïðîäóêòîðîâ äîñòèãàëè íàáåðåæíîé.

"×òî òàì ïðîèñõîäèò?" - äóìàë Âåëåâñêèé.
"Êàêàÿ-òî î÷åðåäíàÿ ñõîäêà". Îí äî äðîæè
îòâðàùåíèÿ íå ëþáèë ïîëèòèêó, ñ÷èòàÿ åå äåëîì
ãðÿçíûì è ïîäëûì, à ëþäåé, çàíèìàþùèõñÿ åþ,
âûñêî÷êàìè è ïðèñïîñîáëåíöàìè, äîõîäÿùèìè â
ñâîåì öèíèçìå äî èñòîêîâ ïîðîêà. "Êîãäà æå âñ¸
ýòî êîí÷èòñÿ?" - ïðîäîëæàë ðàñïóòûâàòü êóäåëü
ñâîèõ ìûñëåé Ñåðãåé Âèêåíòüåâè÷. "Êîãäà ëþäè
çàæèâóò íîðìàëüíîé, äîñòîéíîé æèçíüþ? Êîãäà
ïðåêðàòèòñÿ âåñü ýòîò ãâàëò è íåðàçáåðèõà?"

Çàòåì îí ñòàë äóìàòü î ñâîåé íîâîé ðàáîòå. Î
òîì, ÷òî â åãî ìàëåíüêîì, íî î÷åíü óþòíîì



179

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

êàáèíåòå íà ñòîëå ëåæàò è æäóò åãî ÷èñòûå ëèñòû
áóìàãè. Âåëåâñêîìó ñòàëî ïðèÿòíî îò òîãî, ÷òî
ïîëèòè÷åñêèé áåñïîðÿäîê ñ åãî ñîöèàëüíûì
õàîñîì íèêàê íå âëèÿåò íà ðàáîòó åãî óìà, íå
ìåøàåò æèòü åìó òâîð÷åñêîé æèçíüþ.

"×òî çà ñóùåñòâà ëþäè?" - ñïðàøèâàë ñåáÿ
Ñåðãåé Âèêåíòüåâè÷. "Âçÿòü òåõ æå ëþáèìûõ ìíîþ
ìóðàøåé. Âåäü æèçíü ìóðàâåéíèêà ïîä÷èíåíà
æåëåçíîé äèñöèïëèíå. Êàê ìóäðà ïðèðîäà. À
ï÷¸ëû? Æèçíü ï÷åëèíîé ñåìüè. Ëþäè æå, ñòîÿùèå
íåïîìåðíî âûøå íà ýâîëþöèîííîé ëåñòíèöå, âåäóò
ñåáÿ ïîðîé áåçîáðàçíî ãëóïî. Áûòü ìîæåò,
îòòîãî, ÷òî çâåðè è íàñåêîìûå íå íàäåëåíû
ëþäñêèìè ïîðîêàìè? Äâèæèìûå èíñòèíêòàìè,
îíè âûïîëíÿþò äàííîå îò ïðèðîäû
ïðåäíàçíà÷åíèå, íå ñïðàøèâàÿ ñåáÿ çà÷åì.

Ïîòîì åãî ìûñëè âåðíóëèñü ê äîìó, ê æåíå
Ýëåîíîðå Âèòàëüåâíå. "Îäíàêî ïîðà èäòè äîìîé.
Ýëå÷êà íàâåðíîå çàæäàëàñü ìåíÿ. Êàêàÿ îíà ó
ìåíÿ âñå-òàêè ñëàâíàÿ è õîðîøàÿ". È Ñåðãåþ
Âèêåíòüåâè÷ó âñïîìíèëñÿ òîò ïåðèîä åãî æèçíè,
êîãäà îí ñîâñåì ìîëîäûì óõàæèâàë çà ñâîåé
áóäóùåé æåíîé. Â óíèâåðñèòåòå çà Ýëå÷êîé âñåãäà
òÿíóëñÿ øëåéô ïîêëîííèêîâ. Áûëà îíà äåâóøêîé
ñèìïàòè÷íîé ñ íåìíîãî íåïðàâèëüíûìè, íî
ìèëûìè ÷åðòàìè ëèöà, îòêðûòûìè ñåðûìè
ãëàçàìè, âñåãäà óëûá÷èâàÿ. Ñåðãåé Âèêåíòüåâè÷
âëþáèëñÿ â íåå ñ ïåðâîé âñòðå÷è. Åãî, âñåãäà
ñîñðåäîòî÷åííîãî òîëüêî íà ó÷åáå, ïîðàçèëà
ëþáîâü. Ýëå÷êà ñòàëà äëÿ íåãî âñåì. Îí, íå áóäó÷è
ãóìàíèòàðèåì, ÷èòàë åé ñòèõè, ÷àñòî ñîáñòâåííîãî
ñî÷èíåíèÿ. Ñòèõè ýòè, äàëåêèå îò èäåàëüíûõ ïî
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ôîðìå, áûëè ïðîíèêíóòû èñêðåííèì, ãîðÿ÷èì
÷óâñòâîì. Â êîíöå êîíöîâ Âåëåâñêèé òðîíóë
ñåðäöå ìîëîäîé äåâóøêè: åãî îäíîãî îíà ñòàëà
âûäåëÿòü èç òîëïû ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ
ïîêëîííèêîâ. Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà îíè
ïîæåíèëèñü. Ñ ãîäàìè ÷óâñòâà óãàñëè. Èì íà
ñìåíó ïðèøëî óâàæåíèå è ñîçíàíèå òîé ñòåïåíè
ðîäñòâà, áåç êîòîðîãî ëþäè óæå íå ìîãóò æèòü
äðóã áåç äðóãà.

Âîçâðàùàÿñü äîìîé, Ñåðãåé Âèêåíòüåâè÷
âñÿ÷åñêè ïûòàëñÿ èçáåæàòü ëþäñêîãî ïîòîêà, íå
ñòàòü åãî ìàëåíüêîé ÷àñòèöåé. Íî, êàê èçâåñòíî,
ïîïàäàÿ â ëþäñêîå ìåñèâî, ÷åëîâåê ïîä÷èíÿåòñÿ
óæå êàêèì-òî äðóãèì çàêîíàì. Îí óòðà÷èâàåò
ñîáñòâåííîå "ß", ñòàíîâèòñÿ íè÷òîæíîé ÷àñòèöåé
òîëïû. Âñå ìûñëè òåðÿþò ñâîþ èíòåëëåêòóàëüíóþ
îêðàñêó, ïîä÷èíÿÿñü ìàññîâîìó ðàçóìó èëè
áåçóìèþ. Ëþäñêîé âîäîâîðîò ïîäõâàòèë Ñåðãåÿ
Âèêåíòüåâè÷à, êàê ùåïêó, è îí âûíóæäåí áûë
ïåðåéòè ñî ñâîåãî ïðèâû÷íîãî ïëàâíîãî øàãà íà
êàêóþ-òî ïîëóäèêóþ ðûñü. "Ãîñïîäè, äà êîãäà æå
ÿ âûðâóñü èç ýòîãî ñòàäà?!" - ëèõîðàäî÷íî äóìàë
Âåëåâñêèé.

Íî ìàëî-ïîìàëó òîëïà ñòàëà ðåäåòü è
ðàññåèâàòüñÿ. Êàêàÿ-òî åå ÷àñòü îòïðàâèëàñü íà
ïëîùàäü, êîòîðàÿ óæå íå áûëà ñòîëü ìíîãîëþäíà.
Ïîõîæå, ìèòèíãîâàÿ ãîðÿ÷êà ïîäõîäèëà ê êîíöó.
Ïðîñòîå ëþáîïûòñòâî òîëêíóëî Ñåðãåÿ
Âèêåíòüåâè÷à ê íåáîëüøîé ãðóïïå ëþäåé,
ñîáðàâøèõñÿ ó ãðóçîâèêà íåïîäàë¸êó îò ïëîùàäè.
Êàêîé-òî ïîòåðòûé, çàðîñøèé ïî ãëàçà ÷åðíîé,
êóð÷àâîé áîðîäîé ÷åëîâåê âåùàë ñ êóçîâà
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ãðóçîâèêà â ìåãàôîí îá èñòîðè÷åñêîé ìèññèè
Ðîññèè, î å¸ öèâèëèçàöèîííîì íà÷àëå, ñêðûâàÿ çà
ïûøíîé ðèòîðèêîé áåññèëèå ìûñëè. Ê Âåëåâñêîìó
ïîäîøåë õàìîâàòîãî âèäà è ÿâíî íåòðåçâûé
ìóæèê: "Íó ÷òî, î÷êàðèê, ïðèøåë ïîñëóøàòü?" -
"À ïî÷åìó ñîáñòâåííî âû ãîâîðèòå ìíå "òû"? Ìû
ðàçâå çíàêîìû? - ìÿãêî ñêàçàë Ñåðãåé
Âèêåíòüåâè÷ â ñëàáîé ïîïûòêå óðåçîíèòü õàìà.
"Ñåé÷àñ ïîçíàêîìèìñÿ". È ñ ýòèìè ñëîâàìè ìóæèê
áåç çàìàõà, òû÷êîì óäàðèë Âåëåâñêîãî ïî ëèöó.
Îò óäàðà î÷êè ñëåòåëè, è Ñåðãåé Âèêåíòüåâè÷
íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû èõ ïîäíÿòü. Â ýòî âðåìÿ êàêîé-
òî ìîëîäîé ïîäîíîê áûñòðî ïîäáåæàë è
íåñêîëüêî ðàç íîãîé ñ íîñêà óäàðèë ñòàðîãî
÷åëîâåêà â æèâîò. Âåëåâñêèé óïàë. Ïîæèëàÿ
æåíùèíà, ñòîÿâøàÿ íåïîäàëåêó, èñòîøíî
çàêðè÷àëà: "Ìèëèöèÿ!" Ïðèáåæàâøèå
ìèëèöèîíåðû, íè â ÷åì íå ðàçîáðàâøèñü,
ïðèíÿëèñü íàõëåñòûâàòü äóáèíêàìè ïî ïëå÷àì è
ãóëêîé ñïèíå óïàâøåãî ÷åëîâåêà. Íèêîãäà íå
çíàâøèé, ÷òî òàêîå äðàêà, Âåëåâñêèé
áåñïîìîùíûìè ðóêàìè ïûòàëñÿ çàùèùàòüñÿ. "Çà
÷òî, çà ÷òî?! - ïëàêàë ñòàðûé ó÷åíûé. - "Âåäü ÿ
íèêîãî è ïàëüöåì íå òðîíóë â ýòîé æèçíè".
Íàêîíåö ìèëèöèîíåðû ïðåêðàòèëè ýòî èçáèåíèå.
Êàêèå-òî ëþäè ïîäîøëè ê ñòàðèêó, ïîìîãëè åìó
ïîäíÿòüñÿ, ïîäàëè î÷êè è òðîñòü. À ñëåçû ëèëèñü è
ëèëèñü ïî áëàãîðîäíîìó ëèöó, çàñòðåâàÿ â ëó÷àõ
ìîðùèí, áèñåðîì îñåäàÿ íà ñåäîé áîðîäå. Íà
ñòàðîãî ïëà÷óùåãî ÷åëîâåêà ñìîòðåëî áåçëèêîå,
ðàâíîäóøíî-áåñïîùàäíîå ðûëî òîëïû. Òîëüêî ñ
òåìíîòîé äîáðàëñÿ Ñåðãåé Âèêåíòüåâè÷ äî ñâîåãî
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äîìà. Â äâåðÿõ åãî âñòðåòèëà âçâîëíîâàííàÿ
Ýëåîíîðà Âèòàëüåâíà: "Ñåðåæà, ïî÷åìó òàê
ïîçäíî? Ãîñïîäè, äà ÷òî ñ òîáîé?!" - "Ýëå÷êà,
Ýëå÷êà, ïîäîæäè, ñåé÷àñ", - áîðìîòàë Âåëåâñêèé.
È îí ðàññêàçàë åé âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì â ýòîò
áåçóìíûé äåíü.
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Äìèòðèé

ÈÂÀÍÎÂ

ïèñàòåëü

ÑÅÐÛÉ È ÄÐÓÃÈÅ ÂÎËÊÈ

Ìèõàëû÷ æèë â áðåâåí÷àòîé èçáóøêå â ñàìîé
ãëóøè ëåñà. Âîò óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò, êàæäîå
óòðî, áåññìåííî îáõîäÿ ââåðåííîå åìó õëîïîòíîå
õîçÿéñòâî çàïîâåäíèêà, îí ÷èòàë åäâà çàìåòíóþ
êíèãó ëåñíîãî áûòèÿ, ïîíÿòíóþ òîëüêî åìó.
×åòâåðòü âåêà, äåíü çà äí¸ì îí èçó÷àë æèçíü
ëåñíûõ îáèòàòåëåé è ñî âðåìåíåì äàæå ñàì ñòàë
ïðèíàäëåæàòü ê èõ ÷èñëó. Íåáîëüøîå
ïðîñòðàíñòâî âîêðóã åãî èçáóøêè çâåðü¸ ïî÷èòàëî
çà òåððèòîðèþ Áîëüøîãî Áîðîäàòîãî Çâåðÿ ñ
Ãðåìÿùåé Ïàëêîé è ïî-ñâîåìó, ïî-çâåðèíîìó,
îòäàâàÿ äàíü óâàæåíèÿ, îáõîäèëî åãî ñòîðîíîé.

Îäíàêî òàåæíàÿ æèçíü, âîïðåêè áûòóþùåìó
ìíåíèþ, âîâñå íå ïîâëèÿëà íà îáùèòåëüíûé è
âåñ¸ëûé õàðàêòåð ëåñíèêà. Äàæå íàïðîòèâ: çäåñü,
â ëåñó îòêðûâàëñÿ ó ÷åëîâåêà óäèâèòåëüíûé äàð
ñîâñåì íîâîãî, íåèçâåñòíîãî ãîðîäñêîìó æèòåëþ
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ñïîñîáó îáùåíèÿ ñ ñàìîé Ïðèðîäîé.
- Êàê òû ñ ëåñîì, òàê è ëåñ ñ òîáîé, - ãîâîðèë

Ìèõàëû÷, êîãäà ðàññêàçûâàë òó èëè èíóþ áàéêó î
çàãàäî÷íîé òàåæíîé ñòðàíå è åå îáèòàòåëÿõ.
Èñòîðèè åãî ëþäè ñëóøàëè ñ óäîâîëüñòâèåì è
äàæå ñàìè ïðîñèëè ðàññêàçàòü ÷òî-íèáóäü ýòàêîå.
Äà è ñàì ëåñíèê âî âðåìÿ ñâîèõ íå÷àñòûõ
ïîÿâëåíèé íà ñåëå ðàä áûë ïîáîëòàòü ñ ìåñòíûìè,
óçíàòü ïîñëåäíèå íîâîñòè è ñëóõè.

Âåñåëûé, áîðîäàòûé, ñ æèâûìè, ãîðÿùèìè,
áóäòî äâà ÿðêèõ óãîëüêà, ãëàçàìè, îí ìãíîâåííî
ïðîèçâîäèë ñìÿòåíèå â æåíñêèõ ñåðäöàõ, ïîðàæàÿ
ñâîèì îáàÿíèåì â ñàìóþ äóøó. Íî ðàñïóãàâ âñåõ
âîçìîæíûõ êàíäèäàòîê ïåðñïåêòèâîé æèçíè "ñ
âîëêàìè è ìåäâåäÿìè ïî ñîñåäñòâó", îí òàê è
îñòàâàëñÿ õîëîñòÿêîì, íå æåëàÿ ìåíÿòü ïðîñòîðû
ëåñíîãî êðàÿ íà òåñíîòó ìèðà ëþäåé. Âèäèìî, íå
äàíî áûëî ïîíÿòü ïðèâûêøèì ê ÷åëîâå÷åñêîìó
îáùåñòâó ëþäÿì, ÷òî òàì, â ãëóøè çàïîâåäíèêà,
â ñàìîé åãî ñåðäöåâèíå, øëà ñîâñåì èíàÿ æèçíü.
Æèçíü, êîòîðóþ îí çíàë è êîòîðóþ íå ïðîìåíÿë
áû íè íà êàêóþ äðóãóþ. Â êîíöå êîíöîâ, ñåëüñêèå
êðàñàâèöû ìàõíóëè íà íåãî ðóêîé, ïå÷àëüíî
ñîãëàøàÿñü ñ øóòêîé, ñêàçàííîé îäíîé èç
äåðåâåíñêèõ îñòðÿ÷åê: "Ñêîëü Ìèõàëû÷à íå êîðìè,
à âñå ðàâíî â ëåñ ñìîòðèò". Íà òîì è ïîðåøèëè.

Îñåíü â òîò ãîä âûäàëàñü õîëîäíàÿ è
äîæäëèâàÿ. Íåóåìíàÿ âëàãà ïðîíèêàëà â êàæäóþ
ùåïêó, â êàæäûé ëèñò â ëåñó, ïðåâðàùàÿ â êèñåëü
âñ¸, äî ÷åãî òîëüêî ñìîãëà äîáðàòüñÿ.

Êóòàÿñü â âèäàâøèé âèäû âûöâåòøèé
áðåçåíòîâûé ïëàù Ìèõàëû÷ øåë ïðèâû÷íîé
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äîðîãîé, èçðåäêà îïèðàÿñü íà ïàëêó, ÷òîáû íå
óïàñòü íà ñêîëüçêîé îò ìîêðîé îïàâøåé ëèñòâû è
ãðÿçè òðîïèíêå. Ìåëêàÿ èçìîðîñü âèñåëà â
âîçäóõå, ñìûâàÿ ãðàíèöû ìåæäó çåìëåé è íåáîì
è ïðåâðàùàÿ âåñü ìèð â åäèíóþ ðàçìîêøóþ ìàññó.
Çà áîëüøèì áóðûì êàìíåì, ñòîÿùèì, ñëîâíî
÷àñîâîé íà ïîñòó, òðîïà ñâîðà÷èâàëà ê ðåêå, ÷òî
òåêëà ÷åðåç ëåñ ðàçìåðåííî è âàæíî, à çàòåì
âíåçàïíî ñðûâàëàñü â áåçäíó ãðîõî÷óùèì
âîäîïàäîì è äàëåå óæå áåæàëà, âåñåëî ïðûãàÿ
ïî ïîðîãàì, ñëîâíî ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà íà
ñêàêàëêå.

Âîò òàì-òî, ïîä âîäîïàäîì Ìèõàëû÷ è çàìåòèë
ñòðàííûé ñèëóýò, áåñôîðìåííûì ïÿòíîì
òåìíåþùèé íà áåëûõ ïðèáðåæíûõ êàìíÿõ. ×åðåç
íåñêîëüêî øàãîâ ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñèëóýò ýòîò
ïðèíàäëåæèò ìîëîäîìó âîëêó-ïåðâîãîäêó.
Îãðîìíûå ðàíû íà ãîëîâå è òåëå æèâîòíîãî åù¸
ïðîäîëæàëè êðîâîòî÷èòü, à íååñòåñòâåííûì
îáðàçîì âûâåðíóòàÿ ïåðåäíÿÿ ëàïà áûëà, ïî âñåé
âèäèìîñòè, ñëîìàíà.

- Ýõ, áðàò, êàê òåáÿ… - ïå÷àëüíî ïîêà÷àë
ãîëîâîé Ìèõàëû÷, îñìàòðèâàÿ çâåðÿ. Çâåðü
ïðèîòêðûë âåêè è âçãëÿíóë íà ÷åëîâåêà ñî
ñòðàõîì, íåäîâåðèåì è èñêðåííåé âñåëåíñêîé
áîëüþ, íå îæèäàÿ ñ åãî ñòîðîíû íè ïîìîùè, íè
ñî÷óâñòâèÿ.

Âèäèìî òîò óïàë ñî ñêàëû, íå óäåðæàâøèñü íà
ñêîëüçêèõ êàìíÿõ. Îá ýòîì ãîâîðèëà ðàçáèòàÿ
ãîëîâà è ñëîìàííàÿ ëàïà. Íî âîò äðóãèå ðàíû íà
òåëå âîëêà çàñòàâëÿëè çàäóìàòüñÿ. Òàêèå íåëüçÿ
ïîëó÷èòü ïðè ïàäåíèè. Ñêîðåå âñåãî, òàì, íà
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âåðøèíå ñêàëû ïðîèçîøëà áèòâà ìåæäó äâóìÿ
õèùíèêàìè. È âîò îäèí â ãîðÿ÷êå ñðàæåíèÿ
îñòóïèëñÿ íà ñêîëüçêèõ êàìíÿõ è òåïåðü ëåæèò
çäåñü, áåñïîìîùíûé, è ãëÿäèò íà ìèð ïå÷àëüíûìè
æ¸ëòûìè ãëàçàìè, ïîëíûìè áîëè è îò÷àÿíèÿ.

Îäíàêî â îòâåò íà ïîïûòêó ëåñíèêà îñìîòðåòü
ðàíû, âîëê ïðåäóïðåäèòåëüíî êëàöíóë çóáàìè,
åäâà ä¸ðíóâ ðàçáèòîé ãîëîâîé è ñîáðàâ äëÿ ýòîãî
ïîñëåäíèå ñâîè ñèëû.

- Äà ëåæè óæ! - îòâåòèë íà âûïàä çâåðÿ
Ìèõàëû÷, íî ðóêó îòäåðíóë. - È ÷òî æå ìû ñ òîáîé
òàêèì äåëàòü áóäåì? - ñïðîñèë îí ó
ðàñïðîñòåðòîãî íà êàìíÿõ ñóùåñòâà, áóäòî æäàë
îòâåòà. Âîëê âçãëÿíóë íà ÷åëîâåêà ñíèçó ââåðõ,
áóäòî ñïðàøèâàÿ î ÷åì-òî, à ïîòîì âçäîõíóë
òÿæåëî è ïå÷àëüíî, ñîçíàâàÿ ãîðüêóþ ñâîþ
ó÷àñòü.

Ìèõàëû÷ ïîäîáðàë äâå êîðîòêèå ïàëêè,
ëåæàâøèå òóò æå, íà áåðåãó ðåêè è ïðèìîòàë èõ
ê ïîëîìàííîé âîë÷üåé ëàïå êóøàêîì îò ïëàùà.
Èñïóãàííûé íåïîíÿòíûìè äåéñòâèÿìè ÷åëîâåêà,
õèùíèê ïîïûòàëñÿ ðû÷àòü è äàæå ñíîâà ñëàáî
êëàöíóòü ïàñòüþ, íî ïîëó÷èâ ëåãêèé øëåïîê ïî
ìîðäå, ïî÷óâñòâîâàë ñèëó è óñïîêîèëñÿ. Ñíÿâ ñ
ñåáÿ áðåçåíòîâûé ïëàù, ëåñíèê îñòîðîæíî
ïåðåëîæèë âîëêà íà íåãî è îñòîðîæíî ïîòàùèë
ê èçáóøêå. Îñòàâèòü ðàíåíîå æèâîòíîå òóò  ó
âîäîïàäà îí ïîáîÿëñÿ. Áåñïîìîùíûé, èñòåêàþùèé
êðîâüþ çâåðü â ëþáîé ìîìåíò ìîã ñòàòü ëåãêîé
äîáû÷åé äðóãèõ õèùíèêîâ.

Äîìà, ïîëîæèâ çâåðÿ íà ñòîë è ïðåäâàðèòåëüíî
ñâÿçàâ åìó ïàñòü è ëàïû, Ìèõàëû÷ äîñòàë
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õèðóðãè÷åñêèé èíñòðóìåíò è ïðèíÿëñÿ çàøèâàòü
ðàíû íà òåëå âîëêà.

- Íó âîò, äîðîãîé, ñåé÷àñ òåáÿ çàøòîïàåì, è
áóäåøü êàê íîâåíüêèé, - ïðèãîâàðèâàë îí ëàñêîâî,
áóäòî áû îáåññèëåííûé õèùíèê è â ñàìîì äåëå
ìîã ïîíÿòü åãî. Ëîâêî ïåðåõâàòûâàÿ èãëó èç
îäíîãî êîðíöàíãà â äðóãîé, îí çàøèâàë ðàíó çà
ðàíîé, à èçìó÷åííûé çâåðü, âèäèìî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî
åìó íå âðåäÿò, íå ñîïðîòèâëÿëñÿ, âî âñ¸ì
ïîëîæèâøèñü íà ñâîþ ñóäüáó.

Çàêîí÷èâ ðàáîòó, Ìèõàëû÷ ïîëîæèë âîëêà ó
äâåðè, íà ñòàðîé ôóôàéêå, ïîñòàâèâ åìó ïåðåä
íîñîì ìèñêó ñ âîäîé.

- Íó, åñëè äî óòðà äîòÿíåøü, áóäåøü æèòü, -
îáîäðÿþùå ïîäìèãèâàÿ, ñêàçàë îí âîëêó.

Øëî âðåìÿ. ×åðåç ïàðó äíåé âîëê ïðåäïðèíÿë
ïîïûòêó âñòàòü íà ëàïû. Íåëîâêî ïîäæèìàÿ
ïåðåâÿçàííóþ ïðàâóþ ïåðåäíþþ, íà òð¸õ
äðîæàùèõ îí ñäåëàë ïåðâûé øàã ïî êîìíàòå.
Çàòåì åùå è åùå.

- Íó ÷òî, êàê çâàòü-òî òåáÿ áóäåì? - ñïðîñèë
Ìèõàëû÷, ãëÿäÿ íà âîëêà. - Äàâàé, áóäåøü Ñåðûì?
Íå âîçðàæàåøü?

Ñåðûé íå âîçðàæàë. Øàòêî ïåðåäâèãàÿñü ïî
êîìíàòå, îí òûêàëñÿ íîñîì òî ïîä ñòîë, òî ïîä
øêàô, ïûòàÿñü ïîíÿòü è çàïîìíèòü âñå å¸ çàïàõè.
Çàïîìíèë îí è çàïàõ õîçÿèíà èçáóøêè, èçäàëè
ïîâåðíóâ ìîðäó â åãî ñòîðîíó è òèõîíüêî
ôûðêíóâ íîñîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ñåðûé âûøåë âî äâîð.
- Îãî, äà íà òåáå âñå êàê íà ñîáàêå çàæèâàåò! -

ïîïðèâåòñòâîâàë âîëêà Ìèõàëû÷, êîãäà òîò
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íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ íà êðûëüöå è ñòîÿ íà òðåõ
øàòàþùèõñÿ ëàïàõ, ñòàë ïðèíþõèâàòüñÿ ê
íåçíàêîìîìó äëÿ ñåáÿ ìèðó. Çàìåòèâ, êàê Ñåðûé
êîñèòñÿ íà êóð, êîïîøàùèõñÿ â âîëüåðå,
çàùèùåííîì îò äèêîãî çâåðüÿ ìåòàëëè÷åñêîé
ðåøåòêîé, ëåñíèê íàõìóðèëñÿ. - Íó, òû ãîñòè-
ãîñòè, íî ìåðó çíàé! - ñòðîãî ñêàçàë îí Ñåðîìó, è
òîò, êàæåòñÿ, ïîñëóøàëñÿ, îòâåäÿ âçãëÿä â äðóãóþ
ñòîðîíó.

- Íà, âîí, ëîïàé! - ñ ýòèìè ñëîâàìè ëåñíèê
øâûðíóë âîëêó íåñêîëüêî ðûá¸øåê, ïîéìàííûõ
ñåãîäíÿ óòðîì â ðåêå, ÷òî ïðîòåêàëà ïî÷òè ó
ñàìîé åãî èçáóøêè.

Âîëê èñïóãàííî îòñêî÷èë, çàòåì ðîáêî òêíóë
íîñîì â ðûáó è áûñòðî ñúåë âñå, äî ïîñëåäíåé
÷åøóéêè.

 - Íó âîò, òî-òî! - óñìåõíóëñÿ Ìèõàëû÷. - À êóðåé
íå òðîãàé. Ïîíÿë?

Ïðîøëî äíåé äåñÿòü. Ñåðûé îêðåï, ðàíû íà åãî
áîêàõ è ãîëîâå çàòÿíóëèñü, è ïîâðåæä¸ííàÿ ëàïà óæå
ñðîñëàñü è íå íóæäàëàñü â ïîâÿçêå. Ê òîìó âðåìåíè
îí óæå óçíàâàë ëåñíèêà, ïðèâåòëèâî, êàê íàñòîÿùàÿ
ñîáàêà, âèëÿÿ õâîñòîì, êîãäà òîò ïðèõîäèë èç ëåñó.
Èíîãäà Ñåðûé äàæå ïîçâîëÿë ñåáÿ ãëàäèòü, íî íå
áîëåå. Â äóøå îí ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ âîëêîì.
Ãîòîâûé ñòàòü íàñòîÿùèì ìàò¸ðûì ëåñíûì
õèùíèêîì, îí áåçóäåðæíî ðâàëñÿ â ëåñ. È åäâà
ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå ïðåæíþþ ñèëó, ïîçâîëÿþùóþ
æèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, îí òóò æå ïîêèíóë
ãîñòåïðèèìíîå æèëèùå ëåñíèêà. Îí óø¸ë òèõî, íà
ðàññâåòå. È ïðîñíóâøèéñÿ ÷óòü ïîçäíåå Ìèõàëû÷ óæå
íå óâèäåë Ñåðîãî íè â èçáóøêå, íè âî äâîðå.
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- Íó, áóäü çäîðîâ, íå ïàêîñòè, - òèõîíüêî ñêàçàë
îí â ñòîðîíó ëåñà è ìàõíóë ðóêîé íà ïðîùàíèå.

Ñ òåõ ïîð è íà÷àëè â ëåñó ïîÿâëÿòüñÿ ñëåäû
ìîëîäîãî âîëêà, îäíà ëàïà êîòîðîãî îñòàâëÿëà
íà ìÿãêîì äåêàáðüñêîì ñíåãó áîëåå ñëàáûå
îòìåòèíû, ÷åì îñòàëüíûå. È â ýòèõ îòìåòèíàõ
Ìèõàëû÷ áåçîøèáî÷íî óãàäûâàë ïóòü Ñåðîãî. Ê
çèìå âîëê ñëèëñÿ ñî ñòàåé, íî ïîðîþ íåò-íåò äà è
ïðîáåãàë, áóäòî äîçîðîì, âîêðóã èçáóøêè
Ìèõàëû÷à, âðîäå êàê óçíàòü, âñå ëè â ïîðÿäêå.

Ïðîøëî ïîëãîäà. Êàê-òî ñðåäè íî÷è ðàçáóäèëà
Ìèõàëû÷à ÷åðåäà âûñòðåëîâ. Îäèí, âòîðîé…
Ïîòîì åù¸ ðàçà òðè. Íåêîòîðîå âðåìÿ ëåñíèê
ñèäåë íà êðîâàòè, âñëóøèâàÿñü â íî÷íóþ òèøèíó.
Íå ïî÷óäèëîñü ëè, íå ïðèñíèëîñü? Íî âîò åùå äâà
÷¸òêèõ âûñòðåëà ðàçðåçàëè íî÷íóþ òèøü ëåñà, à
÷åðåç ïàðó ìèíóò ñ çàðÿæåííûì êàðàáèíîì
ñïåøèë Ìèõàëû÷ òóäà, îòêóäà ñëûøàëèñü ýòè
çâóêè.

- Íàñòîÿùèå áðàêîíüåðû ñòàðàþòñÿ ñòðåëÿòü
êàê ìîæíî ìåíüøå. Âàëÿò äîáû÷ó ñ îäíîãî - äâóõ
âûñòðåëîâ, - ðàññóæäàë ëåñíèê. - À òóò öåëàÿ
êàíîíàäà. Äîëæíî áûòü ïüÿíàÿ ìîëîä¸æü
òåøèòñÿ.

Åùå èçäàëè óâèäåâ ñâåò ôàð, Ìèõàëû÷ çàìåäëèë
øàã è îñòîðîæíî ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ ê ìàøèíå
áðàêîíüåðîâ.

Â ëó÷àõ íåñêîëüêèõ ôàð õðîìèðîâàííîãî
êåíãóðÿòíèêà, óñòàíîâëåííîãî íà ìîùíîì
çàãðàíè÷íîì âíåäîðîæíèêå, çäîðîâûé ìîëîäåö
ëåò äâàäöàòè, ëîâêî îðóäóÿ îãðîìíûìè
îõîòíè÷üèìè íîæàìè, ðàçäåëûâàë òóøó òîëüêî
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÷òî çàñòðåëåííîãî ëîñåíêà. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ
ïîîäàëü ëåæàëà è ñàìà ëîñèõà, âèäèìî, íå
ïðåäñòàâëÿþùàÿ äëÿ ïàðíÿ íèêàêîãî èíòåðåñà.
Äðóãèõ áðàêîíüåðîâ ïîáëèçîñòè íå áûëî âèäíî, è
ëåñíèê ñäåëàë ðåøèòåëüíûé øàã âïåðåä.

- Ïîëîæèòå îðóæèå è ïðåäúÿâèòå äîêóìåíòû, -
ñïîêîéíûì è æåëåçíûì ãîëîñîì ñêàçàë Ìèõàëû÷.

- Äà òû ÷òî, äåä, - òàê æå ñïîêîéíî îòâåòèë
ïàðåíü, ïðîäîëæàÿ êàê íè â ÷åì íè áûâàëî
ðàçäåëûâàòü òóøó.

- Îòîéòè îò ëîñåíêà è ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû! -
ïîâòîðèë Ìèõàëû÷ è êëàöíóë çàòâîðîì.

- Òû ÷òî òàê ðàçîðàëñÿ? - ïðîäîëæàÿ îðóäîâàòü
íîæîì, îòâåòèë ïàðåíü. -  Ýòî ÷òî - òâîè
ðîäñòâåííèêè?

Áðàêîíüåð ðàñõîõîòàëñÿ, êàê åìó ïîêàçàëîñü,
óäà÷íîé øóòêå, íå îòõîäÿ íè íà øàã îò óáèòîãî
ëîñåíêà.

Íåîæèäàííûé òóïîé óäàð â âèñîê çàñòàë ëåñíèêà
âðàñïëîõ. Ìèõàëû÷ ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è ðóõíóë íà
çåìëþ. Ñëåäóþùèé óäàð ïðèø¸ëñÿ â ãðóäü.
Ïîÿâèâøèéñÿ èç òåìíîòû íàïàðíèê áðàêîíüåðà áèë
íîãîé, íå æàëåÿ è íå âûáèðàÿ ìåñòà óäàðà. Âèäèìî,
èç-çà ÿðêîãî ñâåòà ôàð êåíãóðÿòíèêà,
ïðåâðàùàþùåãî íî÷íóþ ìãëó ëåñà çà ëó÷àìè
ïðîæåêòîðîâ â ãëóõóþ ÷åðíóþ ñòåíó, è íå çàìåòèë
ëåñíèê âòîðîãî áðàêîíüåðà. Âûáèòûé èç ðóê êàðàáèí
ëåæàë øàãàõ â ïÿòè îò íåãî, à ðàçãóëÿâøèåñÿ
ìîëîä÷èêè óæå âäâî¸ì íîãàìè èçáèâàëè Ìèõàëû÷à,
íå äàâàÿ åìó ïîäíÿòüñÿ. Â îêðîâàâëåííîé ðóêå
îäíîãî èç áðàêîíüåðîâ ÷òî-òî áëåñíóëî.

Íî â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó áîëüøàÿ ñåðàÿ ìîëíèÿ
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ïðîíåñëàñü íàä òåëîì ëåñíèêà, è îäèí èç
íàïàäàâøèõ â òîò æå ìèã ïîêàòèëñÿ ïî çåìëå ñ
æóòêèì êðèêîì, ïðèæèìàÿ ê ñåáå îêðîâàâëåííóþ
ðóêó. Âòîðîé íàïàäàâøèé áûë ñáèò ñ íîã óäàðîì
ìîùíûõ ëàï â ãðóäü è ëåæàë íåïîäâèæíî, áîÿñü
ïîøåâåëèòüñÿ. À íàä íèì, äåìîíñòðèðóÿ îñòðûå
êàê êèíæàë êëûêè, ñòîÿë îãðîìíûé ìàò¸ðûé
âîë÷èùå.

- Ñåðûé! -  óçíàë åãî Ìèõàëû÷. È çâåðü
ïðèâåòëèâî ìàõíóë õâîñòîì, íå îòâîäÿ âçãëÿäà
îò áðàêîíüåðîâ.

- Ñëûøü, äåä, ñîáàêó óáåðè, - âçìîëèëñÿ ïàðåíü,
ïðèäàâëåííûé ìîùíûìè ëàïàìè âîëêà.

- Äà íåò çäåñü íèêàêèõ ñîáàê, - ñïîêîéíî îòâåòèë
Ìèõàëû÷, âñòàâàÿ íà íîãè è ïîäíèìàÿ ñ çåìëè
êàðàáèí. - À âîëêàì ÿ íå êîìàíäèð.

Òîëüêî ñåé÷àñ, óâèäåâ íàä ñîáîé ïàðó æåëòûõ
ãëàç, ïàðåíü èñïóãàëñÿ íå íà øóòêó. Ñëàáî îõíóâ,
óñëûøàë îí íàä ñîáîé ãðîçíîå êëîêî÷óùåå âîë÷üå
óð÷àíèå, è ãäå-òî ðÿäîì â òåìíîòå îòâåòèëà
ïðîòÿæíûì âîåì âîë÷üÿ ñòàÿ.

Ñïîêîéíî îñìîòðåâ ìàøèíó, ñîáðàâ äîêóìåíòû
è îðóæèå, Ìèõàëû÷ äîñòàë èç êàðìàíà êóñîê
áèíòà è, ïîêàçàâ åãî áåëîìó êàê ìåë áðàêîíüåðó,
âñ¸ åù¸ ïðèæàòîìó ê çåìëå âîëêîì, ïîëîæèë íà
êàïîò äæèïà. - Íà, ïåðåâÿæåøü òîâàðèùà.

Çàòåì ëåñíèê êèâíóë âîëêó, êàê áû çîâÿ åãî çà
ñîáîé:  "Ïîøëè Ñåðûé, òåïåðü îíè íàì óæå íå
íàâðåäÿò", ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ÷åðåç ëåñ, â
äåðåâíþ, áóäèòü ó÷àñòêîâîãî.

Òàê è øëè îíè ðÿäîì. ×åëîâåê è çâåðü.
Ñâÿçàííûå îäíèì ìèðîì, îäíîé æèçíüþ.
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…À ÇÂÅÇÄÛ ÒÀÊ ÁËÈÇÊÎ!

Àðîìàò êèïàðèñîâ è ìàãíîëèé áûë òàêèì
ãóñòûì, ÷òî êàçàëîñü, âîçäóõ ñìàçàí ì¸äîì è åãî
ìîæíî åñòü ëîæêàìè. Ìîðå ïîäïåâàëî â òàêò
øóìó ëèñòâû, è ïîä ïåíèå ýòîãî õîðà ïîãðóæàëèñü
â ñîí ìàëåíüêèå, èçâèëèñòûå óëèöû êóðîðòíîãî
ãîðîäà. Òîëüêî â ãóñòîì ñàäó ðàçðûâàëàñü ýòà
âå÷åðíÿÿ òèøü èëè ìóçûêîé òàíöïëîùàäêè, èëè
îòêðûâàë äâåðè â ïðèçðà÷íûé ìèð èëëþçèé
áîëüøîé êèíîòåàòð. Òàêèå êèíîòåàòðû,
âîçìîæíî, åùå îñòàëèñü ãäå-òî êàê ðåäêîñòü. Íî
òîãäà… îíè ñòîÿëè â êàæäîì ïðèìîðñêîì ãîðîäå.
Áûëè îíè áåç êðûøè -  òîëüêî ñòåíû, ýêðàí è
ìàëåíüêàÿ áóäêà êèíîìåõàíèêà. Âìåùàëè îíè â
ñåáÿ âñåõ æåëàþùèõ, íåçàâèñèìî îò êîëè÷åñòâà
ìåñò. Ëþäè øëè ñî ñâîèìè ñòóëüÿìè, à èíîãäà
ïðîñòî ñòîÿëè âîçëå ñòåí. Âåçäåñóùèå ìàëü÷èøêè
ãðîçäüÿìè âèñåëè íà âñåõ áëèæàéøèõ äåðåâüÿõ,
îòêóäà áûë âèäåí õîòÿ áû ìàëåíüêèé êóñî÷åê
ýêðàíà.

Â äåòñòâå Ìèøêà òîæå ëþáèë ëàçèòü ïî ýòèì
äåðåâüÿì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü èç ãóñòîé ëèñòâû íà
óäèâèòåëüíûå, çàõâàòûâàþùèå äóõ ìèðû,
âîçíèêàþùèå íà ïðîñòîì áåëîì ýêðàíå.

Íî äåòñòâî ïðîøëî. Çà äåòñòâîì ïðèøëà
þíîñòü, âñòðåòèâøàÿ Ìèøêó ïîñëåäíèì øêîëüíûì
çâîíêîì è ìàíÿùèìè äâåðüìè àâèàöèîííîãî
èíñòèòóòà. À åù¸ â ýòîé þíîñòè ïîÿâèëàñü îíà -
Èðà. Õðóïêàÿ äåâî÷êà èç ñîñåäíåãî äâîðà,
êîòîðóþ ïàðåí¸ê ñïåðâà è íå çàìå÷àë. Íó, æèëà
ñåáå ðÿäîì è æèëà, â ñâîåì äåâè÷üåì ìèðå,
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íèêîãî íå òðîãàÿ. Òîëüêî ÷òî-òî âäðóã ñëó÷èëîñü,
è Èðèíî ïðèñóòñòâèå ñòàëî îùóòèìî â åãî,
Ìèøêèíîé Âñåëåííîé.

Ïîêà øëà ïîäãîòîâêà ê ýêçàìåíàì, ïàðåíü
óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó íî÷íûì ñòîðîæåì â îäíî
Ñîëèäíîå Ó÷ðåæäåíèå. Íî ïî êàêîé-òî ñòðàííîé
ñëó÷àéíîñòè â ýòîì æå ñàìîì ó÷ðåæäåíèè
ðàáîòàëà è Èðà. Ðàáîòàëà îíà ìàøèíèñòêîé,
ïðèõîäèëà ðàíüøå âñåõ, ïîòîìó  êàæäîå Ìèøêèíî
äåæóðñòâî çàêàí÷èâàëîñü åå ïîÿâëåíèåì.

Îáùåíèå èõ íà÷àëîñü ñ ïðèâû÷íîãî
"çäðàâñòâóé", ñòàíîâÿñü ñ êàæäûì ðàçîì âñå
äëèòåëüíåå. È êàæäûé ðàç Ìèøêà ÷óâñòâîâàë, êàê
ó÷àùàåòñÿ áèåíèå åãî ñåðäöà ïðè ñòóêå Èðêèíûõ
êàáëó÷êîâ, êàê îõâàòûâàåò åãî âîëíà ðàäîñòè,
åäâà ïîÿâëÿåòñÿ â äâåðÿõ åå õðóïêàÿ ôèãóðêà.

Â òîò âå÷åð øåë èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé
ôèëüì. Òàêèå òîãäà áûëè â äèêîâèíêó. Âñåãî îäèí
ñåàíñ, è íàóòðî áîëüøèå àëþìèíèåâûå êîðîáêè ñ
çàîêåàíñêîé ìå÷òîé îòïðàâÿòñÿ â äàëåêèé
Ñèìôåðîïîëü. Ïîñìîòðåòü òàêîå êèíî ñ÷èòàëè
ñâîèì ñâÿòûì äîëãîì âñå ãîðîäñêèå ìîäíèêè è
ìîäíèöû. È êàê íàçëî, èìåííî íà ýòî âðåìÿ è
âûïàäàëî Ìèøêèíî äåæóðñòâî.

Ñìåíùèêîì Ìèøêè áûë äÿäÿ ßøà. Ñåäîé
âåñ¸ëûé ïåíñèîíåð, âå÷íî ÷òî-íèáóäü ÷èòàþùèé è
âñåãäà ãîòîâûé ïîääåðæàòü áåñåäó íà ëþáóþ
òåìó.

Çà ïàðó ÷àñîâ äî íà÷àëà ôèëüìà Ìèøêà ïðèøåë
ê äÿäå ßøå êàêîé-òî ïå÷àëüíûé. Íà âñå âîïðîñû
îòâå÷àë êîðîòêî, ñàì â ðàçãîâîð íå ëåç.

- Òû ÷åãî òàêîé? - ñïðîñèë Äÿäÿ ßøà, ïûòàÿñü
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ïîíÿòü ïðè÷èíó ñòîëü ñòðàííîãî Ìèøêèíîãî
íàñòðîåíèÿ.

- Äÿäÿ ßøà, à òû… òåáå âîò… äà âîò ìíå òóò…
äåâóøêó îäíó… - ïàðåíü ïûòàëñÿ ïîäîáðàòü ñëîâà,
íî ìûñëè ïóòàëèñü, ñáèâàëèñü, è â ðåçóëüòàòå îí
áðîñèë ýòî çàíÿòèå, çàìîë÷àë è, îïóñòèâ ãëàçà â
ïîë, çàñîïåë íîñîì.

- Òû, ïàðåíü, óæ íå âëþáèëñÿ ëè? - ñïðîñèë
ïåíñèîíåð, åðîøà êó÷åðÿâûå âîëîñû íà ãîëîâå
ìàëü÷óãàíà. Òîò îòâåë ãëàçà è íè÷åãî íå ñêàçàë.

- Íó, ïîíÿòíî, - óñìåõíóëñÿ äÿäÿ ßøà.  - Ïåðâîå
ñâèäàíèå?

Íà ñåêóíäó Ìèøêà ñìóòèëñÿ, íå òî îò òàêîé
äÿäèÿøèíîé ïðîçîðëèâîñòè, íå òî îò âíåçàïíî
îòêðûòûõ åãî ñìåíùèêîì âîëíåíèé,
ïðîèñõîäÿùèõ â Ìèøêèíîé, äóøå.

 - Àãà, - ÷óòü ñëûøíî âûäàâèë èç ñåáÿ ïàöàí è
óâ¸ë ãëàçà êóäà-òî íà ïîòîëîê, áóäòî ñêðûâàÿ
âûçâàííóþ òàêîé îòêðîâåííîñòüþ áóðþ ýìîöèé.

- Ïðèãëàñèë áû åå â êèíî, - óñìåõíóëñÿ äÿäÿ ßøà.
- Âîí, ñêîëüêî íàðîäó èäåò!

- À êàê æå òû? Ñåãîäíÿ æå ìîÿ ñìåíà, -
èçâèíÿÿñü, âûäàâèë Ìèøêà.

- Íè÷åãî. Íå òâîÿ, ìîÿ ïî ãðàôèêó, - ðàññìåÿëñÿ
äÿäÿ ßøà. - Âîí, âèäèøü, íàïèñàíî!

Äÿäÿ ßøà âçÿë êàðàíäàø è ïîâåðõ ôàìèëèè
Ìèøêè íà ìàëåíüêîì êëî÷êå áóìàãè, âèñåâøåì
íà åãî ñòåíå âïåðåìåøêó ñ ãàçåòíûìè âûðåçêàìè
è æóðíàëüíûìè ôîòî, íàïèñàë ñâîþ áîëüøèì
ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì.

- Äÿäÿ ßøà, íó òû…. Äðóã! - âñêî÷èë Ìèøêà è ñ
æàðîì ïðèíÿëñÿ òðÿñòè ðóêó ñìåíùèêà.
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- Äà òû áåãè, áåãè, çîâè åå. À òî ñêîðî íà÷àëî, -
îòâåòèë äÿäÿ ßøà è ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî
ñò¸êëûøêó íàðó÷íûõ ÷àñîâ.

Âå÷åðîì ìîðñêîé âîçäóõ, ñìåøèâàÿñü ñ
àðîìàòîì þæíûõ öâåòîâ, êðóæèë ãîëîâó, ïî÷òè
êàê ìîëîäîå âèíî, êîòîðîå, åäâà ïðèãóáëåííîå,
óæå ïðîáóæäàåò ôàíòàçèþ è òÿíåò íà ìûñëè î
áóäóùåì, ïðîáóæäàåò íåâåðîÿòíûå è, ïîðîþ,
íåâîçìîæíûå æåëàíèÿ.

Èðà ïðèøëà â áåëîì, ñèòöåâîì ïëàòüå, ñ
óçîðàìè èç áîëüøèõ ñèíèõ öâåòîâ. Ìèøêà íå çíàë,
êàê íóæíî âåñòè ñåáÿ íà ïåðâîì ñâèäàíèè, è
ïîòîìó, ñìóùàÿñü, îí ïðîòÿíóë äåâóøêå áóêåò,
êóïëåííûé òóò æå â ïàðêå, â ëàðüêå ñ íàäïèñüþ
"Öâåòû".

- Âîò, ýòî òåáå, - ñêàçàë îí, ïî÷åìó-òî îïóñêàÿ
ãëàçà.

- Ñïàñèáî, - òèõî îòâåòèëà Èðà è, îñòîðîæíî
âçÿâ áóêåò, çàëèëàñü ðóìÿíöåì.

- ß òàê ðàä, ÷òî òû ïðèøëà, - ïîïûòàëñÿ íà÷àòü
ðàçãîâîð Ìèøêà è òóò æå ïîíÿë, ÷òî ñêàçàë
êàêóþ-òî ãëóïîñòü.

- È ÿ î÷åíü ðàäà, ÷òî òû ïðèãëàñèë ìåíÿ â êèíî,
- îòâåòèëà Èðà, è ðàçãîâîð êàê-òî ñàì ñîáîé
çàâÿçàëñÿ, âñå áîëüøå è áîëüøå ïðîãîíÿÿ ïðî÷ü
ïåðâóþ ðîáîñòü ïåðâîãî íàñòîÿùåãî ñâèäàíèÿ.
Âåäü ýòî óæå íå ïðîñòûå ðàçãîâîð÷èêè ïðè
ñëó÷àéíîé âñòðå÷å. Âåäü ýòî ÷òî-òî ñîâñåì, ñîâñåì
èíîå…

Èðà è Ìèøêà øëè ê êèíîòåàòðó ïî øèðîêîé
ïàðêîâîé àëëåå, ñìåøèâàÿñü ñ ïîòîêîì äðóãèõ
çðèòåëåé. Áåëîå Èðèíî ïëàòüå ÿðêèì ïÿòíîì
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âûðèñîâûâàëîñü íà ôîíå ÷åðíèëüíî-ìåäâÿíîãî
âå÷åðà, è ïàðåíü òî è äåëî óêðàäêîé ëþáîâàëñÿ
íà ïðåêðàñíî ðàçëè÷èìóþ â òåìíîòå ôèãóðó
ñâîåé äåâóøêè, è íåêàÿ ìóæñêàÿ ðàäîñòü è
ãîðäîñòü íàïîëíÿëè åãî ñåðäöå.

Ëåòíèé êèíîòåàòð ïðèíÿë Ìèøêó è Èðó â ñâîè
îáúÿòèÿ, êàê ïðèíèìàë è ïðåæäå òûñÿ÷è âëþáëåííûõ.
Îíè ñåëè â ñàìîì êîíöå çàëà, ó ïðîõîäà, è ìîë÷àëè,
ãëÿäÿ íà ïóñòîé áåëûé ýêðàí. Ðàçãîâîð ïðåêðàòèëñÿ
ñàì ñîáîé. Âïåðâûå Ìèøêà î÷óòèëñÿ â òàêîé áëèçè
îò Èðû. Äâå ïàðû ãëàç íåîòðûâíî äåëàëè âèä, ÷òî
ñëåäÿò çà ñþæåòîì, íî ñ êàæäûì óäàðîì ñåðäöà,
ðàññòîÿíèå ìåæäó âëþáë¸ííûìè ñòàíîâèëîñü âñå
ìåíüøå è ìåíüøå. À êîãäà, áóäòî ñëó÷àéíî, èõ ïëå÷è
êîñíóëèñü äðóã äðóãà, ïðîèçîøëî íåâåðîÿòíîå.
Ìèøêà ïî÷óâñòâîâàë ýòî ïðèêîñíîâåíèå. Ñåðäöå åãî
çàáèëîñü òàê ñèëüíî, êàê íèêîãäà, íàâåðíîå, íå
áèëîñü ïðåæäå. Â ãîëîâå, ÷òî-òî áóäòî âçîðâàëîñü,
îòêðûâàÿ ïðîõîä íà ñâîáîäó âñåì åãî ìûñëÿì. È
âîò, îãðîìíûé çâåçäíûé êóïîë, ðàñêèíóâøèéñÿ íàä
êèíîòåàòðîì, âûâåðíóëñÿ íà èçíàíêó, çàõâàòûâàÿ
ïàðíÿ è äåâóøêó â ñâîè îáúÿòèÿ; ñòåíû, çðèòåëüíûé
çàë ñ íàïîëíÿâøèìè åãî ëþäüìè, ýêðàí, áóäêà
êèíîìåõàíèêà - âñå ðàñòâîðèëîñü, èñ÷åçëî â îäèí ìèã.
Îäèí òîëüêî êîñìîñ öàðèë âîêðóã. Íî íå õîëîäíûé,
íå áåçæèçíåííûé è ìîë÷àëèâûé. Ñîâñåì íåò. Ìèøêà
è Èðà ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà èçóìëåííûìè ãëàçàìè.

- Ãäå ìû? - ñïðîñèëà äåâóøêà, è Ìèøêà óñëûøàë
åå ãîëîñ, âîïðåêè âñåì çàêîíàì ôèçèêè óñëûøàë.

- Êàæåòñÿ, ýòî ñäåëàë ÿ! - îòâåòèë îí, ãëÿäÿ
âîêðóã ñåáÿ.

- Òû? - óäèâèëàñü Èðà.
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- Íó, äà. Ìíå òàê çàõîòåëîñü îêàçàòüñÿ ñ òîáîé
ãäå-íèáóäü äàëåêî, âäâîåì. È âîò, êàæåòñÿ,
ïîëó÷èëîñü.

Èðà çàñìåÿëàñü:
 - Äà òû âîëøåáíèê, - â åå ãëàçàõ âñïûõíóëè äâå

ìàëåíüêèå çâåçäî÷êè, - èëè ÿ ñïëþ, è ýòî ìíå
ñíèòñÿ.

- Íî, íå ìîæåò æå íàì ñíèòüñÿ îäèí ñîí? -
âîçðàçèë Ìèøêà.

- Çíà÷èò, ìîæåò, - óëûáíóëàñü Èðà, - ðàç ìû âñ¸
ýòî âèäèì.

- Çíà÷èò, ìîæåò, - ñîãëàñèëñÿ þíîøà. - Íó, òîãäà
äàé ìíå ðóêó.

Èðà ïðîòÿíóëà ðóêó Ìèøêå è òóò æå îùóòèëà
òåïëî åãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Òàêîå òåïëî âî ñíå íå
ïî÷óâñòâóåøü. Òàê çíà÷èò, è Ìèøêà áûë ðåàëüíûé.
Æèâîé. Íàñòîÿùèé.

- Ëåòèì ñî ìíîé! - óñëûøàëà Èðà åãî ãîëîñ. È â
òîò æå ìèã âëþáëåííûå ðâàíóëèñü ñ ìåñòà è
ñòðåìèòåëüíî, ñ íåèìîâåðíîé ñêîðîñòüþ,
ïîëåòåëè âïåðåä, â íåèçâåñòíîñòü. Òóìàííîñòè,
çâåçäû, ãàëàêòèêè ïðîíîñèëèñü ìèìî, áóäòî
ðàçíîöâåòíûå óçîðû êàëåéäîñêîïà.

- Êàê êðàñèâî! - èçóìèëàñü Èðà. - Ðàçâå òàêîå
âîçìîæíî!

- Íàâåðíîå, âîçìîæíî! - êðèêíóë Ìèøêà. -
Ëåòèì!

×åðåç ìãíîâåíèå ïàðåíü è äåâóøêà îêàçàëèñü
íà íåçíàêîìîé ïëàíåòå. Âïåðåäè ïëåñêàëñÿ îêåàí
ïîä ëàçóðíûì íåáîì. Íà æ¸ëòîì ïðèáðåæíîì
ïåñêå òî òàì, òî òóò ìîæíî áûëî çàìåòèòü
áîëüøèå, êðóãëûå æåì÷óæèíû, ñâåðêàâøèå â
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ñâåòå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà òîðæåñòâåííûì
ïåðëàìóòðîì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäíÿë îäíó è
ïðîòÿíóë äåâóøêå.

- Íà, âîçüìè! - ñêàçàë îí, óëûáàÿñü.
- Ýòî ìíå? - óäèâèëàñü Èðà.
- Ýòî âñå òåáå! - âîñêëèêíóë Ìèøêà. - Âåñü ýòîò

ìèð.
- Âåñü ìèð? - íå ïîíÿëà äåâóøêà.
- Äà, ÿ ñîçäàë åãî äëÿ òåáÿ, - ðàññìåÿëñÿ ïàðåíü.
- Òû ñîçäàë äëÿ ìåíÿ?
- Äà!
- À ÿ ìîãó òîæå ÷òî-íèáóäü ñîçäàòü? - ñïðîñèëà

Èðà, ñëåãêà íàêëîíèâ ãîëîâó è ÷óòü îáèæåííî
ãëÿäÿ â ãëàçà Ìèøêå.

- À òû ïîïðîáóé, - ïðåäëîæèë òîò.
- Òîãäà ëåòèì! - äåâóøêà ñõâàòèëà ñâîåãî

ñïóòíèêà çà ðóêó è îòòîëêíóëàñü îò ïîâåðõíîñòè
ïëàíåòû. È òîò ÷àñ äâîå âëþáëåííûõ óñòðåìèëèñü
ê íîâûì ìèðàì, íåñóùèìñÿ èì íàâñòðå÷ó.

Çàïàõ ïîëûíè ïðèíåñ ñâåæèé âåòåð, ñèëüíûìè,
íî ïðèÿòíûìè ïîðûâàìè óäàðÿâøèé ïðÿìî â ëèöî,
è óæå ïîñëå, çà ñïèíîé, èãðàþùèé íà çâåíÿùèõ
ñòåáëÿõ îñîêè, êàê íà àðôå. Æóð÷àíèå ðó÷üÿ è
øåëåñò ïðîçðà÷íûõ êðûëüåâ ñòðåêîç ñëèâàëèñü â
îáùóþ ëåòíþþ ïåñíþ, íåòîðîïëèâî çâó÷àùóþ íàä
ëóãîì.

- À ýòî ÿ ñäåëàëà äëÿ òåáÿ! - Èðà óëûáíóëàñü è,
ñîðâàâ íåñêîëüêî öâåòîâ, áûñòðî ñïëåëà âåíîê äëÿ
Ìèøêè.

Þíîøà ãëÿäåë, êàê ïîä ëîâêèìè äåâè÷üèìè
ïàëüöàìè ðàçðîçíåííûå ñòåáåëüêè âàñèëüêîâ è
ðîìàøåê ñâèâàþòñÿ â îäèí óäèâèòåëüíûé óçîð.
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Êîãäà äåâóøêà îäåâàëà åìó âåíîê íà ãîëîâó, îí
ïåðåõâàòèë åå ðóêè è çàãëÿíóë â ãëàçà.

- Ýòî äëÿ ìåíÿ? Ïðàâäà?
Èðà êèâíóëà è îòâåëà âçãëÿä.
- Íó ñêàæè, ïðàâäà… ïðàâäà, òû äëÿ ìåíÿ? - íå

îòñòàâàë Ìèøêà.
- Äëÿ òåáÿ! - òèõî ïîâòîðèëà Èðà è âçãëÿíóëà

Ìèøêå â ãëàçà îòêðûòî, ïðÿìî è êàê-òî ëåãêî. È
ïîâòîðèëà óæå áîëåå îò÷åòëèâî:

- Äëÿ òåáÿ! Äëÿ òåáÿ!
Ñîëíöå ñòîÿëî â çåíèòå è ïàëèëî íåùàäíî. Íî

ïåðâûé ïîöåëóé ñäåëàë íåçàìåòíîé è ýòó æàðó, è
ñàìî ñîëíöå, ñâåòèâøåå ïðÿìî â ãëàçà. Òîëüêî
îãëÿíóâøèñü âîêðóã, Ìèøêà è Èðà ïîíÿëè, ÷òî ìèð
èçìåíèëñÿ. Ýòî áûë ñòðàííûé ìèð áîëüøèõ öâåòîâ,
ðàñòóùèõ ïðÿìî èç âîäû, èç îãðîìíîãî îçåðà, à
áûòü ìîæåò, ìîðÿ. Äðóãîãî áåðåãà þíîøà è
äåâóøêà íå âèäåëè èç-çà îáèëèÿ êðàñíûõ, æåëòûõ
è ñèíèõ öâåòîâ - äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Âûñîêèå
ãîðû, âèäíåþùèåñÿ âäàëè, ñëîâíî âèñåëè â
âîçäóõå, ïîêðûòûå îáëàêàìè è ñèçîé äûìêîé. Äâà
ñîëíöà, æ¸ëòîå è çåëåíîå, ðàñêðàøèâàëè íåáî â
ðàçíûå öâåòà, îò ïóðïóðà äî íåæíî-ãîëóáîãî.

- Êàêîé ñòðàííûé ìèð! - èçóìèëàñü äåâóøêà,
ãëÿäÿ íà äâîéíûå òåíè îò ñâîèõ ðóê.

- Áûòü ìîæåò, ýòî ìû åãî ñîçäàëè,  -
ïðåäïîëîæèë Ìèøêà, - êîãäà öåëîâàëèñü?

Èðà ïîêðàñíåëà, íà ìãíîâåíèå îòâåðíóâøèñü.
- Ïîäóìàëè î ðàçíîì, è âîò… - ïðîäîëæàë

ðàçìûøëÿòü Ìèøêà.
Èðà ñòîÿëà ìîë÷à, ðàçãëÿäûâàÿ âèñÿùèå â

âîçäóõå ãîðû è öâåòû, ðàñòóùèå èç îçåðà, çàòåì
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ïîâåðíóëàñü è ñêàçàëà, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà Ìèøå:
- Çíà÷èò, íàì íàäî íàó÷èòüñÿ ñîçäàâàòü îáùèé

ìèð.
- Ìèð, ãäå ìû áóäåì âìåñòå, - îòâåòèë Ìèøêà è

âçÿë Èðó çà ðóêè.
Åäâà èõ ãóáû âñòðåòèëèñü, íåáî ñíîâà

âûâåðíóëîñü íàèçíàíêó, âèñÿùèå ãîðû, è çàðîñëè
öâåòîâ, óõîäÿùèå äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, ñòàëè
ìåíÿòü öâåò è ôîðìó, ñòàíîâÿñü âñå áîëüøå è
áîëüøå ïîõîæèìè íà ñòåíû ñòàðîãî êèíîòåàòðà.
Åù¸ ìèã - è âëþáëåííûå îñîçíàëè ñåáÿ ñèäÿùèìè
â êðåñëàõ çðèòåëüíîãî çàëà. Ôèëüì çàêîí÷èëñÿ, è
þæíàÿ íî÷ü ïðîãëàòûâàëà îäíîãî çà äðóãèì
âûõîäÿùèõ íà óëèöó çðèòåëåé.

- Êàê ñòðàííî… - ïîäóìàë âñëóõ Ìèøêà. - Ìû
îêàçàëèñü â íàøåì ìèðå. À êàêîå æåëàíèå òû
çàãàäàëà? - ñïðîñèë îí Èðó, êîãäà îíè, ñëèâàÿñü ñ
ïîòîêîì äðóãèõ çðèòåëåé, øëè ïî àëëåå ïàðêà.

- Íå ñêàæó, - îòâåòèëà Èðà è íàäóëà ãóáêè,
èçîáðàæàÿ óïðÿìñòâî ñ îòòåíêîì îáèäû.

- Ïî÷åìó íå ñêàæåøü? - îáèäåëñÿ Ìèøêà,
êëþíóâ íà Èðèíó óäî÷êó.

- Ïîòîìó ÷òî òîãäà íå ñáóäåòñÿ, - îòâåòèëà îíà
è âçÿëà Ìèøêó çà ðóêó.

- Òîãäà è ÿ íè÷åãî òåáå íè ñêàæó, - ïðîáóáíèë
Ìèøêà è ïîöåëîâàë Èðêó â ùåêó.

Òàê îíè è øëè ïî àëëåå: âäâîåì, äåðæàñü çà
ðóêè. Ïàðåíü ñ âåíêîì èç ïîëåâûõ öâåòîâ íà
ãîëîâå è äåâóøêà ñ îãðîìíîé æåì÷óæèíîé â
ðóêå. Îíè øëè â ñâîå áóäóùåå øàã çà øàãîì,
÷òîáû íå ðàññòàâàòüñÿ óæå íèêîãäà.
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Ëþäìèëà

ÆÓÐÀÂË¨ÂÀ

æóðíàëèñòêà

ËÓ×ØÅ ÏÐÎÑÒÎ ËÅÒÀÒÜ ÂÌÅÑÒÅ

Ñíÿòñÿ æå ëþäÿì ñíû! Õîòü íàó÷íî-
ôàíòàñòè÷åñêèå ðàññêàçû ïîòîì ïèøè. Êòî-òî
äàæå ýðîòè÷åñêèå ñíû ñìîòðèò… Ìíå æå ñíÿòñÿ
òîëüêî êîøìàðû, êàê ÿ ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ
îïàçäûâàþ íà òîðæåñòâåííóþ ëèíåéêó â øêîëó,
èëè íå ñäàëà êóðñîâóþ è ìåíÿ îò÷èñëèëè èç
èíñòèòóòà, èëè êðè÷ó îò óæàñà, çàïëóòàâ â íàøåé
êîììóíàëêå, êîòîðàÿ âäðóã ñòàíîâèòñÿ
áåñêîíå÷íûì ëàáèðèíòîì. È âåäü êàê âñå ðåàëüíî:
óòðîì âñòàþ è èäó ðûòüñÿ â øêàôó, ÷òîáû
ïðîâåðèòü, ïðàâäà ëè ó ìåíÿ åñòü äèïëîì. Íî
îäíàæäû ìíå ïðèñíèëñÿ ñîâñåì äðóãîé ñîí.
Ñ÷àñòëèâûé. Îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ áûëî òàêèì
áåçìåðíûì, ÷òî ÿ ñâåòèëàñü îò ðàäîñòè. Ìíå áûëî
òàê âåñåëî è òàê ëåãêî, ÷òî ÿ ïîäíÿëà ðóêè è ñàìà
ïîäíÿëàñü âñëåä çà íèìè. ß îòîðâàëàñü îò ïîëà
äà òàê è çàâèñëà â âîçäóõå, íàñëàæäàÿñü
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íåîáûêíîâåííûì îùóùåíèåì.
Ïîìíþ, êàê ÷óäåñíî áûëî ïðîñíóòüñÿ â òî óòðî.

Íèêîãäà åùå ÿ íå èñïûòûâàëà òàêîãî
áåçáðåæíîãî áëàæåíñòâà. Ïî÷åìó ìíå òàê
õîðîøî? Ñîí… Äà, ñîí! Ñîí ëè? ß è ñåé÷àñ ïîìíþ
äî ìàëåéøåãî øòðèõà êîìíàòó è òî ìåñòî, íàä
êîòîðûì âîñïàðèëà. Ñàíòèìåòðîâ íà øåñòüäåñÿò
îò ïîëà? Äà, íå áîëüøå. À èíòåðåñíî, êàê
ìåíÿþòñÿ î÷åðòàíèÿ ïðèâû÷íûõ ïðåäìåòîâ, êîãäà
ñìîòðèøü íà íèõ ñ äðóãîé òî÷êè. Ïî÷åìó-òî, åñëè
âëåçåøü íà ñòóë, ýòî íå òàê çàìåòíî…

Âëåçòü íà ñòóë? Ïîïðîáóþ. Âîò ñòóë. Âîò ýòî
ìåñòî. Âëåçàþ. Îé, êàê êðóæèòñÿ ãîëîâà!
Ñïðûãèâàþ, õëîïíóâ â ëàäîøè è êðèêíóâ "Óð-ðà!".
Ñîòðÿñåíèå ïîëà îò ìîåãî ïðèçåìëåíèÿ âåñüìà
îùóòèìî. Ñîñåäè íå çàìåäëèëè ïîñòó÷àòü ïî
áàòàðåå. Îíè âñåãäà ñòó÷àò, äàæå åñëè êíèæêó
íà ïîë ðîíÿåøü. È ãðîõî÷óò êóäà ãðîì÷å, ÷åì òî,
÷òî èõ ïîáåñïîêîèëî. Íî ñåé÷àñ ìíå íå äî íèõ.
Øë¸ïàÿñü ñî ñòóëà ñ òàêèì øóìîì, ïîíèìàåøü,
÷òî òåëî òâîå âåñèò ÷åãî-òî, è õîòü ÿ åãî è èçâîæó
äèåòàìè ïîñëåäíèå ïîëãîäà, ïåðûøêîì åùå íå
ñòàëà. À æàëü! Æàëü, ïîòîìó ÷òî ïîìíþ, êàêîé
âîñòîðã èñïûòàëà, êîãäà âîò òàê âîò ðàçâåëà ðóêè
â ñòîðîíû, çàêðûëà ãëàçà, ïðèïîäíÿëà ïîäáîðîäîê
è âäðóã îùóòèëà, ÷òî ïîäíèìàþñü… Íàâàæäåíèå.
Íåò, íàäî ïîïðîáîâàòü.

Ñòóë â ñòîðîíó. Âñòàþ íà òî æå ìåñòî. Î ÷åì
ýòî ÿ? Ñîñåäè èç ãîëîâû íå èäóò. Âîò âåäü äîñòàëè!
Êîãäà îðóò áëàãèì ìàòîì äðóã íà äðóæêó, íå
äóìàþò, ÷òî êîìó-òî ìåøàþò… Íåò, ãîëîâà
òÿæåëàÿ. È â ðóêàõ ýòà òÿæåñòü, è â íîãàõ, è â
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æèâîòå. Íåò, íå äî ïîëåòîâ. Ïðîåõàëè. Ñêàçêè âñå.

Äåíü áåæàë çà äíåì, íî÷ü çà íî÷üþ. Ñíîâ òî ëè
íå âèäåëà, òî ëè íå çàïîìèíàëà. Òàê áûâàåò,
ãîâîðÿò. Íî ÿ äóìàþ, åñëè áû óâèäåëà, òî õîòü
÷òî-òî áû ïîìíèëîñü ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ. À òàê -
íè÷åãîøåíüêè.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. ß âëþáèëàñü. Êòî
îí - íå çíàþ. Ïðîñòî óâèäåëà ÷åëîâåêà â òîëïå è
ïîäóìàëà: "Âîò ìóæ÷èíà ìîåé ìå÷òû!". È òàê ìíå
ñòàëî õîðîøî, òàê ðàäîñòíî. Ïîäîéòè ê íåìó ÿ
íå ðåøèëàñü, è ÷åëîâå÷åñêèé ïîòîê ðàçíåñ íàñ â
ðàçíûå ñòîðîíû. À îùóùåíèå ÷åãî-òî íåîáû÷íîãî,
÷åãî-òî ïðàçäíè÷íîãî îñòàëîñü. È ñíîâà òàê
çàõîòåëîñü ðàçâåñòè ðóêè â ñòîðîíû, ñëîâíî
ïûòàåøüñÿ îáíÿòü âåñü ìèð è ñäåëàòüñÿ ëåãêîé-
ëåãêîé…

ß óëûáàëàñü, ïîêà äîáèðàëàñü äî äîìà íà
òðîëëåéáóñå, è îõîòíî ïîäïðûãèâàëà, êîãäà
ïëîùàäêà ðàñêà÷èâàëàñü. ×åðåç äâå ñòóïåíüêè
ïðåîäîëåëà ëåñòíèöó, îò íåòåðïåíèÿ íå ìîãëà
ïîïàñòü êëþ÷îì â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Ñîñåäêà
îáäàëà ìåíÿ ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì: ÿñíî, ÷åãî
ïîäóìàëà. Äà ïóñòü. Íå äî íåå. Ñêèíóëà òóôëè,
áðîñèëà ó äâåðè ïàêåò ñ ïîêóïêàìè. Âîò îíî.
Òîëïà, æèâîé ïîòîê. È îí, íåçíàêîìåö. Åãî ãëàçà.
Îí òîæå ìåíÿ çàìåòèë. Î, Áîæå!. .  ß
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñòóïíè ìîè íå êàñàþòñÿ ïîëà.
×óòü-÷óòü, ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, íà íåñêîëüêî
ñàíòèìåòðèêîâ, íî ÿ ïîäíÿëàñü! Î, êàêîå ÷óäî!
Èçîãíóâ ñòîïó, ÿ íàùóïàëà êîí÷èêàìè ïàëüöåâ
øåðøàâóþ ïîâåðõíîñòü êîâðà. Ïîïðîáîâàëà



204

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

îòòîëêíóòüñÿ ïîâûøå. Íå ïîëó÷èëîñü. Âìåñòî
ýòîãî ïÿòêè ìîè îïóñòèëèñü íà êîâåð. Íî îíî -
áûëî!

Â ñëåäóþùèé ðàç óäàëîñü âûçâàòü ó ñåáÿ
"ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ" ãîðàçäî ëåã÷å. È ïîäíÿëàñü
ÿ, êàê â òîì ñíå, ïî÷òè íà ïîëìåòðà. È îïÿòü áûëî
òàêîå æå îùóùåíèå áåçìåðíîãî ñ÷àñòüÿ è
ðàäîñòè. ß äàæå ïîäóìàëà, ÷òî ïàðèòü â âîçäóõå
- ýòî ñðîäíè òîìó, êàê êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå:
åñëè íàó÷èëñÿ - òî íàâñåãäà. Íå òóò-òî áûëî.
Íà÷àëñÿ ïåðèîä ýêñïåðèìåíòîâ íàä ñîáîé.

Êàê-òî ðàç ÿ î÷åíü âêóñíåíüêî ïîåëà: ôàñîëü â
òîìàòíîì ñîóñå ñîïðîâîæäàëà ñî÷íàÿ ñàðäåëüêà.
Çàïèëà âñå áóòûëî÷êîé ïèâà. Íèçêîêàëîðèéíûì
òàêîé óæèí íå íàçîâ¸øü. Äà è ïîïèâàòü ïèâêî â
îäèíî÷åñòâå íå äåëàåò ÷åñòè ìîëîäîé äåâóøêå.
Äóìàëà - âñå, ñ òàêèì ãðóçîì â æåëóäêå íå
ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ. Âêëþ÷èëà ëþáèìûå "Doors",
÷òîáû ñîñåäÿì íå áûëè ñëûøíû ìîè ëåòíûå
óïðàæíåíèÿ, è… ê ñâîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ
äîâîëüíî ëåãêî îòîðâàëàñü îò ïîëà. ß äàæå
íàãíóëàñü è ïîñìîòðåëà ñåáå ïîä íîãè.
Ïðèêîëüíî! Òàê âåñåëî! È òóò íåêñòàòè âñïîìíèëà,
êàê íàêàíóíå ëàÿëèñü ñ ñîñåäêîé íà êóõíå èç-çà
êàêîé-òî åðóíäû, è - áàáàõ!: ïîçäðàâëÿþ ñ
ïðèçåìëåíèåì.

Òåïåðü ÿ ðåãóëÿðíî ïðîâåðÿëà ñåáÿ. Âçëåòàþ -
çíà÷èò, âñå ïðàâèëüíî, ìîëîäåö. Ìûñëè ÷èñòûå,
ëåãêèå. Ëåòàé! Íå ïîëó÷àåòñÿ - ðàáîòàé íàä ñîáîé,
äóìàé, ãäå ïëîõî ïîñòóïèëà, ÷òî äóðíîãî
ïîäóìàëà.

Òàê õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü ñâîèì
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îòêðûòèåì, íî ÿ áîÿëàñü. Áîÿëàñü, ÷òî åñëè ñêàæó
êîìó-íèáóäü, ýòîò ñîí íàÿâó ðàñòàåò è äàæå
âîñïîìèíàíèÿ î íåì íå îñòàíåòñÿ, óëåòó÷èòñÿ
âìåñòå ñ ñàìèì ýòèì ÷óäîì. Äà è êîìó
ðàññêàçàòü? Ñîñåäÿì? Â "äóðêó" ñäàäóò è ñ
ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì: ïëîùàäü
îñâîáîäèòñÿ. Äåâ÷îíêàì ñ ðàáîòû? Òàê çàñìåþò,
íå ïîâåðÿò… À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, íóæíî ãî-âî-
ðèòü? Âåäü ìîæíî ïîêàçàòü, ÷òî ÿ óìåþ! Âîò
ïðîñòî âçÿòü è âçëåòåòü! Òû÷åò ìíå ñîñåäêà â
íåìûòóþ ðàêîâèíó, à ÿ ðàç - è ïîä ïîòîëîê. Îíà -
â îáìîðîê. Ìóæ åå âáåãàåò - è òîæå - õëîï!.. Íåò,
íå âçëå÷ó ÿ ïðè íèõ, íå ñóìåþ.

Îäèí ðàç ÿ ïîïûòàëàñü ëåòàòü íà óëèöå. Íåò, íà
óëèöå - â ñìûñëå "íå äîìà". Íî íå â ãîðîäå, íà
ãëàçàõ ó âñåõ, ðàçóìååòñÿ. Äåëî áûëî â ïàðêå, íà
áåðåãó ïðóäà. Ñîëíöå ïðîáèâàëîñü ñêâîçü ëèñòâó
äåðåâüåâ. Íàäî ìíîé ñòîÿëè êëåíû, ó íèõ áûëè
ãóñòûå êðîíû, è ñîëíå÷íûå ëó÷è äåëàëè èõ
ïîõîæèìè íà ìîçàè÷íûé øàòåð. ß ñîðâàëà ñ âåòêè
êëåíîâûé "íîñèê" è ïðèëåïèëà ñåáå íà ïåðåíîñèöó.
Ìû òàê âñåãäà äåëàëè ñ ïðèÿòåëÿìè â äåòñòâå.
Ñòàëî ñìåøíî. Òàê âåñåëî, òàê ðàäîñòíî, ÷òî
çàõîòåëîñü îáíÿòü ýòè êëåíû è äàæå ýòîò ïðóä, è
âîîáùå âñå!... Íàâåðíîå, ìûñëåííî ÿ ýòî ñäåëàëà,
ïîòîìó ÷òî ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî îáõâàòèëà
ðóêàìè ñàìó ñåáÿ è ãëàçà çàæìóðèëà îò ñîëíöà è
îò îõâàòèâøåãî ìåíÿ âîñòîðãà. À ïîä ñîáîé îïÿòü
íå îùóòèëà çåìëè. ß äàæå ïîìîòàëà íîãàìè ÷óòü-
÷óòü â âîçäóõå, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ â ïîëåòå, è
òóôëè ñáðîñèëà íà òðàâó. Ïîïðîáîâàëà
ïîêðóæèòüñÿ. Ýòîãî ÿ ïî÷åìó-òî åùå íèêîãäà íå
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äåëàëà. Âûøëî äîâîëüíî íåóêëþæå äàæå äëÿ
ïåðâîãî ðàçà. Ãëàçà ïðèøëîñü îòêðûòü, ÷òîáû
óáåäèòüñÿ, íàñêîëüêî ìîÿ ïîïûòêà îêàçàëàñü
óäà÷íîé. È òóò ÿ âíîâü óâèäåëà åãî, òîãî ñàìîãî
÷åëîâåêà èç òîëïû. Ñîâñåì ðÿäîì. Òî åñòü ñîâñåì-
ñîâñåì ðÿäîì. Îí ñòîÿë è ñìåÿëñÿ. È ãëÿäåë íà
ìåíÿ ñíèçó ââåðõ. ß ñìóòèëàñü è ìãíîâåííî
ñâàëèëàñü ïðÿìî åìó â îáúÿòèÿ. Îí ïîääåðæàë
ìåíÿ, ïðèãëÿäåëñÿ ê ìîåìó ëèöó è, ñîðâàâ ñ âåòêè
"íîñèê", ïðèöåïèë ñåáå íà íîñ. Òóò òîëüêî ÿ
âñïîìíèëà î ñâîåì "óêðàøåíèè". ß ñðàçó æå
ïî÷óâñòâîâàëà îãðîìíîå äîâåðèå ê ñâîåìó
íåçíàêîìöó. ß åìó ïðîòÿíóëà ðóêè, îí âçÿë èõ â
ñâîè ñíèçó íà óðîâíå ëîêòÿ, è… ìû ïîäíÿëèñü ñ
íèì âäâî¸ì! ß òàê è íå çíàþ, õâàòèëî ìîåãî
ñ÷àñòüÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü íàñ â âîçäóõ îáîèõ, èëè
îí òîæå óìåë ýòî äåëàòü, íî âñå â ìèðå
çàêðóæèëîñü ñ íàìè. ß íå ñòàëà åãî ñïðàøèâàòü
îá ýòîì. Ìíå ïî-ïðåæíåìó êàæåòñÿ, ÷òî åñëè
çàãîâîðèòü î ïîëåòàõ âñëóõ, ÷òî-òî íàðóøèòñÿ.
Ëó÷øå ïðîñòî ëåòàòü âìåñòå.

2010 ã.
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ÐÛÆÀß

Ó Ñåðåæêè áûëî õîðîøåå íàñòðîåíèå. Îí
âîçâðàùàëñÿ ñ ðå÷êè, äîìà åãî æäàëî ëþáèìîå
ëàêîìñòâî: ìàëèíà ñ ìîëîêîì. Çíàÿ îá ýòîì, îí
îùóùàë âî ðòó çíàêîìóþ ñëàäîñòü ñïåëûõ ÿãîä.

Ñåðåæêà áûë ÷åëîâåê ëåò äâåíàäöàòè ñ
ðàçáèòîé êîëåíêîé. Åå åùå ñàäíèëî. Íà áåðåãó
Ñåðåæêà ãóëÿë îäèí. Ñâèäåòåëåé òîìó, êàê
ñòóêíóëñÿ îí î êàìåíü, íå áûëî. È, õîòÿ åìó ñòàëî
î÷åíü áîëüíî, îí ëèøü çàæàë ëàäîøêîé ñâîþ
êðîâîòî÷àùóþ êîëåíêó è íå çàïëàêàë.

Ïîýòîìó áûë î÷åíü ãîðä çà ñåáÿ. Äåëî â òîì, ÷òî
îí î÷åíü áîÿëñÿ áîëè. Íåò, òðóñîì îí íè â êîåì
ñëó÷àå íå áûë. Ïðîñòî, åñëè êòî-íèáóäü èç çíàêîìûõ
ìàëü÷èøåê ðàíèë ñåáå ïàëåö ïåðî÷èííûì
íîæè÷êîì, Ñåðåæêà âåñü ñæèìàëñÿ, è ïàëåö ó íåãî
íà÷èíàë íûòü, êàê áóäòî îí ñàì ïîðåçàëñÿ.

À ñåé÷àñ îí áûë î÷åíü äîâîëåí ñîáîé. Øåë è
ìóðëûêàë ñåáå ïîä íîñ ïåñåíêó îáî âñåì, ÷òî
âèäåë âîêðóã: "Ñîëíöå ñâåòèò. Âîðîáåé ëåòèò. Ýòî
õîðîøî. Âîí ñîáàêà ëåæèò…".

Ñåðåæêà åùå íå ïîíÿë, ÷òî çàñòàâèëî åãî
îñòàíîâèòüñÿ. Òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë... Ýòî áûëî
çíàêîìî åìó. ×óâñòâî òàêîå ïîÿâëÿëîñü òîãäà,
êîãäà îí íà÷èíàë îùóùàòü áîëü çà äðóãèõ. Íî
âðåìåíàìè îíî ïðèõîäèëî ñàìî. Ýòî ñìóòíîå,
òÿæ¸ëîå ÷óâñòâî ãîðÿ è âèíû îáû÷íî ïåðåæèâàåò
õîðîøèé ÷åëîâåê, êîãäà îí, ñàì òîãî íå æåëàÿ,
ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé íåñ÷àñòüÿ èëè íå â ñèëàõ
ïîìåøàòü íåñïðàâåäëèâîñòè, ñîâåðøàþùåéñÿ íà
åãî ãëàçàõ…



208

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

…Â òîò ðàç Ñåðåæêà íå ñòàë ïðè÷èíîé íèêàêîé
áåäû. Íî ñëó÷àé òîò âñïîìèíàëñÿ åìó ïîòîì
÷àñòî, õîòü è ïðîèçîøåë íåñêîëüêî ëåò íàçàä.

Òîãäà Ñåðåæêå ìàëü÷èøêè èç ïÿòîãî-øåñòîãî
êëàññîâ êàçàëèñü âçðîñëûìè. Ê íèì îí èñïûòûâàë
îñîáîå óâàæåíèå. È åìó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû
îíè âçÿëè åãî â èãðó.

Îäíàæäû ãðóïïà òàêèõ ìàëü÷èøåê ïðèòàùèëà
îòêóäà-òî ÿùèê è ñòàëà åãî æå÷ü â ÿìå, íà
ïóñòûðå. Äûì áûë åäêèé è âîíþ÷èé. Ðåáÿòà
øóìåëè, è ñêâîçü èõ êðèêè íåÿñíî áûëè ðàçëè÷èìû
êàêèå-òî çâóêè… Íåñìîòðÿ íà ãàäêèé çàïàõ ãàðè,
Ñåðåæêà êðóòèëñÿ âîçëå íèõ. Íî åãî âñå âðåìÿ
îòãîíÿëè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âî äâîðå äîìà íèêîãî èç
ìàëü÷èøåê íå áûëî âèäíî. Òàêîå ïðîèñõîäèëî
êðàéíå ðåäêî. Îò ñêóêè è íåîáû÷íîé òèøèíû
Ñåð¸æêå ñòàëî òîñêëèâî. Íî âîò èç ïîäúåçäà
íåóâåðåííî âûøåë ñîñåäñêèé Âàëåðèê - â÷åðà îí
áûë ó êîñòðà ñ îñòàëüíûìè ðåáÿòàìè. Âàëåðèê,
íàêëîíèâ ãîëîâó, ïîäîøåë ê Ñåðåæêå è ïîïðîñèë:
"Ïîéäåì ñî ìíîé!". Ñåðåæêà íå ñïðàøèâàë, êóäà
è çà÷åì: îí ïðîñòî îøàëåë îò ðàäîñòè, ÷òî åãî
çîâåò âçðîñëûé ìàëü÷èøêà.

Îíè ïðèøëè íà â÷åðàøíåå ìåñòî íà ïóñòûðå.
Âàëåðèê ìîë÷àë. Äðóæåëþáíî ìîë÷àë è Ñåðåæêà.
Îí ñ èíòåðåñîì ãëÿíóë íà êîñòðèùå… Ñðåäè
ïî÷åðíåâøèõ îáóãëåííûõ äîñîê Ñåðåæêà óâèäåë
ìåðòâóþ ñîáàêó. Ìîðäà åå áûëà çàìîòàíà êàêîé-
òî èñòëåâøåé òðÿïèöåé, à âïàëûå áîêà è õâîñò
ñèëüíî îïàëåíû îãíåì. Âèäíî, îíà çàäîõíóëàñü îò
äûìà, êîãäà áûëà â ïëåíó ÿùèêà, îãíÿ è…
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Îíè ñîæãëè ñîáàêó!..
Ñåðåæêà ïîáëåäíåë è ïîïûòàëñÿ êðåïêî ñæàòü â

êóëàêè âäðóã îñëàáåâøèå ðóêè. Åìó î÷åíü çàõîòåëîñü
óäàðèòü Âàëåðèêà, íî âìåñòî ýòîãî îí ïîáåæàë
ïðî÷ü, âñõëèïûâàÿ è íè÷åãî íå âèäÿ ïåðåä ñîáîé…

"…Âîí ñîáàêà ëåæèò", - ïîâòîðèë Ñåðåæêà
øåïîòîì è ïîäîøåë ê íåé. Îíà ëåæàëà íà
ïðèìÿòîé òðàâå ïîä êóñòîì, ïðèïîäíÿâ
ïîêà÷èâàþùóþñÿ ãîëîâó. Óâèäåâ åãî, ñîáàêà íå
çàâèëÿëà õâîñòîì, íå çàðû÷àëà. Îíà âñå òàêæå
ïîêà÷èâàëà ãîëîâîé è ñìîòðåëà â ñòîðîíó
ìóòíûìè æåëòûìè ãëàçàìè. Ñåð¸æà
íåðåøèòåëüíî îñòàíîâèëñÿ. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî
ðûæàÿ ïñèíà ãðóñòíî óëûáàåòñÿ. Òîãäà îí
ïðîòÿíóë ðóêó, ãîòîâûé îòäåðíóòü åå ñðàçó æå,
êàê ïîÿâÿòñÿ áåëûå êëûêè. Íî îíè íå ïîÿâèëèñü.

È òóò-òî Ñåðåæêà çàìåòèë, ÷òî çàäíÿÿ ëàïà ó
ñîáàêè íååñòåñòâåííî îòêèíóòà â ñòîðîíó, ñëîâíî
îíà âîëî÷èëàñü âñëåä çà ñîáàêîé, ïðåæäå ÷åì òà
ëåãëà. "Áåäíàÿ…" - ñòðàäàþùå ïðîøåïòàë
Ñåðåæêà. Ó ðûæåé áûëà ïåðåáèòà ëàïà.

- Òû ïîäîæäè òóò. ß ñåé÷àñ, - è Ñåðåæêà, çàáûâ
ñîâñåì ïðî ñâîþ êîëåíêó, ïîáåæàë ê äîìó.

Îí ñòàë ðûòüñÿ íà ïîëêå ñ êíèæêàìè, ïûòàÿñü
íàéòè "Ïåðâóþ ïîìîùü ÷åòâåðîíîãîìó äðóãó". Íî
íóæíûé òîì íèêàê íå ïîïàäàëñÿ. Ñåðåæêà
áðîñèëñÿ ê àïòå÷êå. Ïåðåâåðíóë âñå ÿùè÷êè -
áèíòà íå áûëî. Âðåìåíè íà ðàçìûøëåíèÿ ó íåãî
íå îñòàëîñü. Îí ïðèõâàòèë ñî ñòîëà ìèñêó ñ
ìîëîêîì è ìàëèíîé, ïðèãîòîâëåííóþ ìàìîé,
êîãäà îíà óõîäèëà íà ðàáîòó, è ïîáåæàë íàçàä, ê
ñîáàêå. Ïî äîðîãå Ñåðåæêà ìó÷èòåëüíî
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âñïîìèíàë êàðòèíêè íåíàéäåííîé "Ïîìîùè".
Êîãäà-òî îí ñìîòðåë èõ è æìóðèë ãëàçà, åñëè
ïîïàäàëèñü èëëþñòðàöèè ê ãëàâå "Ïåðåëîìû". Íà
áåãó Ñåðåæêà ïîäîáðàë ïîäõîäÿùóþ ïëîñêóþ
äîùå÷êó, âûïëåñíóâ ïðè ýòîì èç ìèñêè äîáðóþ
ïîëîâèíó ñîäåðæèìîãî. Çàïûõàâøèñü, ïîäáåæàë
îí ê òîìó ìåñòó…

- Íà, Ðûæàÿ, åøü! - ïîñòàâèë îí ìèñêó ïåðåä
ñîáà÷üèì íîñîì. Ñåðåæêå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà
æäàëà åãî è, óâèäåâ, ÷óòü âèëüíóëà õâîñòîì. Íî
îò ìèñêè Ðûæàÿ îòâåðíóëàñü, ïîäíÿâ íà
ìàëü÷èøêó ñâîè òîñêëèâûå ãëàçà. Îò ýòîãî
âçãëÿäà Ñåðåæêà âçäðîãíóë.

Ó íåãî áûëà äîùå÷êà - øèíà, íî ÷åì
ïðèáèíòîâàòü ê íåé áîëüíóþ ëàïó, îí íå çíàë.
Ñåð¸æêà óæå ãîòîâ áûë ðàñïëàêàòüñÿ îò ñâîåé
áåñïîìîùíîñòè.

Íî òóò ÷òî-òî çàñòàâèëî åãî îãëÿíóòüñÿ.
Íàâåðõó, íà äîðîãå, ñòîÿëè äâà ìàëûøà. Òî åñòü
îíè áûëè óæå âòîðîêëàññíèêàìè, íî â ýòîò ìîìåíò
Ñåðåæêà âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü âçðîñëûì
è ñèëüíûì. Îí ñåðüåçíî îáðàòèëñÿ ê íèì:

- Äàëåêî æèâåòå?
Òå ïîìîòàëè ãîëîâàìè: áëèçêî.
- Òîãäà áåãîì äîìîé. Òàùèòå ñþäà áèíò.
Ðåáÿòèøêè ñëîâíî òîëüêî òîãî è æäàëè: âðàç

èñ÷åçëè. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âîçíèêëè
ñíîâà: áèíò áûë äîáûò. Òåïåðü îíè ñíîâà ïðèòèõëè
è ñìîòðåëè òî íà ðûæóþ ñîáàêó, òî íà Ñåð¸æêó.
Îí èì êàçàëñÿ âñåìîãóùèì, îíè áûëè ãîòîâû
âûïîëíèòü ëþáîé åãî ïðèêàç.

À Ñåðåæêà áîðîëñÿ ñ ñîáîé. Îí õîòåë îáëåã÷èòü
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èçìó÷åííîé ñîáàêå áîëü, íî ðóêè ó íåãî
ïðåäàòåëüñêè äðîæàëè, â ãëàçàõ ïðûãàëè êàêèå-
òî ìóøêè. Ñåðåæêà âåñü âñïîòåë îò íàïðÿæåíèÿ.
Íèêîãäà è íè÷åãî îí åùå íå äåëàë òàê
ñîñðåäîòî÷åííî. Ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî âçÿë
îí ñëîìàííóþ ëàïó â ðóêè, âûðîâíÿë åå, è òèõî, íî
äîâîëüíî òóãî ñòÿíóë áèíòîì. Ñîáàêà ñóäîðîæíî
äåðíóëàñü. Ó Ñåðåæêè êðîâü îòëèëà îò ëèöà.

- Ïðîñòè, Ðûæàÿ. Ïîòåðïè íåìíîãî, - øåïòàë îí
åëå ñëûøíî, óñïîêàèâàÿ ñàìîãî ñåáÿ…

Âñå òàê æå ìåäëåííî è îñòîðîæíî ïðèëîæèë
Ñåðåæêà øèíó. Ìàëûøè ïîääåðæèâàëè ñîáàêå
ãîëîâó. Îíè è íå äîãàäûâàëèñü, ÷òî "Àéáîëèò"
ñòèñíóë çóáû, ÷òîáû îíè íå ñòó÷àëè, è èçî âñåõ ñèë
ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû íå òàê äðîæàëè ðóêè.

Íî âîò îí âçäîõíóë îáëåã÷åííî. È ðåáÿòèøêè,
òàêèå ñòðîãèå è ñåðüåçíûå âñå ýòî âðåìÿ, âäðóã
çàñìåÿëèñü. Ñåðåæêà áåðåæíî ïîäíÿë äðîæàùåå
ðûæåå òåëî íà ðóêè. Ìàëü÷èøêè ïðåäóñìîòðèòåëüíî
ïîääåðæàëè òÿæåëóþ ãîëîâó ñîáàêè íà îñëàáåâøåé
øåå. Ñåð¸æêà óëûáíóëñÿ íå òî ñàì ñåáå, íå òî ñâîèì
ïîìîùíèêàì, à ìîæåò, ïðîñòî òàê, íèêîìó.

- À òåïåðü ïîøëè äîìîé. Ïðèõîäèòå çàâòðà êî
ìíå. Ìû ñ Ðûæåé áóäåì âàñ æäàòü.

È, õîòÿ ãîâîðèë ýòî Ñåðåæêà, ðåáÿòà
îòêëèêíóëèñü íå åìó:

- Êîíå÷íî, Ðûæàÿ, îáÿçàòåëüíî ïðèäåì. Òû
òîëüêî ïîïðàâëÿéñÿ.

Ñåðåæêà îïÿòü óëûáíóëñÿ ÷åìó-òî ñîâñåì ïî-
âçðîñëîìó è ïîâåðíóë ê äîìó.

1985 ã.
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Ñâåòëàíà

ÃÎÐÈÍÀ

æóðíàëèñòêà,
âûïóñêíèöà
ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà

"ÔÅÄÐÀ"

Â îôèñå áûëî ïóñòî: âñå ðàçîøëèñü ïî äîìàì.
Âûêëþ÷èâ êîìïüþòåð, ÿ çàäóì÷èâî ñìîòðåë â
îçîíîâóþ äûðó - ìåðòâóþ ïóñòîòó ìîíèòîðà. Íà
óëèöå øåë äîæäü, è ñòðàøíî íå õîòåëîñü âûõîäèòü
èç òåïëîãî óþòíîãî êàáèíåòà â õîëîä è ñûðîñòü.
Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü äåðåâíÿ, ãäå â äåòñòâå ÿ
ïðîâîäèë ëåòî, ñòàðàÿ öåðêîâü è êîëîêîëüíÿ ó
ëåñà (ïî ñëóõàì, òàì æèëî ïðèâåäåíèå).

Ìíå êàæåòñÿ, â æèçíè ÿ óïóñòèë êàêóþ-òî âàæíóþ
ìûñëü. ß ÷óâñòâóþ - îíà ïóëüñèðóåò ñîâñåì ðÿäîì,
äðàçíèò ìåíÿ, íî - óâû! - óñêîëüçàåò. Íàïðèìåð, òàê
ïðîèñõîäèò, êîãäà ÿ ñëóøàþ Ïàãàíèíè. Îäíàæäû,
ïîêà æåíû íå áûëî äîìà, ÿ ïðîñëóøàë äèñê âîñåìü
ðàç. È êàê áóäòî äàæå ÷òî-òî ìåëüêíóëî, íî
íåíóæíûå äåòàëè çàñëîíèëè ñîáîé ãëàâíîå, è
íàõëûíóâøèå âîñïîìèíàíèÿ óøëè ïåñêîì ñêâîçü
ïàëüöû, óíåñÿ ñ ñîáîé çîëîòóþ êðóïèöó.
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À âåäü òîãäà Ïàãàíèíè çâó÷àë ïîñòîÿííî, ÿ
ïî÷òè íàèçóñòü çíàë "24 êàïðèñà äëÿ ñêðèïêè".
Ëåòî áûëî òåïëûì, ñîëíå÷íûì. ß âñòàâàë ðàíî è
áåæàë â ñàä ðèñîâàòü. Êîãäà ïðîñûïàëèñü
îñòàëüíûå ÷ëåíû ñåìüè, âêëþ÷àë Ïàãàíèíè, è ïîä
íåæíûå ïåðåëèâû ñêðèïêè ðîæäàëèñü
ôàíòàñòè÷åñêèå îáðàçû.

Ðèñîâàíèå áûëî ñìûñëîì ìîåé æèçíè. Ó÷èòåëÿ
â îäèí ãîëîñ ãîâîðèëè, ÷òî ó ìåíÿ òàëàíò îò
ïðèðîäû. Êàðàíäàø áåçóêîðèçíåííî ñëóøàëñÿ
ìåíÿ, ñëîâíî áûë ÷àñòüþ ìîåé ðóêè, è îòðàçèòü
íà áóìàãå îêðóæàþùèé ìèð ìíå áûëî òàê æå
ëåãêî è åñòåñòâåííî, êàê äûøàòü. Ðàçóìååòñÿ, ó
ðîäèòåëåé íå âîçíèêàëî âîïðîñà, ÷åì ÿ áóäó
çàíèìàòüñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû. È ÿ òåðïåëèâî
æäàë, êîãäà ìîæíî áóäåò, íè íà ÷òî áîëüøå íå
îòâëåêàÿñü, îòäàòüñÿ ñâîåé ñòðàñòè.

Â òî ëåòî â íàøåé ñåìüå ñëó÷èëîñü âàæíîå
ñîáûòèå - æåíèëñÿ ìîé ñòàðøèé áðàò. Ïîñëå
ñâàäüáû ìîëîäûå ïðèåõàëè ê íàì ïîãîñòèòü.
Æåíà áðàòà, óçíàâ î ìîåì òàëàíòå, ïîæåëàëà,
÷òîáû ÿ íàðèñîâàë åå ïîðòðåò. Îíà áûëà êðàñèâîé
æåíùèíîé, ñòàðøå ìåíÿ íà äåñÿòü ëåò. Ñòðîéíàÿ,
ãèáêàÿ, êàê èâà. Âîäîïàä ðóñûõ âîëîñ, ìîëî÷íî-
áåëàÿ êîæà, ñèíèå ðóñàëî÷üè ãëàçà.

Íà÷èòàâøèñü Ðàñèíà, ÿ ðåøèë íàðèñîâàòü
Ôåäðó. Îíà ðàñïóñòèëà âîëîñû, íàäåëà êðàñíîå
ïëàòüå, íàïîìèíàâøåå òóíèêó. Íî ñòðàííîå äåëî:
ïîðòðåò ÍÅ ÏÈÑÀËÑß. Âñå âûõîäèëî ïëîñêî è
áåçæèçíåííî. ß íå ìîã ïîéìàòü íóæíîå
âûðàæåíèå ëèöà, ãðàìîòíî ðàñïðåäåëèòü ñâåò è
òåíü.
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Ìíå íå íðàâèëàñü åå óëûáêà, íåóëîâèìàÿ è
ìàíÿùàÿ. Ñëîâíî ÿ î ÷åì-òî äîëæåí áûë
äîãàäàòüñÿ. È êîãäà ÿ ðèñîâàë, òî äóìàë íå î
ïîðòðåòå, à îá ýòîé äðàçíÿùåé óëûáêå, ñíîâà è
ñíîâà ïûòàÿñü ïîâòîðèòü åå íà áóìàãå.

Â ýòîé æåíùèíå áûëà ñêðûòà êàêàÿ-òî ìàãèÿ.
ß ñòàë ðàññåÿííûì, âçâèí÷åííûì. Íå îòâå÷àë íà
âîïðîñû, ïëîõî ñïàë. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ñòàë åå
ïî÷òè íåíàâèäåòü. È ñ ìðà÷íûì óïîðñòâîì ìó÷èë
íåñ÷àñòíûé ïîðòðåò, ñòîèâøèé ìíå íåèìîâåðíûõ
óñèëèé.

Äóìàþ, îíà îáî âñåì äîãàäàëàñü. Åå çàáàâëÿëè
ìîè ïåðåïàäû íàñòðîåíèÿ: îò áóðíîãî âåñåëüÿ äî
óãðþìîãî ìîë÷àíèÿ. Íî ýòî íèñêîëüêî íå
îáèæàëî åå. Íàïðîòèâ, êðàñàâèöà âûãëÿäåëà
äîâîëüíîé è ñ÷àñòëèâîé, ÷òî ìàëî ãàðìîíèðîâàëî
ñ îò÷àÿííîé ñòðàñòüþ Ôåäðû.

- Ñäåëàé ñåðüåçíîå ëèöî! - ñåðäèëñÿ ÿ.
- ß ñòàðàþñü, - ïîñëóøíî îòâåòèëà Ôåäðà.
- È ïåðåñòàíü óëûáàòüñÿ!
- Ðàçâå  ÿ óëûáàþñü?
Ïðàâäà, ëèöî åå áûëî ñïîêîéíûì, íî â óãîëêàõ

ãóá äðîæàëà ýòà íåóëîâèìàÿ äðàçíÿùàÿ
ïîëóóëûáêà Äæîêîíäû. ß áðîñèë êèñòü è çàÿâèë,
÷òî íà ñåãîäíÿ ñåàíñ îêîí÷åí, õóäîæíèê óñòàë.
Îíà ïðèñåëà ðÿäîì ñî ìíîé. Â åå ôèãóðå áûëî
÷òî-òî êîøà÷üå, äëèííûå òîíêèå ïàëüöû, íà îäíîì
èç êîòîðûõ áëåñòåëî îáðó÷àëüíîå êîëüöî,
íåáðåæíî ïîèãðûâàëè êîíöîì øåëêîâîãî øàðôà.
ß ñóíóë ðóêè â êàðìàíû è èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ
íå îáðàùàòü íà íåå âíèìàíèÿ.

- Êòî òâîé ëþáèìûé õóäîæíèê?
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- Äà Âèí÷è, -  çåâàÿ, îòâåòèë ÿ.
-  Äà? À ïî÷åìó äà Âèí÷è? - óäèâèëàñü îíà,

èçîãíóâ áðîâè.
- Íó…ÿ åìó ñî÷óâñòâóþ, - çàÿâèë ÿ. - Åñëè áû îí

(òåîðåòè÷åñêè!) äîæèë äî íàøèõ äíåé, îí áûë áû
î÷åíü íåñ÷àñòëèâ. Âåäü ó íåãî äâà ðàçà (!) óêðàëè
ëþáèìóþ êàðòèíó. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêàÿ ýòî
òðàãåäèÿ äëÿ ìàñòåðà? Óêðàëè íå÷òî ðîäíîå,
ñîêðîâåííîå, âî ÷òî âñþ äóøó âëîæèë… Ýòî íèçêî!
Åñëè áû äà Âèí÷è óçíàë… îí íå ñìîã áû ýòîãî
ïåðåæèòü!

Íà ùåêàõ ó ìåíÿ ðàçãîðåëñÿ ïîæàð, ÿ ãîâîðèë
áûñòðî è ñòðàñòíî. Êîíå÷íî æå, îíà íè÷åãî íå
ïîíÿëà, è çðÿ ÿ òóò ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ…

- "È òû Äæîêîíäà, êîòîðóþ íóæíî óêðàñòü…" -
ïðîøåïòàëà îíà.

Îíà ïîíÿëà. ß ïîñìîòðåë íà íåå: îíà íå
ñìåÿëàñü. Ìåëüêíóëà ìûñëü: "Õîðîøî, ÷òî ìîþ
êàðòèíó íèêòî íå óêðàäåò…". Äà, îíà âñå ïîíÿëà.
Åå êðàñèâàÿ ðóêà ëåãêî êîñíóëàñü ìîåé ùåêè. Ïî
òåëó ïðîáåæàë ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä.

Ðàçãîâîð ðàçáóäèë âî ìíå êàêèå-òî ñòðàííûå
÷óâñòâà. Âåñü äåíü ÿ íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà.
Ðîäèòåëè íå ïîíèìàëè ìîåãî ñîñòîÿíèÿ è
ïðèñòàâàëè ñî âñÿêîé åðóíäîé. ß ñáåæàë îò íèõ â
ïîëå. Òàì, íà ñâîáîäå, ó ìåíÿ áóäòî âûðîñëè
êðûëüÿ. Ïåðåäî ìíîé ðàññòèëàëîñü áåçáðåæíîå
çîëîòèñòîå ìîðå. Îò âåòåðêà ïðîáåãàëà ë¸ãêàÿ
ðÿáü, ÿ äåëüôèíîì íûðÿë â çîëîòûõ âîëíàõ.
Êîëîñüÿ ùåêîòàëè òåëî, êàñàëèñü âîëîñ. Â óøàõ
ñâèñòåë âåòåð, è ÿ òîíóë â ïðÿíîì âîëøåáíîì
àðîìàòå òðàâ è çåìëè. ß çàñìåÿëñÿ, ñàì íå çíàÿ
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÷åìó, ëåã íà ñïèíó; íàä ãîëîâîé êðóæèëîñü ñèíåå
ëåòíåå íåáî.

Äîìîé ÿ âåðíóëñÿ âçâîëíîâàííûé, íî ïî÷òè
ñ÷àñòëèâûé. Íàñòóïèëè ñóìåðêè, â îêíàõ ãîðåë
ñâåò. Ó êàëèòêè ìåíÿ âñòðåòèë ñòàðøèé áðàò è
âåëåë èäòè óæèíàòü. Îí êóðèë, è îò íåãî íåïðèÿòíî
ïàõëî òàáàêîì. Âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâîâàë ê íåìó
íåïðèÿçíü. ß ìîë÷à ïîâåðíóëñÿ è óøåë.

Õîòåëîñü èñïûòàòü ñîñóùåå ÷óâñòâî îïàñíîñòè,
ðèñêà. ß ñëîíÿëñÿ ïî äåðåâíå, ïðîâîöèðóÿ ëàé
ñîáàê. Âñêîðå ÿ îêàçàëñÿ íà îêðàèíå, ðÿäîì ñ
òåìíîé öåðêîâüþ è êîëîêîëüíåé. ß îêèíóë åå
îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì - âûñîêàÿ. ×òî, åñëè
ïîïðîáîâàòü? Âèäèìî, õîòåëîñü ïîùåêîòàòü
íåðâû. ß ïîäíÿëñÿ íà îäèí ïðîëåò. Âîêðóã - òîëüêî
÷åðíèëüíàÿ òüìà. Âíèçó îáíàä¸æèâàëè îãíè
äåðåâíè.

ß ìåäëåííî øåë ïî ëåñòíèöå, îùóïüþ èñêàë
äîðîãó, ñëîâíî ìíå çàâÿçàëè ãëàçà åå øåëêîâûì
øàðôîì. Èíîãäà â äóøó çàêðàäûâàëñÿ ñòðàõ. ß
ñìîòðåë íà äàëåêèå ñâåòÿùèåñÿ òî÷êè è
ïîíåìíîãó óñïîêàèâàëñÿ. ×òî-òî ñêðèïíóëî. ß
âçäðîãíóë, ïðèñëóøàëñÿ. Êòî-òî ïîäíèìàåòñÿ çà
ìíîé ïî ëåñòíèöå. Îñòàíàâëèâàþñü ÿ -
îñòàíàâëèâàåòñÿ è îí. "Åðóíäà! ß çäåñü îäèí!" -
ñåðäèëñÿ ÿ íà ñåáÿ. -  Ýòî âåòåð è ìîå
âîîáðàæåíèå".

Äîáðàâøèñü äî âåðõà, ÿ îãëÿäåëñÿ. Îãðîìíûå
ò¸ìíûå êîëîêîëà áóäòî íàâèñàëè íàä ïðîïàñòüþ.
ß ðåøèë ê íèì ïîäîéòè. Ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ -
íà ìåíÿ ñìîòðåëè äâà ñâåðêàþùèõ æåëòûõ ãëàçà.
Äâà ôîíàðÿ, ðàññåèâàþùèõ òüìó. ß õîòåë
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çàêðè÷àòü, íî ãîëîñ ïðîïàë. Îíè ñìîòðåëè ïðÿìî
íà ìåíÿ è ñëîâíî âûòÿãèâàëè äóøó. Âî ìíå âñå
èñ÷åçëî, îñòàëàñü ëèøü áåëåñàÿ âÿçêàÿ ïóñòîòà.
Êàê âî ñíå ÿ îïóñòèëñÿ íà ïîë, è ìåíÿ íàêðûëî
ò¸ìíîé âîëíîé.

ß î÷íóëñÿ â ñâîåé êîìíàòå. Ó ìåíÿ áûëî
ñèëüíîå íåðâíîå èñòîùåíèå. Ïîñòåïåííî
âåðíóëîñü îùóùåíèå ðåàëüíîñòè, íî â
îêðóæàþùåì ìèðå èëè âî ìíå ÷òî-òî èçìåíèëîñü.

Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî â òîò âå÷åð áðàò íàø¸ë
ìåíÿ íà êîëîêîëüíå áåç ñîçíàíèÿ. Âîêðóã öàðèëà
êðîìåøíàÿ òüìà, à â óãëó ñèäåë è âçäûõàë ôèëèí.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ óæå ìîã âûéòè â ñàä.
Òàì ïîä íàâåñîì ñòîÿë ìîëüáåðò ñ ìîåé Ôåäðîé.
ß äîëãî ñìîòðåë íà êàðòèíó. Ñòðàííî - îíà áîëüøå
íå âûçûâàëà âî ìíå òîìèòåëüíîãî, ñëàäêîãî
âîëíåíèÿ. Îñòàëàñü ëèøü ëåãêàÿ ãðóñòü.

ß íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî áîëüøå íå ìîãó
ðèñîâàòü. Êàðàíäàø ñòàë ÷óæèì, Ëèíèè óòðàòèëè
ñâîþ åñòåñòâåííóþ ïëàâíîñòü. À ãëàâíîå - íå áûëî
îáðàçà, èäåè. Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, êàê â
âûñîõøåì êîëîäöå. Òîé íî÷üþ ôèëèí çàáðàë ó
ìåíÿ ÷òî-òî âàæíîå. Âî ìíå ÷òî-òî ñëîìàëîñü,
ïîðâàëàñü òîíêàÿ ñòðóíà.

ß âåë ñåáÿ êàê îáû÷íî, íî èíîãäà ëîâèë ñåáÿ
íà ìûñëè, ÷òî íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ. Äóøà ñëîâíî
ïîêðûëàñü òîíêîé êîðî÷êîé ëüäà.

Êàê íè ñòðàííî, ÿ áåç âñÿêîãî ñòðàõà ñìîòðåë
íà ñòàðóþ êîëîêîëüíþ; äàæå ïîäóìàë, íå çàëåçòü
ëè ìíå åùå ðàç, ìîæåò, ïîéìó, ÷òî ñî ìíîé òîãäà
ïðîèçîøëî. Íî ïî çðåëûì ðàçìûøëåíèÿì
îòêàçàëñÿ îò ýòîé çàòåè.
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Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ ïîñòóïèë íà
ôàêóëüòåò ôèçèêè è ìàòåìàòèêè. Íè ðàçó íå
âîçíèêàëî æåëàíèå âåðíóòüñÿ ê æèâîïèñè. Ïàïêè
ñ ðèñóíêàìè ïûëèëèñü íà ÷åðäàêå â äåðåâíå. Íî
"Ôåäðà" ïåðååõàëà ñî ìíîé â ãîðîäñêóþ
êâàðòèðó. ß õðàíþ åå â ñåéôå âìåñòå ñ âàæíûìè
äîêóìåíòàìè. Æåíà õîòåëà ïîâåñèòü êàðòèíó íà
ñòåíó, íî ÿ áûë ïðîòèâ. Íå õî÷ó ñìîòðåòü íà íåå
ïîñòîÿííî. Ó ìåíÿ õîðîøàÿ ðàáîòà, ëþáÿùàÿ
æåíà, ðàçìåðåííàÿ íîðìàëüíàÿ æèçíü, êàê ó âñåõ.
À ýòà ìåðöàþùàÿ ïîëóóëûáêà òðåâîæèò
âîîáðàæåíèå, ìàíèò â îïàñíûå äàëè. Ìîæåò
ïðè÷èíèòü áîëü. À ÿ íå õî÷ó áîëüøå òàêîé áîëè.
Èíîãäà äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ìíîãî ëåò íàçàä ÿ
ìîã òàê ðèñîâàòü.
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Ìàðèíà

ÀÍÄÐÞÙÅÍÊÎ

ñòóäåíòêà ôàêóëüòåòà
ëèíãâèñòèêè è
ìåæêóëüòóðíîé
êîììóíèêàöèè

 ÎÁÅÇÜßÍÜß ËÀÏÊÀ

(ðàññêàç Óèëüÿìà Óàéòìàðêà
Äæåéêîáñà, ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî)

Çà îêíîì ñòîÿëà õîëîäíàÿ, äîæäëèâàÿ íî÷ü, íî
çà ïëîòíî çàäåðíóòûìè çàíàâåñÿìè â ìàëåíüêîé
ãîñòèíîé âèëëû Ëåéêñíåì ÿðêî ãîðåë êàìèí. Îòåö
è ñûí ðàçûãðûâàëè ïàðòèþ â øàõìàòû. Ïîñëåäíèé,
ïðèâåðæåíåö èäåè íåïðåäñêàçóåìîé èãðû, êàê ðàç
ïîäâåðãíóë ñâîåãî êîðîëÿ ñòîëü ÿâíîìó,
èçëèøíåìó ðèñêó, ÷òî ýòî âûçâàëî âîñêëèöàíèå ó
ñåäîâëàñîé ïîæèëîé æåíùèíû, ìèðíî âÿçàâøåé
ó êàìèíà:

- Ïîñëóøàé òîëüêî, êàêîé âåòåð! - ñêàçàë
ìèñòåð Óàéò, çàãîðåâøèéñÿ ñàìûì
äðóæåñòâåííûì æåëàíèåì íå äàòü ñûíó çàìåòèòü
ôàòàëüíóþ îøèáêó, ðàç óæ ñàì óâèäåë åå
ñëèøêîì ïîçäíî.
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- Äà, ÿ ñëûøó, - îòâåòèë ñûí, îêèíóâ øàõìàòíóþ
äîñêó ðåøèòåëüíûì âçãëÿäîì è ñäåëàâ õîä. - Øàõ!

- Íå äóìàþ, ÷òî îí ïðèäåò ñåãîäíÿ, - çàìåòèë
îòåö. Ðóêà åãî çàñòûëà íåäâèæèìî íàä äîñêîé.

- Ìàò! - îòâåòèë ñûí.
- Ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå, - ýòî êîãäà æèâåøü â

òàêîé ãëóøè, - ïðîðû÷àë ìèñòåð Óàéò ñ âíåçàïíîé
çëîñòüþ. - Èç âñåõ ãàäêèõ, ãðÿçíûõ, Áîãîì çàáûòûõ
ìåñò ýòî - ñàìîå óæàñíîå. Òðîïèíêè - ñïëîøíîå
áîëîòî, äîðîãè äîæäÿìè ðàçìûòû. Íå çíàþ, î ÷åì
òîëüêî ëþäè äóìàþò. Âèäíî, îíè ñ÷èòàþò, ðàç
òîëüêî äâà äîìà â îêðóãå æèëûå, òî îá èõ
ñóùåñòâîâàíèè ìîæíî è çàáûòü!

- Íå âîëíóéñÿ òàê, äîðîãîé, òû íàâåðíÿêà
âûèãðàåøü â ñëåäóþùèé ðàç, - óñïîêàèâàþùå
ñêàçàëà åãî æåíà.

Òóò Ìèñòåð Óàéò, ïîäíÿâ ãëàçà, ïåðåõâàòèë
ïîíèìàþùèé âçãëÿä, êîòîðûì îáìåíÿëèñü æåíà
è ñûí. Ñëîâà çàìåðëè íà åãî ãóáàõ, à â òîíêîé
ñåäîé áîðîäêå çàòåðÿëàñü âèíîâàòàÿ óëûáêà.

- À âîò è îí, - çàìåòèë ìîëîäîé Ãåðáåðò Óàéò,
óñëûøàâ ãðîìêèé ñòóê êàëèòêè è
ïðèáëèæàþùèåñÿ ê äâåðÿì òÿæåëûå øàãè.

Ïîæèëîé ìóæ÷èíà ñ ïîñïåøíîñòüþ ãîñòåïðèèìíîãî
õîçÿèíà âñêî÷èë è îòêðûë äâåðü. Áûëî ñëûøíî, êàê îí
îáìåíèâàëñÿ ñ ãîñòåì ñëîâàìè ñî÷óâñòâèÿ. "Âîò åùå…"
- ïðîáîðìîòàëà ìèññèñ Óàéò è ëåãîíüêî êàøëÿíóëà,
òàê êàê â ýòîò ìîìåíò åå ìóæ âåðíóëñÿ â ãîñòèíóþ â
ñîïðîâîæäåíèè âûñîêîãî äîðîäíîãî ìóæ÷èíû ñ
ãëàçàìè-áóñèíàìè è ðóìÿíûì ëèöîì.

- Ñåðæàíò-ìàéîð Ìîððèñ, - ïðåäñòàâèë ãîñòÿ
ìèñòåð Óàéò.
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Ñåðæàíò-ìàéîð ïîæàë õîçÿåâàì ðóêè è, çàíÿâ
ïðåäëîæåííîå êðåñëî ó êàìèíà, ñ äîâîëüíûì
âèäîì íàáëþäàë, êàê õîçÿèí âûñòàâëÿåò áóòûëêó
âèñêè è áîêàëû è ñòàâèò ìàëåíüêèé ìåäíûé ÷àéíèê
íà îãîíü.

Ïîñëå òðåòüåãî áîêàëà ãëàçà îòñòàâíîãî
âîåííîãî çàáëåñòåëè, è îí ðàçãîâîðèëñÿ. Òåñíûé
êðóã ñåìüè îòíåññÿ ñ æèâûì èíòåðåñîì ê ýòîìó
ãîñòþ èç äàëåêèõ êðàåâ, êîãäà îí, ðàñòÿíóâøèñü
â ñâîåì êðåñëå, çàãîâîðèë î ñòðàííûõ ÿâëåíèÿõ è
îòâàæíûõ ïîäâèãàõ, î âîéíàõ, ýïèäåìèÿõ è
íåîáû÷íûõ ëè÷íîñòÿõ…

- È òàê äâàäöàòü îäèí ãîä, - ñêàçàë ìèñòåð Óàéò,
êèâíóâ æåíå è ñûíó. - Êîãäà îí óåõàë, áûë
íåîïûòíûì þíöîì íà ïàêãàóçå. Ãëÿäèòå, êàêèì
òåïåðü ñòàë.

- Ïî âèäó è íå ñêàæåøü, ÷òî ñòîëüêî âñåãî
èñïûòàòü äîâåëîñü, - âåæëèâî çàìåòèëà ìèññèñ
Óàéò.

- Ìíå áû è ñàìîìó õîòåëîñü áû Èíäèþ ïîñåòèòü,
- ñêàçàë õîçÿèí. - Ïîâèäàòü õîòü êóñî÷åê ýòîãî
ìèðà.

- Óæ ëó÷øå îñòàâàéòåñü, ãäå åñòü, - ïîêà÷àë
ãîëîâîé ñåðæàíò-ìàéîð. Îí îïóñòèë ïóñòîé áîêàë
è, âçäîõíóâ òèõîíüêî, êà÷íóë ãîëîâîé åùå ðàç.

- Õîòåëîñü áû ìíå óâèäåòü âñå ýòè äðåâíèå
êðåïîñòè, è ôàêèðîâ, è ôîêóñíèêîâ, - ïðîäîëæèë
õîçÿèí. -  ×òî òàì âû òîãäà íà÷àëè íàì
ðàññêàçûâàòü îá îáåçüÿíüåé ëàïêå, à, Ìîððèñ?

- Íè÷åãî, - ïîñïåøíî îòâåòèë ñîëäàò. - Ïî
ìåíüøåé ìåðå, óæ òî÷íî íè÷åãî îñîáî
èíòåðåñíîãî.
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- Îáåçüÿíüÿ ëàïêà? - ïåðåñïðîñèëà ìèññèñ Óàéò
ñ ëþáîïûòñòâîì.

- Íó, ýòî íå÷òî òàêîå, ÷òî âû ìîãëè áû íàçâàòü
êîëäîâñêîé øòó÷êîé, - íåáðåæíî áðîñèë ñåðæàíò-
ìàéîð.

Òðîå åãî ñëóøàòåëåé íàêëîíèëèñü âïåðåä
çàèíòåðåñîâàííî. Ãîñòü â ðàññåÿííîñòè ïîäíåñ
ïóñòîé áîêàë ê ãóáàì è âíîâü îïóñòèë åãî. Õîçÿèí
íàïîëíèë åãî áîêàë âíîâü.

- Ïî âèäó åå íè÷åãî òàêîãî íå ñêàæåøü, - ñêàçàë
ñåðæàíò-ìàéîð, ðîÿñü â êàðìàíå, - âñåãî ëèøü
ïðîñòàÿ ìàëåíüêàÿ âûñóøåííàÿ ëàïêà.

Îí âûòàùèë íå÷òî èç êàðìàíà è ïðîòÿíóë ê
ñëóøàòåëÿì. Ìèññèñ Óàéò îòøàòíóëàñü ñ
èñêàæåííûì ãðèìàñîé ëèöîì, îäíàêî åå ñûí âçÿë
ëàïêó â ðóêè è òùàòåëüíî ðàññìîòðåë åå.

- È ÷òî æå â íåé òàêîãî îñîáåííîãî? - ñïðîñèë
ìèñòåð Óàéò, âçÿâ ëàïêó èç ðóê ñûíà. Îñìîòðåâ
åå ñî âñåõ ñòîðîí, îí ïîëîæèë âåùèöó íà ñòîë.

- Íà ýòó ëàïêó îäèí ñòàðèê-ôàêèð íàëîæèë
ïðîêëÿòèå, - ñêàçàë ñåðæàíò-ìàéîð. - Îí áûë
íåîáûêíîâåííî ïðàâåäíûì ÷åëîâåêîì, è âîò
îäíàæäû çàõîòåëîñü åìó ïîêàçàòü ëþäÿì, ÷òî
÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ ïðàâèò ñóäüáà, è òîò, êòî
ïîïûòàåòñÿ ïåðå÷èòü åé, ïîæàëååò îá ýòîì. Îí
íàëîæèë ÷àðû òàê, ÷òî òðè ðàçíûõ ÷åëîâåêà ìîãóò
çàãàäàòü ñ ïîìîùüþ ýòîé ëàïêè ïî òðè æåëàíèÿ.

Ãîñòü ãîâîðèë òàê òîðæåñòâåííî, ÷òî
ñëóøàòåëè åãî îùóòèëè âäðóã, êàê íåóìåñòíî
ïðîçâó÷àë ñåé÷àñ èõ ëåãêèé ñìåõ.

- Òàê ïî÷åìó æå âû, ñýð, íå çàãàäàëè òðîå÷êó?
- ïîääåë åãî Ãåðáåðò Óàéò.
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Ñîëäàò ñìåðèë åãî òåì âçãëÿäîì, êîòîðûì
ëþäè åãî âîçðàñòà îáû÷íî óäîñòàèâàþò
ñàìîíàäåÿííûõ ìîëîä÷èêîâ.

- ß çàãàäàë, -  îòâåòèë îí òèõî, è åãî
ïîêðûâøååñÿ ïÿòíàìè ëèöî ïîáåëåëî.

- È âñå îíè äåéñòâèòåëüíî èñïîëíèëèñü? -
ñïðîñèëà ìèññèñ Óàéò.

- Äà, - îòâåòèë ñåðæàíò-ìàéîð. Áîêàë åäâà
ñëûøíî ïîñòóêèâàë î åãî çóáû.

- À êòî-íèáóäü åùå çàãàäûâàë? -
ïîèíòåðåñîâàëàñü ïîæèëàÿ ëåäè.

- Äà, áûë îäèí äî ìåíÿ, - ïîñëåäîâàë îòâåò. - Íå
çíàþ, êàêèìè áûëè ïåðâûå äâà æåëàíèÿ, íî òðåòüå
ïðèâåëî åãî ê ãèáåëè. Èìåííî òàê êî ìíå ïîïàëà
ýòà ëàïêà.

Ãîëîñ åãî çâó÷àë ñòîëü ñóìðà÷íî, ÷òî â
ãîñòèíîé âäðóã ïîâèñëà òèøèíà.

- Ñàìè âû òîæå çàãàäàëè òðè æåëàíèÿ, è ëàïêà
âàì óæå íè ê ÷åìó, Ìîððèñ, - ïðîìîëâèë íàêîíåö
ïîæèëîé õîçÿèí. - Ê ÷åìó âû åå ó ñåáÿ äåðæèòå?

Ñîëäàò ïîêà÷àë ãîëîâîé:
- È ñàì òîëêîì íå çíàþ, - ìåäëåííî ïðîãîâîðèë

îí. - Ó ìåíÿ áûëà ìûñëü ïðîäàòü åå, íî íå äóìàþ,
÷òî òàê è ñäåëàþ. Îíà ïðèíåñëà óæå äîñòàòî÷íî
ãîðÿ. Ê òîìó æå, åå âðÿä ëè êóïÿò. Ëþäè
ïîäóìàþò, ÷òî âñå ýòî ñêàçêè, à êòî è ïîâåðèò,
òîò ñêîðåå ïîïûòàåòñÿ ñïåðâà èñïðîáîâàòü åå, à
ïîòîì óæå ìíå çàïëàòèòü.

- Åñëè áû âû ìîãëè çàãàäàòü èíûå òðè æåëàíèÿ,
âîñïîëüçîâàëèñü áû âû ëàïêîé åùå ðàç? - ñïðîñèë
õîçÿèí, ïûòëèâî ãëÿäÿ íà ãîñòÿ.

- ß íå çíàþ, - îòâåòèë òîò, - íå çíàþ…
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Ñîëäàò âçÿë ëàïêó äâóìÿ ïàëüöàìè è ïðèíÿëñÿ
âðàùàòü åå, êàê âäðóã ëàïêà âûñêîëüçíóëà èç åãî
ðóêè è óïàëà ïðÿìèêîì â îãîíü. Óàéò íåãðîìêî
âñêðèêíóë, âìèã íàêëîíèëñÿ è âûõâàòèë ëàïêó èç
êàìèíà.

- Ëó÷øå îñòàâüòå åå ãîðåòü â îãíå, - ìðà÷íî
ïðîìîëâèë ãîñòü.

- Åñëè îíà âàì íå íóæíà, Ìîððèñ, îòäàéòå åå
ìíå, - îáðàòèëñÿ ê íåìó ïîæèëîé ìóæ÷èíà.

- Íåò, - óïðÿìî âîçðàçèë åãî äðóã. - ß ñàì ñåé÷àñ
áðîñèë åå â îãîíü. Åñëè âîçüìåòå åå, íå âèíèòå
ïîòîì ìåíÿ çà òî, ÷òî ïðîèçîéäåò. Áóäüòå
áëàãîðàçóìíû, óæ ëó÷øå áðîñüòå åå îáðàòíî â
îãîíü.

Õîçÿèí ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïðèñòàëüíî
ðàçãëÿäûâàÿ ñâîå ïðèîáðåòåíèå.

- Êàê âû ýòî äåëàëè? - ñïðîñèë îí.
- Ñîæìèòå ëàïêó â ïðàâîé ðóêå, ïîäíèìèòå åå

è ïðîèçíåñèòå âñëóõ æåëàíèå, - îòâåòèë ñåðæàíò-
ìàéîð. - Òîëüêî ïðåäóïðåæäàþ: ïîìíèòå î
ïîñëåäñòâèÿõ.

- Ñîâñåì êàê â ñêàçêàõ "Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è", -
ñêàçàëà ìèññèñ Óàéò, ïîäíÿâøèñü è ïðèíÿâøèñü
óáèðàòü ñî ñòîëà. - Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî òû ìîã
áû ïîæåëàòü äëÿ ìåíÿ åùå îäíó ïàðó ðóê?

Åå ìóæ âûòàùèë áûëî ëàïêó èç êàðìàíà, êàê
òóò âäðóã âñå òðîå ðàçðàçèëèñü áåçóäåðæíûì
ñìåõîì: ñåðæàíò-ìàéîð â êðàéíåì ñìÿòåíèè
âöåïèëñÿ â ðóêó äðóãà.

- Åñëè òàê õîòèòå çàãàäàòü æåëàíèå, - âûäàâèë
îí, - çàãàäàéòå õîòü ÷òî-òî öåëåñîîáðàçíîå.

Ìèñòåð Óàéò áðîñèë ëàïêó îáðàòíî â êàðìàí è,
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ðàññòàâèâ ñòóëüÿ, ïðèãëàñèë æåñòîì ãîñòÿ ê ñòîëó.
Çà óæèíîì î ëàïêå êàê-òî íå âñïîìèíàëîñü, ïîñëå
íåãî æå õîçÿåâà ïðèãîòîâèëèñü çà÷àðîâàííî
âíèìàòü ïðîäîëæåíèþ ðàññêàçà ñîëäàòà î åãî
ïðèêëþ÷åíèÿõ â Èíäèè.

- Åñëè â ýòîé èñòîðèè íå áîëüøå ïðàâäû, ÷åì â
ïðî÷èõ åãî ïîâåñòâîâàíèÿõ, íåìíîãî æå ìû
ïîëó÷èì îò ýòîé îáåçüÿíüåé ëàïêè, - ñêàçàë
Ãåðáåðò, êîãäà çà ãîñòåì, óøåäøèì êàê ðàç
âîâðåìÿ, ÷òîáû óñïåòü íà ïîñëåäíèé ïîåçä,
çàêðûëàñü äâåðü.

- Äîðîãîé, òû ÷òî-òî îòäàë åìó âçàìåí? -
ñïðîñèëà âäðóã ìèññèñ Óàéò, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà
ìóæà.

- Òàê, ìåëî÷è, - îòâåòèë òîò, ñëåãêà ïîêðàñíåâ.
- Áðàòü íå õîòåë, íî ÿ åãî óãîâîðèë. È îí âíîâü
ïûòàëñÿ óáåäèòü ìåíÿ âûáðîñèòü ëàïêó.

- Ìíîãîîáåùàþùå, - ïðîòÿíóë Ãåðáåðò ñ
äåëàííûì óæàñîì. - Íó êàê æå èíà÷å-òî, âåäü ìû
áóäåì áîãàòû, çíàìåíèòû, ñ÷àñòëèâû! Ïîæåëàé
äëÿ íà÷àëà ñòàòü èìïåðàòîðîì, è, îòåö, ïîä
êàáëóêîì ìàòåðè óæ òî÷íî íå îñòàíåøüñÿ.

Îí òóò æå îòñêî÷èë çà ñòîë, ñïàñàÿñü îò
âîîðóæèâøåéñÿ ñêàòåðòüþ, îêëåâåòàííîé ìèññèñ
Óàéò.

Ìèñòåð Óàéò, âûòàùèâ ëàïêó èç êàðìàíà,
ïîãëÿäåë íà íåå ñ ñîìíåíèåì:

- ß íå çíàþ, ÷òî ïîæåëàòü, âîò â ÷åì äåëî-òî, -
ïðîòÿíóë îí. - Êàæåòñÿ, ÿ óæå ïîëó÷èë âñå, î ÷åì
òîëüêî ìîã ìå÷òàòü.

- Åñëè áû òû åùå âûêóïèë çàêëàäíóþ íà äîì,
òû áûë áû ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâ, âåðíî? - ñïðîñèë
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Ãåðáåðò, ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î îòöà. - ×òî æ,
ïîæåëàé òîãäà äâåñòè ôóíòîâ, ýòîãî áóäåò
äîñòàòî÷íî.

Ìèñòåð Óàéò, óëûáàÿñü òàê, ñëîâíî ñàì
óñòûäèëñÿ ñâîåìó ëåãêîâåðèþ, ñæàë ëàïêó â ðóêå.
Åãî ñûí ñ òîðæåñòâåííîé ìèíîé (íåñêîëüêî
ïîäïîð÷åííîé ïîäìèãèâàíèåì ìàòåðè) ñåë çà
ôîðòåïèàíî è âçÿë íåñêîëüêî ìîùíûõ àêêîðäîâ.

- ß õî÷ó ïîëó÷èòü äâåñòè ôóíòîâ, - îò÷åòëèâî
ïðîèçíåñ ïîæèëîé õîçÿèí.

Áëåñòÿùèé ôîðòåïèàííûé àêêîðä
ñàêêîìïàíèðîâàë åãî ñëîâàì, îáîðâàâøèñü âäðóã
åãî íåðâíûì âñêðèêîì.

Æåíà è ñûí òóò æå áðîñèëèñü ê íåìó.
- Îíà øåâåëüíóëàñü! - âûðâàëîñü ó ìèñòåðà

Óàéòà, ñ îìåðçåíèåì óñòàâèâøåãîñÿ íà ëåæàùóþ
íà ïîëó ëàïêó. - Êîãäà ÿ çàãàäûâàë æåëàíèå, îíà
èçâèâàëàñü â ìîåé ðóêå, êàê çìåÿ!

- Íî ÿ ÷òî-òî íå âèæó äåíåã, - ñêàçàë ñûí, ïîäíÿâ
ëàïêó è ïîëîæèâ åå íà ñòîë, - è áüþñü îá çàêëàä,
è íå óâèæó.

- Òåáå, äîëæíî áûòü, ïî÷óäèëîñü, - ñêàçàëà
æåíà, ãëÿäÿ íà ìóæà ñ òðåâîãîé.

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé:
- Íå âàæíî, íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî.

Ïðîñòî ìåíÿ ýòî íåñêîëüêî ïîòðÿñëî.
Îíè âíîâü ñåëè ó êàìèíà. Ìóæ÷èíû äîêóðèâàëè

òðóáêè. Çà îêíîì ïóùå ïðåæíåãî ñâèðåïñòâîâàë âåòåð.
Ìèñòåð Óàéò íåðâíî âçäðàãèâàë âñÿêèé ðàç, êîãäà
íàâåðõó õëîïàëà äâåðü. Íåïðèâû÷íàÿ, íàïðÿæåííàÿ
òèøèíà âîöàðèëàñü â êîìíàòå. Íàðóøåíà îíà áûëà
ëèøü òîãäà, êîãäà ñóïðóãè ñîáðàëèñü ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ.
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- Äóìàþ, âû íàéäåòå äåíüãè â áîëüøîì ìåøêå
ïðÿìî ïîñðåäè ñâîåé êðîâàòè, - ñêàçàë Ãåðáåðò,
ïîæåëàâ ðîäèòåëÿì ñïîêîéíîé íî÷è, - à òåì
âðåìåíåì íå÷òî óæàñíîå, ïðèòàèâøååñÿ íà
øêàôó, áóäåò ñìîòðåòü, êàê âû ïðèêàðìàíèâàåòå
íå÷åñòíî íàæèòûå äåíåæêè.

Çà çàâòðàêîì, êóïàÿñü â ëó÷àõ óòðåííåãî
çèìíåãî ñîëíöà, Ãåðáåðò ïîñìåÿëñÿ íàä ñâîèìè
ñòðàõàìè. Ñëîâíî â êîíòðàñò ïðîøåäøåé íî÷è,
êîìíàòà äûøàëà ïðîçàè÷íûì çäðàâîìûñëèåì, è
ãðÿçíàÿ ñúåæèâøàÿñÿ ëàïêà áûëà çàáðîøåíà íà
ñåðâàíò ñ áåñïå÷íîñòüþ, óêàçûâàþùåé íà
ïîëíåéøåå íåâåðèå â åå ìàãè÷åñêèå ñèëû.

- Äóìàþ, âñå ýòè ñòàðûå ñîëäàòû îäèíàêîâû, -
ñêàçàëà ìèññèñ Óàéò. - Ïîäóìàòü òîëüêî, ÷òî ìû
ñèäåëè è ñëóøàëè òàêèå íåáûëèöû! Êàê â íàøè-òî
äíè çàãàäàííûå æåëàíèÿ ìîãóò âçÿòü è
èñïîëíèòüñÿ? È äàæå åñëè ìîãóò, ÷åì òåáå,
äîðîãîé, ïîâðåäÿò êàêèå-íèáóäü äâåñòè ôóíòîâ?

- Îíè ìîãóò îáðóøèòüñÿ ñ íåáà íà åãî ãîëîâó, -
âåñåëî îòâåòèë Ãåðáåðò.

- Ìîððèñ ñêàçàë, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò ñàìî ñîáîé,
òàê ÷òî, ïðè æåëàíèè, ìîæíî ïðèïèñàòü
ñëó÷èâøååñÿ ñîâïàäåíèþ, - çàìåòèë îòåö.

- Òîëüêî ñìîòðè, íå òðàòü äåíüãè â ìîå
îòñóòñòâèå, -  ïðåäóïðåäèë åãî Ãåðáåðò,
ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòîëà, - à òî ïðåâðàòèøüñÿ â
ñêàðåäíîãî ñêóïöà, è íàì ïðèäåòñÿ îò òåáÿ
îòðå÷üñÿ.

Ìèññèñ Óàéò ðàññìåÿëàñü, ïðîâåëà ñûíà äî
äâåðè è äîëãî åùå ñìîòðåëà, êàê îí èäåò âíèç ïî
óëèöå. Çàòåì, âåðíóâøèñü ê ñòîëó, âäîâîëü
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íàâåñåëèëàñü íàä ëåãêîâåðèåì ñâîåãî ñóïðóãà.
×òî, âïðî÷åì, íèêàê íå ïîâëèÿëî íà òî, êàê
ïîñïåøíî îíà áðîñèëàñü ê äâåðè íà ñòóê
ïî÷òàëüîíà è êàê îáìîëâèëàñü äîáðûì ñëîâîì î
ïðèñòðàñòèè îòñòàâíîãî ñåðæàíòà-ìàéîðà ê
âûïèâêå.

- Ãåðáåðò, êàê âåðíåòñÿ, åùå ñäåëàåò ðåìàðêó-
äðóãóþ â ñâîåì þìîðèñòè÷åñêîì ñòèëå, - çàÿâèëà
îíà çà îáåäîì.

- Ïîëàãàþ, äà, - îòâåòèë ìèñòåð Óàéò, íàëèâàÿ
ñåáå íåìíîæêî ïèâà, - íî ÷òî áû òàì íè áûëî, à
ýòà âåùèöà è âïðÿìü øåâåëüíóëàñü â ìîåé ðóêå,
ãîòîâ ãîëîâó íà îòñå÷åíèå äàòü.

- Òû äóìàåøü, ÷òî îíà øåâåëüíóëàñü… -
óñïîêàèâàþùå ïðîáîðìîòàëà ïîæèëàÿ ëåäè.

- ß çíàþ, ÷òî îíà øåâåëüíóëàñü, - âîçðàçèë åå
ìóæ, - è íè î ÷åì ÿ íå äóìàë, ïðîñòî… ÷òî
ñëó÷èëîñü?

Æåíà íè÷åãî íå îòâåòèëà. Îíà íàáëþäàëà çà
ñòðàííûì ïîâåäåíèåì êàêîãî-òî ïðîõîæåãî,
êîòîðûé íåðåøèòåëüíî ðàçãëÿäûâàë äîì è,
êàçàëîñü, ïûòàëñÿ ñîáðàòü âñå ñâîå ìóæåñòâî,
÷òîáû âîéòè. Âñïîìíèâ î äâóõ ñîòíÿõ ôóíòîâ,
ìèññèñ Óàéò îòìåòèëà ýëåãàíòíûé íàðÿä
íåçíàêîìöà è åãî ñâåðêàþùèé íîâåíüêèé öèëèíäð.
Òðèæäû îñòàíàâëèâàëñÿ îí ó êàëèòêè è âíîâü
ïîðûâàëñÿ âîéòè. Íà ÷åòâåðòûé ðàç åãî ðóêà
çàñòûëà íà êàëèòêå, çàòåì îí ñ âíåçàïíîé
ðåøèìîñòüþ ðàñïàõíóë åå è íàïðàâèëñÿ ïî
òðîïèíêå ê äîìó. Ìèññèñ Óàéò ïîñïåøíî ðàçâÿçàëà
òåñåìêó ñâîåãî ïåðåäíèêà, ñíÿëà åãî è çàñóíóëà
ýòî ïðàêòè÷íîå îäåÿíèå ïîä äèâàííóþ ïîäóøêó.
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Îíà ñîïðîâîäèëà ñìóùåííîãî ãîñòÿ â ãîñòèíóþ.
Íåçíàêîìåö óêðàäêîé ïîãëÿäûâàë íà ìèññèñ Óàéò,
ðàññåÿííî ñëóøàÿ, êàê îíà ïðèíîñèò èçâèíåíèÿ çà
âíåøíèé âèä êîìíàòû è ïèäæàêà åå ñóïðóãà,
êîòîðûé îí îáû÷íî íàäåâàë äëÿ ðàáîòû â ñàäó.
Çàòåì îíà çàìîë÷àëà, ñî âñåì ìûñëèìûì è
íåìûñëèìûì äëÿ æåíùèíû òåðïåíèåì äîæèäàÿñü,
ïîêà âîøåäøèé çàãîâîðèò. Â ãîñòèíîé íåíàäîëãî
ïîâèñëà ñòðàííàÿ òèøèíà.

- ß… ìåíÿ ïîïðîñèëè ïðèéòè, - ñêàçàë ãîñòü
íàêîíåö. Îí âûòàùèë èç êàðìàíà áðþê ìàëåíüêèé
ñâåðòîê òêàíè. - ß èç "Ìî è Ìýããèíñ".

Ïîæèëàÿ ëåäè âñêî÷èëà ñî ñòóëà:
- ×òî-òî ñëó÷èëîñü? - âûäîõíóëà îíà. - ×òî-òî ñ

Ãåðáåðòîì? ×òî ñ íèì? ×òî ñ íèì?!
- Òèøå, òèøå, óñïîêîéñÿ, - ïîñïåøíî âìåøàëñÿ

åå ìóæ, - ïðèñÿäü è íå äåëàé ïîñïåøíûõ âûâîäîâ.
ß óâåðåí, ñýð, âû âåäü íå ñ ïëîõèìè âåñòÿìè
ïðèøëè… - îí ñ îò÷àÿííîé íàäåæäîé âñìàòðèâàëñÿ
â ëèöî ãîñòÿ.

- Ìíå î÷åíü æàëü… - íà÷àë òîò.
- Îí ðàíåí? - òðåáîâàòåëüíî âîïðîñèëà ìèññèñ

Óàéò.
Ãîñòü ñêëîíèë ãîëîâó:
- Ñåðüåçíî ðàíåí, - îòâåòèë îí ìÿãêî, - íî óæå

èçáàâëåí îò áîëè.
- Îõ, ñëàâà Áîãó, ñëàâà Áîãó! - âîñêëèêíóëà

ïîæèëàÿ ëåäè, çàõëîïàâ â ëàäîøè, - ñëàâà…
Îíà âíåçàïíî îñåêëàñü. Çëîâåùèé ñìûñë

ñêàçàííîãî ñòàë åé ÿñåí, è îíà ïðî÷èòàëà óæàñíîå
ïîäòâåðæäåíèå ñâîèì ñòðàõàì â íåæåëàíèè ãîñòÿ
âçãëÿíóòü åé â ãëàçà. Ìèññèñ Óàéò ïåðåâåëà
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äûõàíèå è, ïîâåðíóâøèñü ê ìåäëåííåå
ñîîáðàæàâøåìó ñóïðóãó, ïîëîæèëà äðîæàùóþ
ìîðùèíèñòóþ ðóêó íà åãî ëàäîíü.

Äëèòåëüíóþ òèøèíó íàðóøèë ãîñòü, ìåäëåííî
è òèõî ïðîèçíåñøèé:

- Îí ïîñòðàäàë âî âðåìÿ ðàáîòû ñ îäíèì èç
ìåõàíèçìîâ.

- Ñ îäíèì… èç… ìåõàíèçìîâ… - êàê
çàâîðîæåííûé, ïîâòîðèë ìèñòåð Óàéò, îöåïåíåëî
ãëÿäÿ â îêíî. Îí ñèäåë, ñæàâ ðóêó æåíû â ñâîèõ
ðóêàõ òàê, êàê áûâàëî â ÷àñû èõ âñòðå÷ ñîðîê ëåò
íàçàä.

- Îí - âñå, ÷òî ó íàñ áûëî, - ñêàçàë ìèñòåð Óàéò
íàêîíåö, ïîâåðíóâ ãîëîâó â ñòîðîíó ãîñòÿ. -
Òÿæåëî…

Ãîñòü îòêàøëÿëñÿ, âñòàë è ìåäëåííî íàïðàâèëñÿ
ê îêíó:

- Ðóêîâîäñòâî ôèðìû ïîïðîñèëî ìåíÿ âûðàçèòü
èñêðåííèå ñîáîëåçíîâàíèÿ âàøåìó òÿæêîìó
ãîðþ, - ñêàçàë îí, íå ãëÿäÿ íà õîçÿåâ. - Ïðîøó âàñ
ïîíÿòü, ÷òî ÿ ïðîñòîé ñëóæàùèé è òîëüêî ëèøü
èñïîëíÿþ ïðèêàçû.

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Ëèöî ïîæèëîé
æåíùèíû áûëî áëåäíûì, ãëàçà - øèðîêî
ðàñêðûòû, äûõàíèå - åäâà îùóòèìî. Ó åå ìóæà
áûë òàêîé âèä, ñ êàêèì åãî äðóã ñåðæàíò-ìàéîð,
âåðîÿòíî, ìîã èäòè â ñâîé ïåðâûé áîé.

- ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ôèðìà "Ìî è Ìýããèíñ"
ñíèìàåò ñ ñåáÿ âñÿêóþ îòâåòñòâåííîñòü, -
ïðîäîëæèë ãîñòü. - Îíà íå ïðèçíàåò çà ñîáîé
íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ, îäíàêî, ïðèíèìàÿ âî
âíèìàíèå çàñëóãè âàøåãî ñûíà, ðåøåíî áûëî äàòü
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âàì íåêîòîðóþ ñóììó äåíåã â êà÷åñòâå
êîìïåíñàöèè…

Ìèñòåð Óàéò âûïóñòèë ðóêó æåíû èç ñâîèõ
ïàëüöåâ è, ïîäíÿâøèñü, ïîñìîòðåë íà ãîñòÿ
ïðåèñïîëíåííûì óæàñà âçãëÿäîì. Ïåðåñîõøèìè
ãóáàìè îí ïðîèçíåñ:

- Ñêîëüêî?
- Äâåñòè ôóíòîâ, - áûë îòâåò.
Óæå íå ñëûøà ïðîíçèòåëüíûé âîïëü ñâîåé æåíû,

ïîæèëîé õîçÿèí ñëàáî óëûáíóëñÿ, âûòÿíóë âïåðåä
ðóêè, ñëîâíî ñëåïîé, è óïàë íè÷êîì îçåìü, áåç
÷óâñòâ.

Ïîæèëûå ðîäèòåëè, ïîõîðîíèâ ñûíà íà
ïðîñòîðíîì íîâîì êëàäáèùå â äâóõ ìèëÿõ îò äîìà,
âåðíóëèñü â ñâîå æèëèùå, ïîãðóçèâøååñÿ â
ñóìðà÷íóþ òèøèíó. Âñå ñëó÷èëîñü òàê áûñòðî, ÷òî
ïîíà÷àëó îíè åäâà ìîãëè îñîçíàòü ïðîèçîøåäøåå.
Ñîñòîÿíèå îæèäàíèÿ ÷åãî-òî åùå, ÷åãî-òî, ÷òî ìîãëî
áû îáëåã÷èòü ýòó ñëèøêîì òÿæêóþ äëÿ èçíîøåííûõ
ñåðäåö íîøó, íå ïîêèäàëî èõ. Íî øëè äíè, è îæèäàíèå
óñòóïèëî ìåñòî ïîêîðíîñòè - áåçíàäåæíîé
ïîêîðíîñòè âîçðàñòà, èíîãäà îøèáî÷íî èìåíóåìîé
àïàòèåé. Ïîðîé îíè åäâà ëè îáìåíèâàëèñü ñëîâîì,
âåäü îòíûíå íå î ÷åì èì áûëî áåñåäîâàòü, è äíè èõ
òÿíóëèñü óòîìèòåëüíî äîëãî.

Îêîëî íåäåëè ñïóñòÿ ìèñòåð Óàéò ïðîñíóëñÿ
âíåçàïíî ñðåäè íî÷è. Îí âûòÿíóë ðóêó â ñòîðîíó -
æåíû ðÿäîì íå áûëî. Îò îêíà óòîïàþùåé âî òüìå
êîìíàòû äîíîñèëèñü ïðèãëóøåííûå âñõëèïûâàíèÿ.
Îí ïðèïîäíÿëñÿ â ïîñòåëè è ïðèñëóøàëñÿ.

- Èäè ñþäà, -  ïîçâàë îí ëàñêîâî, -  òû
çàìåðçíåøü.
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- Ìîåìó ñûíó ñåé÷àñ õîëîäíåå, ÷åì ìíå, -
îòâåòèëà ïîæèëàÿ ëåäè, âíîâü ðàñïëàêàâøèñü.

Çâóê åå ðûäàíèé ìåäëåííî óãàñàë â åãî ñîçíàíèè.
Â ïîñòåëè áûëî òåïëî, âåêè åãî îòÿæåëåëè, îí
çàäðåìàë, à çàòåì êðåïêî óñíóë. Åãî ñîí ðåçêî
îáîðâàë íå÷åëîâå÷åñêèé âîïëü æåíû.

- Îáåçüÿíüÿ ëàïêà! Îáåçüÿíüÿ ëàïêà! - äèêî
âñêðè÷àëà îíà.

Îí ðåçêî ñåë â ïîñòåëè, èñïóãàííûé.
- Ãäå? ×òî?.. ×òî ñëó÷èëîñü?
Æåíà, ñïîòûêàÿñü, ïîäîøëà ê íåìó.
- Îíà íóæíà ìíå, - òèõî ïðîèçíåñëà ïîæèëàÿ

ëåäè. - Òû æå íå óíè÷òîæèë åå?
- Îíà íà ïîëî÷êå â ãîñòèíîé, - óäèâëåííî

îòâåòèë ìèñòåð Óàéò. - Çà÷åì?..
Ñìåÿñü è ïëà÷à, æåíà ñêëîíèëàñü íàä íèì è

ïîöåëîâàëà åãî â ùåêó.
- Ìíå ïðîñòî òîëüêî ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó, -

âîçáóæäåííî ïðîãîâîðèëà îíà, - è ïî÷åìó ÿ
ðàíüøå îá ýòîì íå ïîäóìàëà? Ïî÷åìó òû îá ýòîì
íå ïîäóìàë?

- Ïîäóìàë - î ÷åì? - ñïðîñèë îí.
- Î äâóõ îñòàâøèõñÿ æåëàíèÿõ, - âûïàëèëà

ìèññèñ Óàéò. - Ìû òîëüêî îäíî çàãàäàëè.
- È òåáå ýòîãî íåäîñòàòî÷íî? - ñïðîñèë îí

ãíåâíî.
- Íåäîñòàòî÷íî! - âñêðè÷àëà îíà ëèêóþùå. - Ìû

çàãàäàåì åùå îäíî! Ñïóñòèñü âíèç è ñåé÷àñ æå
ïðèíåñè åå. Òû çàãàäàåøü, ÷òîáû íàø ìàëü÷èê
âåðíóëñÿ ê æèçíè.

Ìóæ÷èíà ñêèíóë ïîêðûâàëî ñ çàäðîæàâøèõ
íîã:
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- Ãîñïîäè, äà òû ñîøëà ñ óìà! - âîñêëèêíóë îí ñ
óæàñîì.

- Ïðèíåñè åå! - âûïàëèëà îíà, çàäûõàÿñü. - Íåñè
ñêîðåå, è ïîæåëàé… Î, ìîé ìàëü÷èê, ñûí ìîé!

Ìèñòåð Óàéò ÷èðêíóë ñïè÷êîé è çàæåã ñâå÷ó.
- Âîçâðàùàéñÿ â ïîñòåëü, -  ïðîèçíåñ îí

íåòâåðäûì ãîëîñîì, - òû íå çíàåøü, ÷òî ãîâîðèøü.
- Íàøå ïåðâîå æåëàíèå ñáûëîñü, - ëèõîðàäî÷íî

ñêàçàëà æåíà, - ïî÷åìó áû íå ñáûòüñÿ âòîðîìó?
- Ñîâïàäåíèå… - ïðîáîðìîòàë îí, çàïèíàÿñü.
- Èäè, è ïðèíåñè åå, è çàãàäàé æåëàíèå! -

âñêðè÷àëà ìèññèñ Óàéò, âûòàëêèâàÿ ìóæà çà
äâåðü.

Îí ñïóñòèëñÿ íà îùóïü ïî òåìíîé ëåñòíèöå è
ïðîøåë ÷åðåç ãîñòèíóþ ê êàìèííîé ïîëî÷êå.
Ëàïêà ëåæàëà íà ïðåæíåì ìåñòå. Íî åäâà îí
ïîäóìàë, ÷òî åãî èçóðîäîâàííûé ñûí ïðåäñòàíåò
ïåðåä íèì ïðåæäå, ÷åì îí âûéäåò èç ãîñòèíîé,
êàê åãî îõâàòèë âäðóã íåâûíîñèìûé óæàñ, è îí
çàìåð, åäâà äûøà, òàê êàê íå ïîíèìàë òåïåðü, ãäå
íàõîäèòñÿ äâåðü. Íà ëáó åãî âûñòóïèë õîëîäíûé
ïîò, îí íà îùóïü íàøåë ñòîë, îáîøåë åãî è,
öåïëÿÿñü çà ñòåíó, âûáðàëñÿ â ãàëåðåþ, ïî-
ïðåæíåìó ñæèìàÿ çëîâåùèé òàëèñìàí â ðóêå.

Äàæå ëèöî åãî æåíû, êàçàëîñü, èñêàçèëîñü,
êîãäà îí âîøåë â êîìíàòó. Îíî áûëî áëåäíûì, ñ
âûæèäàþùèì è, ê óæàñó åãî, ñîâåðøåííî
ïðîòèâîåñòåñòâåííûì âûðàæåíèåì, òàêèì, ÷òî îí
èñïóãàëñÿ çà íåå.

- Çàãàäûâàé! - ïðîíçèòåëüíî âñêðè÷àëà åãî
æåíà.

- Ýòî ãëóïî è ãðåøíî, - çàïèíàÿñü, ïðîãîâîðèë
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ìèñòåð Óàéò.
- Çàãàäûâàé! - ïîâòîðèëà îíà.
Îí ïîäíÿë ðóêó:
- ß õî÷ó, ÷òîáû ìîé ñûí áûë ñíîâà æèâ.
Ëàïêà óïàëà íà ïîë. Ìèñòåð Óàéò çàìåð, ñ

ñîäðîãàíèåì ãëÿäÿ íà íåå, çàòåì óïàë â êðåñëî
áåç ñèë. Òåì âðåìåíåì ïîæèëàÿ ëåäè ñ ãîðÿùèìè
ãëàçàìè ïîäîøëà ê îêíó è ïîäíÿëà çàíàâåñè.

Ìèñòåð Óàéò òàê è îñòàëñÿ ñèäåòü â êðåñëå,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óæå ïðîäðîã äî êîñòåé. Âðåìÿ
îò âðåìåíè îí ïîãëÿäûâàë íà ñèëóýò ïîæèëîé
æåíùèíû, âñìàòðèâàþùåéñÿ âî òüìó çà îêíîì.
Îãàðîê ñâå÷è, äîãîðåâøåé ïî÷òè äî ñàìîãî
îáîäêà ôàðôîðîâîãî ïîäñâå÷íèêà, îòáðàñûâàë
äðîæàùèå òåíè íà ñòåíû è ïîòîëîê êîìíàòû.
Âíåçàïíî ïëàìÿ âñïûõíóëî ÿð÷å ïðåæíåãî - è
ïîãàñëî. Ïîæèëîé ìóæ÷èíà, ñ êàêèì-òî
íåïåðåäàâàåìûì îùóùåíèåì îáëåã÷åíèÿ îòòîãî,
÷òî òàëèñìàí ñåáÿ íå îïðàâäàë, ïîêîâûëÿë
îáðàòíî ê êðîâàòè. ×åðåç ìèíóòó èëè äâå ìèññèñ
Óàéò òèõî è ñ áåçó÷àñòíûì êî âñåìó âèäîì
ïðèñîåäèíèëàñü ê íåìó.

Íèêòî èç íèõ íå ïðîèçíåñ è ñëîâà - îáà ìîë÷à
ëåãëè ñïàòü, ñëóøàÿ òèêàíüå ÷àñîâ. Ïîñêðèïûâàëà
ëåñòíèöà, øóìíî ñêðåáëàñü ó ñòåíû ïèñêëèâàÿ
ìûøü. Òüìà óãíåòàëà, è, íàáðàâøèñü, íàêîíåö,
õðàáðîñòè, ìèñòåð Óàéò âñòàë, âçÿë êîðîáîê
ñïè÷åê, çàæåã îäíó è ñïóñòèëñÿ âíèç çà ñâå÷îé.

Ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû ñïè÷êà ïîãàñëà. Îí
îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû çàæå÷ü âòîðóþ, è â ýòîò ìèã
ïîñëûøàëñÿ îñòîðîæíûé ñòóê â äâåðü, òàêîé
òèõèé, ÷òî åãî åäâà ìîæíî áûëî óëîâèòü.
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Ñïè÷êè âûïàëè èç åãî ðóê. Îí çàìåð, çàòàèâ
äûõàíèå. Ñòóê ïîâòîðèëñÿ. Òîãäà îí ðåçêî
ðàçâåðíóëñÿ è ïîñïåøíî óêðûëñÿ â ñïàëüíå,
çàïåðåâ çà ñîáîé äâåðü. Â òðåòèé ðàç ïî äîìó
ðàñêàòèëèñü óäàðû â äâåðü.

- ×òî ýòî?! -  âñêðè÷àëà ïîæèëàÿ ëåäè,
ïðèïîäíÿâøèñü â ïîñòåëè.

- Êðûñà, - îòâåòèë åå ìóæ äðîæàùèì ãîëîñîì,
- ýòî êðûñà. Ïðîáåæàëà ìèìî ìåíÿ ïî ëåñòíèöå.

Åãî æåíà óæå ñèäåëà íà êðîâàòè,
ïðèñëóøèâàÿñü. Ãðîìêèé ñòóê îòäàâàëñÿ ýõîì â
äîìå.

- Ýòî Ãåðáåðò! - âñêðè÷àëà îíà. - Ãåðáåðò!
Æåíùèíà ìåòíóëàñü áûëî ê äâåðè, íî ìèñòåð

Óàéò îáîãíàë åå è, ïåðåõâàòèâ çà ðóêó, êðåïêî
îáíÿë, óäåðæèâàÿ.

- ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü? - ïðîøåïòàë îí
õðèïëî.

- Ýòî ìîé ìàëü÷èê, ýòî Ãåðáåðò! - âîñêëèöàëà
îíà, ìàøèíàëüíî ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ. - ß ñîâñåì
çàáûëà, ÷òî íàø äîì â äâóõ ìèëÿõ îò êëàäáèùà.
Çà÷åì òû ñåé÷àñ ìåíÿ äåðæèøü? Îòïóñòè! ß
äîëæíà îòïåðåòü äâåðè!..

- Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, íå âïóñêàé ýòî ñþäà! -
âñêðè÷àë åå ìóæ, äðîæà.

- Òû áîèøüñÿ ñîáñòâåííîãî ñûíà! - âûêðèêíóëà
îíà, ñîïðîòèâëÿÿñü. - Îòïóñòè ìåíÿ! Ãåðáåðò, ÿ èäó,
ÿ óæå èäó!

Ñòóê ïîâòîðèëñÿ, åùå ðàç, è åùå ðàç. Ïîæèëàÿ
ëåäè âíåçàïíûì ðåçêèì ðûâêîì âûñâîáîäèëàñü èç
ðóê ìóæà - è âûáåæàëà èç êîìíàòû.

Ìèñòåð Óàéò áðîñèëñÿ çà íåé íà ëåñòíè÷íóþ
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ïëîùàäêó, ñ ìîëüáîé ïðèçûâàÿ åå. Îíà óæå
ñáåæàëà âíèç ïî ëåñòíèöå. Îí ñëûøàë, êàê
çâÿêíóëà ñíèìàåìàÿ öåïî÷êà, êàê ìåäëåííî
çàñêðèïåë îòîäâèãàåìûé íèæíèé øïèíãàëåò
äâåðè. Çàòåì îí óñëûøàë æåíñêèé ãîëîñ,
íàïðÿæåííûé, çàïûõàâøèéñÿ:

- Âåðõíèé øïèíãàëåò… Ñïóñêàéñÿ ñþäà, ÿ íå
ìîãó äî íåãî äîòÿíóòüñÿ!

Íî åå ñóïðóã â ýòî ìãíîâåíüå ïîëçàë ïî ïîëó â
îò÷àÿííîé ïîïûòêå íàéòè ëàïêó. Åñëè áû òîëüêî
îí ìîã íàéòè åå ïðåæäå, ÷åì ýòî ñóùåñòâî
âîéäåò… Ñòóê, ñëîâíî íåïðåêðàùàþùàÿñÿ
ñòðåëüáà, îòðàæàëñÿ îò ñòåí äîìà, è ìèñòåð Óàéò
óñëûøàë òóò æå çâóê ïåðåäâèãàåìîãî æåíîé
÷åðåç êîðèäîð ê äâåðè êðåñëà è ñêðèï
îòîäâèãàåìîãî øïèíãàëåòà. Â ýòîò æå ìèã îí
íàøåë îáåçüÿíüþ ëàïêó è ñ íåèñòîâîñòüþ
âûäîõíóë òðåòüå è ïîñëåäíåå ñâîå æåëàíèå.

Ñòóê âíåçàïíî ñòèõ, õîòÿ ýõî åãî âñå åùå
çâåíåëî â äîìå. Ìèñòåð Óàéò óñëûøàë, êàê áûëî
îòîäâèíóòî ïðî÷ü êðåñëî, - è êàê ðàñïàõíóëàñü
äâåðü. Ïðîíèçûâàþùèé õîëîä âîðâàëñÿ íà
ëåñòíèöó. Åãî æåíà çàêðè÷àëà, è ãðîìêèé, äîëãèé
åå âîïëü, ïðåèñïîëíåííûé ðàçî÷àðîâàíèÿ è áîëè,
ïðèäàë åìó ñìåëîñòè. Îí ñáåæàë âíèç ïî
ëåñòíèöå… Ê äâåðè, çàòåì ê êàëèòêå…

Êîëåáëþùååñÿ ïëàìÿ óëè÷íîãî ôîíàðÿ
îñâåùàëî òèõóþ è ïóñòûííóþ äîðîãó.
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Ìàêñèì

ÃÓÐÅÅÂ

äîöåíò êàôåäðû òåîðèè,
èñòîðèè è ôèëîñîôèè
êóëüòóðû

ÇÀÊÎÍÎÌÅÐÍÎÑÒÈ ÆÈÇÍÈ

1) Íåâîçìîæíî ó÷èòüñÿ  ðàçóìíîìó
âîñïðèÿòèþ æèçíè íà ÷óæèõ îøèáêàõ, åñëè
áîëüøèíñòâî ïóáëè÷íûõ ëèö ïðåäïî÷èòàåò
"ñòåðèëüíóþ" áèîãðàôèþ.

2) Ñàìûå ñìåëûå ëþäè - ýòî ïîýòû: îíè íå
áîÿòñÿ ÷åñòíî îòêðûâàòü ñâîþ äóøó öåëîìó
íàðîäó è âñåìó ìèðó, íå áîÿòñÿ îøèáèòüñÿ â
ïîðûâàõ ñâîåãî òâîð÷åñòâà è áûòü íåïîíÿòûìè.

3)  Ñàìûå òðóñëèâûå ïåðñîíàëèè -  ýòî
ïîëèòèêàíû: çà èõ ÷åòêî îòøëèôîâàííûìè
ðèòîðè÷åñêèìè òèðàäàìè íå ñòîèò íè÷åãî,
êðîìå æàëîñòè  ê  ñåáå è  áîÿçíè  ïåðåä
âîçìîæíûìè âåðáàëüíûìè è íåâåðáàëüíûìè
àòàêàìè.

4) Íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ íå òîëüêî êðàñèâà ïî
ôîðìå, íî è âñåãäà èñêðåííà ïî ñâîåé ñóòè.
ÅÑÒÅÑÒÂÅÍÍÀß êðàñîòà âñåãäà ïðåâîñõîäèò
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èñêóññòâåííóþ. Ïîýçèÿ âûðàæàåò ÅÑÒÅÑÒÂÎ
Ïîýòà, è - Äàé Áîã! - ÷òîáû ýòî åñòåñòâî áûëî
êðàñèâûì.

5) Î íåêîòîðûõ ëþäÿõ ïðèÿòíåå âñïîìèíàòü,
÷åì ïðîäîëæàòü îáùàòüñÿ ñ íèìè.

6) Íàñòîÿùèé äðóã - òîò, êòî, ïîæåëàâ òåáå
îäíàæäû Ñ÷àñòüÿ ñ øèðîêîé óëûáêîé íà ëèöå,
íå óäèâëÿåòñÿ è íå çàâèäóåò òåáå, êîãäà ýòî
Ñ÷àñòüå íà ñàìîì äåëå ñáûëîñü.

7) Ïî÷åì íûí÷å ïðîäàåòñÿ ïðèîáðåòåííàÿ
ñïîñîáíîñòü ïåðåñòàâàòü áûòü ñàìèì ñîáîé?

8) Íà ëþáóþ çëîáíóþ êðûñó íàéäåòñÿ
ïîðÿäî÷íûé ×åðíûé Êîò.

9) Â  ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ âàæíî íå
òîëüêî òî, ×ÒÎ ãîâîðÿò, íî òàêæå òî, ÊÒÎ
ãîâîðèò è ÊÀÊ. Âïðî÷åì, õàðàêòåðèñòèêà "ÊÀÊ"
÷àñòè÷íî óæå âêëþ÷àåòñÿ â  îïðåäåëåíèå
îáúåêòà "ÊÒÎ".

10 )  Â  ñîâðåìåííîñòè  âñå  àêòóàëüíåå
ñòàíîâèòñÿ äåâèç: "Ïîñìîòðè òåëåðåêëàìó è
ñäåëàé íàîáîðîò!".

11) Ìóäðîñòü - ýòî èíòóèöèÿ, ïîìíîæåííàÿ íà
îïûò è íåóãàñèìîå æåëàíèå áûòü ìóäðûì.

12) Êàê áû ìû íè âûðàæàëèñü îá óâàæàåìûõ
íàìè ëþäÿõ - "ìóäðîå ñåðäöå" èëè "ñåðäå÷íàÿ
ìóäðîñòü" - â ëþáîì ñëó÷àå ìû ïðåêðàñíî
îñîçíà¸ì, ÷òî èõ äóøåâíî-äóõîâíûå êà÷åñòâà
ïðåêðàñíî ñî÷åòàþòñÿ  ñ  óãëóáëåííûì
ðàçâèòèåì èõ èíòåëëåêòà.

13) Ëþáîâü íå òðåáóåò - îíà ïðîñèò.
14 )  Ïîëèòèêà ,  ïðàâî è  ýêîíîìèêà

êðàòêîñðî÷íî è âûáîðî÷íî òàêòè÷íû, ìîðàëü
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è íðàâñòâåííîñòü äîëãîâðåìåííî è ãëîáàëüíî
ñòðàòåãè÷íû.

15) Òåì, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî îíè ïðîÿâëÿþò
"æåëåçíóþ ëîãèêó", çàìå÷ó, ÷òî è æåëåçî ñî
âðåìåíåì ðæàâååò.

16) Ñëîâîñî÷åòàíèå "äåâóøêà ñ ïðåòåíçèÿìè"
ïî ñâîåìó çâó÷àíèþ è çíà÷åíèþ ïîõîæå íà
"ÿáëîêî ñ îïðåëîñòÿìè".

17) Ãäå íåò ãðåõà, òàì íåò è ñâÿòîñòè. Ìèð
îòíîñèòåëüíîñòè íå ìîæåò îáîéòèñü áåç
ñðàâíåíèé.

18) Ãîðäûíÿ ãóáèò ïðîãðåññ äóõà è òåëà,
ãîðäîñòü - çàêðåïëÿåò èõ óñïåõè.

19)  Òðóñÿùèå ïåðåä ñìåðòüþ âûáèðàþò
æèçíü, òðóñÿùèå ïåðåä æèçíüþ (ïåðåä áîëüþ
æèçíè è ðàñøèðåíèåì äóøè) - ñìåðòü. Ãåðîè íå
áîÿòñÿ íè ñìåðòè, íè æèçíè; îíè ìàêñèìàëüíî
îòêðûòû ìèðó âî âñåõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ.

20) Óâàæåíèå áåç ëþáâè - ÷òî Âåòõèé Çàâåò
áåç Íîâîãî.

21) ×òî áû íè ãîâîðèëè çàâèñòëèâûå çëûå
ÿçûêè î äðóãèõ, èõ ñîáñòâåííàÿ íè÷òîæíàÿ
ñóùíîñòü â  ëó÷øóþ ñòîðîíó îò ýòîãî íå
èçìåíèòñÿ. Íà ÷óæèõ ãðåõàõ íå ïîñòðîèøü ñâîþ
ñâÿòîñòü.

22) Ëè÷íîñòè âñåãäà íóæíà ñâåðõçàäà÷à.
Ñòàâÿ ïåðåä ñîáîé ñâåðõçàäà÷ó, äîñòèãàåøü, ê
ïðèìåðó, ïîëîâèíó çàäóìàííîãî; íå ñòàâÿ
ñâåðõçàäà÷è, íå äîñòèãàåøü âîîáùå íè÷åãî.

23) Ñâåò èñòèíû ìîæåò áûòü ãóáèòåëåí äëÿ
òåõ ,  êòî äîëãèå ãîäû áûë â  ïëåíó òüìû
ïðåäðàññóäêîâ.



240

ßðîñëàâîâ Äåíü

ñáîðíèê ïîýçèè è ïðîçû

24)  Êàêèì áû îòøëèôîâàííûì è
ñîâåðøåííûì íè áûë òåêñò àâòîðà, ïðîáëåìà
åùå è â òîì, íàñêîëüêî ñîâåðøåííûå ãîëîâû
áóäóò åãî âîñïðèíèìàòü è èíòåðïðåòèðîâàòü.
Èñõîäíîå êà÷åñòâî âîäû íå çàâèñèò îò òîãî,
ïîïàäàåò ëè îíà â ïîëíîöåííûé ñîñóä ñ êðåïêèì
äíîì èëè ïðîõîäèò ñêâîçü ðåøåòî…

22:20, 29.09.2009 - 02:03, 1 íîÿáðÿ 2010
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