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Обосновываются принципы, которые необходимо учитывать при сопоставлении творческого наследия И.Анненского и 
Ф.Ницше, намечаются генеральные линии соответствий, узловые моменты совпадения их творческих интересов. 
Рассматривается близость их концепций музыки, человека и сквозная тема моральной эволюции. 
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The article contains justification of the principles crucial for comparison of I.Annensky’s and F.Nietzsche’s works. General 
comparison lines and key agreement points of their creative interest are stated. The author shows similarities between their concepts of 
music and human and the cross-cutting theme of moral evolution. 
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Вопрос «Иннокентий Анненский и Фридрих 

Ницше» справедливо назван «одним из самых неизу-
ченных в истории литературы» [1]. Действительно, 

кроме статьи Г.В.Петровой практически нет специаль-
ных работ на эту тему (библиография вопроса собрана 
А.И.Червяковым [2]; исследователи, как правило, ог-

 



2010  ВЕСТНИК НОВГОРОДСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА  №56 
 

 67 
 

раничиваются отдельными замечаниями). Причину 
неразработанности вопроса Г.В. Петрова видит в пер-
вую очередь в том, что до сих пор не опубликованы 
наброски Анненского к статье (или статьям) о Ницше. 
Конечно, труднодоступность обширного рукописного 
наследия Анненского — серьезная проблема для всех, 
изучающих его творчество, и все же причина, скорее 
всего, кроется гораздо глубже. В наследии Анненского 
несмотря на его устойчивый интерес к Ницше отсутст-
вует сколько-нибудь цельное, завершенное и обстоя-
тельное высказывание о немецком философе, такое, 
какие он оставил о двух других столь же неотступно 
притягивавших его художниках-мыслителях — Еври-
пиде и Достоевском. В черновиках мы видим немало 
взаимоисключающих тезисов, отражающих незавер-
шенный процесс размышлений (см., например: «Ро-
мантизм в самой цинической из своих масок» — «Это 
я не циническое, а высказывающееся» [3]. 

Следовательно, чтобы понять узловые пункты 
притяжения и отталкивания Анненского и Ницше, 
нужно сопоставить две философско-эстетические 
системы, предварительно осмыслив их как целое с 
учетом эволюции. Это колоссальный труд, требую-
щий равно глубокого интереса как к немецкому, так и 
русскому мыслителю, при этом, согласно одному из 
методологических требований Анненского, исследо-
ватель должен не  «блуждать среди отрывков, кото-
рыми чаще всего можно доказать что угодно» [4], а 
держать в уме целое. Действительно, с помощью на-
бора цитат можно достаточно убедительно доказать 
как то, что Анненский опирался на идеи Ницше и 
развивал их, так и совершенно противоположное — 
что он их не принимал и опровергал. Для адекватного 
понимания рецепции наследия немецкого философа в 
творчестве Анненского необходимо исследовать обе 
эти линии в их единстве.  

Принцип целостного, или, может быть, пра-
вильнее сказать, диалектического подхода диктуется 
также особенностями мышления и мироощущения 
Ницше и Анненского, отразившимися в их стиле. Ос-
новная особенность этого мироощущения — трагиче-
ская антиномичность. «Вообразит<е> себе, — пишет 
о Ницше периода «Человеческого, слишком челове-
ческого» К.А.Свасьян, — …Дон-Кихота, который, не 
переставая быть собою (ибо перестать быть собою 
выше его сил), становится воинствующим... позити-
вистом» [5]. Близкую характеристику В.В.Мусатов 
дал Анненскому: это поэт, в котором «величайшая 
духовная трезвость» была сопряжена «с мощным уст-
ремлением к идеалу» [6].  

Здесь важно отметить и то, что сопряжение 
крайностей было не философски спокойным, дистан-
цированным, отстраненным, но очень личным, глубо-
ко переживаемым и эмоциональным, ведь оба они 
были не только мыслителями, но и художниками (не 
случайно Л.М.Лопатин в статье 1893 г. назвал сочи-
нения Ницше «лирикой мысли» [7]. Отсюда, вероят-
но, и парадоксализм, отмеченный многими в их твор-
ческой манере. В частности, В.П.Преображенский в 
статье 1892 г. писал о вызванной этим проблеме ком-
муникации: «Вероятно, слишком многим резали слух 
его (Ницше. — О.Ф.) парадоксальные речи» [8]. Точ-

но так же «резала слух» эта особенность выражения 
мысли и современникам Анненского, которого 
А.Волынский назвал «неудачно тяготеющим к пара-
доксам» [9].  

Один из таких основополагающих «парадок-
сов», значимый для обоих мыслителей — концепция 
человека. Ницше определял человека как «вочелове-
чение диссонанса» [10]; Анненский видел в человеке 
«высоко-юмористическое (в философском смысле) и 
логически-непримиримое соединение» «мира вещей 
и мира идей» [11]. 

Можно сказать, что они оба являли в своем 
творческом сознании «вочеловеченный диссонанс» и 
пытались осмыслить это как общую проблему, осо-
бенно обострившуюся в тот период развития евро-
пейской мысли, в который им выпало жить. Не слу-
чайно Анненский назвал Ницше «угадчиком, объеди-
нителем дум своего века — дум бесстрастно, циниче-
ски антиномичного кануна» [12]. 

При этом, несмотря на трагизм подобного ми-
роощущения, трудно согласиться с С.С.Аверинцевым, 
который в Анненском увидел только «тихое, сосредо-
точенное отчаяние» [13]. Все-таки ключевым словом, 
определяющим состояние духа Анненского, является 
не «отчаяние», а «томление», «тоска», что предполага-
ет жажду, поиск и даже надежду, пусть и на грани от-
чаяния, поскольку искомое принципиально неопреде-
лимо и/или недостижимо. Это нечто — недостижимое 
и все равно необходимое для примирения с действи-
тельностью — в работах о Еврипиде обозначено Ан-
ненским ни больше ни меньше как мировая гармония, 
некая предполагаемая высшая справедливость, которая 
при этом является коррелятом дисгармоничности ми-
ра, полного противоречий и страданий. В докладе о 
книге В.Нестле Анненский отметил, что Еврипида с 
Гераклитом сближал не только «“πόληµος πατήρ 
πάντων”»*, но и «“ἀφανής ἁρµονίη”**, которую при-
знавал в основе миропорядка Гераклит и которую рано 
или поздно из области предчувствия переведет на точ-
ный язык науки терпеливый исследователь поэзии Ев-
рипида» [14]. (Приложение выводов о греческом alter 
ego к творчеству и мировоззрению самого Анненского 
кажется в данном случае, впрочем, как и во многих 
других, вполне уместным). 

Фридрих Ницше в период создания «Рождения 
трагедии» (1872) эту высшую гармонию видел в ис-
кусстве — метафизическом утешении человека: воче-
ловеченному диссонансу «для возможности жить по-
требовалась бы какая-нибудь дивная иллюзия, набра-
сывающая перед ним покров красоты на собственное 
его существо». И такой иллюзией он назвал искусст-
во, которое есть результат преодоления  «аполлони-
ческой просветляющей и преображающей силой» 
«дионисического подполья мира», если они выступа-
ют «в строгом соотношении» [15]. 

Несомненно, с этим финалом книги Ницше 
(как и со всей работой в целом) соотносится концовка 
статьи Анненского «Античная трагедия» (1901): «Все 
мы хотим на сцене прежде всего красоты… как таин-

                                                           
* Раздор, противоречие — отец всего (греч.). 
** Незримая гармония (греч.). 
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ственной силы, которая освобождает нас от тумана и 
паутин жизни и дает возможность на минуту про-
зреть несозерцаемое, то есть красоты музыкальной» 
[16]. 

На понимании Анненским и Ницше музыки 
следует остановиться подробнее. На примере этой 
темы можно еще раз показать, насколько непродук-
тивно отыскивание соответствий или противоречий в 
их взглядах, если оно вырвано из контекста их твор-
чества в целом. В статье  «Власть тьмы», которую 
Анненский начинает, казалось бы, с прямого выпада 
против книги «Рождение трагедии из духа музыки» 
(«романтик Ницше возводил ребячью сказку в выс-
шие сферы  духовной жизни»), он почти тут же дает 
собственное понимание музыки, явно не заемное, а 
лично и глубоко пережитое, однако не столь далекое 
от ницшевской трактовки: «…я считаю музыку са-
мым непосредственным и самым чарующим уверени-
ем человека в возможности для него счастья, не со-
размерного не только с действительностью, но и с 
самой смелой фантазией», в волнении, «которое мы 
при этом испытываем… соединяются: интенсивное 
ощущение непосредственности, предвкушение буду-
щего и бесформенное, но безусловное воспоминание 
о пережитом счастии, и не простом, а каком-то  ге-
роическом, преображенном счастии» [17]. Ср. у Ниц-
ше понимание «духа музыки» как сущности «диони-
сического искусства, выражающего… вечную жизнь 
за пределами всякого явления и наперекор всякому 
уничтожению.<…> “Мы верим в вечную жизнь!” — 
так восклицает трагедия, между тем как музыка есть 
непосредственная идея этой жизни» [18]. Близость 
«художественно-философской концепции» музыки у 
Анненского идеям Ф.Ницше и А.Шопенгауэра убеди-
тельно продемонстрирована в статье А.И.Червякова 
[19] (даже несмотря на то, что все упоминания не-
мецких философов были, как сообщил мне автор, 
исключены из статьи редакторами). Исследователь 
приходит к выводу, что «самой концепции» в послед-
ний период творчества Анненского «присущи проти-
воречивые черты — “музыка” остается… высшим 
началом гармонии (по-прежнему она мыслится как 
первооснова мира… с “музыкой” связана… идея жиз-
нетворчества), но мучительное несовпадение этой 
гармонии с “музыкой” человека, своеобразное “обо-
ротничество” гармонии… порождают трагическое 
мироощущение» [20].   

В последние годы жизни (в черновиках к лек-
циям по истории античной драмы) Анненский попы-
тался оспорить идею раннего Ницше, вынесенную в 
заглавие его первой книги — «Рождение трагедии из 
духа музыки»: «Ницше был последним романтиком 
филологии. Не музыка создала миф Ипполита, не му-
зыка определила его драму. Драма эта определилась 
блестящим и полным развитием, я бы хотел сказать 
даже — органическим ростом мифического слова» 
[21]. Помимо идеи книги Ницше в целом, Анненский, 
вероятно, имел в виду следующее конкретное ее по-
ложение: «…музыка побуждает к символическому 
созерцанию дионисической всеобщности, музыка 
затем придает этому символическому образу высшую 
значительность. Из этих… фактов я заключаю о спо-

собности музыки порождать миф… и именно траги-
ческий миф» [22]. 

В записях слушательниц Высших историко-
литературных и юридических курсов Н.П.Раева про-
цитированный выше фрагмент не зафиксирован и в 
литографированное издание «Лекций» (1909) не во-
шел; в последнем от внутренней полемики с Ницше 
осталось высказанное сомнение в музыке как перво-
источнике и основной силе трагедии: «…едва ли ко-
гда-нибудь музыка как таковая и была главным це-
ментом эллинской трагедии» [21]. Однако следует 
помнить, что это полемика с ранним Ницше, ведь уже 
в «Человеческом, слишком человеческом» (1878) тот 
сам поверил алгеброй беспощадного интеллектуаль-
ного анализа свою романтическую гармонию и по-
ставил ее под сомнение, хотя и не без глубокой гру-
сти: «Искусство причиняет скорбь мыслителю. <…> 
…высшие художественные впечатления легко вызы-
вают созвучное дрожание давно онемевшей и даже 
разорванной метафизической струны; например, 
внимая Девятой симфонии Бетховена, он чувствует 
себя витающим над землей в звездном храме с меч-
тою бессмертия в сердце… — Когда он отдает себе 
отчет в этом состоянии, он чувствует глубокий укол в 
сердце и вздыхает о человеке, который вернул бы ему 
утраченную возлюбленную — называется ли она ме-
тафизикой или религией. В такие мгновения проверя-
ется его интеллектуальный характер» [23]. Позже 
Ницше вообще назовет музыку «символическим язы-
ком аффектов» [24] и «средством для самоуслажде-
ния страстей» [25]. 

На основе даже столь беглого и выборочного 
сопоставления можно сказать, что Анненский, при-
менительно к этой теме, не вел последовательной 
полемики с Ницше, а решал для себя проблему му-
зыки, неотделимую для него, как справедливо отме-
чают исследователи [26], от проблемы поэзии и ис-
кусства вообще (см., напр., в черновых набросках 
под названием «Будущее поэзии»: «Для поэта слова 
это особый призрачный мир с бледно-
таинственными начертаниями и начатками мело-
дий» [27]). Ницше же был в данном случае одним из 
«собеседников», близких по духовным исканиям. Не 
случайно последняя его книга («Ecce homo») «по-
служила материалом для размышлений Анненского, 
которые нашли отражение в тексте под названием 
“Эстетический критерий”» [28]; тот же круг идей 
разрабатывается и в других набросках об эстетиче-
ском и поэтическом критериях, где можно отметить 
как критическое, так и сочувственное отношение 
поэта к взглядам Ницше. 

Что касается повторенного Анненским в 1909 
г. упрека в романтизме («…блестящая книга 
Фр.Ницше …носит все же печать… романтического 
отношения к античности» [29]), то здесь говорил в 
первую очередь педагог и историк античности, кото-
рый предупреждал своих слушательниц от того, что-
бы они изучали происхождение трагедии по первой 
книге Ницше, поскольку романтизм в принципе ан-
тиисторичен (потому у Ницше «идеальный Эсхил 
вышел столь же антиисторичен, как и приниженный 
им Еврипид» [30]). 
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Анненский к этому времени прекрасно знал, 
что Ницше последующих книг объявил борьбу ро-
мантизму и метафизике, беспощадно разоблачая ложь 
Идеала, какие бы имена он ни носил. И если в облас-
ти истории литературы Анненский требовал реали-
стического подхода и «строгого методического тру-
да», то в области философско-эстетических исканий 
(в указанных выше набросках) он уже оспаривал ан-
тиромантическую позицию немецкого философа: 
«Человечество, идеал — не лишние слова. Прежде 
чем браковать такие слова, лучше серьезно вгляды-
ваться в их содержание» [31]. Однако и здесь следует 
помнить, что у самого Анненского к «идеалу» было 
неоднозначное отношение (см. одноименное стихо-
творение): он знал, как идеалы могут застывать в 
идолов и как они могут лгать и дразнить несбыточно-
стью (ср. мотив «обманувшей отчизны» в «Трилист-
нике лунном»). Кроме того, русскому поэту не могла 
не быть близка в этой борьбе Ницше с «романтиз-
мом» движущая сила, которую тот назвал «интеллек-
туальной совестью» [32] — требующая мужества аб-
солютная честность мыслящей личности, познающего 
сознания перед собой. Ср. в предисловии к «Ecce 
homo»: «Заблуждение (вера в идеал) не есть слепота, 
заблуждение есть трусость... Всякое завоевание, вся-
кий шаг вперед в познании вытекает из мужества, из 
строгости к себе, из чистоплотности в отношении 
себя... Я не отвергаю идеалов, я только надеваю в их 
присутствии перчатки...» [33]  

Во всех «антиидеалистических» пассажах 
Ницше постоянной сопутствующей темой звучит 
мысль о скорби, боли познания; «мучеником позна-
ния» назвал философа К.А.Свасьян. И это, конечно, 
было близко Анненскому, в творчестве которого по-
знание также предстает как деяние героическое и тра-
гическое, требующее беспощадности анализа и бес-
страшия: «Мир, освещаемый правдивым и тонким 
самоанализом поэта, не может не быть страшен, но он 
не будет мне отвратителен, потому что он — я» [34]. 

Наконец, несмотря на то, что в идеализме Ниц-
ше усматривал «мошенничество высшего порядка» 
(«Человеческое, слишком человеческое», «Ecce 
homo»), сам он пришел, перефразируя его, к идеализ-
му высшего порядка (ведь Дон-Кихот не может пере-
стать быть самим собой!) — только так и можно вос-
принимать его идею сверхчеловека. Не имея возмож-
ности в рамках данной статьи подробно рассматри-
вать этот вопрос, замечу, что мечта о новой породе, о 
человеке будущего (разумеется, не в ближайшей ис-
торической перспективе) упоминается Анненским в 
набросках об эстетическом критерии не только поле-
мически, но и сочувственно: по его представлению, 
эстетик «благоговейно чувствует в себе и старается 
заставить почувствовать других высшее начало 
Űbermensch'а. Он должен создавать литературный 
противовес бессознательным захватам жизни» [35] 
Вообще, идея эволюции человеческого сознания про-
ходит красной нитью через все творчество не только 
Ницше (где она основная), но и Анненского — они 
оба «обращены лицом в будущее» [21], как сказал 
Анненский об Ипполите Еврипида. Категория буду-
щего в эпоху переоценки ценностей нередко подстав-

ляется на место метафизического идеала, в большей 
или меньшей степени соотносясь с современностью и 
реальностью; эта категория занимает очень важное 
место в сознании обоих авторов. А.А.Бурнакин со-
хранил в памяти значимое высказывание Анненского: 
«Я знаю, что мысль моя принадлежит будущему» 
[36]. В черновых заметках о Ницше поэт высоко оце-
нил его духовную автобиографию именно в контексте 
эволюции человеческой души: «Ессе Homo есть пси-
хология современной души больше, чем ее теория, — 
в свое время она была психологией будущего — вот 
чем она велика» [37]. 

Пафос рождения в «великой борьбе… иного 
Зевсова человечества» [38], отмеченный Анненским в 
античной истории и культуре — основой пафос фи-
лософии Ницше: «…Высшая степень человеческой 
разумности, которая может быть теперь достигнута, 
несомненно, будет еще превзойдена; и тогда ретро-
спективному взору все наши поступки и суждения 
будут видеться столь же ограниченными и необду-
манными, сколь ограниченными и необдуманными 
представляются нам поступки и суждения диких на-
родов. — Постигнуть все это — значит ощутить глу-
бокую боль, но затем это приносит и утешение: такая 
боль есть мука родов. <…> В лице людей, способных 
на эту печаль, — а как мало таких людей! — делается 
первый опыт, может ли человечество из морального 
превратиться в мудрое человечество. <…> Пусть в 
нас продолжает еще господствовать унаследованная 
привычка к ложным оценкам, к ложной любви и не-
нависти, но под влиянием растущего познания она 
станет слабее: новая привычка — привычка понима-
ния, воздержания от любви и ненависти, привычка 
созерцания — постепенно вырастает в нас на той же 
почве и, может быть, через несколько тысячелетий 
будет достаточно могущественна, чтобы дать челове-
честву силу столь же правильно созидать мудрого, 
невинного (сознающего свою невинность) человека, 
как она теперь созидает неумного, несправедливого, 
сознающего свою греховность человека — ибо по-
следний есть не противоположность первого, а под-
готовительная ступень к нему» [39].  

Пространность цитаты оправдывается скон-
центрированностью в ней комплекса идей и принци-
пов, сближающих немецкого и русского мыслителей 
и требующих в дальнейшем более подробного рас-
смотрения. Здесь и историзм в отношении к мораль-
ному сознанию прошлых эпох, и взгляд на познание 
как творчество (в том числе и жизнетворчество), по-
нимание муки и радости мысли, ограниченности соз-
нания современного человека (та необходимая 
«скромность», о которой Анненский писал в послед-
них своих черновых заметках), здесь и мечта о «со-
всем  новом миропорядке — будущем безлюбии лю-
дей, т. е. их истинной свободе и чистой идейности» 
[40]. 

Не касаясь в данной статье отрицательного от-
ношения Анненского к русскому ницшеанству (дос-
таточно подробное освещение этой темы дается в 
[1]), в заключение еще раз подчеркну необходимость 
учитывать «высокую диалектическую игру» мысли 
(как сказал Анненский о Заратустре [41], свойствен-
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ную обоим авторам. Анненский высоко ценил фило-
софскую поэму «Так говорил Заратустра»; процити-
рованная выше запись относится примерно к концу 
1907 г., однако Г.В.Петрова справедливо указывает, 
что стихотворение «Ego» «корреспондирует с пафо-
сом и образной структурой» «Заратустры» [42], а оно 
находится среди текстов, относящихся предположи-
тельно к 1890-м — началу 1900-х гг. [43]. Значит, к 
моменту формирования псевдонима «Ник. Т-о» поэма 
«Так говорит Заратустра» была уже прочтена. Она 
имеет подзаголовок: «Для всех и ни для кого». 
К.А.Свасьян по этому поводу горько заметил, что 
нашелся только первый адресат: «“Книга для всех” за 
вычетом “никого” — трудно, пожалуй, сыскать более 
ёмкую и точную формулу, смогшую бы вместить весь 
печальной памяти феномен ницшеанства» [44]. По-
немецки «für nimandem» буквально переводится: «для 
никого». Анненский, с его чувством языка и поэтиче-
ским слухом, эту игру смыслов вполне мог заметить.  
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