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Îòêðûòèå â Íîâãîðîäå â 1951 ãîäó áåðåñòÿ-
 íûõ ãðàìîò  è  åæåãîäíîå  ïîïîëíåíèå  èõ
ôîíäà ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ê êîíöó ïîëåâî-

ãî ñåçîíà 2003 ãîäà ÷èñëî íîâûõ òåêñòîâ XI—XV
âåêîâ äîñòèãëî 950. Çà ýòî æå âðåìÿ 90 áåðåñòÿíûõ
äîêóìåíòîâ áûëî îáíàðóæåíî ïðè ðàñêîïêàõ åùå
äåñÿòè äðåâíåðóññêèõ ãîðîäîâ.

Î íàó÷íîì çíà÷åíèè ýòîãî íîâîãî èñòî÷íèêà
íàïèñàíî íåìàëî. Ñåé÷àñ ìíå õîòåëîñü áû îñòàíî-
âèòüñÿ ëèøü íà îäíîì àñïåêòå åãî âîçìîæíîñòåé.
Äî ñèõ ïîð ôóíäàìåíòîì îñíîâíûõ íàøèõ çíàíèé
ñðåäíåâåêîâîãî ïðîøëîãî Ðóñè ÿâëÿþòñÿ ëåòîïè-
ñè. Äðåâíåéøèé ëåòîïèñíûé ñâîä, ñîõðàíèâøèé-
ñÿ äî íàøåãî âðåìåíè, äàòèðóåòñÿ êîíöîì XIII ñòî-
ëåòèÿ. Â åãî îñíîâå ëåæàò áîëåå ðàííèå ëåòîïèñ-
íûå èñòî÷íèêè, íî â ðåçóëüòàòå ìíîãîêðàòíîãî ðå-
äàêòèðîâàíèÿ îíè êîå-÷òî óòðàòèëè èç äîñòîâåð-
íîãî ìàòåðèàëà, à êîå-÷òî ïðèîáðåëè èç ìàòåðèà-
ëà íåäîñòîâåðíîãî.

Îäíàêî ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå åùå íà îäíó
îñîáåííîñòü ëåòîïèñåé. Âíèìàíèå ëåòîïèñöåâ
âñåãäà áûëî èçáèðàòåëüíûì. Èõ èíòåðåñîâàëè ñî-
áûòèÿ íåîðäèíàðíûå: íà÷àëàñü èëè îêîí÷èëàñü
âîéíà, óìåð êíÿçü, íà ñâÿòèòåëüñêîé êàôåäðå ïî-
ÿâèëñÿ íîâûé âëàäûêà, ïðîèçîøåë ãóáèòåëüíûé
ïîæàð, íà÷àëàñü ýïèäåìèÿ èëè ýïèçîîòèÿ, íåóðî-
æàé âûçâàë ãîëîä è äîðîãîâèçíó, íàáëþäàëîñü çàò-
ìåíèå ñîëíöà èëè ÿâëåíèå êîìåòû… Ïîâñåäíåâ-
íîñòü, õîðîøî èçâåñòíàÿ îòöàì, äåäàì è ïðàäåäàì,
îñòàâàëàñü, êàê ïðàâèëî, çà ãðàíüþ âíèìàíèÿ ëå-
òîïèñöåâ, — òàêæå êàê è ïðîñòûå ëþäè, íå íîñèâ-
øèå âûñîêèõ òèòóëîâ. Ëèñòàÿ ñòðàíèöû íîâãîðîä-
ñêèõ ëåòîïèñåé, ìû ïîçíàêîìèìñÿ ñ âåðåíèöàìè
êíÿæåñêèõ è åïèñêîïñêèõ èìåí, óçíàåì, êòî è â êà-
êîå âðåìÿ áûë ïîñàäíèêîì èëè òûñÿöêèì, íî ëèøü
â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ âñòðåòèìñÿ ñ ÷åëîâå-
êîì, íå îáëå÷åííûì âëàñòüþ. À åñëè è âñòðåòèìñÿ,
òî íå óçíàåì, ÷üèì îí áûë ñûíîì è âíóêîì è ÷üèì
îí ñòàë îòöîì è äåäîì.

Ìåæäó òåì èìåííî áåðåñòÿíûå ãðàìîòû îêàçà-
ëèñü òàêèì èñòî÷íèêîì, êîòîðûé ñîäåðæèò ìíî-
ãèå ñîòíè èìåí íåâåäîìûõ ïðåæäå íîâãîðîäñêèõ
ãîðîæàí è ñåëüñêèõ æèòåëåé. Åñëè ãðàìîòà ñîõðà-
íèëàñü ïîëíîñòüþ èëè îò íåå óöåëåëà õîòÿ áû íà-
÷àëüíàÿ ñòðîêà, òî â íåé, êàê ïðàâèëî, ìû ïðî÷òåì
èìÿ àâòîðà ïîñëàíèÿ è åãî àäðåñàòà. Îäíàêî è ïî-
ìèìî àäðåñíîé ôîðìóëû òåêñò áåðåñòÿíîãî äîêó-
ìåíòà ÷àñòî íàçûâàåò èìåíà äðóãèõ ëèö, èäåò ëè
ðå÷ü î êàêîì-ëèáî äåëîâîì èëè áûòîâîì ïîðó÷å-
íèè ê íèì èëè æå î âçûñêàíèè ñ íèõ äîëãîâ. Êîëü
ñêîðî â íàñòîÿùåì î÷åðêå ðå÷ü ïîéäåò î íàõîä-
êàõ íà Òðîèöêîì ðàñêîïå â Ëþäèíîì êîíöå Íîâ-
ãîðîäà, ñðàçó çàìå÷ó, ÷òî òîëüêî â ñëîÿõ XII âåêà íà
ýòîì ðàñêîïå ìû ïîçíàêîìèëèñü ïðèìåðíî ñ äâó-
ìÿ ñîòíÿìè æèòåëåé Íîâãîðîäà òîãî âðåìåíè.

Èíîãäà áåðåñòÿíàÿ ãðàìîòà íàçûâàåò èìåíà èç-
âåñòíûõ èç ëåòîïèñíûõ ðàññêàçîâ ëèö. Ìû îñîáî

öåíèì òàêèå äîêóìåíòû: îíè äàþò âîçìîæíîñòü
ïîäòâåðäèòü èëè óòî÷íèòü äàòèðîâêó òåõ êîìïëåê-
ñîâ (êóëüòóðíûõ íàïëàñòîâàíèé, ïîñòðîåê, óñàäåá),
èç êîòîðûõ áûëè èçâëå÷åíû. Íî ÷àùå âñåãî âñòðå-
÷àþòñÿ èìåíà íåèçâåñòíûõ ðàíåå ëþäåé — áîÿð,
ðåìåñëåííèêîâ, äâîðîâîé ÷åëÿäè, ïðîñòûõ ãîðî-
æàí è êðåñòüÿí. Íàõîäêà êàæäîãî áåðåñòÿíîãî äî-
êóìåíòà âñÿêèé ðàç âûçûâàåò íå òîëüêî ðàäîñòü îò
ïðèðàùåíèÿ çíàíèé îòäàëåííîãî ïðîøëîãî, íî è
ñèëüíûé ýìîöèîíàëüíûé ñòðåññ îò ñîçíàíèÿ íå-
êîåãî ïðîèñõîäÿùåãî íà íàøèõ ãëàçàõ «îæèâëå-
íèÿ». Øåñòüñîò èëè âîñåìüñîò ëåò òîìó íàçàä æèë,
ðàäîâàëñÿ è ãîðåâàë ÷åëîâåê, èìÿ êîòîðîãî åùå ïî-
ìíèëè åãî âíóêè, à ïðàâíóêè âðÿä ëè ìîãëè çíàòü,
åñëè îíî íå áûëî çàïèñàíî â ñåìåéíûå ñèíîäèêè.
Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ íè îäíà äóøà íà ïëàíåòå óæå
íå çíàëà î åãî áûëîì ñóùåñòâîâàíèè. È âîò ñåãîä-
íÿ ìû ÷èòàåì íàïèñàííîå èì èëè àäðåñîâàííîå
åìó ïèñüìî è ïðîíèêàåì â åãî ñèþìèíóòíûå çàáî-
òû!

Ñòðåññ îêàçûâàåòñÿ åùå áîëåå ñèëüíûì, êîãäà,
ïîçíàêîìèâøèñü îäíàæäû ñ òàêèì ÷åëîâåêîì ïîñ-
ëå åãî ìíîãîâåêîâîãî îòñóòñòâèÿ â ïàìÿòè ÷åëîâå-
÷åñòâà, ìû ñíîâà è ñíîâà íàõîäèì àäðåñîâàííûå
åìó èëè íàïèñàííûå èì ïèñüìà. Íî ñíà÷àëà ìíå
ñëåäóåò ðàññêàçàòü êîðîòêî î Òðîèöêîì ðàñêîïå,
ãäå ìèíóâøèì ëåòîì ïðîèçîøëà îäíà èç òàêèõ çà-
ìå÷àòåëüíûõ âñòðå÷.

Ðàáîòû íà ýòîì ðàñêîïå, ðàñïîëîæåííîì íà Ñî-
ôèéñêîé ñòîðîíå Íîâãîðîäà ïîáëèçîñòè îò êðåì-
ëÿ (Äåòèíöà), âåäóòñÿ óæå 31 ïîëåâîé ñåçîí. Ïåð-
âîíà÷àëüíî ýòîò ðàñêîï èìåë ïëîùàäü â 320 ì2. Ñ
êàæäûì ãîäîì ïî èñ÷åðïàíèè èññëåäîâàííîãî
ó÷àñòêà ê íåìó ïðèðåçàëèñü íîâûå, è ñåé÷àñ èçó-
÷åííàÿ èì ãîðîäñêàÿ òåððèòîðèÿ äîñòèãëà 7200 ì2.
Â ãðàíèöàõ ðàñêîïà îáíàðóæåíû ìíîãîÿðóñíûå
ìîñòîâûå òðåõ äðåâíèõ íåîäíîêðàòíî óïîìÿíó-
òûõ â ëåòîïèñè óëèö — Ïðîáîéíîé, ×åðíèöûíîé
è ßðûøåâîé. Ïî ñòîðîíàì ýòèõ óëèö èññëåäîâàíû
ðàñêðûòûå ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî 15 ñðåäíåâå-
êîâûõ óñàäåá, â íàïëàñòîâàíèÿõ êîòîðûõ íàðÿäó ñ
ñîòíÿìè òûñÿ÷ äðåâíèõ ïðåäìåòîâ íàéäåíî îêî-
ëî 400 áåðåñòÿíûõ ãðàìîò.

* * ** * ** * ** * ** * *
Íà÷àëî ðàáîò íà Òðîèöêîì ðàñêîïå â 1973 ãîäó

îçíàìåíîâàëîñü íàõîäêîé âîñüìè áåðåñòÿíûõ ãðà-
ìîò. Ñåìü èç íèõ (¹ 502—508) áûëè îáíàðóæåíû
â ñëîÿõ ðóáåæà XII—XIII ñòîëåòèé. Ñ ãðàìîòû ¹ 502
íà÷àëîñü íàøå äîëãîå çíàêîìñòâî ñ äâóìÿ âûäàþ-
ùèìèñÿ ëþäüìè ñðåäíåâåêîâîãî Íîâãîðîäà. Íî
ñíà÷àëà íóæíî âîñïðîèçâåñòè åå òåêñò:

«Îò Ìèðñëàâà ê Îëèñüåâè êî Ãðèöèíîó. À òîó òè
âúíèäüòå Ãàâúêî ïîëîöàíèíî. Ïðàøàè åãî, êîäü òè
íà ãîñïîäü âèòàåòü. Àòü òè âèäüëî, êàêî òè áûëî ÿ
Èâàíà ÿëú, ïîñòàâè è ïüðüäú ëþäüìè, êàêî òè âçìî-
ëîâèòü» (Îò Ìèðîñëàâà ê Îëèñåþ Ãðå÷èíó. Òóò âîé-

Âàëåíòèí ßÍÈÍ

ÒÐÈÄÖÀÒÜ ËÅÒ ÑÏÓÑÒß
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äåò Ãàâêî-ïîëî÷àíèí. Ñïðîñè ó íåãî, ãäå îí ñòîèò
íà ïîñòîå. Åñëè îí âèäåë, êàê ÿ Èâàíà àðåñòîâàë, ïî-
ñòàâü åãî ïåðåä ñâèäåòåëÿìè, êîòîðûõ îí íàçîâåò).

Ïåðåä íàìè, êàê ýòî î÷åâèäíî, çàïèñêà, ïîñëàí-
íàÿ îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëü-
ñòâà äðóãîìó ïî äåëó íåêîåãî Èâàíà, àðåñòîâàííî-
ãî Ìèðîñëàâîì. Ìèðîñëàâ ñîâåòóåò Îëèñåþ Ãðå÷è-
íó çàäàòü âîïðîñ íåêîåìó æèòåëþ Ïîëîöêà Ãàâêå,
â êîòîðîì ìîæíî ïðåäïîëîæèòü èñòöà ïî ýòîìó
äåëó. È õàðàêòåð ñóäåáíîãî äåëà, è ïåðñïåêòèâû åãî
èñ÷åðïàíèÿ îñòàëèñü äàëåêî çà ãðàíüþ ýòîãî òåê-
ñòà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðîÿñíèëîñü äîñòàòî÷íî
áûñòðî, — äîëæíîñòíîå ïîëîæåíèå àâòîðà è àä-
ðåñàòà çàïèñêè. Îíî ñäåëàëîñü íåñîìíåííûì ïîñ-
ëå íàõîäêè â 1982 ãîäó áåðåñòÿíîé ãðàìîòû ¹ 603,
îáíàðóæåííîé â òåõ æå íàïëàñòîâàíèÿõ ðóáåæà
XII—XIII ñòîëåòèé:

«Îò Ñìîëèãó êú Ãðåöèíîâè è ê Ìèðîñëàâîó. Âû
âåäàåòà, îæå ÿ òÿæå íå äîáûëå. Òÿæÿ âàøà. Íûíå÷à
æåíà ìîÿ çàïëàòèëà 20 ãðèâíú, îæå åñòü ïîñîóëè-
ëè Äàâûäîâè êíÿçþ» (Îò Ñìîëèãà ê Ãðå÷èíó è ê Ìè-
ðîñëàâó. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ òÿæáû íå âûèãðàë. Òÿæáà
âàøà. Òåïåðü æåíà ìîÿ çàïëàòèëà 20 ãðèâåí, êîòî-
ðûå ïîñóëèëè êíÿçþ Äàâûäó)1 .

Ñíîâà ñóäåáíîå äåëî, âåðøèòåëÿìè êîòîðîãî
îêàçûâàþòñÿ òå æå Ìèðîñëàâ è Ãðå÷èí.

Èñòîðèêè äðåâíåðóññêîãî ïðàâà äàâíî óæå âû-
ÿñíèëè, ÷òî â ðàññìàòðèâàåìîå âðåìÿ â Íîâãîðîäå
ñóùåñòâîâàë òîëüêî «ñìåñòíîé» (ñîâìåñòíûé) ñóä
êíÿçÿ è ïîñàäíèêà, êîòîðîìó ïîäëåæàëè ëþáûå
êîíôëèêòíûå — è ãðàæäàíñêèå, è óãîëîâíûå —
äåëà. Ôîðìàëüíî ãëàâîé òàêîãî ñóäà áûë êíÿçü, óò-
âåðæäàâøèé ðåøåíèå ñóäà ñâîåé ñâèíöîâîé ïå÷à-
òüþ è ïîëó÷àâøèé çà ýòî «ïå÷àòíóþ ïîøëèíó», îä-
íàêî, ñîãëàñíî ïðèíÿòîìó åùå â ïåðâîé ïîëîâèíå
XII âåêà ïîðÿäêó, êíÿçü íå èìåë ïðàâà «êîí÷àòü ñóä
áåç ïîñàäíèêà», êîòîðîìó, òàêèì îáðàçîì, ïðèíàä-
ëåæàë íå ôîðìàëüíûé, à äåéñòâèòåëüíûé ïðèîðè-
òåò. Òåì áîëåå ÷òî ðåçèäåíöèÿ êíÿçÿ íàõîäèëàñü â
òðåõ âåðñòàõ îò Íîâãîðîäà íà Ãîðîäèùå, è åãî ó÷à-
ñòèå â ðàçáîðå ìíîãî÷èñëåííûõ ìåëêèõ äåë íå
áûëî îáÿçàòåëüíûì: îí â «ñìåñòíîì» ñóäå ÷àùå âñå-
ãî áûâàë ïðåäñòàâëåí êíÿæåñêèì äîâåðåííûì ëè-
öîì («áèðè÷åì») èç ÷èñëà àâòîðèòåòíûõ íîâãîðîä-
öåâ.

Åñëè ýòî òàê, òî îäèí èç àäðåñàòîâ ãðàìîòû ¹
603 è ó÷àñòíèêîâ ïåðåïèñêè â ãðàìîòå ¹ 502 áûë
ïîñàäíèêîì, à äðóãîé — áèðè÷åì. Âîïðîñ «êòî åñòü
êòî» ðåøàåòñÿ ïðîñòî. Â êîíöå XII âåêà íîâãîðîäñ-
êèì ïîñàäíèêîì áûë Ìèðîøêà (Ìèðîñëàâ) Íåñäè-
íè÷, îáëàäàâøèé ýòîé äîëæíîñòüþ ñ 1189 äî ñìåð-
òè â 1204 ãîäó. Çíà÷èò, â Îëèñåå Ãðå÷èíå ñëåäóåò
âèäåòü áèðè÷à, êíÿæåñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ èç ÷èñ-
ëà çíàòíûõ íîâãîðîäöåâ.

Îá Îëèñåå Ãðå÷èíå íàì äîâåëîñü óçíàòü î÷åíü
ìíîãî, ïîñêîëüêó â ïðåäåëàõ Òðîèöêîãî ðàñêîïà
áûëà ïîëíîñòüþ èññëåäîâàíà ïðèíàäëåæàâøàÿ
åìó óñàäüáà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí áûë ñûíîì äðóãî-
ãî áèðè÷à — Ïåòðà (Ïåòðîêà) Ìèõàëêîâè÷à, äåé-
ñòâîâàâøåãî â ñåðåäèíå XII âåêà, è, òàêèì îáðàçîì,
íàñëåäîâàë ýòó äîëæíîñòü. Îëèñåé áûë ñâÿùåííè-
êîì, à â 1193 ãîäó ïðåòåíäîâàë íà äîëæíîñòü íîâ-
ãîðîäñêîãî åïèñêîïà. Ìíîãî÷èñëåííûå àäðåñî-
âàííûå åìó ãðàìîòû ðàñêðûâàþò ïðèíàäëåæàâ-
øèé åìó òàëàíò õóäîæíèêà-èêîíîïèñöà (íà åãî

óñàäüáå îáíàðóæåíû îñòàòêè èêîíîïèñíîé ìàñ-
òåðñêîé). Îí òàêæå ðàñïèñûâàë õðàìû ôðåñêàìè,
î ÷åì ëåòîïèñü ñîîáùèëà ïîä 1196 ãîäîì. Èçó÷å-
íèå ñâÿçàííûõ ñ íèì ìàòåðèàëîâ ïîçâîëèëî ïðèä-
òè ê âûâîäó, ÷òî îí áûë ãëàâîé àðòåëè íîâãîðîäñ-
êèõ õóäîæíèêîâ, ñîçäàâøèõ âåëè÷àéøèé ôðåñêî-
âûé àíñàìáëü äðåâíåé Ðóñè â öåðêâè Ñïàñà Ïðå-
îáðàæåíèÿ íà Íåðåäèöå 1199 ãîäà2 .

Èìåíà Ìèðîñëàâà è Îëèñåÿ Ãðå÷èíà, òàêèì îá-
ðàçîì, âûðâàëèñü çà ïðåäåëû ëåòîïèñíîãî ðàññêà-
çà. Èõ áèîãðàôèè ïîïîëíèëèñü ñâåäåíèÿìè áåðå-
ñòÿíûõ ãðàìîò è ìíîãî÷èñëåííûõ âåùåé, ñëóæèâ-
øèõ èì ïðè æèçíè, ñîõðàíèâøèõñÿ â çåìëå è ñòàâ-
øèõ òåïåðü äîñòîÿíèåì íàóêè. À ÷òî æå Ãàâêî-ïî-
ëî÷àíèí? È Èâàí, àðåñòîâàííûé ïîñàäíèêîì Ìè-
ðîøêîé Íåñäèíè÷åì? Ñòàëè ëè èçâåñòíûìè ïîä-
ðîáíîñòè ñâÿçàííîãî ñ íèìè êîíôëèêòà?

Ýòèõ ïîäðîáíîñòåé äîâåëîñü æäàòü ðîâíî
òðèäöàòü ëåò. Ïðàâäà, åùå â 1997 ãîäó â ñëîÿõ ïîñ-
ëåäíåé ÷åòâåðòè XII âåêà íà Òðîèöêîì ðàñêîïå áûë
íàéäåí îáðûâîê áåðåñòÿíîé ãðàìîòû, ïîëó÷èâ-
øèé íîìåð 803. Íà÷èíàëñÿ îí ñëîâàìè: «Ïîêëàíÿ-
íèå îòú Áðàòèëå êú Çà(âèäó?)… (Ìüðü)òâå òè Ïî-
ëîòüñêå Ä(…)». Íåêèé Áðàòèëà ñîîáùàåò, ÷òî â Ïî-
ëîöêå óìåð êàêîé-òî ÷åëîâåê, íåñîõðàíèâøååñÿ
èìÿ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó Ä. Ðàçóìååòñÿ,
íèêàêèõ àññîöèàöèé ñ ãðàìîòîé ¹ 502 òîãäà íå
âîçíèêëî, êðîìå òîãî, ÷òî àâòîð ïèñüìà Áðàòèëà,
ïîäîáíî Ãàâêå, êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàí ñ Ïîëîö-
êîì.

È âîò íàñòóïèëî ëåòî 2003 ãîäà. Â ñëîÿõ ðóáåæà
XII—XIII ñòîëåòèé íà Òðîèöêîì ðàñêîïå, îòìåòèâ-
øåì ñâîå òðèäöàòèëåòèå, íàéäåíî äåñÿòü áåðåñòÿ-
íûõ äîêóìåíòîâ. Î òðåõ èç íèõ íàäëåæèò ðàññêà-
çàòü ïîäðîáíî.

24 èþíÿ èç çåìëè áûëà èçâëå÷åíà áåðåñòÿíàÿ
ãðàìîòà ¹ 934 — ãëàâíàÿ â ñåãîäíÿøíåì ðàññêàçå.
Íî åå ïðî÷èòàòü è ïîíÿòü óäîáíåå ïîñëå îçíàêîì-
ëåíèÿ ñ äâóìÿ ïîñëåäóþùèìè íàõîäêàìè…

25 èþíÿ áûëà íàéäåíà áåðåñòÿíàÿ ãðàìîòà ¹
935: «Ó Ôüäîðà 2. Ó Âàñèëÿ 10. Ó Ôüäîðà 8. Ó Ãàâîðè-
ëå 4. Ó Ñèäîðà 4. Ó ñìüðüäî 4. Ó Ñîóòèìèðà 10. Ó
Ãþðüãåâà ñòàðîñòè 10. À ó Áîðèñà 5. Ó Ãðèöèíà 4. Ó
ßêèìà 29. Ó Ãðèãå ñî Ðàäÿòîþ 30». Íà ïåðâûé âçãëÿä,
ìàëî èíòåðåñíûé ñïèñîê òî ëè äîëæíèêîâ, òî ëè
âêëàä÷èêîâ â êàêîå-òî îáùåå äåëî. Îäíàêî ïðèâëå-
êàåò âíèìàíèå âòîðàÿ ÷àñòü äîêóìåíòà, íà÷èíàþ-
ùàÿñÿ ñîþçîì «à» è âêëþ÷àþùàÿ ðÿä èìåí, íåî-
äíîêðàòíî ïðîìåëüêíóâøèõ â ðàíåå íàéäåííûõ
áåðåñòÿíûõ òåêñòàõ. Ó Ìèðîøêè Íåñäèíè÷à, êàê îá
ýòîì ñîîáùàåò ëåòîïèñü, áûë ñûí Áîðèñ. Åñëè â
ãðàìîòå ¹ 935 ôèãóðèðóåò íå îí, à êàêîé-òî äðó-
ãîé Áîðèñ, òî ýòî èìÿ âñòðå÷åíî â ãðàìîòàõ ¹ 581,
671, 819 (è, âîçìîæíî, ¹ 714, 806) Òðîèöêîãî ðàñ-
êîïà, íàéäåííûõ â íàïëàñòîâàíèÿõ ïîñëåäíåé òðå-
òè XII — 1-é ÷åòâåðòè XIII âåêà, ÷òî èäåíòèôèöè-
ðóåò åãî êàê ìåñòíîãî æèòåëÿ. Ãðå÷èí õîðîøî èç-
âåñòåí íàì êàê æèòåëü èññëåäóåìîãî ó÷àñòêà Íîâ-
ãîðîäà. ßêèì — àâòîð áåðåñòÿíîé ãðàìîòû ¹ 735,
íàéäåííîé íà Òðîèöêîì ðàñêîïå â ñëîå âòîðîé
ïîëîâèíû XII âåêà. Èìÿ Ðàäÿòû àññîöèèðóåòñÿ ñ
Ðàäÿòèíîé óëèöåé, íà êîòîðîé ðàñïîëîæåíà ðàñ-
êàïûâàåìàÿ â 2003 ãîäó óñàäüáà. Èìÿ Ðàäÿòà âñòðå-
÷åíî â ãðàìîòàõ ¹ 714, 719 è 806 XII âåêà íà Òðî-
èöêîì ðàñêîïå. Ìíîãèå óëèöû ñðåäíåâåêîâîãî
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Íîâãîðîäà íàçûâàëèñü ïî èìåíàì æèâøèõ íà íèõ
ïåðâîïîñåëåíöåâ. Â ýòîé ñâÿçè óìåñòíî çàìåòèòü,
÷òî Ðàäÿòèíà óëèöà â ëåòîïèñè âïåðâûå óïîìèíà-
åòñÿ ïîä 1211 (6719) ãîäîì3 .

Åñëè âòîðàÿ ÷àñòü äîêóìåíòà ýòèìè èìåíàìè
ïðÿìî ñâÿçàíà ñ òîé òåððèòîðèåé, íà êîòîðîé óæå
òðèäöàòü ëåò âåäóòñÿ ðàñêîïêè, òî ïåðå÷åíü èìåí
ïåðâîé åãî ÷àñòè îñòàåòñÿ çàãàäî÷íûì. Îäíàêî
èìåííî â ýòîé ïåðâîé ÷àñòè ôèãóðèðóåò íåêèé
«Ãþðãåâ ñòàðîñòà», ïîä êîòîðûì âîçìîæíî ïîíè-
ìàòü òîëüêî öåðêîâíîãî ñòàðîñòó Ãåîðãèåâñêîãî
õðàìà.

Â Íîâãîðîäå ñóùåñòâîâàëè òðè Ãåîðãèåâñêèå
öåðêâè. Îäíà èç íèõ ðàñïîëîæåíà â Íåðåâñêîì
êîíöå, äðóãàÿ — îêîëî Òîðãà; îáå îíè íèêàê íå ñâÿ-
çûâàþòñÿ ñ óñàäüáàìè Òðîèöêîãî ðàñêîïà. Íî òðå-
òüÿ, íàõîäÿùàÿñÿ â Þðüåâîì ìîíàñòûðå è áûâøàÿ
åãî ñîáîðíûì õðàìîì, ñòàëà â 1204 ãîäó ìåñòîì
ïî÷åòíîãî ïîãðåáåíèÿ Ìèðîøêè Íåñäèíè÷à. Íå
ÿâëÿåòñÿ ëè ãðàìîòà ¹ 935 ñïèñêîì ó÷àñòíèêîâ
òîðæåñòâåííîãî ïîìèíàíèÿ óìåðøåãî ïîñàäíèêà
è èõ âêëàäà â ýòîò ïîìèíàëüíûé îáåä? Äàæå åñëè
ýòî ïðåäïîëîæåíèå è íå ïîäòâåðäèòñÿ, î÷åâèäíî,
÷òî ìû èìååì äåëî ñ äîêóìåíòîì, ïðîèñõîäÿùèì
èç òîãî æå êîìïëåêñà, ÷òî è äðóãèå ãðàìîòû, óïî-
ìèíàþùèå Ìèðîñëàâà è Îëèñåÿ Ãðå÷èíà.

2 èþëÿ áûëà íàéäåíà ôðàãìåíòèðîâàííàÿ ãðà-
ìîòà ¹ 936 — íà÷àëî ïèñüìà:

«Îòú Èâàíà êú Ìèðîøåêå æå. Òî ï(åðâî)… âè-
öàõú. À òîå ìîíå Ëîóêå…». Íåñìîòðÿ íà îòâðàòè-
òåëüíóþ ñîõðàííîñòü òåêñòà èìåþòñÿ îñíîâàíèÿ
äîãàäàòüñÿ, ÷òî àâòîðîì ïèñüìà, àäðåñîâàííîãî
ñíîâà ê ïîñàäíèêó Ìèðîøêå («êú Ìèðîøåêå æå»),
ÿâëÿåòñÿ òîò ñàìûé Èâàí, êîòîðûé ôèãóðèðóåò â
ãðàìîòå ¹ 502 êàê àðåñòîâàííûé ïîñàäíèêîì. Îñ-
íîâàíèåì èäåíòèôèêàöèè îêàçûâàåòñÿ óïîìèíà-
íèå Ëóêè. ×åëîâåê, íîñÿùèé òàêîå èìÿ è ñâÿçàííûé
ñ Ìèðîøêîé, óïîìÿíóò â ëåòîïèñè ïîä 1200 ãîäîì
â ðàññêàçå î ñðàæåíèè íîâãîðîäöåâ ñ ëèòîâöàìè.
Ñðåäè ïîãèáøèõ â ýòîì ñðàæåíèè íàçâàí Ëóêà
«Ìèðîøêèíú îòðîê»4 . «Îòðîêîì» â ñðåäíåâåêîâîì
Íîâãîðîäå íàçûâàëè ñóäåáíîãî èñïîëíèòåëÿ. Ñàìî
ïðèñóòñòâèå Ëóêè â öèòèðîâàííîì òåêñòå ñâÿçû-
âàåò àâòîðà ýòîãî òåêñòà Èâàíà ñ íåêèì ñóäåáíûì
äåëîì.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â òîì æå ñðàæåíèè ïîãèá
åùå îäèí ÷åëîâåê èç ÷èñëà èçâåñòíûõ íàì æèòå-
ëåé Ëþäèíà êîíöà — òîãî åãî ó÷àñòêà, íà êîòîðîì
òðèäöàòü ëåò âåäóòñÿ ðàñêîïêè. Èìååòñÿ â âèäó
«Ñòðàøêî ñåðåáðåíèê âåñåö»5 . Â íàéäåííîé â 1997
ãîäó ãðàìîòå ¹ 780 (íåáîëüøîì îáðûâêå) óïîìÿ-
íóòû «ãðàôüÿ» (ò.å. àáðèñ áóäóùåé ôðåñêîâîé èëè
èêîííîé êîìïîçèöèè) è èìåíà ìàñòåðîâ, ñðåäè
êîòîðûõ ôèãóðèðóåò Ñòðàøêî. Êàê ïîêàçàëè ðàñ-
êîïêè óñàäüáû Îëèñåÿ Ãðå÷èíà, â åãî èêîíîïèñíîé
ìàñòåðñêîé ðàáîòàëè íå òîëüêî æèâîïèñöû, íî è
ìàñòåðà ïî ïðîèçâîäñòâó ñåðåáðÿíûõ èêîííûõ îê-
ëàäîâ.

Çíàÿ ïîäðîáíîñòè ïîêàçàíèé ãðàìîòû ¹ 936,
ìû ìîæåì âåðíóòüñÿ ê íàõîäêå 24 èþíÿ. Âîò òåêñò
áåðåñòÿíîé ãðàìîòû ¹ 934:

«+Îò Äúìàøåêå êú Áðàòèëå. Èäè îêî ñòîÿ âî
ãúðîäú. Âûïðàâèëå òè åñìú ñûíî ñú Ãàâîøåþ» (Îò
Äîìàøêè ê Áðàòèëå. Èäè â ãîðîä íåìåäëåííî. ß óëà-
äèë [äåëî] ñûíà ñ Ãàâøåé).

Äâà ïåðñîíàæà ýòîé ãðàìîòû íàì óæå õîðîøî

èçâåñòíû. Ãàâøà — óìåíüøèòåëüíîå îò Ãàâðèèëà,
Ãàâðèëû — äðóãîé âàðèàíò òàêîãî æå óìåíüøè-
òåëüíîãî Ãàâêà. Áðàòèëà, êàê è Ãàâêà (Ãàâøà) — ÷å-
ëîâåê, êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàííûé ñ Ïîëîöêîì.
Êòî æå íàçâàííûé çäåñü æå «ñûí»? Î÷åâèäíî, ÷òî
îí ñûí ñâÿçàííîãî ñ Ïîëîöêîì Áðàòèëû. Ëîãè÷íî
îòîæäåñòâèòü åãî ñ Èâàíîì, êîòîðûé âûñòóïàåò
îòâåò÷èêîì ïî äåëó, âîçáóæäåííîìó Ãàâêîé, è âû-
íóæäåí ïèñàòü ïîñàäíèêó Ìèðîøêå, ññûëàÿñü íà
åãî ñóäåáíîãî èñïîëíèòåëÿ Ëóêó.

Â ýòîé ñâÿçè ëþáîïûòíî áóäåò âûÿñíèòü ïîëî-
æåíèå àâòîðà ãðàìîòû ¹ 934 Äîìàøêà. Ïî÷åìó
ýòîò ÷åëîâåê èìåë âîçìîæíîñòü óëàäèòü êîíôëèê-
òíîå äåëî, ðàññìàòðèâàâøååñÿ â ñìåñòíîì ñóäå
êíÿçÿ è ïîñàäíèêà? Åãî èìÿ âñòðåòèëîñü â ãðàìîòå
¹ 657, íàéäåííîé íà Òðîèöêîì ðàñêîïå â 1985
ãîäó â ñëîÿõ âòîðîé ïîëîâèíû XII â., è â ãðàìîòå ¹
926, íàéäåííîé òàì æå â 2002 ãîäó â ñëîÿõ âòîðîé
ïîëîâèíû XII — íà÷àëà XIII ñòîëåòèÿ. Íàèáîëåå
çíà÷èòåëüíà ãðàìîòà ¹ 657:

«+Ïîêëàíÿíèå îò Ïåëàãå êà Àôèìèå. Ñü ñâÿòîå
äüëÿ Âàðúâðå âüâåðèöå òâîå âú ãîðîäü îò Äîìàöêà,
à îó Æèðîñëàâà ñîóòü. À ïîòîñíèñÿ âú ãîðîäú. À ñâÿ-
òîå Âàðúâàðü òüëèöà ñòîðîâà ëè» (Ïîêëîí îò Ïå-
ëàãå Îôèìüå. Âîò, äåíüãè òâîè îò Äîìà÷êà äëÿ ìî-
íàñòûðÿ ñâÿòîé Âàðâàðû â ãîðîäå, à ëåæàò ó Æè-
ðîñëàâà. Ïîñïåøè æå â ãîðîä. À òåëêà ñâÿòîé Âàð-
âàðû çäîðîâà ëè?)6 .

Ìîíàñòûðü ñâÿòîé Âàðâàðû íàõîäèëñÿ â áëè-
æàéøåì ñîñåäñòâå ñ òåððèòîðèåé, èññëåäîâàííîé
Òðîèöêèì ðàñêîïîì. Ïåëàãà (Ïåëàãåÿ) è Àôèìèÿ
(Îôèìüÿ) — ìîíàõèíè, îäíà èç êîòîðûõ (Ïåëàãåÿ)
íàõîäèòñÿ íå â ãîðîäå (Íîâãîðîäå). Îäíàêî åé èç-
âåñòíî, ó êîãî õðàíÿòñÿ äåíüãè, ïîëó÷åííûå îò Äî-
ìà÷êà (Äîìàøêà) äëÿ Âàðâàðèíà ìîíàñòûðÿ. Î÷å-
âèäíî, ÷òî Äîìàøêî áûë áîãàòûì è àâòîðèòåòíûì
÷åëîâåêîì, ê ìíåíèþ êîòîðîãî ìîãëè óâàæèòåëü-
íî ïðèñëóøàòüñÿ äàæå ãëàâíûå ñóäüè Íîâãîðîäà.

Äîìàøêî — óìåíüøèòåëüíîå îò Äîìàñëàâ, Äî-
ìàíåã èëè Äîìàæèð. Â ñëîÿõ êîíöà XII âåêà íà Òðî-
èöêîì ðàñêîïå â 1989 ãîäó áûëà íàéäåíà ãðàìîòà
¹ 705, íàïèñàííàÿ Äîìàæèðîì7 , à â 1991 ãîäó ãðà-
ìîòà ¹ 726, àäðåñîâàííàÿ Äîìàæèðó8 . Îäíàêî íà
Òðîèöêîì ðàñêîïå âî âòîðîé ïîëîâèíå XII âåêà â
ãðàìîòàõ âñòðå÷åíû èìåíà è Äîìàñëàâà, è Äîìà-
íåãà, è Äîìàíà, è ëþáîé èç íèõ ìîã áû áûòü Äî-
ìàøêîé, à íå òîëüêî Äîìàæèð.

Òàê ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò ìû óçíàëè î áëàãîïî-
ëó÷íîì çàâåðøåíèè ñòîëü äàâíåãî ñóäåáíîãî ïðî-
öåññà.

íîâãîðîä

Ïðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿ
1 ßíèí Â.Ë., Çàëèçíÿê À.À.
Íîâãîðîäñêèå ãðàìîòû íà
áåðåñòå (èç ðàñêîïîê 1977—
1983 ãã.). Ì., 1986. Ñ. 66—67.
2 Êîë÷èí Á.À., Õîðîøåâ À.Ñ.,
ßíèí Â.Ë. Óñàäüáà íîâãîðîä-
ñêîãî õóäîæíèêà XII â. Ì.,
1981.
3 Íîâãîðîäñêàÿ Ïåðâàÿ ëåòî-
ïèñü ñòàðøåãî è ìëàäøåãî
èçâîäîâ. Ì.—Ë., 1950. Ñ. 52,
250; Àðöèõîâñêèé À.Â., ßíèí
Â.Ë. Íîâãîðîäñêèå ãðàìîòû
íà áåðåñòå (èç ðàñêîïîê

1962—1976 ãã.).  Ì., 1978. Ñ.
96—99.
4 Íîâãîðîäñêàÿ Ïåðâàÿ ëåòî-
ïèñü ñòàðøåãî è ìëàäøåãî
èçâîäîâ. Ñ. 45, 239.
5 Òàì æå.
6 ßíèí Â.Ë., Çàëèçíÿê À.À.
Íîâãîðîäñêèå ãðàìîòû íà
áåðåñòå (èç ðàñêîïîê  1984—
1989 ãã.). Ì., 1993. Ñ. 50—51.
7 Òàì æå. Ñ. 95—98.
8 ßíèí Â.Ë., Çàëèçíÿê À.À.
Íîâãîðîäñêèå  ãðàìîòû  íà
áåðåñòå  (èç ðàñêîïîê 1990—
1996 ãã.).  Ì.,  2000.  Ñ. 26—27.
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Íà ñåâåðî-âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå îçåðà Èëüìåíü
èññòàðè ñòîèò äåðåâíÿ Íàâîëîê. Îíà ðàñïî-
ëîæåíà áëèç óñòüÿ ðåêè Íèøè íà ñàìîì êîí-

öå âûòÿíóòîãî ìûñà, îáðàçîâàííîãî çàëèâàìè-îçåð-
êàìè, íîñÿùèìè íàçâàíèÿ Íèëüñêîå è ßìíî.

Ïåðâîå óïîìèíàíèå î Íàâîëîêàõ âñòðå÷àåòñÿ â
ïèñöîâîé êíèãå Äåðåâñêîé ïÿòèíû îêîëî 1495 ãîäà.
Òîãäà ýòî áûë Íàâîëîêñêèé («Íàâîëîöêèé») ïîãîñò
(àäìèíèñòðàòèâíî-òîðãîâûé è ðåëèãèîçíûé öåíòð),
îáúåäèíÿâøèé îêîëî øåñòè äåñÿòêîâ íåáîëüøèõ â
äâà–÷åòûðå äâîðà äåðåâåíü. Â ñàìîì ïîãîñòå íàñ÷è-
òûâàëîñü 10 äâîðîâ è ñòîÿëà äåðåâÿííàÿ öåðêîâü «Âå-
ëèêè Íèêîëà». Â ýòî âðåìÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ñåëåíèé
Íàâîëîêñêîãî ïîãîñòà ïðèíàäëåæàëà âåëèêîìó ìîñ-
êîâñêîìó êíÿçþ, à äî ïðèñîåäèíåíèÿ Íîâãîðîäà ê
Ìîñêîâñêîìó ãîñóäàðñòâó (1478) èìè âëàäåë íîâãî-
ðîäñêèé âëàäûêà.

Èç ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ èçâåñòíî, ÷òî â 1624
ãîäó, â öàðñòâîâàíèå Ìèõàèëà Ôåäîðîâè÷à Ðîìàíî-
âà â Íàâîëîêàõ áûë ñðóáëåí íîâûé Íèêîëüñêèé õðàì,
ñìåíèâøèé äðåâíåéøóþ öåðêîâü. Ýòî âðåìÿ —
1620-å ãîäû — ñàìûé íà÷àëüíûé ïåðèîä âîññòàíîâ-
ëåíèÿ ðàçðóøåííîãî õîçÿéñòâà Äåðåâñêîé ïÿòèíû âî
âðåìÿ øâåäñêîé îêêóïàöèè 1611–1617 è ïîëüñêîé èí-
òåðâåíöèè. Ðàéîí Ïðèèëüìåíüÿ, ðàñïîëîæåííûé ìåæ-
äó ðåêàìè Ìñòîé è Ëîâàòüþ, êóäà âõîäèë è Íàâî-
ëîêñêèé ïîãîñò, òàêæå íàõîäèëñÿ â ðàçîðåííîì ñî-
ñòîÿíèè, òàê êàê áûë «âîåâàí» øâåäàìè. Ñîãëàñíî

ïèñüìåííûì ñâåäåíèÿì, Íèêîëüñêèé õðàì 1624 ãîäà
ñîîðóæåí íà ñðåäñòâà ïðèõîæàí, à ïî íàðîäíîìó ïðå-
äàíèþ, êîòîðîå òîæå çàôèêñèðîâàíî â äîêóìåíòàõ,
íà ñðåäñòâà ïîìåùèêà Àðåñòîâà.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî Íàâîëîêñêèé ïîãîñò îò-
íîñèëñÿ ê òåì ðåäêèì íàñåëåííûì ïóíêòàì, êîòîðûå
îêàçàëèñü çàïå÷àòëåííûìè íà ðèñóíêàõ èíîñòðàí-
íûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ. Â 1662 ãîäó â Íàâîëîêàõ îñ-
òàíàâëèâàëñÿ àâñòðèéñêèé ïîñîë Àâãóñòèí Ìåéåð-
áåðã, ïðîåçæàâøèé ïî âîäíîìó ïóòè â Âåëèêèé Íîâ-
ãîðîä, è â åãî àëüáîìå â ÷èñëå äðóãèõ ñåëåíèé åñòü
èçîáðàæåíèå ýòîãî ïîãîñòà. Íà ðèñóíêå, êîòîðûé
âûïîëíåí óñëîâíî, âèäíî íåáîëüøîå ñåëî, ãäå ñðåäè
ðóáëåíûõ äîìîâ âîçâûøàåòñÿ êóïîë öåðêâè. Ïîä
ðèñóíêîì ñëåäóþùàÿ ïîäïèñü: «Nawolusen ein Dorf in
Rußlandt dem Großdürften in Moskau gehor er lieget am Illmen
See funfmeilen von Großnaigarten» («Äåðåâíÿ Íàâîëîêè,
êîòîðàÿ ïðèíàäëåæèò Âåëèêîìó Ìîñêîâñêîìó êíÿ-
çþ è ðàñïîëàãàåòñÿ íà Èëüìåíü îçåðå â ïÿòè ìèëÿõ
îò Âåëèêîãî Íîâãîðîäà»).

È âîò ýòîò õðàì Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà 1624 ãîäà,
èçîáðàæåííûé íà ðèñóíêå XVII âåêà, åùå ñðàâíè-
òåëüíî íåäàâíî ñòîÿë íà êðàþ äåðåâíè Íàâîëîê. Îá
ýòîì ñòàëî èçâåñòíî ëåòîì 1980 ãîäà, êîãäà ñîòðóä-
íèêè Íîâãîðîäñêîé ñïåöèàëüíîé íàó÷íî-ðåñòàâðàöè-
îííîé ïðîèçâîäñòâåííîé ìàñòåðñêîé — àðõèòåêòîð
Ò.Ñ. Äàöåíêî (Ñèëàåâà) è àâòîð ýòèõ ñòðîê íàó÷íûé
ñîòðóäíèê Ë.À. Ôèëèïïîâà, ïðîâîäèëè îáñëåäîâàíèå

äåðåâåíü ñåâåðî-âîñòî÷íîãî Ïðèèëüìåíüÿ ñ
öåëüþ âûÿâëåíèÿ ïàìÿòíèêîâ íàðîäíîãî äå-
ðåâÿííîãî çîä÷åñòâà.

Òîãäà ñòàðîæèëû äåðåâíè Íàâîëîê ñî-
îáùèëè íàì, ÷òî ó íèõ ðàíüøå ñòîÿëà äå-
ðåâÿííàÿ öåðêîâü Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà,
êîòîðîé áûëî «òðèñòà ëåò», è ÷òî ñîâñåì
íåäàâíî, ãäå-òî â íà÷àëå 1970-õ åå ðàñêàòà-
ëè íà äðîâà. È åùå íàì ðàññêàçàëè, ÷òî â
ïðåäâîåííûå ãîäû â öåðêâè áûëà óñòðîåíà
øêîëà. Áûëî ïîêàçàíî è ìåñòî, ãäå ñòîÿë
ýòîò äåðåâÿííûé õðàì. Òîãäà òàì áûëè åùå
âèäíû îñòàòêè íèæíèõ âåíöîâ ïîñòðîéêè,
òàê êàê öåðêîâü ïîñòàâëåíà (êàê ýòî äåëà-
ëîñü çà÷àñòóþ â äðåâíîñòè) ïðÿìî íà çåì-
ëþ («íà ïîäîøâó»).

Ïî÷åìó æå òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî äðåâíèé
ïàìÿòíèê íàðîäíîãî äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà,
íàõîäèâøèéñÿ ñòîëü áëèçêî îò Íîâãîðîäà,
îêàçàëñÿ âíå ïîëÿ çðåíèÿ ñïåöèàëèñòîâ è

Ëþäìèëà ÔÈËÈÏÏÎÂÀ

ÓÒÐÀ×ÅÍÍÛÉ ÕÐÀÌ

«À â âîï÷åì ïîãîñòå
íà âåëèêîãî êíÿçÿ ïîëîâèíå,
÷òî áûâàëà âëàäû÷íÿ öåðêîâü
Âåëèêè Íèêîëà…»

1
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áûë óòðà÷åí óæå â íàøå
âðåìÿ?

Ïðè÷èíà ýòîãî îáñòî-
ÿòåëüñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî Íàâîëîêñêèé
õðàì, êàê è áîëüøèíñòâî
äðåâíåðóññêèõ ïàìÿòíè-
êîâ, ïðåòåðïåë òàêèå ïå-
ðåñòðîéêè, ÷òî îíè ñêðû-
ëè åãî ïåðâîíà÷àëüíûé îá-
ëèê, è îí, ïðèîáðåòÿ îáû÷-
íûé ñòàíäàðòíûé âèä,
ñòàë íåóçíàâàåìûì. Ïî
óêàçó, èçäàííîìó â 1826 ãîäó ïðàâèòåëüñòâîì Íèêî-
ëàÿ I, «Î ïðàâèëàõ íà áóäóùåå âðåìÿ äëÿ ñòðîåíèé
öåðêâåé» ïîñòðîéêà è ïî÷èíêà õðàìîâ ñ òîãî âðåìå-
íè ìîãëà ïðîèçâîäèòüñÿ òîëüêî ïî ïðîåêòàì, ñîñòàâ-
ëåííûì «ñîãëàñíî ñ ïðàâèëàìè àðõèòåêòóðû» ïîä
íàäçîðîì ãóáåðíñêîé àäìèíèñòðàöèè è êîíñèñòîðèè,
è ýòî áûëî, ôàêòè÷åñêè, íà÷àëîì êîíöà íàðîäíîãî
äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà. Ýòèì óêàçîì â êîðíå óíè÷òî-
æàëñÿ ñàìîáûòíûé òâîð÷åñêèé äóõ íàðîäíîé àðõè-
òåêòóðû. Îñîáåííî àêòèâíî «îáíîâëåíèå» äðåâíèõ öåð-
êâåé ñòàëî ïðîèçâîäèòüñÿ ñ ñåðåäèíû XIX âåêà. Íà-
âîëîêñêèé äåðåâÿííûé õðàì íå èçáåæàë ýòîé ó÷àñòè.

Ñóäÿ ïî äîêóìåíòàì, îáíàðóæåííûì â îòäåëå
ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ Íîâãîðîäñêîãî ìóçåÿ è â
àðõèâå Èíñòèòóòà èñòîðèè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê, Íèêîëüñêèé õðàì â XIX
âåêå ïåðåñòðàèâàëñÿ äâàæäû. Ïåðâûé ðàç ýòî ïðî-
èçîøëî â ñåðåäèíå XIX ñòîëåòèÿ, äî 1855 ãîäà. Òîãäà
áðåâåí÷àòûå ñòåíû îáøèëè òåñîì. Â 1863 ãîäó ïîñò-
ðîéêà ïðåòåðïåëà áîëåå çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ: íà
ìåñòå ïàïåðòè óñòðîèëè òåïëûé ïðèäåë áîëüøåãî
ðàçìåðà, óáðàëè ãàëåðåþ, ïåðåäåëàëè äðåâíèå êîñÿ-
ùàòûå è âîëîêîâûå îêíà, çàìåíèëè ïîêðûòèå…

Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü, íåñîìíåííî, åùå áîëåå èç-
ìåíèëà ñâîé îáëèê, êîãäà â ñîâåòñêîå âðåìÿ åå ïðè-
ñïîñàáëèâàëè ïîä øêîëó.

Èìåÿ îïèñàíèå õðàìà â XIX âåêå è çíàÿ î õàðàê-
òåðå åãî ïåðåñòðîåê, õîòåëîñü ïðåäñòàâèòü, êàê æå îí
âûãëÿäåë ïåðâîíà÷àëüíî. Â 1987 ãîäó, êîãäà ãîòî-
âèëñÿ ìàòåðèàë äëÿ êíèãè «Ïî Ïðèèëüìåíüþ», ÿ îá-
ðàòèëàñü ê Ëåîíèäó Åãîðîâè÷ó Êðàñíîðå÷üåâó, îïûò-
íåéøåìó àðõèòåêòîðó-ðåñòàâðàòîðó, îäíîìó èç ëó÷-
øèõ çíàòîêîâ íàðîäíîãî äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà, ñ
ïðîñüáîé ñäåëàòü äëÿ áóäóùåé êíèãè ðèñóíîê-ðåêîí-
ñòðóêöèþ Íèêîëüñêîãî õðàìà. Ë.Å. Êðàñíîðå÷üåâ, êî-
òîðûé ê ëþáîìó äåëó îòíîñèëñÿ îòâåòñòâåííî è âû-
ïîëíÿë åãî òâîð÷åñêè, òùàòåëüíî èçó÷èë àðõèâíûå
ìàòåðèàëû ïî Íèêîëüñêîé öåðêâè, ïðîàíàëèçèðîâàë
óêàçàííûå â íèõ ðàçìåðû è, èñïîëüçóÿ ñâîé îãðîì-
íûé îïûò ðåñòàâðàöèè äåðåâÿííûõ õðàìîâ, ñäåëàë
íå òîëüêî ðèñóíîê, íî è ïÿòü ÷åðòåæåé ðåêîíñòðóê-
öèè öåðêâè: ïëàí è ÷åòûðå ôàñàäà. Ðèñóíîê â êà÷å-
ñòâå èëëþñòðàöèè ïî èñòîðèè Íàâîëîêñêîãî ïîãîñòà
áûë ïîìåùåí â êíèãó «Ïî Ïðèèëüìåíüþ», èçäàííóþ
Ëåíèçäàòîì â 1991, à ÷åðòåæè ïóáëèêóþòñÿ âïåð-
âûå.

Ñóäÿ ïî ðåêîíñòðóêöèè, Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü áûëà
òèïè÷íîé êëåòñêîé ïîñòðîéêîé ñ ïîâûøåííûì ãëàâ-
íûì ñðóáîì, ñ ïðÿìîóãîëüíûì àëòàðåì è òðàïåçíîé.
Ê òðàïåçíîé ñ ñåâåðà è ñ çàïàäà ïðèìûêàëà îòêðû-

òàÿ ãàëåðåÿ, êîòîðàÿ ñîåäèíÿëà öåðêîâü ñ âûñîêîé
øåñòèãðàííîé êîëîêîëüíåé, çàâåðøàþùåéñÿ øàòðîì.
Ñòåíû õðàìà ïðîðåçàëè êîñÿùàòûå è âîëîêîâûå îêíà.

Ïîäîáíûå êëåòñêèå öåðêâè âîçâîäèëè íà Ðóñè ñ
äðåâíèõ âðåìåí, è îíè áûëè ðàñïðîñòðàíåíû ïîâñå-
ìåñòíî. Îáû÷íî íàðîäíûå ìàñòåðà, ñòðîÿ õðàìû,
îðèåíòèðîâàëèñü íà èçâåñòíûå îáðàçöû, íî â òî æå
âðåìÿ, îíè ó÷èòûâàëè ïîæåëàíèÿ çàêàç÷èêîâ, îñî-
áåííîñòè ìåñòíîñòè, âíîñÿ â ñòðîåíèå êàêèå-òî ñâîè
èçìåíåíèÿ, ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î êðàñîòå.

Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà îáùóþ îáúåìíî-ïëàíèðî-
âî÷íóþ êîìïîçèöèþ êëåòñêèõ öåðêâåé, êàæäàÿ èç íèõ
áûëà ïî-ñâîåìó íåïîâòîðèìà. Íåïîâòîðèì ïî ñâîèì
õóäîæåñòâåííûì êà÷åñòâàì áûë è Íàâîëîêñêèé õðàì.
Ïîýòîìó ãðàôè÷åñêàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ Ë.Å. Êðàñíî-
ðå÷üåâà âîñïîëíÿåò åùå îäíó ñòðàíèöó èñòîðèè íà-
ðîäíîãî äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà. Êðîìå òîãî, ñàìè
÷åðòåæè è ðèñóíîê, âûïîëíåííûå ðóêîé òàëàíòëèâî-
ãî àðõèòåêòîðà–ðåñòàâðàòîðà, ÿâëÿþò ñîáîé îáðà-
çåö âûñîêîãî ìàñòåðñòâà.

3

Èëëþñòðàöèè:
1. Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü â ñåëå Íàâîëîê Íîâãîðîäñêîãî
ðàéîíà Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè. Ðèñóíîê Ë.Å. Êðàñíîðå-
÷üåâà, ðåêîíñòðóêöèÿ ïî àðõèâíûì èñòî÷íèêàì íà 1624
ãîä.
2. Ôîòîãðàôèè ÷åðòåæåé Íèêîëüñêîé öåðêâè â ñåëå
Íàâîëîê ïî àðõèâíûì äàííûì íà 1624 ãîä. Àâòîð Ë.Å.
Êðàñíîðå÷üåâ.
3. Äåðåâíÿ Íàâîëîêè. Ðèñóíîê àâñòðèéñêîãî ïîñëà
Ìåéåðáåðãà. 1662 ãîä.

Áèáëèîãðàôèÿ
Îòäåë ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ
Íîâãîðîäñêîãî ìóçåÿ (ÎÏÈ
ÍÃÌ) ¹10463. Èñòîðèêî–ñòà-
òèñòè÷åñêîå îïèñàíèå öåðêâè,
ñîñòîÿùåé â Íîâãîðîäñêîé
åïàðõèè Êðåñòåöêîãî óåçäà â
Íàâîëîöêîì ïîãîñòå. 1856.
Àðõèâ Èíñòèòóòà èñòîðèè
ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû Ðîñ-
ñèéñêîé àêàäåìèè íàóê (ÈÈÌÊ
ÐÀÍ), ô. 67, ¹5. 1919. Âûïèñ-
êà èç ìåòðèêè Íèêîëàåâñêîé
öåðêâè ñåëà Íàâîëîêà Êðåñòåö-
êîãî óåçäà. 1887 ãîä (àðõèâíûé
ìàòåðèàë ëþáåçíî ïðåäîñòàâ-
ëåí Ë.À. Ñåêðåòàðü).
Àðõèâ ÓÃÊ ÎÈÏÈÊ ¹ Ð–1646
Ë.À. Ôèëèïïîâà. Îò÷åò ïî îá-
ñëåäîâàíèþ ñåëà Íàâîëîê, äå-
ðåâåíü ×àâíèöû è Âîéöû Íîâ-

ãîðîäñêîãî ðàéîíà (áûâøåãî
Íàâîëîöêîãî ïîãîñòà Êðåñòåö-
êîãî óåçäà) 1982 ãîä.
Íîâãîðîäñêèå ïèñöîâûå êíèãè. Ò.
II. Ïåðåïèñíàÿ îáðî÷íàÿ êíèãà
Äåðåâñêîé ïÿòèíû îêîëî 1495.
Âòîðàÿ ïîëîâèíà. ÑÏá., 1862. Ñ.
447–464.
Àëüáîì Ìåéåðáåðãà. Âèäû è
áûòîâûå êàðòèíû Ðîññèè XVII
âåêà (1661–1662 ãã.). Èçäàíèå
À.Ñ. Ñóâîðèíà. 1903. Ñ. 7, ðèñ.
19.
Äÿêòåðåâ À.ß. Ðóññêàÿ äåðåâ-
íÿ â XV— XVII âåêàõ. Î÷åðêè
èñòîðè÷åñêîãî ñåëüñêîãî ðàññå-
ëåíèÿ. Ë. 1980. Ñ. 74.
Ñåêðåòàðü Ë.À., Ôèëèïïîâà
Ë.À. Ïî Ïðèèëüìåíüþ. Ïóòåâî-
äèòåëü. 1991. Ñ. 196–197.
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Â îòäåëå ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ Íîâãîðîäñ-
êîãî ìóçåÿ õðàíÿòñÿ ïåðåïëåòåííûå â îòäåëü-
íûé òîì ïèñüìà è óêàçû, àäðåñîâàííûå èç-

âåñòíîìó öåðêîâíîìó èåðàðõó ÕVIII ñòîëåòèÿ Ãàâ-
ðèèëó Ïåòðîâó. Öåííîñòü  èõ â òîì, ÷òî íàïèñàíû
îíè ñîáñòâåííîðó÷íî èëè ïðîäèêòîâàíû òàêèìè ãî-
ñóäàðñòâåííûìè äåÿòåëÿìè êàê
Åêàòåðèíà II, Ïàâåë I, à òàê-
æå ïðèáëèæåííûìè ê íèì ëè-
öàìè: êíÿçåì Ãðèãîðèåì Ïî-
òåìêèíûì, ãðàôîì Ãðèãîðèåì
Îðëîâûì, Ïëàòîíîì Çóáîâûì,
âòîðîé æåíîé Ïàâëà I Ìàðèåé
Ôåäîðîâíîé, ñòàòñ-ñåêðåòàðåì
Åêàòåðèíû II Ãðèãîðèåì Òåï-
ëîâûì è äðóãèìè.

Èíòåðåñíà êîëëåêöèÿ ïîä-
ëèííûõ àâòîãðàôîâ èñòîðè÷åñ-
êèõ ïåðñîíàæåé XVIII âåêà.

Â äîêóìåíòàõ îòðàæåíû îñ-
íîâíûå âåõè ñëóæåáíîé êàðüå-
ðû âëèÿòåëüíîãî öåðêîâíîãî
äåÿòåëÿ, åãî îòíîøåíèÿ ñ èì-
ïåðàòðèöåé, ãîñóäàðñòâåííîé
ýëèòîé âðåìåíè åå ïðàâëåíèÿ
è íåñêîëüêèõ ëåò öàðñòâîâàíèÿ
Ïàâëà I1 .

Íåçàóðÿäíàÿ ëè÷íîñòü Ãàâ-
ðèèëà Ïåòðîâà ïðèâëåêàëà
âíèìàíèå öåðêîâíûõ èñòîðèêîâ
äîðåâîëþöèîííîãî ïåðèîäà.
Äëÿ âûïóñêíèêà Íîâãîðîäñêîé
äóõîâíîé ñåìèíàðèè Àíòîíèÿ Çíàìåíñêîãî, äîñòèã-
øåãî âûñîêîãî ñàíà àðõèåïèñêîïà ßðîñëàâñêîãî è
Ðîñòîâñêîãî, Ãàâðèèë Ïåòðîâ, ïîñòîÿííî ïîêðîâè-
òåëüñòâîâàâøèé åìó, áûë îáðàçöîì ïðîñâåùåííî-
ãî äóõîâíîãî äåÿòåëÿ. Àíòîíèé ñîáèðàë äîêóìåí-
òàëüíûå ìàòåðèàëû î íåì è íàïèñàë áèîãðàôè÷åñ-
êèé î÷åðê, êîòîðûé õðàíèëñÿ â Íîâãîðîäñêîé ñå-
ìèíàðèè. Ðóêîïèñè åãî èñïîëüçîâàë àðõèìàíäðèò
Ìàêàðèé ïðè íàïèñàíèè «Ñêàçàíèÿ î æèçíè è òðó-
äàõ Ïðåîñâÿùåííåéøåãî Ãàâðèèëà, ìèòðîïîëèòà
Íîâãîðîäñêîãî è Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî»2 . Áèîãðàôè-
÷åñêèå ñâåäåíèÿ î Ãàâðèèëå ñîäåðæàòñÿ òàêæå â
òðóäå Ê.ß. Çäðàâîìûñëîâà «Èåðàðõè Íîâãîðîäñ-
êîé åïàðõèè», ðàáîòå Â. Ñìèðíîâà «Èñòîðèÿ íîâ-
ãîðîäñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè», îïóáëèêîâàííîé
â Íîâãîðîäñêèõ åïàðõèàëüíûõ âåäîìîñòÿõ, è â ýí-
öèêëîïåäè÷åñêèõ ñëîâàðÿõ, ñàìûì ðàííèì èç êî-
òîðûõ ÿâëÿåòñÿ Ñëîâàðü äóõîâíûõ ïèñàòåëåé, ñî-
ñòàâëåííûé â íà÷àëå XIX âåêà, ò. å. âñêîðå ïîñëå
ñìåðòè èåðàðõà, Åâãåíèåì Áîëõîâèòèíîâûì3 . Áîëü-

øîå âíèìàíèå óäåëèë Ãàâðèèëó àâòîð «Èñòîðèè
Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè» Ì.È. Ñóõîìëèíîâ4 .

Â ïàìÿòè ñîâðåìåííèêîâ è ïîñëåäóþùèõ ïî-
êîëåíèé Ãàâðèèë îñòàëñÿ ÷åëîâåêîì äîñòîéíûì
âñÿ÷åñêèõ ïîõâàë è óâàæåíèÿ. Ïî íàòóðå ñâîåé
îí áûë ìîë÷àëèâûì, ïîêëàäèñòûì, ñêëîííûì ê

àñêåòèçìó.
Îäèí èç ïðîñâåùåííåéøèõ

äåÿòåëåé XVIII âåêà Í.È. Íî-
âèêîâ òàê îöåíèâàë äåÿòåëü-
íîñòü Ãàâðèèëà: «Ìóæ âûñîêî-
ãî óìà, îñòðîãî ïîíÿòèÿ, çäðà-
âîãî ðàññóæäåíèÿ è âåëèêîãî
ïðîñâåùåíèÿ, èñêóñíûé â íåêî-
òîðûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ è ñî-
âåðøåííûé â ñâîåì ïðèðîäíîì,
îòëè÷íûé â áîãîñëîâèè, ôèëî-
ñîôèè è êðàñíîðå÷èè»5 .

Ì.È. Ñóõîìëèíîâ îòìå÷àë
ïîëîæèòåëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå
êà÷åñòâà Ãàâðèèëà è åãî òàëàíò
ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ: «È
ñîâðåìåííèêè, è ïîñëåäóþùèå
ïîêîëåíèÿ ñ áîëüøèì ñî÷óâ-
ñòâèåì îòíîñÿòñÿ ê ýòîìó äó-
õîâíîìó ïèñàòåëþ, ñîåäèíÿâøå-
ìó îáðàçîâàííîñòü ñ ïðÿìîòîé
õàðàêòåðà è îáøèðíûì ãîñó-
äàðñòâåííûì óìîì»6 .

Èçâåñòíûé ïèñàòåëü À.Ï.
Ñóìàðîêîâ ñ÷èòàë Ãàâðèèëà
Ïåòðîâà îäíèì èç äîñòîéíåé-

øèõ ïðåäñòàâèòåëåé ðîññèéñêîãî îáùåñòâà XVIII
âåêà: «Òî òîëüêî ñêàæó ÿ î íåì, ÷òî êðàñîòà ïëàâ-
íîãî è âàæíîãî åãî ñêëàäà ïðèíîñÿò åìó ïðåä âñåì
ïðåîñâÿùåííûì ñâåòîì äîñòîéíóþ ëþáåçíîãî èìå-
íè åãî ïîõâàëó, è ÷òî áóäåò îí âñåãäà ÷åñòèþ íàøå-
ãî âåêà è â ïîòîìñòâå»7 .

Óì è îáðàçîâàííîñòü Ãàâðèèëà öåíèëà Åêàòå-
ðèíà II. Ïîñëå îäíîé èç áåñåä, âñêîðå ïîñëå çíà-
êîìñòâà, îíà îòîçâàëàñü î íåì ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: «Ìóæ îñòðûé è ðåçîíàáåëüíûé»8  (ðàçóìíûé
— Ë.Ñ.).

Êîãäà Ãàâðèèë èñïîëíÿë äîëæíîñòü òâåðñêî-
ãî åïèñêîïà, èìïåðàòðèöà ñîâåðøàëà ïóòåøå-
ñòâèå ïî Âîëãå è îñòàíàâëèâàëàñü â àðõèåðåéñ-
êîì äîìå â Òâåðè. Âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ Åêàòå-
ðèíà ñ áëèæàéøèì îêðóæåíèåì — ãðàôîì Àíäðå-
åì Øóâàëîâûì, Ãðèãîðèåì è Âëàäèìèðîì Îðëî-
âûìè, ãðàôîì È.Ã. ×åðíûøîâûì è äðóãèìè — íà
äîñóãå çàíèìàëàñü ïåðåâîäîì êíèãè ôðàíöóçñêîãî
àâòîðà Ìîðìîíòåëÿ «Âåëèñàðèé» è ïîñâÿòèëà åãî

Ëþäìèëà ÑÅÊÐÅÒÀÐÜ

«ÂÛÑÎ×ÀÉØÈÅ ÐÅÑÊÐÈÏÒÛ»
ÌÈÒÐÎÏÎËÈÒÓ ÃÀÂÐÈÈËÓ

      Ìèòðîïîëèò Ãàâðèèë Ïåòðîâ
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Ãàâðèèëó. Òåêñò ïîñâÿùåíèÿ ñîñòàâèë ãðàô Øó-
âàëîâ9 .

Ãàâðèèë (â ìèðó Ïåòð Ïåòðîâè÷ Øàïîâàëîâ)
ðîäèëñÿ â 1730 ãîäó â Ìîñêâå â ñåìüå ñâÿùåííèêà.
12 ëåò — ñ 1741 ïî 1753 — îáó÷àëñÿ â ñëàâÿíî-
ãðåêî-ëàòèíñêîé àêàäåìèè. Ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ, ñ
1754 ïî 1788 ãîä, òðóäèëñÿ ñïðàâùèêîì (êîððåêòî-
ðîì — Ë.Ñ.) â îäíîé èç ìîñêîâñêèõ òèïîãðàôèé.
Ïîñëå òîãî, êàê â 1758 ãîäó Ïåòð Ïåòðîâ ïðèíÿë
ìîíàøåñòâî, à ÷åðåç íåäåëþ àðõèåïèñêîï Íîâãî-
ðîäñêèé è Ñ.-Ïåòåðáóðãñêèé Äìèòðèé Ñå÷åíîâ íà
Êàðïîâñêîì ïîäâîðüå â Ïåòåðáóðãå ïîñâÿòèë åãî â
èåðîìîíàõè, íà÷àëîñü áûñòðîå ïðîäâèæåíèå ïî ñëó-
æåáíîé ëåñòíèöå10 .

Åãî îïðåäåëèëè ðåêòîðîì äóõîâíîé ñåìèíàðèè
ïðè Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðå è íàìåñòíèêîì ëàâ-
ðû. Âñêîðå, â 1761 ãîäó, Ãàâðèèëà ïåðåâåëè ðåêòî-
ðîì è ó÷èòåëåì áîãîñëîâèÿ â Ìîñêîâñêóþ ñëàâÿ-
íî-ãðåêî-ëàòèíñêóþ àêàäåìèþ. Îäíîâðåìåííî îí ÿâ-
ëÿëñÿ è àðõèìàíäðèòîì Çàèêîíîñïàññêîãî ìîíàñ-
òûðÿ, â êîòîðîì ðàçìåùàëàñü àêàäåìèÿ11 .

Â îêòÿáðå 1763 ãîäà ïîñëåäîâàë óêàç Åêàòåðè-
íû II î ïåðåâîäå àðõèìàíäðèòà Ãàâðèèëà åïèñêî-
ïîì â Òâåðñêóþ åïàðõèþ íà ìåñòî Èííîêåíòèÿ12 .
Îáðÿä ðóêîïîëîæåíèÿ â åïèñêîïû â äåêàáðå òîãî
æå ãîäà ñîâåðøèë ìèòðîïîëèò Äìèòðèé Ñå÷åíîâ â
Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîì Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîáîðå13 .

20 ôåâðàëÿ 1766 ãîäà Åêàòåðèíà II îòïðàâèëà
òâåðñêîìó åïèñêîïó ïèñüìî ñ ïðåäëîæåíèåì çàíÿòü-
ñÿ ðåôîðìèðîâàíèåì äóõîâíûõ ó÷èëèù. Ïîäëèí-
íèê ïèñüìà ñîõðàíèëñÿ: «Ïðåîñâÿùåííûé âëàäû-
êî! Ìû Âàì ÷ðåç ñèå ðåêîìåíäóåì ïîòðóäèòüñÿ
îáùå ñ Ïðåîñâÿùåííûì è âñåëþáåçíåéøàãî íàøå-
ãî ñûíà ó÷èòåëåì Ïëàòîíîì (Ëåâøèíûì — ìèòðî-
ïîëèòîì ìîñêîâñêèì, áëåñòÿùèì îðàòîðîì, ïðîïî-
âåäíèêîì, èçâåñòíûì äåÿòåëåì — Ë.Ñ.) îá ó÷ðåæ-
äåíèè ïîëåçíåéøèõ äóõîâíûõ ó÷èëèù â åïàðõè-
ÿõ…»14

Ïðîåêò, ñîñòàâëåííûé Êîìèññèåé î äóõîâíûõ
ó÷èëèùàõ, ïîíðàâèëñÿ Åêàòåðèíå II. Îí ïðåñëåäî-
âàë öåëü — ïîäíÿòèå îáðàçîâàòåëüíîãî è íðàâñòâåí-
íîãî óðîâíÿ äóõîâåíñòâà. Ïîçäíåå, ñ 1775 ãîäà, äëÿ
ïîäãîòîâêè ó÷àùèõñÿ â ñåìèíàðèè, ïî èíèöèàòèâå
Ãàâðèèëà, â îòäåëüíûõ ãîðîäàõ ó÷ðåæäàþòñÿ ñïå-
öèàëüíûå ðóññêèå øêîëû, â êîòîðûõ ó÷èëè ÷èòàòü,
ïèñàòü è ïåòü. Ó÷åíèêè, óñïåøíî çàêîí÷èâøèå èõ,
ïîñòóïàëè â ñåìèíàðèè. Ðóññêèå øêîëû îòêðûëèñü
â Òèõâèíå, Âàëäàå, Ñòàðîé Ðóññå è Áîðîâè÷àõ.
Òàêàÿ øêîëà ïîÿâèëàñü è ïðè íîâãîðîäñêîé ñåìè-
íàðèè. Íåêîòîðûõ ó÷àùèõñÿ Ãàâðèèë âçÿë íà ñâîå
ñîäåðæàíèå. Ðóññêèå øêîëû ïðîñóùåñòâîâàëè íå-
äîëãî — äî 1785 ãîäà, êîãäà èõ çàìåíèëè íàðîä-
íûå ó÷èëèùà — íà÷àëüíûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ15 .

Â 1769 ãîäó èìïåðàòðèöà íàçíà÷èëà Ãàâðèèëà
÷ëåíîì Ïðàâèòåëüñòâóþùåãî Ñèíîäà, à â 1770 ãîäó
ïîæàëîâàëà áðèëëèàíòîâóþ ïàíàãèþ, ñîáðàííóþ
èç ñîáñòâåííîé çâåçäû îðäåíà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàí-
íîãî16 . Â 1770 ãîäó Ãàâðèèë ïîëó÷èë íîâîå íàçíà-
÷åíèå — àðõèåïèñêîïîì Ñ.-Ïåòåðáóðãñêèì è Ðå-
âåëüñêèì, à â 1774 ãîäó (ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì â
1775) â åãî óïðàâëåíèå ïåðåøëà è Íîâãîðîäñêàÿ
åïàðõèÿ17 .

Â ïèñüìå îò 18 íîÿáðÿ 1774 ãîäà Åêàòåðèíà

II ïîðó÷èëà âëàäûêå Ãàâðèèëó «îòúíûíå íàâñåã-
äà ãëàâíóþ äèðåêöèþ ñòðîåíèÿ ñåãî (Àëåêñàíä-
ðî-Íåâñêîé ëàâðû — Ë.Ñ.) è ñ íàõîäÿùåþñÿ äëÿ
ïðîèçâîäñòâà îíàãî êàíòîðîþ…»18  Î÷åíü ìíîãî
ñèë îòäàë Ãàâðèèë ñòðîèòåëüñòâó è áëàãîóñòðîé-
ñòâó Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû è äóõîâíîé ñå-
ìèíàðèè, ïåðåâåäåííîé ñþäà â 1775 ãîäó. Îí ðó-
êîâîäèë ñîîðóæåíèåì Òðîèöêîãî ñîáîðà ïî ïðî-
åêòó çíàìåíèòîãî çîä÷åãî Èâàíà Ñòàðîâà. Äëÿ
ñåìèíàðèè áûë îòñòðîåí íîâûé êàìåííûé ôëè-
ãåëü.

Îöåíèâ çàñëóãè Ãàâðèèëà ïî óñòðîéñòâó ëàâ-
ðû, Åêàòåðèíà II ïîâåëåëà èçâåñòíîìó ñêóëüïòî-
ðó Ì.È. Êîçëîâñêîìó èñïîëíèòü ìðàìîðíûé ïî-
ãðóäíûé áþñò Ãàâðèèëà è óñòàíîâèòü åãî â íèøå
Òðîèöêîãî ñîáîðà íàïðîòèâ ðàêè ñ ìîùàìè ñâ.
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïåðåíåñåííûìè â íîâûé
õðàì19 .

Ëàêîíè÷íóþ ïîäïèñü ïîä ìðàìîðíûì áþñòîì
ñî÷èíèëà ñàìà èìïåðàòðèöà, îòêëîíèâ ïðåäëî-
æåííûå ê ðàññìîòðåíèþ òåêñòû, â òîì ÷èñëå Ã.Ð.
Äåðæàâèíà. Äåðæàâèí íàïèñàë «ïðîñòðàííûé»
ñòèõ:

Êîãäà íåâèäèìî íà áðàíü íåçàïíó ñ øâåäîì
Ñ ïåðóíîì Àëåêñàíäð õîäèë ê íèì

â ïîìîùü ñ íåáîì,
Òîãäà íàñòàâíèê äóø — ñìèðåííûé Ãàâðèèë,
Åêàòåðèíèíñêîé ùåäðîòîé õðàì ïîñòðîÿ,
Â íåì Áîãó ìèðà ñåíü âîçâûñèë, îñâÿòèë,
È óìîëèë ïî÷èòü ñâÿòîãî â íåì ãåðîÿ
Èç ïåðâîãî æèëèùà ñâîåãî.
Ñòðàøèñü, Ðîññèéñêèé âðàã, íå ðàçáóäè åãî.
Èìïåðàòðèöà íàïèñàëà ïðîñòî, áåç çàòåé: «Âî

èìÿ ñâÿòûÿ æèâîíà÷àëüíûÿ Òðîèöû òðóäàìè ïðå-
îñâÿùåííîãî ìèòðîïîëèòà Ãàâðèèëà Íîâãîðîäñ-
êîãî è Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî, ñåé õðàì çàëîæåí â 30
äåíü àâãóñòà 1778 ãîäà, ñîçäàí è îñâÿùåí â 30
äåíü àâãóñòà 1790 ãîäà, â ïðèñóòñòâèè áëàãî÷åñ-
òèâîé Èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû II»20 .

Ãàâðèèëó Ïåòðîâó ïðèíàäëåæàëà èäåÿ ó÷ðå-
äèòü â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðå ãëàâíóþ äó-
õîâíóþ ñåìèíàðèþ. 10 ìàÿ 1788 ãîäà Åêàòåðèíà
II èçäàëà óêàç îá îáúåäèíåíèè Íîâãîðîäñêîé è
Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé ñåìèíàðèé â åäèíîå ó÷åáíîå
çàâåäåíèå. Â Íîâãîðîäå áûëè îñòàâëåíû íà÷àëü-
íûå êëàññû, ñòàðøèå — ðèòîðèêè, áîãîñëîâèÿ è
ôèëîñîôèè — ïåðåâåäåíû â Ñ.-Ïåòåðáóðã. Õîòÿ
ñòàòóñ íîâãîðîäñêîé ñåìèíàðèè áûë ïîíèæåí,
óðîâåíü îáó÷åíèÿ â öåëîì ïîâûñèëñÿ. Ââåäåíà
ñèñòåìà ïóáëè÷íûõ äèñïóòîâ, ðàñøèðåí êðóã èçó-
÷àåìûõ ïðåäìåòîâ: ââåäåíû âûñøåå êðàñíîðå÷èå,
ôèçèêà, åñòåñòâåííàÿ èñòîðèÿ, ëîãèêà, ãåîãðàôèÿ.
Òàêèì îáðàçîì, óñèëèëàñü ñâåòñêàÿ íàïðàâëåí-
íîñòü â îáó÷åíèè. Â íîâãîðîäñêîé ñåìèíàðèè Ãàâ-
ðèèë ââåë ïðåïîäàâàíèå æèâîïèñè. Äëÿ ýòîé öåëè
â 1787 ãîäó îí çàêëþ÷èë äîãîâîð ñ îñòàøêîâñêèì
êóïöîì Ìàíóèëîì  Ó÷èíûì21 . Â íîâãîðîäñêîé
ñåìèíàðèè Ãàâðèèë çàâåë ïðèõîäíî-ðàñõîäíûå
êíèãè, êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî â ìîíàñòûðÿõ.

Ïåðâûì ðåêòîðîì îáúåäèíåííîé ñåìèíàðèè,
ïðåîáðàçîâàííîé â 1797 ãîäó â àêàäåìèþ, ñòàë
âûïóñêíèê Íîâãîðîäñêîé è Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé
ñåìèíàðèé Àíòîíèé Çíàìåíñêèé22 .
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Áîëüøåé ÷àñòüþ Ãàâðèèë æèë â Ïåòåðáóðãå,
áûâàÿ â Íîâãîðîäå íàåçäàìè. Òåì íå ìåíåå,  çà
25-ëåòíèé ïåðèîä óïðàâëåíèÿ íîâãîðîäñêîé åïàð-
õèåé, îí óñïåë ñäåëàòü ìíîãîå. Ïðè íåì âåëîñü áîëü-
øîå ñòðîèòåëüñòâî: îòðåìîíòèðîâàí Ñîôèéñêèé ñî-
áîð, ðåêîíñòðóèðîâàíû àðõèåðåéñêèå ïîêîè, ïî
ïðîåêòó ìîñêîâñêîãî àðõèòåêòîðà Ï.Ð. Íèêèòè-
íà, âûñòðîåíû äîìà äëÿ ñâÿùåííèêîâ Ñîôèéñêî-
ãî ñîáîðà â Äåòèíöå. Â Àíòîíèåâå ìîíàñòûðå áûë
îñóùåñòâëåí êîìïëåêñ ðåìîíòíûõ ðàáîò â ñîáî-
ðå Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû, è ñîîðóæåíà êàìåí-
íàÿ îãðàäà. Íà îãðàäó äåíüãè ïîæåðòâîâàëà Åêà-
òåðèíà II, êîòîðàÿ â 1780 ãîäó ïîñåòèëà Íîâãî-
ðîä è ñåìèíàðèþ23 . Íà ñîäåðæàíèå ñåìèíàðèè
åþ áûëî ïîäàðåíî 500 ðóá. Ñòðîèòåëüíûå ðàáî-
òû âåëèñü ïðè Ãàâðèèëå è â äðóãèõ ìîíàñòûðÿõ:
Êèðèëëîâå, Õóòûíñêîì, Ñàââî-Âèøåðñêîì24 .

Ãàâðèèë çàáîòèëñÿ îá óñòðîåíèè â ìîíàñòûðå
îáùåæèòèÿ è ñàì íàïèñàë óñòàâû äëÿ Èâåðñêî-
ãî, Òèõâèíñêîãî, Âÿæèùñêîãî, Îòåíñêîãî è äðó-
ãèõ îáèòåëåé25 . Ïî åãî óêàçàì áûëè óñòðîåíû
íîâûå ðàêè äëÿ ìîùåé ñâ. Ìîèñåÿ â Ñêâîðîäñ-
êîì ìîíàñòûðå, ñâ. Ôåîêòèñòà â Þðüåâå ìîíàñ-
òûðå. Ìîùè ñâ. Àðñåíèÿ íîâãîðîäñêîãî ïåðåíå-
ñåíû èç Àðñåíüåâà ìîíàñòûðÿ â Êèðèëëîâ26 .

Åãî çàáîòàì îáÿçàíû ïîòîìêè ñîõðàíåíèåì
ìíîãèõ ðóêîïèñíûõ êíèã, êîòîðûå Ãàâðèèë ïðè-
êàçàë ñîáðàòü â Íîâãîðîäñêîé åïàðõèè è ïîìåñ-
òèòü â Ñîôèéñêîì ñîáîðå, ïîíèìàÿ èõ öåííîñòü è
íåîáõîäèìîñòü ñïàñåíèÿ. Õðàíèâøèéñÿ â Ñîôèé-
ñêîì ñîáîðå ×èíîâíèê XVII âåêà Ãàâðèèë óêà-
çàë ïåðåïèñàòü  äëÿ ñîáñòâåííîãî ïîëüçîâàíèÿ27 .
Ïî áëàãîñëîâåíèþ âëàäûêè áûëà îòêðûòà è ñïà-
ñåíà äðåâíÿÿ æèâîïèñü (XII âåê) â Ãåîðãèåâñêîé
öåðêâè Ñòàðîé Ëàäîãè28 .

Áóäó÷è ÷åëîâåêîì îáðàçîâàííûì â øèðîêîì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, Ãàâðèèë ïûòàëñÿ ââåñòè â
ïðàêòèêó ñåìèíàðñêîãî îáó÷åíèÿ øèðîêèé êðóã
ïðåäìåòîâ ñâåòñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Îí çíàë òîëê
â êíèãàõ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïåðå÷åíü ëèòå-
ðàòóðû, êóïëåííîé ïî åãî çàêàçó äëÿ íîâãîðîäñ-
êîé ñåìèíàðèè. Ýòî àçáóêè: ðîññèéñêàÿ, èòàëü-
ÿíñêàÿ, ãðå÷åñêàÿ;  ñëîâàðè: Ëåêñèêîí íåìåöêèé
ñ ëàòèíñêèì Âåéñìàíà, èçäàííûé â 1782 ãîäó,
Áîòàíè÷åñêèé ïîäðîáíûé ñëîâàðü èëè òðàâíèê,
ñî÷èíåííûé Àíäðååì Ìåéåðîì, èçäàííûé â 1781—
1783 ãîäàõ; èñòîðè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ: «Èñòîðèÿ
ðîññèéñêàÿ» Ìèõàèëà Ùåðáàòîâà â 4-õ òîìàõ, íà-
ïå÷àòàííàÿ â Ïåòåðáóðãå â 1781 ãîäó; ãåîãðàôè-
÷åñêèå àòëàñû; ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ Ì.Â.
Ëîìîíîñîâà, À.Ï. Ñóìàðîêîâà, Ì.Ì. Õåðàñêîâà
è äðóãèõ ðîññèéñêèõ àâòîðîâ29 .

Â 1776 ãîäó Àêàäåìèÿ íàóê èçáðàëà Ãàâðèè-
ëà ïî÷åòíûì ÷ëåíîì, à â 1783 ãîäó ïðè îñíîâà-
íèè Ðîññèéñêîé àêàäåìèè îí ñòàë «ïåðâåíñòâóþ-
ùèì» ÷ëåíîì åå, çàìåùàÿ íà çàñåäàíèÿõ ïðè îò-
ñóòñòâèè ïðåäñåäàòåëÿ ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè Å.Ð.
Äàøêîâó30 . Ñîâìåñòíî ñ èçâåñòíûìè ó÷åíûìè è
ëèòåðàòîðàìè ìèòðîïîëèò ó÷àñòâîâàë â ñîñòàâ-
ëåíèè ìíîãîòîìíîãî ñëîâàðÿ Ðîññèéñêîé Àêàäå-
ìèè. Â 1786 ãîäó çà àêàäåìè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü
îí áûë íàãðàæäåí çîëîòîé ìåäàëüþ31 .

Ìíîãî âðåìåíè ó âëàäûêè çàíèìàëî ïîñòîÿí-
íîå ïðèñóòñòâèå â Ïðàâèòåëüñòâóþùåì Ñèíîäå,
ãäå îí ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè äèðåêöèîííîé
(çàêîíîäàòåëüíîé) Êîìèññèè. Â ðàçðàáîòêå çà-
êîíîâ, óëîæåíèé Ãàâðèèë ïðîÿâèë ãîñóäàðñòâåí-
íûé óì, ãëóáîêîå çíàíèå ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì.
Ïðîñëàâèëñÿ îí â ñâîå âðåìÿ è êàê ãëóáîêèé çíà-
òîê ðóññêîãî ÿçûêà, õîðîøèé ñòèëèñò, óìåâøèé
ãðàìîòíî èçëàãàòü ñâîè ìûñëè. Êàê ïîäìåòèë
Ñóìàðîêîâ, åìó áîëüøå óäàâàëèñü «ôèëîñîôè÷åñ-
êèå äèññåðòàöèè», íåæåëè «ôèãóðû ðèòîðè÷åñ-
êèå» — ò. å. ïèñüìåííîå èçëîæåíèå, à íå îðàòîð-
ñêîå èñêóññòâî. Ãàâðèèë ïèñàë ïàíåãèðèêè, ïî-
ó÷èòåëüíûå ñëîâà. Ïðèâåäåì òåêñò èç åãî ñî÷è-
íåíèÿ, â êîòîðîì ïðîÿâèëîñü ñî÷óâñòâåííîå îò-
íîøåíèå ê ëþäÿì, ÷üèì óäåëîì áûë òÿæêèé òðóä.

«…Ïðåäñòàâèì ñåáå ñòî èëè òûñÿ÷ó ÷åëîâåê,
êîòîðûõ ñ÷àñòèå, èìåíèå, ñëîâîì ñêàçàòü, âñå ðå-
øèò îäíà êàðòà, èëè êîòîðûå, èçëèâàÿ ïîò ÷ðåç
âñå òå÷åíèå ãîäà, äîëæíû îæèäàòü, ÷òîá ñåé òðóä
îöåíåí áûë ÷àñòèþ ìèíóòû. Áîæå ïðàâåäíûé, ñèå
ëè åñòü öåíà äîáðîäåòåëè è òðóäîâ?»32

Ãàâðèèë ïðåäñòàâèë íà ðàññìîòðåíèå Ñèíî-
äà äîêëàä, â êîòîðîì ïðåäëîæèë îñâîáîäèòü ñâÿ-
ùåííèêîâ îò òåëåñíîãî íàêàçàíèÿ33 .

Ïîñëå ñìåðòè Åêàòåðèíû II îòíîøåíèÿ Ãàâ-
ðèèëà ñ åå íàñëåäíèêîì Ïàâëîì I ñêëàäûâàëèñü
ñëîæíî. Âîïðåêè æåëàíèþ ìèòðîïîëèòà, â ñîîò-
âåòñòâèè ñ åãî ðàíãîì, ïðèøëîñü ñîâåðøàòü îá-
ðÿä êîðîíàöèè âìåñòå ñ Ïëàòîíîì Ëåâøèíûì è
Àìâðîñèåì Ïîäîáåäîâûì, ê êîòîðîìó áûë ðàñ-
ïîëîæåí íîâûé èìïåðàòîð34 . Ïðèäÿ ê âëàñòè,
Ïàâåë I îñûïàë Ãàâðèèëà ñâîèìè ìèëîñòÿìè.
Ñîõðàíèëñÿ Óêàç èìïåðàòîðà î ïîæàëîâàíèè
ìèòðîïîëèòó êîìàíäîðñòâà âìåñòå ñ çåìåëüíû-
ìè âëàäåíèÿìè â Áóòêîâñêîì, Äðåìÿöêîì è Ùèð-
ñêîì ïîãîñòàõ Ëóæñêîãî óåçäà35 . Ïàâåë íàãðà-
äèë Ãàâðèèëà îðäåíàìè Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî è
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. À âîò ìàëüòèéñêèé îðäåí èç
åãî ðóê ìèòðîïîëèò íå ïðèíÿë. Â 1799 ãîäó îí îò-
áûë â Íîâãîðîä â êà÷åñòâå ìèòðîïîëèòà Íîâãîðîä-
ñêîãî è Îëîíåöêîãî, îòêàçàâøèñü îò óïðàâëåíèÿ
Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèåé36 . Áîëüøèíñòâî èññëå-
äîâàòåëåé âûñêàçûâàëè íà ýòîì îñíîâàíèè ìûñëü
î òîì, ÷òî Ïàâåë I íå ëþáèë Ãàâðèèëà, êîòîðûé
â êîíöå ñâîåé ñëóæåáíîé êàðüåðû îêàçàëñÿ â
îïàëå. Èç ñîõðàíèâøèõñÿ ïèñåì è óêàçîâ Ïàâëà
I ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî èíèöèàòèâà îòúåçäà èç Ïå-
òåðáóðãà, à çíà÷èò è îòêàçà îò âàæíûõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ äåë, èñõîäèëà îò Ãàâðèèëà, êîòîðîìó,
ñêîðåå âñåãî, áûëà íåïðèåìëåìà ïîëèòèêà èìïå-
ðàòîðà íà ñáëèæåíèå êàòîëèöèçìà è ïðàâîñëà-
âèÿ, ïî÷åìó îí è îòêàçàëñÿ îò ìàëüòèéñêîãî îð-
äåíà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Ïàâåë I íàïèñàë Ãàâðè-
èëó â ôåâðàëå 1798, ÷òî îí ñ ñîæàëåíèåì ïðèíè-
ìàåò åãî ïðîøåíèå îá îòïóñêå â Íîâãîðîä37 .

Çäîðîâüå âëàäûêè áûëî ê òîìó âðåìåíè ïîäî-
ðâàíî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò åãî ïðîøåíèå Åêàòå-
ðèíå II îòïóñòèòü â Íîâãîðîä äëÿ «ïîïðàâëåíèÿ»
çäîðîâüÿ åùå â 1796 ãîäó38 .

Ïðèåõàâ â Íîâãîðîä â 1799 ãîäó, Ãàâðèèë ðå-
øèë âåðíóòü íîâãîðîäñêîé ñåìèíàðèè ïðåæíèé
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ñòàòóñ, íî çàâåðøèòü ýòî äåëî åìó íå óäàëîñü.
Âñå ãîäû ïðåáûâàíèÿ â Íîâãîðîäå âåðíûì ïî-

ìîùíèêîì åìó áûë âèêàðíûé åïèñêîï Àíòîíèé Çíà-
ìåíñêèé39 .

Â 1800 ãîäó âëàäûêà ïîëó÷èë îòñòàâêó, à 26
ÿíâàðÿ 1801 ãîäà ñêîí÷àëñÿ. Ïîõîðîíèëè åãî â
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Ïèòåéíûå çàâåäåíèÿ Íîâãîðîäà âñå-
ãäà ïðèíîñèëè çíà÷èòåëüíûé äîõîä
â ãîðîäñêóþ êàçíó. Òàê áûëî äî è

ïîñëå 1861 ãîäà, êîãäà ïðèíÿòî åäèíîå Ïî-
ëîæåíèå î òðàêòèðíîì ïðîìûñëå äëÿ âñåõ
ãîðîäîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Â 1870—1880-õ
ãîäàõ öèôðà ïîñòóïëåíèé ñáîðîâ â äîõîä
ãîðîäà ñ ïèòåéíûõ äîìîâ ñîñòàâëÿëà îò 13
äî 17 ïðîöåíòîâ. Âîïðîñ îá îòêðûòèè íî-
âûõ ïèòåéíûõ çàâåäåíèé è ìåñòå èõ ðàñïî-
ëîæåíèÿ ðåøàëñÿ ïðè ýòîì äîñòàòî÷íî ïðî-
ñòî: æåëàþùèå ïðåäîñòàâëÿëè àòòåñòàòû
î ñâîåì ïîâåäåíèè è íåïîäñóäíîñòè: êóïöû
è ìåùàíå îò ãîðîäñêèõ ãîëîâ, öåõîâûå îò
ðåìåñëåííûõ, êðåñòüÿíå îò ñâîåãî íà÷àëü-
ñòâà, à ðàçíî÷èíöû îò ïîëèöåéñêèõ óïðàâ-
ëåíèé.

Îäíàêî â 1875 ãîäó ãîðîäñêàÿ óïðàâà
âñåðüåç îçàáîòèëàñü «íðàâñòâåííûì ñîñòîÿíèåì
ïèòåéíûõ çàâåäåíèé» è èõ ÷èñëåííîñòüþ. Â ñïèñ-
êå ëèö, ïîëó÷èâøèõ ïàòåíò íà âëàäåíèå ïèòåé-
íûìè äîìàìè, ïðåäñòàâëåííîì â óïðàâó Àêöèç-
íûì óïðàâëåíèåì, íàñ÷èòûâàëîñü 67 ôàìèëèé.
Òîëüêî íà Òîðãîâîé ñòîðîíå ãîðîäà äåéñòâîâàëè
33 òðàêòèðà ðàçëè÷íûõ êàòåãîðèé è ðàçðÿäîâ,
òàêèì îáðàçîì, íà îäíîé óëèöå íàñ÷èòûâàëîñü
ïî òðè–÷åòûðå òðàêòèðà. Ãëàñíûå äóìû ïîäñ÷è-
òàëè, ÷òî íà êàæäûå 250 äóø âñÿêîãî âîçðàñòà
ïðèõîäèëîñü ïî îäíîìó ïèòåéíîìó çàâåäåíèþ.
Òàêîå ÷èñëî ìåñò «ðàçäðîáèòåëüíîé ïðîäàæè»
êðåïêèõ íàïèòêîâ ÿâíî ïðåâûøàëî äåéñòâèòåëü-
íóþ ïîòðåáíîñòü â íèõ è ê òîìó æå «ñëóæèëî ê
ðàñïðîñòðàíåíèþ ïüÿíñòâà, áóéñòâ è âñåâîçìîæ-
íûõ âèäîâ ðàçâðàòà». Êðîìå òîãî, íàèáîëüøàÿ
÷àñòü ïèòåéíûõ äîìîâ ðàçìåùàëàñü «â ãðÿçíûõ,
íåïðèëè÷íûõ è äàæå îïàñíûõ äëÿ æèòåëüñòâà äî-
ìèøêàõ, êîòîðûå ïî ñâîåìó íàðóæíîìó è âíóò-
ðåííåìó óñòðîéñòâó íèñêîëüêî íå ñîîòâåòñòâîâà-
ëè ïðàâèëàì è ïî ñâîåìó áåçîáðàçèþ êðàéíå íå-
áëàãîïðèÿòíî âëèÿëè íà ïîñåòèòåëåé, èçîáðàæàÿ
ñîáîþ íå çàâåäåíèå äëÿ òîðãîâëè, êàê áû æåëà-
òåëüíî áûëî íàíèìàòü èõ, à â ïîëíîì ñìûñëå è
çíà÷åíèè «êàáàê».

Ïîýòîìó ñïåöèàëüíàÿ äóìñêàÿ êîìèññèÿ çà-
íÿëàñü îïðåäåëåíèåì ìåñò äëÿ ïèòåéíûõ äîìîâ è
èõ êîëè÷åñòâîì. Âñå íîâãîðîäöû, â òîì ÷èñëå è
òå ãîðîæàíå, êîòîðûå ñîáèðàëèñü àðåíäîâàòü ïî-
ìåùåíèÿ ïîä ðàçìåùåíèÿ òðàêòèðîâ â 1876 ãîäó,
áûëè îïîâåùåíû ïóáëè÷íî.

Òàêîå ðåøåíèå ãîðîäñêîé äóìû è íåîäíîçíà÷-
íîå òîëêîâàíèå ñòàòåé Óñòàâà î ïèòåéíûõ çàâå-
äåíèÿõ, â ÷àñòíîñòè îá îïðåäåëåíèè èõ ÷èñëà â
ãîðîäå, ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî Íîâãîðîä áûë áóê-
âàëüíî íàâîäíåí ñëóõàìè î äàëüíåéøåé «ñóäü-
áå» íîâãîðîäñêèõ ïèòåéíûõ äîìîâ. Îñîáîå âîëíå-
íèå âûêàçûâàëî Íîâãîðîäñêîå àêöèçíîå óïðàâ-
ëåíèå, ïîñêîëüêó ñîêðàùåíèå ÷èñëåííîñòè òðàê-
òèðîâ «âëèÿëî íà õîä àêöèçíîãî äåëà» è áûëî
«ñîïðÿæåíî ñ óùåðáîì êàçåííîãî èíòåðåñà».
Ïèñàëè ïðîøåíèÿ-æàëîáû ïî÷òè âñå âëàäåëüöû
ïèòåéíûõ äîìîâ, êîòîðûå ïðåä÷óâñòâîâàëè êðàõ
ñâîåãî äîõîäíîãî ïðîìûñëà.

Ñòðàñòè íàêàëÿëèñü, è â îêòÿáðå 1875 ãîäà
ïåðâûé Îêðóã àêöèçíîãî óïðàâëåíèÿ, ññûëàÿñü
íà öèðêóëÿðíîå ïðåäïèñàíèå ìèíèñòðà ôèíàí-
ñîâ, óâåäîìëÿë ãîðîäñêóþ óïðàâó, ÷òî «ïàòåíòû
íà ðàçäðîáèòåëüíóþ òîðãîâëþ ïèòåé» â Íîâãî-
ðîäå íè ïî êàêèì ðàçðåøåíèÿì óïðàâû âûäàâàòü-
ñÿ íå áóäóò äî òåõ ïîð, ïîêà ïîñòàíîâëåíèå ãî-
ðîäñêîé äóìû î ñîêðàùåíèè ïèòåéíûõ äîìîâ â
Íîâãîðîäå, íå áóäåò îôèöèàëüíî îòìåíåíî.

Ïðåöåäåíòû ïîäîáíîãî ðîäà — êîíôëèêò ìåæ-
äó ìåñòíûìè àêöèçíûìè óïðàâëåíèÿìè è ãîðîä-
ñêîé âëàñòüþ — èìåëè ìåñòî è â äðóãèõ ãîðîäàõ
èìïåðèè. Ãóáåðíàòîðû íå ìîãëè ñâîåé âëàñòüþ
ñíÿòü ðàçíîãëàñèÿ. Ïîýòîìó ðàçðåøàëîñü äåëî â
Ïðàâèòåëüñòâóþùåì Ñåíàòå.

Â îêòÿáðå 1875 ãîäà äåïàðòàìåíò èñïîëíèòåëü-
íîé ïîëèöèè ÌÂÄ íàïðàâèë öèðêóëÿð íà÷àëü-
íèêàì ãóáåðíèé ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

Òàòüÿíà ÄÀÍÜÊÎ

ÒÐÀÊÒÈÐÛ ÍÎÂÃÎÐÎÄÀ

      Áîðèñ Êóñòîäèåâ. Ìîñêîâñêèé òðàêòèð. 1919 ãîä
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«…Ïðàâèòåëüñòâóþùèì Ñåíàòîì áåçóñëîâíî
ïðèçíàíî çà Ãîðîäñêèìè Îáùåñòâåííûìè Óïðàâ-
ëåíèÿìè ïðàâî:

1) îïðåäåëÿòü â ÷åðòå ãîðîäà ìåñòíîñòè, ãäå
ïèòåéíàÿ ðàçäðîáèòåëüíàÿ ïðîäàæà ñîâåðøåííî
íå ìîæåò áûòü äîïóùåíà

2) îãðàíè÷èâàòü ÷èñëî ïèòåéíûõ çàâåäåíèé
3) ðàçðåøàòü ïèòåéíóþ òîðãîâëþ íà çåìëÿõ

ïðèíàäëåæàùèõ ñîáñòâåííî ãîðîäó è îòêàçûâàòü
â ðàçðåøåíèè ÷àñòíûì ëèöàì ïðîèçâîäèòü ïî-
äîáíóþ òîðãîâëþ íà ìåñòàõ, ñîñòàâëÿþùèõ èõ
ëè÷íóþ ñîáñòâåííîñòü.

Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå, ïëàòà â ïîëüçó ãîðîäà
äîëæíà âçèìàòüñÿ òîëüêî çà ïîëüçîâàíèå ìåñ-
òîì èëè ïîìåùåíèåì, ïðèíàäëåæàùåì ãîðîäó è
óñòóïëåííîì ÷àñòíîìó ëèöó, íî îòíþäü íå çà
ïðàâî ïðîèçâîäñòâà âî âçÿòûõ îò ãîðîäà ïîìå-
ùåíèÿõ ïèòåéíîé òîðãîâëè»1 .

Ïî Âûñî÷àéøå óòâåðæäåííîìó â ÿíâàðå 1876
ãîäà ìíåíèþ Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà òîëüêî ãî-
ðîäñêàÿ äóìà ïîëó÷àëà ïðàâî ðàññ÷èòûâàòü íå-
îáõîäèìîå äëÿ ãîðîäà ÷èñëî è ìåñòà ðàñïîëîæå-
íèÿ ïèòåéíûõ äîìîâ, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðè ýòîì
ñîîáðàæåíèÿìè îáùåñòâåííîãî áëàãîóñòðîéñòâà
è ïîïå÷åíèåì î íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè.

Îäíàêî ãëàâíûé ïðîòèâíèê òàêèõ ïåðåìåí, óï-
ðàâëÿþùèé Íîâãîðîäñêèì óåçäíûì àêöèçíûì
ïðàâëåíèåì ñòàòñêèé ñîâåòíèê Ìèõàèë Àëåêñàí-
äðîâè÷ ßçûêîâ êàòåãîðè÷åñêè íàñòàèâàë íà ïå-
ðåñìîòðå âñåõ ðåøåíèé è ïîñòàíîâëåíèé äóìû çà
1875 ãîä ïî «ïèòåéíîìó» âîïðîñó.

Êðîìå òîãî, â êàíöåëÿðèþ íîâãîðîäñêîãî ãó-
áåðíàòîðà Ëåðõå êàæäûé äåíü ïîñòóïàëè ìíîãî-
÷èñëåííûå æàëîáû áûâøèõ ñîäåðæàòåëåé ïèòåé-
íûõ äîìîâ. Ïîýòîìó íà 16 ìàðòà 1876 ãîäà Ýäó-
àðä Âàñèëüåâè÷ íàçíà÷èë çàñåäàíèå ãóáåðíñêîãî
ïî ãîðîäñêèì äåëàì ïðèñóòñòâèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû
ðàññòàâèòü âñå òî÷êè íàä «i». Ãîðîäñêàÿ äóìà,
ðàâíî êàê è ãëàâà àêöèçíîãî óïðàâëåíèÿ, îòñòà-
èâàëè ñâîè ïðàâà ðåøèòåëüíî. Î ñåðüåçíûõ ðàç-
áèðàòåëüñòâàõ, ðàçãîðåâøèõñÿ â çàñåäàíèè ïðè-
ñóòñòâèÿ, ìîæíî ñóäèòü ïî ïèñüìó Ì.À. ßçûêîâà
îò 19 ìàðòà 1876 ãîäà, àäðåñîâàííîìó ãóáåðíà-
òîðó:

«Óâàæàåìûé Ýäóàðä Âàñèëüåâè÷!
…ñ÷èòàþ îáÿçàííîñòüþ ïîäòâåðæäåíèå òîãî

ïðîòåñòà, êîòîðûé áûë ïðî÷èòàí â çàñåäàíèè ïðè-
ñóòñòâèÿ.

Ïîðÿäîê âûäà÷è ðàçðåøåíèÿ íà îòêðûòèå çà-
âåäåíèé äåéñòâèòåëüíî Çàêîíîì ïðÿìî íå óñòà-
íîâëåí (÷òî ñëóæèò ïîâîäîì ê ñïîðó ìåæäó ñòî-
ðîíàìè), íî îí óêàçûâàåò íðàâñòâåííûå ãðàíè-
öû, èç ïðåäåëîâ êîòîðûõ Ãîðîäñêèå Óïðàâëåíèÿ
íå äîëæíû âûõîäèòü.

Â íîâîì çàêîíå îò 1 ÿíâàðÿ 1876 ãîäà è â 3
ïðèìå÷àíèè 310 ñòàòüè óêàçûâàåòñÿ íà âîçìîæ-
íîñòü ñî ñòîðîíû äóìû ïîñðåäñòâîì ñîñòàâëåíèÿ
ðàñïèñàíèé è âûäà÷è ðàçðåøåíèé íà ïèòåéíûå
çàâåäåíèÿ, äîñòèãàòü êîñâåííûõ öåëåé âî âðåä,
êàê êàçíû, òàê è ÷àñòíûõ ëèö. Ïîýòîìó, äëÿ ñî-
õðàíåíèÿ ñèëû íîâîãî çàêîíà è ïî äîëãó ñïðà-
âåäëèâîñòè, Äóìà îáÿçàíà èçáðàòü òàêîé ñïîñîá

ê äîçâîëåíèþ îòêðûòèÿ ïèòåéíûõ çàâåäåíèé, êî-
òîðûé íå íàðóøàë áû ïðàâ ÷àñòíûõ ëèö, è â òîæå
âðåìÿ, íå ïðåäñòàâëÿë áû îêîëüíûõ ïóòåé äëÿ
îáõîäà Çàêîíà, â ïîäðûâ êàçåííîãî äîõîäà.

Åñëè Äóìà æåëàåò ïðîâåñòè äåëî ÷èñòî, ÷åñò-
íî, ãëàñíî è îòêðûòî, òî îíà è äîëæíà èçáðàòü
îäèí èç òàêèõ ñïîñîáîâ, êàê, íàïðèìåð, æåðåáü-
åâêîé. Ìåæäó òåì, ðàçäà÷à çàâåäåíèé ëèöàì åþ
çàðàíåå èçáðàííûì, åñòü äåëî ñ îäíîé ñòîðîíû
îáèäíîå äëÿ áîëüøèíñòâà ñàìèõ ãðàæäàí, à ñ
äðóãîé âåäåò ê íåâîëüíîìó ïîäîçðåíèþ îòíîñè-
òåëüíî ÷èñòîòû äåéñòâèé Äóìû. Àêöèçíîå óïðàâ-
ëåíèå æàëîáàìè ÷àñòíûõ ëèö è îòâåòñòâåííîñ-
òüþ çà äîïóùåíèå ìîíîïîëèè â ïèòåéíîé òîðãîâ-
ëå, ïîñòàâëåíî áûëî â íåîáõîäèìîñòü ïðåäñòà-
âèòü Ïðèñóòñòâèþ ñî ñâîåé ñòîðîíû ñî âñåé îò-
êðîâåííîñòüþ ñâîè âçãëÿäû è çàêëþ÷åíèÿ.

Áåç ñîìíåíèÿ Âàøå Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïî
âðîæäåííîìó Âàì ÷óâñòâó ñïðàâåäëèâîñòè, íå ïî-
æåëàåò îäîáðèòü òàêîãî äåéñòâèÿ êàê, íàïðèìåð,
ïðåäîñòàâëåíèå ïèòåéíûõ çàâåäåíèé ãëàñíûì è
óñòðàíåíèÿ îò ýòîé òîðãîâëè ëþäåé áåäíûõ, äëÿ
êîòîðûõ îíà ñîñòàâëÿåò, áûòü ìîæåò, åäèíñòâåí-
íûé ñïîñîá ê ñóùåñòâîâàíèþ. Áåç ñîìíåíèÿ òàê
æå Âàì íå ìîæåò íå ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, ÷òî
òå ãëàñíûå, êîòîðûå òàê ñèëüíî âîïèþò ïðîòèâ
îòêðûòèÿ êàáàêîâ, íàçûâàÿ èõ âåðòåïàìè âñÿêî-
ãî áåçîáðàçèÿ è çëà, òå æå ñàìûå ãëàñíûå íà-
ñòîé÷èâî äîìîãàþòñÿ áûòü ñîäåðæàòåëÿìè ýòèõ
âåðòåïîâ. Êðîìå òîãî, â ñïèñêàõ ÿâëÿþòñÿ îò÷àñ-
òè è ëèöà ïîäñòàâíûå, ïîä èìåíåì êîòîðûõ õî-
çÿéíè÷àòü áóäóò ïèòåéíîþ òîðãîâëåé ëþäè ñîâåð-
øåííî äðóãèå.

Ïîêîðíåéøå ïðîøó Âàøå Ïðåâîñõîäèòåëü-
ñòâî ïðèèíÿòü óâåðåíèå â ãëóáî÷àéøåì óâàæå-
íèè è èñêðåííåé ïðåäàííîñòè. Ïîäïèñàë ßçû-
êîâ»2 .

Íàïðàâëÿÿ ýòî ïèñüìî â ãîðîäñêóþ äóìó, Ýäó-
àðä Âàñèëüåâè÷ íàïîìèíàë ãëàñíûì, ÷òî «â Çà-
êîíàõ ãðàæäàíñêèõ åñòü îáùåå ïðàâèëî, ïî êîå-
ìó íèêòî íå ìîæåò áûòü ñóäüåþ â ñîáñòâåííîì
äåëå, à â ãîðîäñêîì ïîëîæåíèè îòíîñèòåëüíî ÷ëå-
íîâ ãîðîäñêîé óïðàâû ñêàçàíî, ÷òî òå ëèöà, î êîèõ
ïîñòàíîâëÿåòñÿ ðåøåíèå, íå ìîãóò ïðèíèìàòü â
íåì ó÷àñòèÿ è äîëæíû îñòàâëÿòü ñîáðàíèå».

Íà ñëåäóþùåì çàñåäàíèè ãîðîäñêîé äóìû
áûëè îïðîâåðãíóòû âñå ïðåòåíçèè è æàëîáû ïî
«ïèòåéíîìó âîïðîñó» ñî ñòîðîíû àêöèçíîãî óï-
ðàâëåíèÿ è ãóáåðíñêîé àäìèíèñòðàöèè. Áûëî
ñíÿòî îáâèíåíèå â àäðåñ äóìû î òîì, ÷òî áîëü-
øèíñòâî ïèòåéíûõ ìåñò ïîëó÷èëè ãëàñíûå äóìû,
ïîñêîëüêó òîëüêî òðè äåïóòàòà èç 41 ïîëó÷èëè
ïðàâî íà âëàäåíèå ïèòåéíûìè äîìàìè â Íîâãî-
ðîäå; îïðåäåëåíèå âëàäåëüöåâ ïèòåéíûìè äîìà-
ìè æåðåáüåâêîé, êàê ýòî ïðåäëàãàë ßçûêîâ, áûëî
îòâåðãíóòî, ïîòîìó ÷òî ïðè ýòîì «èñêëþ÷àëàñü
âñÿêàÿ âîçìîæíîñòü îöåíêè íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâ
ñîèìàòåëåé». Ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå äóìû ãëàñè-
ëî: «Ïîäîçðåíèå, ÷òî ãîðîäñêîå îáùåñòâåííîå
óïðàâëåíèå äîìîãàåòñÿ äîñòèãíóòü êîñâåííûõ
öåëåé îáîéòè Çàêîí â ïîäðûâå êàçåííîãî äîõî-
äà, ïðîâåñòè äåëî â ïîòåìêàõ è áåñ÷åñòíî, âû-
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âåäåíî àêöèîíåðíûì óïðàâëåíèåì, ïî ìåíüøåé
ìåðå, íå îñòîðîæíî… Ñîâåðøåííî íåóìåñòíî
àêöèîíåðíîå óïðàâëåíèå ïðèíèìàåò íà ñåáÿ êëàñ-
ñèôèêàöèþ ëþäåé íà áåäíûõ è áîãàòûõ è îçàáî-
÷èâàåòñÿ îá ó÷àñòè áîëüøèíñòâà ãðàæäàí, êî-
òîðûå áóäóò îáèæåíû ðàñïîðÿæåíèåì ãîðîäñ-
êîãî îáùåñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ, çàáîòû ïî âñåì
ýòèì ïðåäìåòàì ïðèíàäëåæàò ãîðîäñêîé äóìå
è íèñêîëüêî íå êàñàþòñÿ äî àêöèîíåðíîãî óï-

ðàâëåíèÿ, êîòîðîå ëó÷øå áû ñäåëàëî, åñëè áû
ïîçàáîòèëîñü î ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñàõ, è
óñêîðèëî âîçìîæíîñòü ê îòêðûòèþ ïèòåéíîé
òîðãîâëè â íàøåì ãîðîäå, ïîòîìó ÷òî òðåòèé
ìåñÿö ãîðîä íå èìååò ïèòåéíûõ äîìîâ è êàçíà
íåñåò âåðîÿòíî ãðîìàäíûå óáûòêè»3 .

Ñëîâåñíûå ñðàæåíèÿ è ïåðåïàëêè çàâåðøè-
ëèñü òåì, ÷òî â 1876 ãîäó â Íîâãîðîäå áûëè âñå-
òàêè îòêðûòû òîëüêî 14 ïèòåéíûõ çàâåäåíèé «äëÿ
ðàçäðîáèòåëüíîé ïðîäàæè êðåïêèõ íàïèòêîâ ðàñ-
ïèâî÷íî è íà âûíîñ». Ïî ñåìü íà êàæäîé ñòîðî-
íå Íîâãîðîäà. Íà Ñîôèéñêîé ñòîðîíå òðàêòèðû
îñòàëèñü íà èçâåñòíîé óæå Òðîèöêîé óëèöå, íà
Ñåííîé ïëîùàäè, ó Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé è
Ïñêîâñêîé çàñòàâ, íà Âåñåëîé Ãîðêå, íà áåðåãó
Âîëõîâà è íàïðîòèâ Ãàçîíà. ×åòûðå ðåíñêîâûå
(âèííûõ) ïîãðåáà ïðè ìàãàçèíàõ è ëàâêàõ ñ êî-
ëîíèàëüíûìè òîâàðàìè ñëóæèëè äëÿ ïîòðåáíîñ-
òè òîé ÷àñòè íîâãîðîäöåâ, êîòîðàÿ «ïîòðåáëÿëà
âîäêó è âèíî òîëüêî â äîìàõ, è äëÿ êîòîðîé ïîñå-
ùåíèå ïèòåéíûõ äîìîâ áûëî íå ìûñëèìî».

Ãîðîäñêàÿ äóìà ñïðàâåäëèâî ïîëàãàëà, ÷òî
ïðîñòîå ñîêðàùåíèå ÷èñëà ïèòåéíûõ äîìîâ áåç
ïðèâåäåíèÿ èõ â «âîçìîæíåéøå ïðèëè÷íûé è îá-
ëàãîðîæåííûé ïî íàðóæíîìó è âíóòðåííåìó óñ-
òðîéñòâó âèä, íå ìîæåò ñëóæèòü ïîëíûì îáåñïå-
÷åíèåì ê ïðåêðàùåíèþ ðàçâèâàþùåãîñÿ ïüÿíñòâà
è ê óñòðàíåíèþ äîïóñêàâøèõñÿ âîçìîæíûõ áå-
çîáðàçèé è òåìíûõ ïðîäåëîê, ñîäåéñòâóþùèõ âîç-
ìîæíîñòè ê ïðèîáðåòåíèþ ñðåäñòâ íà ïüÿíñòâî».
Ïîýòîìó áûëî ïðåäëîæåíî ïðèâëå÷ü ê çàâåäîâà-
íèþ ïèòåéíûìè çàâåäåíèÿìè ëèö, «íàèáîëåå èç-
âåñòíûõ ñâîåé áåçóêîðèçíåííîé íðàâñòâåííîñòüþ
è ïîëüçóþùèõñÿ îñîáûì äîâåðèåì è âíèìàíèåì
â îáùåñòâå, íåçàâèñèìî îò ôîðìàëüíûõ óäîñòî-
âåðåíèé î íå ñîñòîÿíèè èõ ïîä ñóäîì è ñëåäñòâè-
åì».

Òàêèì «ëèöîì», íàïðèìåð, áûë Èâàí Ïåòðîâ,
êîòîðûé îáðàòèëñÿ â óïðàâó çà ðàçðåøåíèåì íà

îòêðûòèå òðàêòèðà. Òðàêòèðíûì çàâåäåíèåì â
ñîáñòâåííîì äîìå îí âëàäåë ñ 1870 ãîäà. Ìåñòî
ðàñïîëîæåíèÿ ýòîãî ïèòåéíîãî äîìà ïî Çâåðèíñ-
êîé óëèöå íå ñîîòâåòñòâîâàëî Óñòàâó ïèòåéíûõ
çàâåäåíèé: íåäàëåêî îò ìîíàñòûðÿ, â 13 ñàæåíÿõ
îò ìîíàñòûðñêîé áàøíè è â 36 — îò âîðîò. Çäåñü
æå âáëèçè ðàñïîëàãàëàñü è âîèíñêàÿ ÷àñòü —
Ãóáåðíñêèé âîåííûé áàòàëüîí. Îäíàêî óïðàâëå-
íèå ãóáåðíñêîãî âîèíñêîãî íà÷àëüíèêà è íàñòîÿ-

òåëüíèöà Çâåðèíñêîãî
ìîíàñòûðÿ çàâåðèëè
ïèñüìåííî, ÷òî íå èìå-
þò ïðåïÿòñòâèé ê îò-
êðûòèþ òðàêòèðà. Ñàì
Ïåòðîâ ïðåäîñòàâèë
óäîñòîâåðåíèå î äîáðî-
ñîâåñòíîì ñîäåðæàíèè
èì ïðåæíåãî çàâåäåíèÿ.
È äåëî ðàçðåøèëîñü â
åãî ïîëüçó. Ê òîìó æå
âîèíñêèé íà÷àëüíèê â
ïèñüìå âûðàçèë «íåîá-
õîäèìîñòü îòêðûòèÿ ïè-

òåéíîãî çàâåäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî çà íåèìåíèåì òà-
êîâîãî âáëèçè êàçàðì íåîáõîäèìî áóäåò ïîñûëàòü
â äàëüíèå çàâåäåíèÿ».

Èçäàííîå â 1893 ãîäó íîâîå Ïîëîæåíèå î Òðàê-
òèðíîì ïðîìûñëå ââîäèëîñü â äåéñòâèå ñ 1 ÿíâà-
ðÿ 1894 ãîäà. Çàâåäåíèÿ òðàêòèðíîãî ïðîìûñëà
ðàçäåëÿëèñü íà êàòåãîðèè «ñ îòäà÷åé èëè áåç
îòäà÷ â íàåì ïîêîåâ». Ê ïîñëåäíèì îòíåñëè òðàê-
òèðû, ðåñòîðàíû, õàð÷åâíè, ôðóêòîâûå ëàâêè è
ðåíñêîâûå ïîãðåáà ñ ïîäà÷åé çàêóñîê è êóøà-
íèé, ñòîëîâûå, áóôåòû ïðè òåàòðàõ, íà ïàðîõî-
äàõ, ïðèñòàíÿõ, ñòàíöèÿõ æåëåçíûõ äîðîã, íà ãó-
ëÿíüÿõ, ïèâíûå ëàâêè ñ ïðîäàæåé ãîðÿ÷åé ïèùè,
êîíäèòåðñêèå è ïèðîæíûå «ñ ïðîäàæåé ïðèïà-
ñîâ äëÿ ïîòðåáëåíèÿ íà ìåñòå», êîôåéíûå, ñúåñò-
íûå è çàêóñî÷íûå ëàâêè. Ãîñòèíèöû, ïîñòîÿëûå
äâîðû, ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû îòíîñèëèñü ê çà-
âåäåíèÿì «ñ îòäà÷åé â íàåì ïîìåùåíèé».

Â Íîâãîðîäå, ðàâíî êàê è â óåçäíûõ ãîðîäàõ
ãóáåðíèè, ðàçðåøåíèå íà ïèòåéíóþ ïðîäàæó ðàñ-
ñìàòðèâàëà ãîðîäñêàÿ äóìà, ÷èíîâíèêè ïîëèöåé-
ñêîãî è àêöèçíîãî óïðàâëåíèé.

Ïðîøåíèÿ æåëàþùèõ îòêðûòü òðàêòèðíûå çà-
âåäåíèÿ ïîñòóïàëè â ãîðîäñêóþ äóìó, çàòåì óï-
ðàâëÿþùåìó àêöèçíûìè ñáîðàìè è óòâåðæäàëèñü
ãóáåðíàòîðîì. Äàëåêî íå âñåãäà çàÿâèòåëè ïîëó-
÷àëè «äîáðî». Òàê ñëó÷èëîñü â 1897 ãîäó ñ çà-
ÿâëåíèåì Íîâãîðîäñêîãî êóïöà ïîòîìñòâåííîãî
ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Íîâãîðîäà Íèêîëàÿ Ñè-
äîðîâè÷à Ôåäîðîâà. Â îòêàçå çíà÷èëîñü: «…Èìåÿ
ââèäó, ÷òî ïî ñîáðàííûì ñâåäåíèÿì ñîäåðæèìîå
ã.Ôåäîðîâûì òðàêòèðíîå çàâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ ïðè-
òîíîì ðàçãóëà è ðàçâðàòà… ïîëàãàþ íóæíûì êóï-
öó Íèêîëàþ Ñèäîðîâè÷ó Ôåäîðîâó â ïðîñüáå îò-
êàçàòü»4 . Èç 36 ïðîøåíèé íà îòêðûòèå íîâûõ
òðàêòèðíûõ çàâåäåíèé â 1898 ãîäó ïîëîæèòåëü-
íûå îòâåòû ïîëó÷èëè òîëüêî ÷åòûðå ïðîñèòåëÿ.
Ñðåäè íèõ áûë Èâàí Åãîðîâè÷ Êèòàåâ, âëàäåëåö
áóôåòîâ íà ïàññàæèðñêèõ ïàðîõîäàõ «Êîêåòêà»,
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«Êðàñîòêà» è «Àíäðåé Çàáåëèí» Îáùåñòâà ïà-
ðîõîäñòâà ïî ðåêå Âîëõîâ, ïîñêîëüêó «ñîäåðæàë
îí áóôåòû íà ïàðîõîäàõ â íàâèãàöèîííîå âðåìÿ
ñ 1888 ïî 1898 ãîäû è çàìå÷àíèé çà âñå âðåìÿ ñî
ñòîðîíû ìåñòíîãî ñóäîõîäíîãî íàäçîðà ñäåëàíî
íå áûëî»5 .

Â 1894 ãîäó ãîðîäñêàÿ äóìà Íîâãîðîäà íà îñ-
íîâàíèè ñò. 24 Ïîëîæåíèÿ î òðàêòèðíîì ïðîìûñ-
ëå ñîñòàâèëà ïðàâèëà «Îá óñòðîéñòâå ðàçíîãî
ðîäà çàâåäåíèé òðàêòèðíîãî ïðîìûñëà»6 , îäîá-
ðåííûå Íîâãîðîäñêèì ãóáåðíñêèì ïî ïèòåéíûì
äåëàì Ïðèñóòñòâèåì. Â ïðàâèëàõ ïðîïèñûâàëèñü
âíåøíèé âèä òðàêòèðîâ, ñîñòîÿíèå ïîìåùåíèé,
ëåñòíèö, óñòðîéñòâî è ðàçìåðû êóõíè, áóôåòíîé
è ïîñåòèòåëüñêîé êîìíàòû… Îïðåäåëÿëèñü óëè-
öû — «ìåñòíîñòè â ãîðîäå», ãäå ðàçìåùåíèå òðàê-
òèðîâ áûëî çàïðåùåíî, à èìåííî: «âî âíóòðåííî-
ñòè êðåìëÿ, íà âñåé ïëîùàäè Òîðãîâîé ñòîðîíû,
íà âñåì ïðîòÿæåíèè Çíàìåíñêîé óëèöû, ïî Íîâî-
Íèêîëàåâñêîé, Ìàëî-Ìèõàéëîâñêîé è Ìàëî-Èëü-
èíñêîé óëèöàì íà âñåì èõ ïðîòÿæåíèè».

Â ïðàâèëàõ ïðåäïèñûâàëîñü íå ðàçìåùàòü
òðàêòèðû â ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ, îáÿçàòåëü-
íûìè áûëè òðè êîìíàòû — êóõíÿ, áóôåò è ïîìå-
ùåíèå äëÿ ïîñåòèòåëåé; «âõîä è ëåñòíèöû ñ ñó-
ìåðåê äî çàêðûòèÿ çàâåäåíèÿ äîëæíû áûòü îñâå-
ùàåìû ôîíàðÿìè», ëåñòíèöû «äîëæíû áûòü îò-
ëîãè è ñíàáæåíû ïåðèëàìè». Ïðàâèëà ïðåäúÿâ-
ëÿëè ñòðîãèå òðåáîâàíèÿ ê îáñëóæèâàþùåìó ïåð-
ñîíàëó òðàêòèðîâ: «Òðàêòèðíàÿ ïðèñëóãà äîëæ-
íà áûòü âñåãäà îïðÿòíî îäåòà, èìåòü ïðèëè÷íûå
ïåðåäíèêè ïðè óñëóãàõ ïîñåòèòåëÿ… Õîçÿåâàì çà-
âåäåíèé âìåíÿåòñÿ â îñîáóþ îáÿçàííîñòü ñëåäèòü
çà âåæëèâûì è ïðåäóïðåäèòåëüíûì îòíîøåíèåì
ïðèñëóãè ê ïîñåòèòåëÿì è çàÿâëåíèÿ î çàâåäî-
ìîé ãðóáîñòè èëè íåðàäåíèè ïðèñëóãè íå îñòàâ-
ëÿòü áåç äîëæíûõ âçûñêàíèé». Â ñîîòâåòñòâèè ñ

ñàíèòàðíûìè íîðìàìè îáóñòðàèâàëàñü êóõíÿ, ãäå
ðàçìåùàëèñü ðóññêàÿ ïå÷ü, ïëèòà ñ âåíòèëÿöè-
îííûì êîëïàêîì, äåðåâÿííûå êàäêè ñ êðûøêîé
äëÿ âîäû, è ïð. Íàïèòêè, ñúåñòíûå ïðèïàñû è
÷àéíàÿ ïîñóäà õðàíèëèñü â áóôåòíîé êîìíàòå â
ñïåöèàëüíîì øêàôó. Çàêóñêè íà áóôåòíûõ ñòîé-
êàõ çàùèùàëèñü «îò ìóõ ñòåêëÿííûìè èëè ìå-
òàëëè÷åñêèìè ñåò÷àòûìè êîëïàêàìè».

Êàê â áóôåòíîé, òàê è â îáùåé ïîñåòèòåëüñ-
êîé êîìíàòàõ «âîñïðåùàëîñü èìåòü íà îêíàõ ãîð-
øêè ñ öâåòàìè, à òàê æå øòîðû è âîîáùå âñÿêèå
ïðåäìåòû, çàòðóäíÿþùèå íàáëþäåíèå ñ óëèöû».
Íàðóæíûé ïîðÿäîê è ÷èñòîòó ïðè òðàêòèðàõ êîí-
òðîëèðîâàëè äâîðíèêè.

Íà 1901 ãîä â Íîâãîðîäå äåéñòâîâàëè 53 òðàê-
òèðíûõ çàâåäåíèÿ7 . Äåëèëèñü îíè íà 12 ðàçðÿ-
äîâ. Íàèáîëüøèé äîõîä â êàçíó ãîðîäà — 2500
ðóáëåé, ïîñòóïàë îò çàâåäåíèÿ íà Ìîñêîâñêîé,
ãäå â ñîáñòâåííîì äîìå Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðî-
âè÷à Ñîëîâüåâà ðàñïîëàãàëàñü ãîñòèíèöà ñ ïðî-
äàæåé êðåïêèõ íàïèòêîâ. Íîâãîðîäöû ïîñåùàëè
ðåñòîðàíû è áóôåòû Ôåäîðà ßêîâëåâè÷à Áîãäà-
íîâà â Äâîðÿíñêîì ñîáðàíèè, Èâàíà Àíòîíè÷à
Áåëÿêîâà â Êëóáå ñîåäèíåííîãî îáùåñòâà è Àëåê-
ñàíäðà ßêîâëåâè÷à Ìàëàõîâè÷ íà æåëåçíîäîðîæ-
íîì âîêçàëå. Ïÿòü ïèâíûõ ëàâîê «ðàñïèâî÷íî è
íà âûíîñ» ïðîäàâàëè ïèâî çàâîäîâ «Áîãåìèÿ»,
«Íîâàÿ Áàâàðèÿ» è Êàëèíêèíà.

Ïðèìå÷àíèÿ

1 ÃÈÀÍÎ. Ô.104.Îï.1.Ä.209.Ë.141.
2 Òàì æå. Ë. 153.
3 Òàì æå.  Ë.163.
4 Ô.138.Îï.1.Ä.3353.Ë.22.
5 Òàì æå. Ë.26.
6 Ô.104.Îï.6.Ä.14.
7 Ô.104.Îï.1.Ä.1129.
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11 ÿíâàðÿ 2004 ãîäà èñïîëíèëîñü 20 ëåò ñî
äíÿ ñìåðòè Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à Êîë÷èíà —
âûäàþùåãîñÿ èññëåäîâàòåëÿ äðåâíîñòåé, äîêòî-
ðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà, ëàóðåàòà Ëå-
íèíñêîé è Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèé ÑÑÑÐ. Ó÷åíèê è ñî-
ðàòíèê À.Â. Àðöèõîâñêîãî,
Á.À. Êîë÷èí î÷åíü ìíîãî ñäå-
ëàë äëÿ ñòàíîâëåíèÿ Íîâãî-
ðîäñêîé àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïå-
äèöèè è ïðåâðàùåíèÿ åå â âû-
äàþùèéñÿ íàó÷íûé êîëëåêòèâ.

Â 1935–1941 ãîäàõ Á.À. Êîë-
÷èí îáó÷àëñÿ íà èñòîðè÷åñêîì
ôàêóëüòåòå ÌÃÓ. ×åðåç íåäå-
ëþ ïîñëå íà÷àëà Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû áûë ïðè-
çâàí â àðìèþ. Â çâàíèè ìëàä-
øåãî ëåéòåíàíòà îí ñëóæèë íà
Óêðàèíñêîì ôðîíòå. Â íîÿá-
ðå 1941 ãîäà ïîïàë â Êèåâñ-
êîå îêðóæåíèå è áîëüøå ìå-
ñÿöà áûë çà ëèíèåé ôðîíòà.
Â äåêàáðå ñ ãðóïïîé áîéöîâ
âûøåë èç îêðóæåíèÿ. Â îêòÿá-
ðå 1942 ãîäà Á.À. Êîë÷èí áûë
àðåñòîâàí è çà ïðåáûâàíèå íà
îêêóïèðîâàííîé íåìåöêèìè
âîéñêàìè òåððèòîðèè îñóæäåí íà ïÿòü ëåò. Íàêà-
çàíèå îòáûâàë â Èíòèíñêîì Èñïðàâèòåëüíî-òðó-
äîâîì ëàãåðå, íà ðóäíèêå «Áîëüøàÿ Èíòà».

Â Ìîñêâó Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ âåðíóëñÿ îñå-
íüþ 1945 ãîäà, ÷åðåç ãîä îí áûë ïðèíÿò â àñïèðàí-
òóðó Èíñòèòóòà èñòîðèè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû
ÀÍ ÑÑÑÐ (ñåé÷àñ Èíñòèòóò àðõåîëîãèè ÐÀÍ). Ïîä
ðóêîâîäñòâîì À.Â. Àðöèõîâñêîãî íàïèñàë è â 1950
ãîäó çàùèòèë äèññåðòàöèþ ïî èñòîðèè äðåâíåðóñ-
ñêîé ìåòàëëîîáðàáîòêè.

Íà÷èíàÿ ñ 1947 ãîäà Á.À. Êîë÷èí ñòàíîâèòñÿ
îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ è íåïðåìåííûì ó÷àñòíè-
êîì ïðîâåäåíèÿ ðàñêîïîê â Íîâãîðîäå. Äî ñàìîé
ñìåðòè æèçíü Íîâãîðîäñêîé ýêñïåäèöèè îñòàâàëàñü
÷àñòüþ åãî æèçíè. Îñîáåííî âåëèê åãî âêëàä â îðãà-
íèçàöèþ è ïðîâåäåíèå ìàñøòàáíûõ ðàáîò íà Íå-
ðåâñêîì ðàñêîïå — êðóïíåéøåì íîâãîðîäñêîì
îáúåêòå, ðàáîòû íà êîòîðîì ïðîâîäèëèñü â 1951–
1962 ãîäàõ.

Ñ êîíöà 1950-õ ãîäîâ Á.À. Êîë÷èí íà÷àë öèêë
èññëåäîâàíèé ïî ïðîâåäåíèþ äåíäðîõðîíîëîãè÷åñ-
êîãî èçó÷åíèÿ ñðåäíåâåêîâûõ ïàìÿòíèêîâ Âîñòî÷-
íîé Åâðîïû. Èìåííî Íîâãîðîä ñòàë äëÿ íåãî òåì

óíèêàëüíûì ïîëèãîíîì, ãäå îò-
ðàáàòûâàëèñü ïðèåìû èçó÷å-
íèÿ èñêîïàåìîé äðåâåñèíû, è
áûëè ïîëó÷åíû ïåðâûå ðåçóëü-
òàòû ìàññîâîãî äåíäðîõðîíîëî-
ãè÷åñêîãî äàòèðîâàíèÿ äåðå-
âÿííûõ ñîîðóæåíèé. Â 1964
ãîäó Á.À. Êîë÷èí çàùèòèë äîê-
òîðñêóþ äèññåðòàöèþ ïî äåí-
äðîõðîíîëîãèè ñðåäíåâåêîâîãî
Íîâãîðîäà, êîòîðàÿ çàëîæèëà
îñíîâû èçó÷åíèÿ ýòîé íîâîé
äèñöèïëèíû ó íàñ â ñòðàíå.

Ñ 1967 ãîäà è äî ïîñëåäíå-
ãî äíÿ æèçíè îí áûë ðóêîâî-
äèòåëåì èì æå ñîçäàííîé ëà-
áîðàòîðèè åñòåñòâåííîíàó÷-
íûõ ìåòîäîâ Èíñòèòóòà àðõå-
îëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ.

Âåëèê âêëàä Á.À. Êîë÷èíà
â äåëî èçó÷åíèÿ äðåâíîñòåé
ñðåäíåâåêîâîãî Íîâãîðîäà.
Åãî êàïèòàëüíûå òðóäû ïî
êëàññèôèêàöèè è äàòèðîâêå

ìàññîâûõ áûòîâûõ èçäåëèé èç ÷åðíîãî ìåòàëëà è
äåðåâà îñòàþòñÿ íàñòîëüíûìè äëÿ âñåõ àðõåîëî-
ãîâ-ìåäèåâèñòîâ è ïîíûíå.

Â Èíñòèòóòå àðõåîëîãèè ÐÀÍ õðàíèòñÿ áîëü-
øîé àðõèâ Á.À. Êîë÷èíà. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íà-
çàä â íåì áûëà âûÿâëåíà ìàøèíîïèñü íåîïóáëè-
êîâàííîé íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ñòàòüè «Ñàäû äðåâ-
íåãî Íîâãîðîäà». Îíà áûëà íàïèñàíà Áîðèñîì
Àëåêñàíäðîâè÷åì â êîíöå 1950-õ ãîäîâ äëÿ êàêî-
ãî-òî íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî æóðíàëà (òèïà «Ïðè-
ðîäà» èëè «Íàóêà è æèçíü»), íî ïî íåèçâåñòíîé
ïðè÷èíå òàê è íå óâèäåëà ñâåò. Ïóáëèêàöèÿ åå
ñåãîäíÿ áóäåò õîðîøèì ïîâîäîì ëèøíèé ðàç ïî-
ìÿíóòü äîáðîì âûäàþùåãîñÿ àðõåîëîãà Âåëèêîãî
Íîâãîðîäà — Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à Êîë÷èíà.

Ñòàòüÿ âïåðâûå áûëà ïðî÷èòàíà 28 ÿíâàðÿ
2004 ãîäà íà åæåãîäíîé êîíôåðåíöèè Íîâãîðîäñ-
êîãî ìóçåÿ «Íîâãîðîä è Íîâãîðîäñêàÿ çåìëÿ:
Èñòîðèÿ è àðõåîëîãèÿ».

Ïåòð ÃÀÉÄÓÊÎÂ

ÏÀÌßÒÈ ÁÎÐÈÑÀ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ×À ÊÎË×ÈÍÀ
(1914–1984)

      Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Êîë÷èí
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1. ×åðíûõ Å.Í., ßíèí Â.Ë. Ïàìÿòè Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à Êîë÷èíà // Ñîâåòñêàÿ àðõåîëîãèÿ. 1984.
¹ 4. Ñ. 313—314.
2. Ïàìÿòè Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à Êîë÷èíà // Âðåìåííûå è ïðîñòðàíñòâåííûå èçìåíåíèÿ êëèìàòà è
ãîäè÷íûå êîëüöà äåðåâüåâ. Êàóíàñ, 1987. ×. 3. Ñ. 4—5.
3. [×åðíûõ Å.Í.] Îò ðåäàêòîðà // Åñòåñòâåííîíàó÷íûå ìåòîäû â àðõåîëîãèè. Ì., 1989. Ñ. 3—5.
4. Ñïèñîê ïå÷àòíûõ ðàáîò Á.À.Êîë÷èíà / Ñîñòàâèòåëü Ï.Ã.Ãàéäóêîâ // Òàì æå. Ñ. 6—13.
5. Êîë÷èí Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ (1914—1984) // Èíñòèòóò àðõåîëîãèè: Èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü.
Ñáîðíèê íàó÷íûõ áèîãðàôèé. Ì., 2000. Ñ. 126—128.
6. Êîë÷èí Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ (1914—1984) // Àðõåîëîãè Âåëèêîãî Íîâãîðîäà: Áèîãðàôè÷åñêèé
ñïðàâî÷íèê. Âåëèêèé Íîâãîðîä, 2002. Ñ. 48—49.
7. Ãàéäóêîâ Ï.Ã. Àðòåìèé Âëàäèìèðîâè÷ Àðöèõîâñêèé è Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Êîë÷èí (1935—1950
ãã.) // Ðîññèéñêàÿ àðõåîëîãèÿ. 2003. ¹ 4. Ñ. 147—155.

Èñòîðèÿ ñàäîâîäñòâà â äðåâíåé Ðóñè äî
ïîñëåäíåãî âðåìåíè îñòàâàëàñü îáëàñ-
òüþ î÷åíü ìàëî èçó÷åííîé. Îáúÿñíÿëîñü

ýòî íåîãðàíè÷åííûì èíòåðåñîì ê äàííîé òåìå,
èáî âîïðîñû çåìëåäåëèÿ â øèðîêîì ïëàíå äàâ-
íî ñòîÿò ñðåäè âàæíåéøèõ òåì èñòîðèè ðóññêî-
ãî íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, à ïî÷òè ïîëíûì îòñóò-
ñòâèåì èñòî÷íèêîâ ïî äðåâíåðóññêîìó ñàäîâîä-
ñòâó. Ëåòîïèñíûå ñâåäåíèÿ îãðàíè÷èâàþòñÿ
ëèøü íåñêîëüêèìè óïîìèíàíèÿìè î ÿáëîíÿõ èëè
ÿáëîêàõ. Â ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêàõ XV âåêà è
ïîçäíåå — ìàòåðèàëà âñòðå÷àåòñÿ íåñêîëüêî
áîëüøå. Çäåñü ìû íàõîäèì óæå óïîìèíàíèå î
âèøíåâûõ è ÿáëîíåâûõ ñàäàõ, íî âñå æå ýòîãî
ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî. Î÷åíü ìàëî÷èñëåí è
ñëó÷àåí áûë è àðõåîëîãè÷åñêèé ìàòåðèàë.

Íî â ïîñëåäíèå ãîäû Íîâãîðîäñêàÿ àðõåîëî-
ãè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ, ðó-
êîâîäèìàÿ ïðîôåññîðîì À.Â. Àðöèõîâñêèì, ñðå-
äè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà âñåâîçìîæíûõ íàõîäîê
ñîáðàëà è ìàòåðèàë ïî èñòîðèè íîâãîðîäñêîãî
ñàäîâîäñòâà.

Â Íîâãîðîäå íà Íåðåâñêîì ðàñêîïå â ñëîÿõ
ïî÷òè âñåõ âåêîâ, íà÷èíàÿ ñ äðåâíåéøåãî Õ âåêà,
áûëè íàéäåíû ñåìå÷êè ÿáëîê è ñàìè ÿáëîêè. Òðè
öåëûõ ÿáëîêà áûëè íàéäåíû â ñëîÿõ Õ è ÕIII
ââ. Ðàçìåðû ïëîäîâ è ðÿä èíûõ ìîðôîëîãè÷åñ-
êèõ ïðèçíàêîâ ïîçâîëÿþò îòíåñòè íàøè ÿáëîêè
ê ïëîäàì òàê íàçûâàåìîé ëåñíîé ÿáëîíè1 . Ýòî
äîâîëüíî ìåëêèå ïëîäû, íå ïðåâûøàâøèå ðàç-
ìåðà 2,5–3 ñì. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî äðåâ-
íèå íîâãîðîäöû, ãîâîðÿ î ñèëüíûõ äîæäÿõ ñ ãðà-
äîì, ÷àñòî ñðàâíèâàëè ðàçìåðû ãðàäà ñ ÿáëî-
êàìè. Íàïðèìåð, íîâãîðîäñêèé ëåòîïèñåö â 1157

ãîäó ïèñàë: «Íà òó æå îñåíü çåëî ñòðàøåí áûñòü
ãðîì è ìîëíèÿ, ãðàä æå ÿêî ÿáëîêà áîëüøè».
Àðõåîëîãàì óäàëîñü íàéòè â Íîâãîðîäå íå òîëü-
êî ïëîäû è ñåìåíà ÿáëîê, íî è âïåðâûå â íàóêå
— ñàìè ñàäû. Â 1956 ãîäó íà ïëîùàäè ðàñêîïà
áûëè âñêðûòû äâà äðåâíèõ ÿáëîíåâûõ ñàäà.
Ñàäû ðîñëè â óñàäüáàõ íà óãëó äðåâíèõ Âåëè-
êîé è Êóçüìîäåìüÿíñêîé óëèö, ïî÷òè â öåíòðå
ãîðîäà, íåäàëåêî îò ñòåí Íîâãîðîäñêîãî Êðåì-
ëÿ. Îíè ðîñëè íà ó÷àñòêàõ, ãäå æèëè íîâãîðîä-
ñêèå ðåìåñëåííèêè. Ðÿä àðõåîëîãè÷åñêèõ íàáëþ-
äåíèé ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü, ÷òî çäåñü æèëè êóç-
íåöû.

Îäèí ñàä áûë âñêðûò ïî÷òè ïîëíîñòüþ, à äðó-
ãîé — ëèøü ÷àñòè÷íî. Ïëîùàäü ïåðâîãî ñàäà
ðàâíÿëàñü îêîëî 0,03 ãåêòàðà. Ýòè äâà ñàäà áûëè
ïîñàæåíû îäíîâðåìåííî â ñåðåäèíå XII âåêà è
ðîñëè îêîëî 20–25 ëåò. Ïî íåèçâåñòíîé íàì ïðè-
÷èíå (ìîæåò áûòü ïîæàð èëè çàìîðîçêè), â 70-õ
ãîäàõ XII âåêà îíè áûëè âûðóáëåíû, è íà èõ
ìåñòå âîçäâèãëè ïîñòðîéêè. Ïîçæå íà ýòîì ó÷à-
ñòêå ñàäû òàê è íå ñàæàëè.

Íà ïëîùàäè ïåðâîãî ñàäà áûëè âñêðûòû ÷å-
òûðå ÿáëîíè. Íà ðàñêîïå îíè ïðåäñòàâëÿëè ñî-
áîé ïíè ñ øèðîêî ðàçâåòâëåííûìè êîðíÿìè2 .
Îòñòîÿëè îíè îäèí îò äðóãîãî íà íåñêîëüêî ìåò-
ðîâ, ðàñïîëàãàÿñü â ðàçíûõ êîíöàõ ïî÷òè êâàä-
ðàòíîãî ñàäà. Âåðîÿòíî, â ýòîì ñàäó ðîñëî åùå
íåñêîëüêî ÿáëîíü, ïíè êîòîðûõ âî âðåìÿ ñîîðó-
æåíèÿ ïîñòðîåê âûêîð÷åâàëè. Âî âòîðîì ñàäó,
âîøåäøåì â ðàñêîï ëèøü ÷àñòè÷íî, âñêðûòà
òîëüêî ëèøü îäíà ÿáëîíÿ.

Öâåëè â Íîâãîðîäå è âèøíåâûå ñàäû. Íà ðàñ-
êîïêàõ, â ñëîÿõ âñåõ âåêîâ, áûëî íàéäåíî íå-

Áîðèñ ÊÎË×ÈÍ

ÑÀÄÛ ÄÐÅÂÍÅÃÎ ÍÎÂÃÎÐÎÄÀ

1 Îïðåäåëåíèå ñäåëàíî ñîòðóäíèêàìè Ìîñêîâñêîé îáëàñ-
òíîé ïëîäîâî-ÿãîäíîé îïûòíîé ñòàíöèè.

2 Îïðåäåëåíèÿ ñäåëàíû äîêòîðîì áèîëîãè÷åñêèõ íàóê Â.Å.
Âèõðîâûì (Èíñòèòóò ëåñà Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ).
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ñêîëüêî òûñÿ÷ êîñòî÷åê âèøåí. Íîâãîðîäñêèå âèø-
íåâûå êîñòî÷êè èìåþò áîëüøîå ìîðôîëîãè÷åñêîå
ñõîäñòâî ñ êîñòî÷êàìè ñîâðåìåííîãî ñîðòà âëàäè-
ìèðñêîé âèøíè. Õîòÿ âèøíåâûõ äåðåâüåâ íà òåð-
ðèòîðèè Íîâãîðîäà àðõåîëîãè ïîêà åùå íå îáíà-
ðóæèëè, ó íàñ åñòü îñíîâàíèå ñ÷èòàòü âèøíþ ìå-
ñòíîé íîâãîðîäñêîé êóëüòóðîé. Â Íîâãîðîäñêèõ
ïèñöîâûõ êíèãàõ XV âåêà èìåþòñÿ íåîäíîêðàò-
íûå çàïèñè, íàïðèìåð, «äà òóòî æå ñàä à â íåì 60
ÿáëîíåé áåç òðåõ, à 20 äåð¸â âèøíåâûõ».

Ñðåäè ðóññêèõ ñàäîâîäîâ èìååòñÿ ìíåíèå, ÷òî
êóëüòóðà íàøåé âèøíè è, â ÷àñòíîñòè, çíàìåíè-
òîé âëàäèìèðñêîé, óõîäèò â ãëóáîêóþ äðåâíîñòü.
Ýòî áûëà ëèøü ãèïîòåçà, åùå íå ïîäòâåðæäåí-
íàÿ òåì èëè èíûì èñòîðè÷åñêèì äîêóìåíòîì.
Íàõîäêè âèøíåâûõ êîñòî÷åê â Íîâãîðîäå â äðåâ-
íåéøèõ ñëîÿõ ïîçâîëÿþò òåïåðü óòâåðæäàòü, ÷òî
ñîðò òàê íàçûâàåìîé âëàäèìèðñêîé âèøíè ïðî-
èçðàñòàë íà Ðóñè óæå â Õ âåêå.

Ðîñëè ëè â Íîâãîðîäå è äðóãèå ôðóêòîâûå
äåðåâüÿ, íàì ïîêà íåèçâåñòíî. Íî èìåþòñÿ íà-
õîäêè, ãîâîðÿùèå î òîì, ÷òî íîâãîðîäöû óæå â
ÕI âåêå åëè ñëèâû. Íà ðàñêîïå, â ñëîÿõ ýòîãî
âåêà, áûëî íàéäåíî íåñêîëüêî êîñòî÷åê ñëèâ.

Èç ÿãîäíûõ êóñòàðíèêîâ íîâãîðîäöû ðàçâî-
äèëè ìàëèíó è ÷åðíóþ ñìîðîäèíó. Íàõîäêè ñå-
ìÿí ìàëèíû è ÷åðíîé ñìîðîäèíû âñòðå÷àþòñÿ â
ñëîÿõ âñåõ âåêîâ.

Â çàêëþ÷åíèå ñëåäóåò óïîìÿíóòü, ÷òî íîâãî-

ðîäöû î÷åíü ëþáèëè è ïðèâîçíûå þæíûå ïëî-
äû. Â Õ è îñîáåííî ìíîãî â XI âåêàõ â Íîâãîðîä
ïðèâîçèëè ãðåöêèå îðåõè. Íåñêîëüêî ñîò òàêèõ
îðåõîâ (â îñíîâíîì ñêîðëóïà è 2 ðàçà ÿäðî) íàé-
äåíî â ñëîÿõ X, XI è XII âåêîâ. Ñëåäóåò óïîìÿ-
íóòü, ÷òî ñêîðëóïà ãðåöêèõ îðåõîâ íàéäåíà â
óñàäüáàõ ðÿäîâûõ ãîðîæàí-ðåìåñëåííèêîâ. Â ýòî
æå âðåìÿ ñ þãà ïðèâîçèëñÿ â Íîâãîðîä è ìèí-
äàëü. Â XIII âåêå â Íîâãîðîäå ïîÿâëÿþòñÿ êåäðî-
âûå îðåõè, êîòîðûå äîñòàâëÿëèñü ñþäà ïî âîëæñ-
êî-êàìñêîìó ïóòè. Ñðåäè íàõîäîê âñòðå÷àþòñÿ íå
òîëüêî îðåõè, íî è öåëèêîì êåäðîâûå øèøêè. Ñëå-
äóåò åùå çàìåòèòü, ÷òî íîâãîðîäöû ëþáèëè è â
èçîáèëèè ïîòðåáëÿëè, íà÷èíàÿ ñ Õ âåêà è ïîçæå,
îáû÷íûå ëåñíûå îðåõè (îðåõè âîëîãîäñêèå, ïëîäû
ëåùèíû). Íà ðàñêîïå âñòðå÷åíî îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî ñêîðëóïû — îò ñîòåí òûñÿ÷ îðåõîâ.

Íàøè íàõîäêè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî â ðóññêèõ
ñðåäíåâåêîâûõ ãîðîäàõ ñ èõ î÷åíü óçêèìè óëè-
öàìè (øèðèíà óëèö íå ïðåâûøàëà 6 ìåòðîâ) è
ïëîòíîé çàñòðîéêîé, íà òåððèòîðèè ãîðîäñêèõ
óñàäåá èíîãäà ðàçáèâàëèñü íåáîëüøèå ôðóêòî-
âûå ñàäû. Îíè îçåëåíÿëè è óêðàøàëè äðåâíèå
ãîðîäà, äåëàÿ ãîðîäñêèå àíñàìáëè áîëåå êðàñè-
âûìè è íàðÿäíûìè.

Ýòè íàõîäêè ãîâîðÿò, ÷òî ôðóêòû — ÿáëîêè,
âèøíè, ñëèâû, à òàêæå ïðèâîçíûå ãðåöêèå îðå-
õè è ìèíäàëü áûëè äîñòóïíû ðÿäîâûì ãîðîæà-
íàì è âõîäèëè â èõ îáû÷íûé ïèùåâîé ðàöèîí.
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Êèæñêèé àðõèòåêòóðíûé àíñàìáëü —
ïàìÿòíèê âûñî÷àéøåãî, âñåìèðíîãî, ðàíãà
— òðåáóåò, åñòåñòâåííî, äîñêîíàëüíîãî èçó-
÷åíèÿ è îòâåòà íà âîïðîñ îá èñòîêàõ åãî ôîð-
ìèðîâàíèÿ.

Ïðîäîëæàåòñÿ ìíîãîëåòíåå íàêîïëåíèå
ìàòåðèàëà è áîëåå ãëóáîêîå åãî îñìûñëå-
íèå, ðàñøèðÿåòñÿ ðåãèîí èññëåäîâàíèé, èçó-
÷àåòñÿ âûÿâëåíèå ëîêàëüíûõ ýòíè÷åñêèõ îñî-
áåííîñòåé â êóëüòîâîì çîä÷åñòâå íà ïðèìå-
ðå ìàëîèçâåñòíûõ öåðêâåé è àðõèòåêòóðíûõ
êîìïëåêñîâ, ñïîñîáñòâîâàâøèõ åãî ñîçäàíèþ,
ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà êëàññèôèêàöèè îñíîâ-
íûõ òèïîâ êóëüòîâûõ ñòðîåíèé è èõ ðàçíî-
âèäíîñòåé1 .

Êàæäûé íàðîä ñîçäàåò ñâîþ íàöèî-
íàëüíóþ êóëüòóðó è èñêóññòâî â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ êîíêðåòíûìè èñòîðè÷åñêèìè óñëîâèÿìè, ïðè-
ñóùèìè åãî íàöèîíàëüíîìó ðàçâèòèþ, ïðîÿâëÿÿñü è
çàÿâëÿÿ î ñåáå òåìè èëè èíûìè îñîáåííîñòÿìè.

Íà îáøèðíîé òåððèòîðèè ñîâìåñòíîãî ïðîæèâà-
íèÿ ôèííî-ÿçû÷íîãî è ñëàâÿíñêîãî íàñåëåíèÿ (Êàðå-
ëèÿ, Ëåíèíãðàäñêàÿ è Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòè) èññëå-
äîâàòåëè äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà ýòèõ ñåâåðíûõ îêðà-
èí Ðîññèè óæå äàâíî è ÿâíî îùóòèëè, ÷òî ïðè òîæ-
äåñòâå îñíîâíûõ àðõèòåêòóðíûõ ïðèåìîâ, ðÿä õàðàê-
òåðíûõ ÷åðò îòäåëüíûõ ïàìÿòíèêîâ ñâèäåòåëüñòâóåò
î íåñîìíåííîì èõ îòëè÷èè2 . Îá îòäåëüíûõ, îñîáî ÿðêî
âûðàæåííûõ ýëåìåíòàõ ìåñòíîé, âåïññêî-êàðåëüñêîé,
àðõèòåêòóðû ìîæíî, ïðåæäå âñåãî, ñóäèòü, ïîçíàêî-
ìèâøèñü ñ øàòðîâûìè è ìíîãîãëàâûìè öåðêâÿìè
«Ïðèîíåæñêîé øêîëû».

Ê øàòðîâûì öåðêâÿì Ïðèîíåæüÿ îáû÷íî îòíî-
ñÿòñÿ öåðêâè ñ ïîñëåäîâàòåëüíûì ðàñøèðåíèåì âåð-
õíèõ ÷àñòåé ñðóáà ñ ïîìîùüþ «ïîâàëîâ» (îò îäíîãî
äî òðåõ) è óñòðîéñòâó «ôðîíòîííûõ ïîÿñîâ» (îò îäíî-
ãî äî äâóõ) ïî ïåðèìåòðó âîñüìåðèêîâ, à òàêæå ÷ðåç-
ìåðíî âûðàæåííîé âûñîòíîñòüþ.

Ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ òàêèõ øàòðîâûõ öåðêâåé
áûë äîâîëüíî äëèòåëüíûì è, åñòåñòâåííî, ñî âðåìå-
íåì îíè ñòàëè ïîäâåðãàòüñÿ ðàçëè÷íûì èçìåíåíèÿì.

Îñîáåííî ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ ïðåòåðïåëè
øàòðîâûå çàâåðøåíèÿ íà îñòðîâå Êèæè.

Ðàññìîòðèì ýòî íà ïðèìåðå ýâîëþöèîííûõ èçìå-
íåíèé âíåøíåãî îáðàçà Ïîêðîâñêîé öåðêâè â ñòàäèè
åå ñóùåñòâîâàíèÿ â øàòðîâîì âàðèàíòå. Óíè÷òîæå-
íèå øàòðà è çàìåíà åãî äåâÿòèãëàâèåì â äàííîé ñè-
òóàöèè íå áûëè ñëó÷àéíûì ÿâëåíèåì. Íàõîäÿñü ðÿ-
äîì ñ 22-ãëàâîé Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêîâüþ, øàòðî-
âîå çàâåðøåíèå Ïîêðîâñêîé öåðêâè, êàê âèäèìî, íå
óñòðàèâàëî çîä÷èõ. Òîãäà îíè ðåøèëè ñîâìåñòèòü
îòäåëüíûå ýëåìåíòû äâóõ ñîâåðøåííî ðàçíûõ âèäîâ
öåðêâåé (øàòðîâîé è ìíîãîãëàâîé) â îäíîé («äâà â
îäíîì») è äîñòèãëè ýòèì íîâîãî, ñâåæåãî äûõàíèÿ â

àíñàìáëåâîì çâó÷àíèè.
Òàêîå äåðçêîå, ñìåëîå ðåøåíèå ñ ïîëíûì ïîïðà-

íèåì âñåõ óæå äàâíî óñòîÿâøèõñÿ òðàäèöèé, ìîãëî
âîçíèêíóòü ëèøü ó îñîáî îäàðåííîé òâîð÷åñêîé íà-
òóðû — çîä÷åãî, ñóìåâøåãî îñóùåñòâèòü ñâîé íåî-
áû÷íûé çàìûñåë, è äîáèòüñÿ äèâíîé ãàðìîíèè äâóõ
ìíîãîãëàâûõ öåðêâåé.

Ïðè âñåì ýòîì, îòäåëüíî âçÿòàÿ Ïîêðîâñêàÿ öåð-
êîâü îñîáîé öåííîñòè ñîáîé íå ïðåäñòàâëÿåò: ñëèø-
êîì ÿâíî ïðîñòóïàþò åå êîíñòðóêòèâíûå è õóäîæå-
ñòâåííûå ïðîñ÷åòû: èçûñêàííàÿ, 9-ãëàâàÿ «øàïêà»
íàâåðøèÿ íå ñîîòâåòñòâóåò ãðóçíîìó áðåâåí÷àòîìó
îñíîâàíèþ; ôðîíòîííûé ïîÿñ — äåòàëü, ïðèñóùàÿ
òîëüêî øàòðîâûì öåðêâÿì ïðèîíåæñêîãî òèïà, ïî ñî-
ñåäñòâó ñ ìíîãîãëàâèåì âûãëÿäèò äîâîëüíî ÷óæåðîä-
íîé äåòàëüþ è ìûñëåííî «òðåáóåò» íå óñïîêîåíèÿ
«õîðîâîäîì» êóïîëîâ, à ñòðîéíîãî øàòðîâîãî çàâåð-
øåíèÿ.

Â òàêîì âàðèàíòå Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü «íå ñïåëà
ñâîåé ïåñíè», à «ïîæåðòâîâàëà» ÷èñòîòîé ñâîåãî ñòè-
ëÿ («ñòèëüíîñòüþ») â óãîäó áåçóïðå÷íîé êðàñîòå 22-
ãëàâîé Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêâè, ñòàâ ëèøü äîñòîé-
íîé åå ðåïëèêîé, ïî÷òè ïðîäóáëèðîâàâ äåâÿòèãëàâîå
íàâåðøèå ñâîåé çíàìåíèòîé «ñîñåäêè». Èíîé äðóãîé
âàðèàíò çäåñü, êàæåòñÿ, áûë áû ïðîñòî íåóìåñòåí.
Ïðåîáðàæåíñêàÿ öåðêîâü ñëîâíî ïåðåäàëà ñâîþ ýñ-
òàôåòó ìíîãîãëàâèÿ Ïîêðîâñêîé öåðêâè, óíè÷òîæèâ
ïðè ýòîì åå øàòåð, íèçâåäÿ åãî äî óðîâíÿ âîñüìè-
ñêàòíîé, ïîëîãîé êðûøè («êóïîëà ñúåëè øàòåð»); íî
îäíîâðåìåííî è óòâåðäèëà øàòåð ñâîèì 22-ãëàâèåì
â åãî ñèëóýòíîì èñïîëíåíèè («êóïîëà âîçðîäèëè øà-
òåð»). Êðîìå òîãî, øàòåð çäåñü èçíà÷àëüíî ïðåäñòàâ-
ëåí â åå ïèðàìèäàëüíîé êîíñòðóêöèè, ñîñòîÿùåé, êàê
èçâåñòíî, èç òðåõ ïîñòåïåííî óìåíüøàþùèõñÿ êâåð-
õó âîñüìåðèêîâ ñ ïðèðóáàìè, «óñåÿííûìè» ðàçíîâå-
ëèêèìè êóïîëàìè.

Òàêèì îáðàçîì, íà ïðèìåðå ôîðìèðîâàíèÿ Êèæ-

Âèîëà ÃÓÙÈÍÀ

ÊÈÆÑÊÈÉ ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÍÛÉ ÀÍÑÀÌÁËÜ
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ñêîãî àðõèòåêòóðíîãî àíñàìáëÿ â èñòîðèè äåðåâÿí-
íîãî çîä÷åñòâà Ðîññèè ïðîèçîøëî çíàìåíàòåëüíîå
ñîáûòèå: óíè÷òîæåíèå øàòðà — èçëþáëåííîé â íà-
ðîäå ôîðìû öåðêîâíîãî çàâåðøåíèÿ — æèâîïèñíûì
äåâÿòèãëàâèåì (Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü) ñ îäíîâðåìåí-
íûì åãî âîçðîæäåíèåì 22-ãëàâèåì (Ïðåîáðàæåíñêàÿ
öåðêîâü). Â ñâÿçè ñ ýòèì ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî êèæ-
ñêèé àðõèòåêòóðíûé êîìïëåêñ ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàç-
íîé êîíöåíòðàöèåé öåðêâåé ñ øàòðîâûì è ìíîãîãëà-
âûì çàâåðøåíèåì, êàê ðåçóëüòàò ìíîãîâåêîâîãî ýâî-
ëþöèîííîãî ðàçâèòèÿ êóëüòîâîãî çîä÷åñòâà Ðîññèéñ-
êîãî Ñåâåðà; îí âåðøèíà â ïðåëîìëåíèè òðàäèöèîí-
íûõ óñòîåâ â äåðåâÿííîì çîä÷åñòâå ñåâåðíîé Ðîññèè,
íà ïðèìåðå öåðêâåé Ïðèîíåæñêîãî òèïà è óòâåðæ-
äåíèå íåçûáëåìîñòè ïèðàìèäàëüíîé êîíñòðóêöèè—
ñàìîé óñòîé÷èâîé â ìèðå.

Ðàññìîòðèì ïðåäûñòîðèþ ôîðìèðîâàíèÿ âñåõ
òðåõ ñîîðóæåíèé ýòîãî ñåâåðíîãî ïîãîñòà ñ âûÿâëå-
íèåì èõ ëîêàëüíûõ îñîáåííîñòåé, íà ïðèìåðå ñîïóò-
ñòâóþùèõ èì ïî âðåìåíè ñîçäàíèÿ öåðêâåé, ðàñïî-
ëîæåííûõ â ïðåäåëàõ áàññåéíà Îíåæñêîãî îçåðà.

Ïðè èçó÷åíèè öåðêâåé äàííîãî ðåãèîíà âîçíèêà-
åò äîâîëüíî èíòåðåñíîå íàáëþäåíèå: ëåâîáåðåæüå
Îíåæñêîãî îçåðà ïî ïðåèìóùåñòâó áûëî «çàñåëåíî»
äåðåâÿííûìè öåðêâÿìè ñ øàòðîâûì çàâåðøåíèåì:

1. Ëû÷íûé îñòðîâ. Ïåòðîïàâëîâñêàÿ öåðêîâü. 1620.
Êîíäîïîæñêèé ðàéîí;

2. Ëèíäîçåðî. Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü. 1634. Êîíäî-
ïîæñêèé ðàéîí;

3. ßíäîìîçåðî. Âàðâàðèíñêàÿ öåðêîâü. 1650. Ìåä-
âåæüåãîðñêèé ðàéîí;

4. Ãèìðåêà. Öåðêîâü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû. 1659.
Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü;

5. Äåðåâÿííîå. Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü. 1683. Ïðè-
îíåæñêèé ðàéîí;

6. Ãîðíåå Øåëòîçåðî. Èëüèíñêàÿ öåðêîâü. 1685.
Ïðèîíåæñêèé ðàéîí;

7. Ñîãèíöû. Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü. 1696. Ëåíèíã-
ðàäñêàÿ îáëàñòü;

8. Ïèäüìà. Ïðåîáðàæåíñêàÿ öåðêîâü. 1696. Ëå-
íèíãðàäñêàÿ îáëàñòü;

9. Ðûáðåêà. Âàðâàðèíñêàÿ öåðêîâü. 1697. Ïðè-
îíåæñêèé ðàéîí;

10. Êèæè. Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü, äî 1752. Ìåäâå-
æüåãîðñêèé ðàéîí;

11. Êîñìîçåðî. Öåðêîâü Àëåêñàíäðà Ñâèðñêîãî.
1768. Ìåäâåæüåãîðñêèé ðàéîí;

12. Êîíäîïîãà. Óñïåíñêàÿ öåðêîâü. 1774. Êîíäî-
ïîæñêèé ðàéîí.

Ñàìîé ðàííåé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ öåðêîâü íà Ëû÷-
íîì îñòðîâå (1620), à ñàìîé ïîçäíåé —Óñïåíñêàÿ
öåðêîâü â Êîíäîïîãå (1774). Ïîòðåáîâàëîñü 154 ãîäà,
÷òîáû äîñòè÷ü âûñî÷àéøåãî ñîâåðøåíñòâà ñðåäè
øàòðîâûõ öåðêâåé. Çîä÷èå ïîäãîòàâëèâàëèñü ê ñâîå-
ìó áóäóùåìó øåäåâðó — öåðêâè Óñïåíèÿ â Êîíäî-
ïîãå — íåòîðîïëèâî, ñ êàæäûì íîâûì îáúåêòîì âñå
áîëåå ñîâåðøåíñòâóÿ ñâîå ìàñòåðñòâî. Ñîâñåì íàîáî-
ðîò, â îòëè÷èå îò øàòðîâûõ öåðêâåé, ðàçâèâàëèñü
ñîáûòèÿ ìåæäó ìíîãîãëàâûìè ïðèîíåæñêèìè öåðê-
âÿìè, «çàñåëèâøèìè» äðóãîé— ïðàâûé áåðåã Îíåæ-
ñêîãî îçåðà:

1. Àíõèìîâî. Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü. 1708. Âîëîãîä-
ñêàÿ îáëàñòü;

2. Êëèìåíåöêèé ìîíàñòûðü. 1712. Ìåäâåæüåãîðñ-
êèé ðàéîí;

3. Êèæè. Ïðåîáðàæåíñêàÿ öåðêîâü. 1714. Ìåäâå-
æüåãîðñêèé ðàéîí;

4. Ïàëòîãà. Áîãîÿâëåíñêàÿ öåðêîâü. 1733. Âîëî-
ãîäñêàÿ îáëàñòü;

5. Øóÿ. Ïðåäòå÷åíñêàÿ öåðêîâü, äî 1752. Êîíäî-
ïîæñêèé ðàéîí;

6. Êèæè. Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü, äî 1752. Ìåäâåæü-
åãîðñêèé ðàéîí;

7. Äåâÿòèíû. Óñïåíñêàÿ öåðêîâü. 1770. Âîëîãîäñ-
êàÿ îáëàñòü;

8. Øóñòðó÷åé. Èëüèíñêàÿ öåðêîâü. 1781. Ëåíèíã-
ðàäñêàÿ îáëàñòü;

9. Ùåëåéêè. Äìèòðèåâñêàÿ öåðêîâü. 1783. Ëåíèí-
ãðàäñêàÿ îáëàñòü;

10. Îøòà. Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü. 1791. Âîëîãîäñ-
êàÿ îáëàñòü.

Â ñâÿçè ñ ýòèì, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ìíîãîãëà-
âûå öåðêâè, ïîÿâèâøèåñÿ â äàííîì ðåãèîíå çíà÷è-
òåëüíî ïîçäíåå øàòðîâûõ, êîòîðûå, íå òîðîïÿñü, à
ïîñòåïåííî (êàê óæå áûëî îòìå÷åíî, íà ïðîòÿæåíèè
154 ëåò), äîñòèãëè ñâîåãî âûñî÷àéøåãî âçëåòà (Óñ-
ïåíñêàÿ öåðêîâü â Êîíäîïîãå); ìíîãîãëàâèå çäåñü
çàÿâèëî î ñåáå ñðàçó æå êàñêàäîì çâó÷íûõ êóïîëîâ.
Ýòî íàáëþäåíèå óáåäèòåëüíî ïîäòâåðæäàþò 21- è 22-
ãëàâûå öåðêâè â Àíõèìîâå è íà îñòðîâå Êèæè. Èìåííî
íà ýòîò ïåðèîä ïðèõîäèòñÿ ïîðà ðàñöâåòà Ðîññèè,
óñòðåìèâøåéñÿ ê åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ê ïðàç-
äíè÷íîñòè è ñâîáîäå â ðàçíûõ âèäàõ òâîð÷åñòâà.

Âîò êîãäà ïðèñïåëà ïîðà íåïðåâçîéäåííîãî Ìàñ-
òåðà Íåñòîðà!

Âñå äðóãèå öåðêâè, ïîñòðîåííûå çíà÷èòåëüíî ïî-
çäíåå ýòèõ ìíîãîãëàâûõ öåðêâåé, ñòàëè òîëüêî èõ îò-
äàëåííûìè ðåïëèêàìè, íî ñî ñâîèìè ëîêàëüíûìè
îñîáåííîñòÿìè: ðåçêèìè, ëîìêèìè êîíòóðàìè áî÷åê,
ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóþùèõ èçÿùíûì, ïëàâíûì
ñèëóýòàì ãëàâ. Òàêîå ñâîåîáðàçíîå ðåøåíèå, ïî âñåé
âåðîÿòíîñòè, áûëî âûçâàíî ïðèñóùèì âåïññêî-êàðåëü-
ñêîìó íàñåëåíèþ, èçäàâíà ïðîæèâàþùåìó íà äàí-
íîé òåððèòîðèè, òÿãîòåíèþ ê ïîëþáèâøåéñÿ èì ïîä-
÷åðêíóòîé ãåîìåòðèçàöèè ôîðì, êàê â íàðîäíîì äå-
ðåâÿííîì çîä÷åñòâå, òàê è â äðóãèõ âèäàõ ìåñòíîãî
èñêóññòâà, ÷òî ÿâíî ïðîÿâëÿåòñÿ ñ äàâíèõ ïîð è ÷åò-
êî ïðîñëåæèâàåòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ.

Ëîìêèå êîíòóðû áî÷å÷íûõ çàâåðøåíèé, õàðàêòåð-
íûå äëÿ ìíîãîãëàâûõ öåðêâåé Ïðèîíåæñêîãî òèïà,
õîðîøî ïðî÷èòûâàþòñÿ è íà Ïîêðîâñêîé öåðêâè â
Àíõèìîâå, ÿâëÿþùåéñÿ áëèæàéøåé ïðåäøåñòâåííè-
öåé Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêâè â Êèæàõ. Èìåííî íà
êèæñêîé öåðêâè Ïðåîáðàæåíèÿ ëîìêîñòü áî÷å÷íûõ
çàâåðøåíèé áûëà óñòðàíåíà ïîëíîñòüþ, ÷òî è ïîçâî-
ëèëî ñîçäàòü â «ñîäðóæåñòâå» ñ íèìè òàêîå ãàðìî-
íè÷íîå âçàèìîäåéñòâèå ñ ïëàâíûìè, ïåâó÷èìè ëèíè-
ÿìè ìíîãî÷èñëåííûõ ðàçíîâåëèêèõ êóïîëîâ è äîáèòüñÿ
íîâûõ ôîðì, ëåãêî ïåðåõîäÿùèõ è âûòåêàþùèõ äðóã
èç äðóãà.

Óäà÷à ñîïóòñòâîâàëà Çîä÷åìó!
Íåîáõîäèìî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òî, ÷òî ïåðâûå

ïðàâîñëàâíûå öåðêâè, âîçíèêøèå â êîíöå Õ âåêà,
áûëè ìíîãîãëàâûìè. Âíîâü ìíîãîãëàâèå âîñïðÿëî, äî-
ñòèãíóâ 22- è 25-ãëàâèÿ, â ñàìîì íà÷àëå XVIII âåêà.

Àðõèòåêòîð Ì.Â. Êðàñîâñêèé ïî ýòîìó ïîâîäó
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ïèñàë: «Ìíîãîãëàâèå, êàæóùååñÿ îäíèì èç íîâøåñòâ
íà÷àëà XVIII âåêà, ïðåäñòàâëÿåò, â ñóùíîñòè, âîç-
âðàò ê ñòàðèíå, è ïðèòîì ê ñâîåé ñîáñòâåííîé, ÷èñòî
íàðîäíîé, òàê êàê èç ëåòîïèñåé èçâåñòíî, ÷òî ïåðâî-
íà÷àëüíûé ñîáîðíûé õðàì Íîâãîðîäà, Ñâÿòàÿ Ñî-
ôèÿ, ïîñòðîåííàÿ èç äóáîâîãî ëåñà, èìåëà 13 âåðõîâ,
à íåêîòîðûå êèåâñêèå öåðêâè, ïðàâäà êàìåííûå, èìå-
ëè 15, 25 è äàæå 30 âåðõîâ. Íàì íåèçâåñòíî, êàêîâ
áûë îáùèé îáëèê íîâãîðîäñêîé Ñîôèè, íî âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ìû âïðàâå óòâåðæäàòü, ÷òî èäåÿ ìíîãîãëà-
âèÿ æèëà â íàðîäå è, áûòü ìîæåò, ïîääåðæèâàëàñü
äðóãèìè ìíîãîâåðõèìè õðàìàìè, ñëóæèâøèìè çâå-
íüÿìè öåïè, â íà÷àëå êîòîðîé ñòîèò Ñîôèÿ Íîâãîðî-
äà, à â êîíöå — öåðêîâü Âûòåãîðñêîãî ïîñàäà. Ê
ñîæàëåíèþ, çâåíüÿ ýòè èñ÷åçëè ñ ëèöà çåìëè è ïî-
ýòîìó îñòàåòñÿ òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî êàêîå-íèáóäü
ñ÷àñòëèâîå àðõèâíîå îòêðûòèå äàñò íàì î íèõ õîòü
êàêèå-ëèáî ñâåäåíèÿ.»3

Ñ÷èòàþ, ÷òî ïî ïðîøåñòâèè ïî÷òè 90 ëåò ñî âðå-
ìåíè âûñêàçûâàíèÿ äàííîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, âîçìîæ-
íî, è íå ñëåäóåò óïîâàòü ía êàêèå-ëèáî íîâûå îòêðû-
òèÿ ìíîãîãëàâûõ öåðêâåé: ïðîñòî âî âðåìåíà ðàñöâå-
òà Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà ïðè Ïåòðå Âåëèêîì âîñ-
ïàðèëè äóøà è ìûñëü çîä÷èõ, è íàêîïëåííûé èìè
îïûò ïîçâîëèë äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà â ñîçäàíèè öåð-
êâåé ìíîãîâåðõîãî ñòèëÿ.

Òàê æå àðõèòåêòîð Ì.Â. Êðàñîâñêèé îòìå÷àåò:
«Õîòÿ â âûòåãîðñêîì õðàìå èäåÿ ìíîãîãëàâèÿ íàøëà,
êàê ìû óæå çàìåòèëè âûøå, ñâîþ îêîí÷àòåëüíî âû-
ëèâøóþñÿ ôîðìó, íî âñå æå â íåì åùå ÷óâñòâóåòñÿ
íåêîòîðàÿ íåóðàâíîâåøåííîñòü ìàññ, ïðè÷èíà êîòî-
ðîé êðîåòñÿ â òÿæåëîâåñòíîñòè îñíîâíîãî âîñüìåðè-
êà è â íåïðîïîðöèîíàëüíî ñ íèì ìàëûõ ðàçìåðàõ
âåðõíåé ãëàâû. Ýòè íåäî÷åòû êîìïîçèöèè ñîâåðøåí-
íî îòñóòñòâóþò ó äðóãîãî ïàìÿòíèêà ìíîãîâåðõîãî
ñòèëÿ, à èìåííî, ó öåðêâè Ïðåîáðàæåíèÿ â óæå çíà-
êîìîì íàì Êèæñêîì ïîãîñòå. Îíà ïîñòðîåíà íà øåñòü
ëåò ïîçäíåå, òî åñòü â 1714 ãîäó…, íî òîíêîå õóäîæå-
ñòâåííîå ÷óòüå ïîäñêàçàëî çîä÷åìó Ïðåîáðàæåíñêî-
ãî õðàìà ââåñòè íåçíà÷èòåëüíûå, ïî ñóùåñòâó, äåòà-
ëè, ïðåâðàòèâøèå åãî ïðîèçâåäåíèå â øåäåâð, êîòî-
ðûé ñìåëî ìîæíî íàçâàòü âåíöîì äåðåâÿííîãî çîä-
÷åñòâà, è êîòîðûé â èñòîðèè ðóññêîãî äåðåâÿííîãî
çîä÷åñòâà äîëæåí çàíÿòü òàêîå æå ìåñòî, êàêîå çà-
íÿëà ìîñêîâñêàÿ öåðêîâü Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî â èñ-
òîðèè êàìåííîãî çîä÷åñòâà.»4

Íå èçáåæàëà ó÷àñòè âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ëîêàëüíû-
ìè îñîáåííîñòÿìè, íåîáû÷íîãî äëÿ êîëîêîëåí äàííî-
ãî ðåãèîíà ïðîïîðöèîíàëüíîãî ñîîòíîøåíèÿ áðåâåí-
÷àòûõ ñðóáîâ (÷åòâåðèêà è âîñüìåðèêà), è êèæñêàÿ
êîëîêîëüíÿ, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå èññëåäîâà-
òåëè, — åäèíñòâåííàÿ â Êàðåëèè êîëîêîëüíÿ ñ íåî-
áû÷àéíî âûñîêèì ÷åòâåðèêîì îñíîâàíèÿ è íèçêèì
âîñüìåðèêîì, â îòëè÷èå îò âñåõ äðóãèõ èçâåñòíûõ êî-
ëîêîëåí. Èìåííî òàêèå ïðîïîðöèîíàëüíûå ñîîòíîøå-
íèÿ õàðàêòåðíû äëÿ øàòðîâûõ õðàìîâ Ïðèîíåæüÿ.

Âûñîêèé ÷åòâåðèê êîëîêîëüíè â äàííîì ñëó÷àå

îïðàâäàë ñòðåìëåíèå çîä÷èõ ê äîñòèæåíèþ åå åäèí-
ñòâà ñ óðîâíÿìè îñíîâàíèé ãëàâíûõ ÷àñòåé äâóõ
ñîñåäíèõ ñ íåþ öåðêâåé, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî ñîáëþ-
äåíèþ åäèíñòâà è ãàðìîíèè â àíñàìáëåâîé çàñò-
ðîéêå.

Òàêèì îáðàçîì, âñå òðè ñòðîåíèÿ Êèæñêîãî àðõè-
òåêòóðíîãî àíñàìáëÿ, ðàñïîëîæåííîãî â ñàìîì «öåí-
òðå» (ìåæäó ïðàâûì è ëåâûì áåðåãàìè Îíåæñêîãî
îçåðà), ÿâèëèñü ñâîåîáðàçíûìè àêêóìóëÿòîðàìè èäåé,
âûðàáîòàííûõ íà ñîïðåäåëüíûõ çåìëÿõ ìåñòíûìè
çîä÷èìè, íî òâîð÷åñêè ïåðåîñìûñëåííûõ íà êàæäîì
èç ðàññìàòðèâàåìûõ îáúåêòîâ.

Èññëåäîâàòåëè, êàê èçâåñòíî, äàâíî, åùå ñ äîðå-
âîëþöèîííûõ ïîð, îòìå÷àëè íåîáû÷íûå îñîáåííîñòè
øàòðîâûõ è ìíîãîãëàâûõ öåðêâåé íà äàííîé òåððè-
òîðèè, íå ñâÿçûâàÿ ýòî ñ êàêèìè-òî íàöèîíàëüíûìè
ïðèçíàêàìè. È ëèøü ñ íåäàâíåãî âðåìåíè äîâîëüíî
÷åòêî ñòàëè ïðîÿâëÿòüñÿ âåïññêî-êàðåëüñêèå ðàçëè-
÷èÿ â âèäå îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ â èõ êîíñòðóêòèâíî-
àðõèòåêòóðíûõ ïîñòðîåíèÿõ.

Îòìå÷åíî, ÷òî èìåííî íà çåìëÿõ ñîïðåäåëüíîãî
îáèòàíèÿ ðàçíûõ íàðîäíîñòåé ïðîÿâëÿþòñÿ ÿð÷å âñåãî
èõ ñàìûå ëó÷øèå ïðîÿâëåíèÿ âî âñåõ âèäàõ òâîð÷å-
ñòâà è èñêóññòâà. Èìåííî çäåñü âîçíèêàþò øåäåâðû!

Ðàññìàòðèâàåìûé ðåãèîí, íà çåìëÿõ êîòîðîãî
âîçðîñëè óíèêàëüíûå ïàìÿòíèêè äåðåâÿííîãî çîä÷å-
ñòâà, îáùåïðèçíàííûå ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì: öåð-
êîâü Óñïåíèÿ â Êîíäîïîãå è Êèæñêèé àðõèòåêòóð-
íûé àíñàìáëü, âêëþ÷åííûé â Ñïèñîê ÞÍÅÑÊÎ —
ëó÷øåå ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó.

1 Ãóùèíà Â.À. Êèæñêèé àð-
õèòåêòóðíûé àíñàìáëü (Ê
âîïðîñó îá èñòîêàõ åãî ôîð-
ìèðîâàíèÿ). Ïåòðîçàâîäñê,
1992. Àðõèâ ìóçåÿ «Êèæè».
Ðóêîïèñü.
2 Êðàñîâñêèé Ì. Ýíöèêëîïå-
äèÿ ðóññêîé àðõèòåêòóðû.
Äåðåâÿííîå çîä÷åñòâî.
Ïåòðîãðàä, 1916; ÑÏÁ.,
2002. Ñ. 232–233, 241–243;
Çàáåëëî Ñ., Èâàíîâ Â., Ìàê-
ñèìîâ Ï. Ðóññêîå äåðåâÿí-
íîå çîä÷åñòâî. Ì., 1942;
Îïîëîâíèêîâ À.Â. Ïàìÿòíè-
êè äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà
Êàðåëî-Ôèíñêîé ÑÑÐ.
Ì.,1955; Ñìèðíîâà Ý.Ñ. Ïî
áåðåãàì Îíåæñêîãî îçåðà.
Ë.,1969; Îðôèíñêèé Â.Ï.
Ëîãèêà êðàñîòû. Ïåòðîçà-
âîäñê, 197; Ðûáàêîâ À. Óñ-
òþæíà. ×åðåïîâåö. Âûòåã-
ðà. Ë., 1981; Ãóùèíà Â.À. ,
Ãóùèí Á.À. Ê âîïðîñó î öåð-
êâàõ Ïðèîíåæñêîãî òèïà

Ïðèìå÷àíèÿ

(Âåïññêî-êàðåëüñêèå ýëå-
ìåíòû â àðõèòåêòóðå
Êèæñêîãî àíñàìáëÿ) //
Êèæñêèé âåñòíèê ¹ 4. Çàî-
íåæüå. Ïåòðîçàâîäñê, 1994.
Ñ. 133–143; ðèñ. 34 à, á, â, ã,
ä, å; 35 à, á, â, ã, ä, å; Îðôèí-
ñêèé Â.Ï. Àðõèòåêòóðíûé
èäåàë ðóññêîãî ïðàâîñëàâèÿ
è åãî ëîêàëüíûå ýòíîêóëü-
òóðíûå âàðèàíòû â òðàäè-
öèîííîì õðàìîñòðîèòåëü-
ñòâå Êàðåëèè è ñîïðåäåëü-
íûõ òåððèòîðèé //Ïðàâî-
ñëàâèå â Êàðåëèè. Ïåòðî-
çàâîäñê, 2000. Ñ. 19–33; Ñà-
âàíäåð Ê.Þ. Ñòóïåí÷àòûå
ïîêðûòèÿ â äåðåâÿííîé àð-
õèòåêòóðå Ðîññèéñêîãî Ñå-
âåðà //Ïðàâîñëàâèå â Êà-
ðåëèè. Ïåòðîçàâîäñê, 2000.
Ñ. 33–39.
3 Êðàñîâñêèé Ì. Ýíöèêëîïå-
äèÿ ðóññêîé àðõèòåêòóðû.
Ñ. 279.
4 Òàì æå. Ñ. 280–286.
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— Âñåãäà ëè Ëþáëèíñêàÿ óëèöà âåëà íà çà-
ïàä?

— Ïî÷åìó ïîëüñêèå æîëíåæè (ñîëäàòû —
ïîëüñê.) îêàçàëèñü â áîðîâè÷ñêîì ëàãåðå?

Ñîâåòñêèå òàíêè óæå ãðîõîòàëè ïî ãåðìàíñêèì
ìîñòîâûì, êîãäà íåïîäðàæàåìûé Ëåîíèä Óòåñîâ
íàïóòñòâîâàë ñîëäàò ñëîâàìè áîäðîé ïåñíè «Ëþá-
ëèíñêàÿ óëèöà íà çàïàä íàñ âåäåò…» Âðÿä ëè åå
àâòîðû èñïîëüçîâàëè íàçâàíèå ïîëüñêîãî ãîðîäà ñ
ïîëèòè÷åñêîé ïîäîïëåêîé — ïðîñòî Ëþáëèí áûë
îäíèì èç ïåðâûõ êðóïíûõ ãîðîäîâ Åâðîïû, îñâî-
áîæäåííûõ íàøåé àðìè-
åé. À ìåæäó òåì â Ëþá-
ëèíñêîì âîåâîäñòâå ðàç-
âîðà÷èâàëèñü òàêèå ñî-
áûòèÿ, ýõî êîòîðûõ îòî-
çâàëîñü ÷åðåç ïîëâåêà…
íà íîâãîðîäñêîé çåìëå.

ÇÀÏÐÅÒÍÀß ÒÅÌÀ
Äîëãèå ãîäû ñòàðøåå

ïîêîëåíèå æèòåëåé Áî-
ðîâè÷åé è îêðóãè —
Åãëû, Óñòüÿ, Øèáîòîâà
çíàëè, íî ïðåäïî÷èòàëè
ïîìàëêèâàòü î íåìåöêèõ
âîåííîïëåííûõ, îñîáåííî
— îá èíòåðíèðîâàííûõ
ïîëÿêàõ, êîòîðûå íàõî-
äèëèñü â ìåñòíûõ ëàãå-
ðÿõ è ðàáîòàëè ïîä îõ-
ðàíîé â øàõòàõ, íà ëåñîïîâàëå. Òðóäíî áûëî ïî-
íÿòü, çà ÷òî æå ãðàæäàíå îñâîáîæäåííîé ñòðàíû
îêàçàëèñü â íàøåì ïëåíó.

Íî ñêîëüêî áû íè ïðîõîäèëî âðåìåíè, òàéíîå
âñåãäà ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì. Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ èñ-
òîðèêè ïîëó÷èëè äîñòóï êî ìíîãèì çàñåêðå÷åííûì
ôîíäàì íàøèõ àðõèâîâ. Áîëåå îòêðûòî çàãîâîðèëè
è î âûñëàííûõ ïîëÿêàõ. Ñïåøíî ïðèâåëè â ïîðÿ-
äîê çàõîðîíåíèÿ, óñòàíîâèëè êðåñò. Àðõèâ ÓÂÄ ñòàë
ïîëó÷àòü çàïðîñû èç ìîñêîâñêîãî èíôîðìàöèîííî-
ãî öåíòðà ÌÂÄ î ñóäüáå òîãî èëè èíîãî ïîëÿêà. Â
ïîëüçîâàíèå ñïåöèàëèñòîâ ïîñòóïèëî íåñêîëüêî
ðàññåêðå÷åííûõ äåë ñî ñïèñêàìè èíòåðíèðîâàííûõ
ãðàæäàí Ïîëüøè.

Âïîëíå âåðîÿòíî, ìíå íå ïðèøëîñü áû ñòîëê-
íóòüñÿ ñ ýòîé òåìîé, åñëè áû íåñêîëüêî çàïðîñîâ
íå ïðèøëè â àðõèâ Íîâãîðîäñêîãî ÓÂÄ, ìèíóÿ
ìîñêîâñêóþ èíñòàíöèþ. Ýòî áûëè ÷àñòíûå ïèñü-
ìà, íàïèñàííûå íà ïîëüñêîì. Çíàíèå ýòîãî ÿçûêà

îêàçàëîñü âîñòðåáîâàííûì, è ÿ âïåðâûå ïðèêîñíó-
ëàñü ê ñóäüáàì ïîëÿêîâ.

Â ÷åì æå ñîñòîÿëà èõ âèíà? Òîëüêî ëè â ïðè-
íàäëåæíîñòè ê Àðìèè Êðàéîâîé, íàçûâàåìîé â äî-
êóìåíòàõ äëÿ êðàòêîñòè «ÀÊ»?

ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÈÃÐÛ ÍÀ ÔÎÍÅ ÁÎÅÂ
Âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå ó÷àñòâîâàëî íåñêîëü-

êî ïîëüñêèõ àðìèé. Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðèíÿëà íà
ñåáÿ 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà ïåðâûé íàòèñê ãèòëå-
ðîâñêèõ âîéñê íà Åâðîïó. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ îíà

áûëà ðàçáèòà îêîí÷à-
òåëüíî. ×àñòü îñòàâøèõ-
ñÿ â æèâûõ æîëíåæåé
«ïðîñî÷èëàñü» â Åâðîïó
è âîåâàëà ñ ôàøèñòàìè
â ñîñòàâå àðìèé àíòè-
ãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè.

Â êîíöå 1941 íà÷à-
ëîñü ôîðìèðîâàíèå
ïîëüñêîé àðìèè è íà
òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. Êîìàíäîâàòü åþ
ñòàë ãåíåðàë Âëàäèñëàâ
Àíäåðñ. Ïî äîñòèãíóòîé
äîãîâîðåííîñòè àðìèÿ
äîëæíà áûëà âîåâàòü íà
ãåðìàíñêî-ñîâåòñêîì
ôðîíòå. Îäíàêî â 1942
ãîäó Àíäåðñ óâåë ñâîþ
àðìèþ ÷åðåç Èðàí íà

Áëèæíèé Âîñòîê — ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî àíãëèéñ-
êèõ ñîþçíèêîâ. ×òîáû áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ê
íåé, ñêàæó, ÷òî â ìàå 1944 ãîäà àíãëè÷àíå áðîñèëè
ýòó àðìèþ íà âçÿòèå èòàëüÿíñêîé êðåïîñòè Ìîí-
òå-Êàññèíî, êîòîðàÿ ïðåãðàæäàëà èì äîðîãó íà
Ðèì. Çàæàòàÿ ìåæäó ãîð, àðìèÿ îêàçàëàñü ïîä óðà-
ãàííûì îãíåì íåìåöêèõ âîéñê è 18 ìàÿ áûëà ïî÷òè
ïîëíîñòüþ ðàçãðîìëåíà.

Ïî èíèöèàòèâå ïîëüñêèõ êîììóíèñòîâ â ÑÑÑÐ
âíîâü íà÷àëîñü ôîðìèðîâàíèå ïîëüñêîé àðìèè —
ïåõîòíîé äèâèçèè èì. Òàäåóøà Êîñòþøêî. Êîìàí-
äîâàë åþ ãåíåðàë Çûãìóíò Áåðëèíã, íå ïîæåëàâ-
øèé óéòè ñ Àíäåðñîì. Ïîñëå óñïåøíîãî ñðàæåíèÿ
ïîä áåëîðóññêèì ñåëåíèåì Ëåíèíî â îêòÿáðå 1943
ãîäà äèâèçèÿ áûëà ðåîðãàíèçîâàíà â 1-þ Ïîëüñêóþ
àðìèþ. Â ýòî æå âðåìÿ â îêêóïèðîâàííûõ ðàéîíàõ
Ïîëüøè ñðàæàëàñü Àðìèÿ Ëþäîâà, îðãàíèçàòîðà-
ìè êîòîðîé áûëè ïîëüñêèå êîììóíèñòû.

Îäíîâðåìåííî ñ íåþ ñ ôåâðàëÿ 1942 ãîäà íà÷à-

Èðèíà ÑÀÂÈÍÎÂÀ

ÁÎÐÎÂÈ×ÑÊÈÉ ÒÓÏÈÊ
ËÞÁËÈÍÑÊÈÉ ÓËÈÖÛ

Òðàãåäèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû

       Êðåïîñòü Ìîíòå-Êàññèíî
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ëà äåéñòâîâàòü åùå îäíà ïîäïîëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ
— Àðìèÿ Êðàéîâà. Â íåå âîøëè íå òîëüêî óöåëåâ-
øèå â ñåíòÿáðüñêèõ áîÿõ ñîëäàòû è îôèöåðû, íî è
ãðàæäàíñêèå ëèöà, ïîæåëàâøèå îêàçàòü ñîïðîòèâ-
ëåíèå âðàãó. Êîìàíäîâàë
åþ ãåíåðàë Òàäåóø Áóð-
Êîìàðîâñêèé. Ýòà àðìèÿ
ïîä÷èíÿëàñü ïðåæíåìó
ïîëüñêîìó ïðàâèòåëüñòâó,
ýìèãðèðîâàâøåìó â Ëîí-
äîí. Äåéñòâèÿ Àðìèè
Êðàéîâîé ïîõîäèëè íà
ïàðòèçàíñêèå — äèâåðñèè,
ñàáîòàæ, ñáîð ðàçâåääàí-
íûõ äëÿ àíãëè÷àí, îñâî-
áîæäåíèå àðåñòîâàííûõ
ïîäïîëüùèêîâ….Ñîâìåñò-
íûõ äåéñòâèé ñ Àðìèåé
Ëþäîâîé îíà íå ïðåäïðè-
íèìàëà.

Òåì âðåìåíåì â ãðîõî-
òå ñðàæåíèé ïîäîøåë 1944
ãîä. Â èþëå ñîâåòñêèå âîé-
ñêà âìåñòå ñ 1-é Ïîëüñêîé
àðìèåé âñòóïèëè íà òåððèòîðèþ Ïîëüøè. Áûë îñ-
âîáîæäåí êðóïíûé öåíòð Ëþáëèí. 21 èþëÿ çäåñü
ñîçäàí Ïîëüñêèé êîìèòåò íàöèîíàëüíîãî îñâîáîæ-
äåíèÿ, êîòîðûé ïðèíÿë ìàíèôåñò, îïðåäåëèâøèé
ïåðñïåêòèâû äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé â
ñòðàíå. Ýìèãðàíòñêîå ïðàâèòåëüñòâî â Ëîíäîíå
îáúÿâëÿëîñü íåçàêîííûì. Îñíîâîé âíåøíåé ïîëè-
òèêè, çàÿâëÿëîñü â äîêóìåíòå, áóäóò ïðî÷íûé ñîþç
è äðóæáà ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì.

Ïîëÿêè, èñïûòàâøèå âñå óæàñû ôàøèñòñêîé
îêêóïàöèè — ãîëîä, ðàçðóõó, ìàññîâîå óíè÷òîæå-
íèå íàñåëåíèÿ â êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ (ïå÷àëü-
íî çíàìåíèòûé Ìàéäàíåê íàõîäèëñÿ âáëèçè Ëþá-
ëèíà) — ñ ðàäîñòüþ âîñïðèíÿëè îñâîáîæäåíèå.
Îäíàêî ïîëèòè÷åñêàÿ àêòèâíîñòü íàðîäà ëèøàëà
íàäåæä íà áóäóùåå ïðåæíåå ïðàâèòåëüñòâî ñòðà-
íû, âñå åùå ïðåáûâàâøåå â Ëîíäîíå. Áîÿñü îêîí-
÷àòåëüíî ïîòåðÿòü âëàñòü â ñòðàíå, îíî ïîñòàâèëî
ïåðåä ñîáîé çàìàí÷èâóþ öåëü — ïðè ïîääåðæêå
îïðåäåëåííûõ ñèë â ÑØÀ è Àíãëèè âî ÷òîáû òî íè
ñòàëî çàõâàòèòü Âàðøàâó äî âñòóïëåíèÿ â íåå Êðàñ-
íîé Àðìèè è ïðîâîçãëàñèòü ñâîþ âëàñòü, íå äîïóñ-
òèâ óñòàíîâëåíèÿ íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñêîãî ñòðîÿ.

Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî ïëàíà Àðìèÿ Êðàéî-
âà 1 àâãóñòà 1944 ãîäà ïîäíÿëà â Âàðøàâå âîññòà-
íèå. Ñ ïåðâûõ æå ÷àñîâ îáíàðóæèëîñü, ÷òî îíî íå
ïîäãîòîâëåíî. Â ñïåøêå îðãàíèçàòîðû íå óñïåëè
èçâåñòèòü ìíîãèå îòðÿäû ÀÊ î âðåìåíè âûñòóïëå-
íèÿ. Íå áûëè ïðåäóïðåæäåíû è äðóãèå ïîäïîëü-
íûå îðãàíèçàöèè. Íå õâàòàëî îðóæèÿ è áîåïðèïà-
ñîâ. Ïîâñòàíöû ñðàçó æå îêàçàëèñü â òÿæåëûõ
óñëîâèÿõ. Èì íå óäàëîñü çàõâàòèòü êîìàíäíûå ïóí-
êòû ãîðîäà — âîêçàëû, ìîñòû, ïîýòîìó íåìåöêîå
êîìàíäîâàíèå ïîäòÿíóëî â Âàðøàâó êðóïíûå ñèëû.
Íà÷àëàñü êðîâîïðîëèòíàÿ îáîðîíà.

Íàñåëåíèå Âàðøàâû, áîëüøèíñòâî ðÿäîâûõ ÷ëå-
íîâ ÀÊ íå çíàëè, ÷òî èõ, ïðàêòè÷åñêè, ïðåäàëè,
èñïîëüçîâàëè ñðåäñòâîì â ïîëèòè÷åñêîé èãðå. Îíè

ñðàæàëèñü ñ íåíàâèñòíûì âðàãîì çà îñâîáîæäå-
íèå ñâîåé ñòîëèöû, ñâîåé ðîäèíû. Ýòî âîññòàíèå
ìîãëî çàâåðøèòüñÿ óñïåõîì ïðè îäíîâðåìåííîì
âûñòóïëåíèè Êðàñíîé Àðìèè çà Âèñëó. Îäíàêî åãî

îðãàíèçàòîðû íå óâåäîìè-
ëè î ñâîèõ ïëàíàõ íè Ñî-
âåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, íè
êîìàíäîâàíèå 1-ãî Áåëî-
ðóññêîãî ôðîíòà. Ìàðøàë
Ê.Ê. Ðîêîññîâñêèé óçíàë î
âîññòàíèè îò ñâîèõ ðàçâåä-
÷èêîâ, êîãäà íà óëèöàõ
Âàðøàâû óæå ãèáëè òûñÿ-
÷è ïîëüñêèõ ïàòðèîòîâ.

Ìîãëà ëè Êðàñíàÿ Àð-
ìèÿ ñòðåìèòåëüíî íà÷àòü
íàñòóïëåíèå íà Âàðøàâó?
Íå ìîãëà — îíà âûøëà íà
òåððèòîðèþ Ïîëüøè ïîñëå
òÿæåëåéøèõ ñîðîêàäíåâ-
íûõ áîåâ â Áåëîðóññèè, çà-
ïàäíûõ îáëàñòÿõ Óêðàèíû
è Ëèòâû, ïîòåðÿâ ïðè ýòîì
îêîëî 300 òûñÿ÷ ñîëäàò è

îôèöåðîâ. Íåîáõîäèìî áûëî ïåðåãðóïïèðîâàòü
ñèëû, ïåðåáàçèðîâàòü àâèàöèþ, ïîäòÿíóòü òûëû.
Âèäíûé íåìåöêèé èñòîðèê, ãåíåðàë Òèïïåëüñêèðõ
âïîñëåäñòâèè ïèñàë îá ýòîì — «Âîññòàíèå âñïûõ-
íóëî 1 àâãóñòà, êîãäà ñèëû ðóññêîãî óäàðà óæå
èññÿêëè.»

Òåì íå ìåíåå, ñòàðàÿñü ïîääåðæàòü ñðàæàâøèõ-
ñÿ âàðøàâÿí, ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ïðåäïðèíÿ-
ëî íàñòóïëåíèå íà ïðåäìåñòüå ñòîëèöû — Ïðàãó.
Åãî óäàëîñü çàõâàòèòü, íî äàëüøå ïðîäâèíóòüñÿ
íàøè âîéñêà íå ñìîãëè. Âàðøàâó îíè îñâîáîäèëè
òîëüêî 17 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Âûïîëíÿÿ ïðèêàç Ãèò-
ëåðà, ôàøèñòû âàðâàðñêè óíè÷òîæèëè ãîðîä —
ñðàâíÿëè åãî ñ çåìëåé. Òûñÿ÷è ïîëüñêèõ ïàòðèî-
òîâ çàïëàòèëè æèçíüþ çà ïîëèòè÷åñêóþ àâàíòþ-
ðó. Âòîðîãî îêòÿáðÿ ñîïðîòèâëåíèå ïîâñòàíöåâ ïîë-
íîñòüþ ïðåêðàòèëîñü, à äàëüøå íà÷àëàñü òðàãå-
äèÿ Àðìèè Êðàéîâîé.

ÑÅÊÐÅÒÍÀß ÎÏÅÐÀÖÈß ÍÊÂÄ
Êóäà ìîæåò íàïðàâèòüñÿ ñîëäàò ðàçáèòîé àð-

ìèè íà èñõîäå âîéíû? Êîíå÷íî æå, ê ðîäíîìó äîìó.
Óðîæåíöû Ëþáëèíñêîãî âîåâîäñòâà ñ ðàäîñòüþ
îòïðàâèëèñü â ñâîè êðàÿ, ðàñïîëîæåííûå íåïîäà-
ëåêó îò Âàðøàâû è óæå îñâîáîæäåííûå îò ôàøèñ-
òîâ. Çà íèìè ïîòÿíóëèñü è òå, ÷üè äîìà åùå íàõî-
äèëèñü íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè. Óæå ê ñå-
ðåäèíå îêòÿáðÿ Ëþáëèíñêîå âîåâîäñòâî áûëî ïå-
ðåïîëíåíî áûâøèìè «àêîâöàìè».

À äàëüøå ðàçâåðíóëèñü ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ íå
ðåêîìåíäîâàëîñü ãîâîðèòü äî 90-õ ãîäîâ. Ñâåäåíèé
î íèõ ìíå íå óäàëîñü îáíàðóæèòü íè â íàøèõ, íè â
ïîëüñêèõ èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêàõ ìèíóâøèõ ëåò.
Âñåçíàþùèé Èíòåðíåò ñóìåë ïðåäëîæèòü âñåãî
ëèøü îäíó ñòàòüþ âàðøàâñêîãî èñòîðèêà Âëàäè-
ìèðà Ïàâëèâà, îïóáëèêîâàííóþ â ìåæäóíàðîäíîì
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîì åæåíåäåëüíèêå «Çåðêà-
ëî íåäåëè» ¹12 çà 2002 ãîä.

      Þíûå ó÷àñòíèêè Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ
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Íè÷åãî íîâîãî äëÿ ñåáÿ ÿ â íåé íå íàøëà, ðàçâå
÷òî íåñêîëüêî ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ. Íàïðèìåð,
îáùàÿ ÷èñëåííîñòü ÀÊ ëåòîì 1944 ñîñòàâëÿëà 380
òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Â ýòî ÷èñëî âîøëè âñå ïîëüñêèå
îòðÿäû, ãðóïïèðîâêè, âîåâàâøèå íà çàïàäå.

×òî æå ïðîèñõîäèëî â îêòÿáðå 1944 ãîäà â Ëþá-
ëèíñêîì âîåâîäñòâå Ïîëüøè?

Ïðîñìàòðèâàþ îäíó çà äðóãîé êðàòåíüêèå õà-
ðàêòåðèñòèêè íà èíòåðíèðîâàííûõ, êîòîðûå õðà-
íÿòñÿ â àðõèâå Íîâãîðîäñêîãî ÓÂÄ, è äåëàþ íåî-
æèäàííûé âûâîä — ïî÷òè âñå îíè âîåâàëè â ñîñòà-
âå Àðìèè Êðàéîâîé è ÷òî ïðîòèâ íèõ íà÷àëèñü îðãà-
íèçîâàííûå ðåïðåññèè. Ìàññîâûå àðåñòû ïðîøëè
â ïîñëåäíèå äíè îêòÿáðÿ, ïåðâóþ íåäåëþ íîÿáðÿ è
îñîáåííî øèðîêî — 20 íîÿáðÿ 1944 ãîäà.

×åì æå áûëà âûçâàíà òàêàÿ îæåñòî÷åííîñòü ñî
ñòîðîíû Ñòàëèíà? Âåäü ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ ïðè
ïåðâûõ æå øàãàõ åãî
àðìèè ïî ïîëüñêîé çåì-
ëå îïóáëèêîâàëî çàÿâ-
ëåíèå, â êîòîðîì óâåðÿ-
ëî, ÷òî îíî «íå íàìåðå-
íî óñòàíàâëèâàòü íà
òåððèòîðèè Ïîëüøè îð-
ãàíîâ ñâîåé àäìèíèñò-
ðàöèè, ñ÷èòàÿ ýòî äå-
ëîì ïîëüñêîãî íàðîäà».

Ïðè÷èí ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü íåñêîëü-
êî. Êîíå÷íî, Ñòàëèí íå
ìîã ïðîñòèòü óõîä àð-
ìèè Àíäåðñà. Êîíå÷íî,
åãî âîçìóòèëî íåïîäãî-
òîâëåííîå è íà÷àòîå áåç
åãî âåäîìà âîññòàíèå â Âàðøàâå, èç-çà êîòîðîãî
íàøè âîéñêà ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè â ëþäñêèõ
ðåñóðñàõ è òåõíèêå.

Íî áîëüøå âñåãî Ñòàëèíà è ñîâåòñêîå êîìàíäî-
âàíèå âñòðåâîæèëî îáðàçîâàâøååñÿ â òûëó çíà÷è-
òåëüíîå ñêîïëåíèå àðìåéñêèõ ëþäåé. Êòî ìîã ïî-
ðó÷èòüñÿ çà èõ ëîÿëüíîñòü ê íîâîìó ïîðÿäêó âå-
ùåé? Âåäü ñ ïåðâûõ æå äíåé óñòàíîâëåíèÿ âëàñòè
êîìèòåòà íàöèîíàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ â åãî àêòè-
âèñòîâ ñòàëè ñòðåëÿòü èç-çà óãëà. Ãèáëè ïàðòèé-
öû, ãèáëè îôèöåðû Âîéñêà Ïîëüñêîãî è Êðàñíîé
Àðìèè. Ýòî ñòàëè àêòèâíî äåéñòâîâàòü ãðóïïû
«àêîâöåâ», êîòîðûå ñîõðàíèëè ïðèâåðæåííîñòü
ïîëüñêîìó ïðàâèòåëüñòâó â Ëîíäîíå è ïðîòèâèëèñü
ïîáåäå ïðîêîììóíèñòè÷åñêèõ ñèë. Îá ýòîì ãîâî-
ðèò è ïîëüñêèé èñòîðèê â óïîìèíàâøåéñÿ ñòàòüå.

Ïðîòèâîäåéñòâèå, âèäèìî, âûíóäèëî Ãëàâíîêî-
ìàíäóþùåãî ïðèêàçàòü îðãàíàì àðìåéñêîé áåçî-
ïàñíîñòè èíòåðíèðîâàòü áåç ðàçáîðó âñåõ áûâøèõ
«àêîâöåâ» è ñîìíèòåëüíûõ îáûâàòåëåé Ëþáëèíñ-
êîãî âîåâîäñòâà. Ïî äàííûì Â.Ïàâëèâà, âñåãî áûëî
àðåñòîâàíî 50 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ è òåõ, êòî
ïîïàë â ðóêè ÍÊÂÄ ïðè äàëüíåéøåì îñâîáîæäå-
íèè Ïîëüøè. Ðåøåíî áûëî îáîéòèñü ñèëàìè ÎÊÐ
«ÑÌÅÐØ»à 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà è 2-é è 16-é
òàíêîâûõ áðèãàä. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ àðåñòû ïðî-
âîäèëè óåçäíûå îïåðàòèâíûå ãðóïïû. Íåñêîëüêî
òûñÿ÷ àðåñòîâàííûõ áûëè âûñëàíû â Íîâãîðîäñ-

êóþ îáëàñòü, ãäå ïîä Áîðîâè÷àìè áûë ñîçäàí ñïå-
öèàëüíûé ëàãåðü.

ÒÐÓÄÍÀß ÄÎÐÎÃÀ ÄÎÌÎÉ
Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñòàëî îùóùàòüñÿ

áðåìÿ ñîäåðæàíèÿ íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ ïîëÿêîâ â
îáëàñòè, áîëüøàÿ ÷àñòü õîçÿéñòâà êîòîðîé áûëà
ðàçîðåíà âîéíîþ. Ê òîìó æå ñëåäîâàëî íàëàæè-
âàòü äîáðîñîñåäñêèå îòíîøåíèÿ ñ íîâîé Ïîëüøåé.
Â ëàãåðå ¹ 270 ïðîøëà ñâîåîáðàçíàÿ ïåðåîöåíêà
öåííîñòåé, â õîäå êîòîðîé âñå «àêîâöû», íå çàìå-
÷åííûå â àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ ïàðòè-
çàí è ñîâåòñêèõ ÷àñòåé, â ïîñîáíè÷åñòâå ãèòëåðîâ-
öàì, ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå îòïðàâèòüñÿ íà ðîäè-
íó. Ñïèñîê áûë óòâåðæäåí 29 äåêàáðÿ 1945 ãîäà.
Â íåì çíà÷èëîñü 3 473 ÷åëîâåêà. Îòïðàâêà, êîíå÷-
íî, çàòÿíóëàñü, íà÷àëàñü îíà óæå âåñíîé 1946 ãîäà

è ïðîäîëæàëàñü íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ. Äîáðà-
ëîñü äî ðîäíîãî ïîðîãà
çíà÷èòåëüíî ìåíüøåå
÷èñëî — êòî-òî íå äîæèë
äî îòúåçäà, êòî-òî íàäîë-
ãî ïîïàë â ëàçàðåò. Ñîò-
íè ïîëÿêîâ ñêîí÷àëèñü
çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé,
íå óçíàâ äàæå î ïðåäñòî-
ÿùåì âîçâðàùåíèè. Èõ
èìåíà è ôàìèëèè ñ óêà-
çàíèåì íîìåðà ìîãèëû è
êâàäðàòà íà êëàäáèùå
õðàíÿòñÿ â àðõèâíûõ äî-
êóìåíòàõ. Íàâñåãäà îñ-
òàëèñü ëåæàòü â áîðî-

âè÷ñêîé çåìëå Øèìîí Ìàðòûíþê, Âëàäèñëàâ Âû-
÷óëêîâñêèé, Àëåêñàíäð Îëåñåþê, Þçåô Ìàãîëü,
Ñòàíèñëàâ Âèëü÷àê… Âñåãî 534 èìåíè.

Êîíå÷íî, áûëè ñðåäè èíòåðíèðîâàííûõ è òàêèå,
èç-çà ÷üèõ äåéñòâèé ïîñòðàäàëà îñíîâíàÿ ìàññà
«àêîâöåâ». Þëèàí Ñàëÿìîíèê, 1911 ã.ð., áûë àðåñ-
òîâàí 18 íîÿáðÿ 1944 ãîäà. ßâëÿëñÿ àêòèâíûì ÷ëå-
íîì ÀÊ, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îáëàâàõ íà ñîâåòñêèõ
ïàðòèçàí è åâðååâ. Ýòîò çàäåðæàííûé 5 èþíÿ 1946
áûë ïåðåâåäåí â ëàãåðü 531, íàõîäèâøèéñÿ ïîä
Ñâåðäëîâñêîì. Âìåñòå ñ íèì îòïðàâëÿëñÿ Âëàäèñ-
ëàâ Äóäà. Íî òàêèõ ÿâíûõ íåäðóãîâ â îáùåé ìàññå
îêàçàëîñü íåçíà÷èòåëüíîå ÷èñëî.

Îñíîâíîé ñîñòàâ èíòåðíèðîâàííûõ ïðåäñòàâëÿ-
ëè êðåñòüÿíñêèå ïàðíè 1924-1928 ãîäîâ ðîæäåíèÿ,
ñ ñåìèëåòíèì, à òî è íà÷àëüíûì îáðàçîâàíèåì,
ìíîãèå èç íèõ äàæå íå ñëóæèëè ðàíåå â àðìèè. Ïî
ñâåäåíèÿì àðõèâíîãî óïðàâëåíèÿ íàøåé îáëàñòè,
ñðåäè èíòåðíèðîâàííûõ íàõîäèëèñü «÷èíû ïîëè-
öèè è òþðåìíûõ ó÷ðåæäåíèé, ÷èíîâíèêè ãîñóäàð-
ñòâåííûõ è ìóíèöèïàëüíûõ îðãàíîâ, ïðåäñòàâèòå-
ëè ïîëüñêîé èíòåëëèãåíöèè». Ïî âñåé âèäèìîñòè,
ñâåäåíèÿ î íèõ íàõîäÿòñÿ åùå â ñîñòîÿíèè ñåêðåò-
íîñòè.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÍÀ ÊÐÓÃÈ ÑÂÎß
Ïîòîê çàïðîñîâ î ñóäüáàõ âûñëàííûõ ïîëÿêîâ

ñòàë ïîñòóïàòü â àðõèâ ÓÂÄ â 1990-å ãîäû. Ðàíåå

      Ýòè æîëíåæè Âîéñêà ïîëüñêîãî äîøëè äî Áåðëèíà
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îíè áûëè îäèíî÷íû è ðåäêè. È çà ïÿòü ïðîøåäøèõ
ëåò èõ êîëè÷åñòâî äîòÿíóëî äî ñîòíè. À âåäü òîëü-
êî â ÿíâàðå 1945 äîìîé îòïðàâèëîñü íå ìåíåå òû-
ñÿ÷è ÷åëîâåê. Ïðè âíèìàòåëüíîì èçó÷åíèè íåîæè-
äàííî ïîíèìàþ — ïî÷òè âñå çàïðîñû ïðèñëàíû èç
Ëþáëèíñêîãî âîåâîäñòâà. ×åì ìîæíî îáúÿñíèòü
òàêóþ ãåîãðàôè÷åñêóþ î÷åð÷åííîñòü? Ñêîðåå âñå-
ãî òåì, ÷òî ëþáëèíöåâ àðåñòîâûâàëè â ðîäíûõ äî-
ìàõ, è ðîäñòâåííèêè ñ ñàìîãî íà÷àëà çíàëè, ÷òî èõ
îòïðàâèëè â Ðîññèþ. Ñóäüáà æå óðîæåíöåâ çàïàä-

íûõ îáëàñòåé Ïîëüøè äîëãîå âðåìÿ äëÿ èõ áëèç-
êèõ îñòàâàëàñü íåèçâåñòíà — íàõîäÿñü â îêêóïà-
öèè, îíè ìîãëè òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ìóæüÿ è
ñûíîâüÿ ãäå-òî âîþþò ñ ôàøèñòàìè, à æèâû èëè
íåò — êòî çíàåò? Êîãäà æå óöåëåâøèå ìóæ÷èíû
ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ äîìîé èç «ðóññêîãî ïëåíà», òî
ïðåäïî÷èòàëè äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Ïðîéäåò
íå îäíî äåñÿòèëåòèå, ïðåæäå ÷åì íîâûå ðîññèéñ-
êèå âëàñòè ñíèìóò ñ àðõèâîâ ïå÷àòè ñåêðåòíîñòè,
à â ïîëüñêîì îáùåñòâå âñïîìíÿò î ñâîèõ çåìëÿêàõ,
ïðîâåäøèõ ìîëîäûå ãîäû çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé â
÷óæîé ñòðàíå.

Ïðåñòàðåëûõ «àêîâöåâ» îñòàþòñÿ äåñÿòêè. Â
ñåðåäèíå 80-õ â Ïîëüøå ñîçäàåòñÿ Ñîþç ñèáèðÿ-
êîâ, ïîäîáíûé ðîññèéñêîìó îáùåñòâó æåðòâ ïîëè-
òè÷åñêèõ ðåïðåññèé. Öåëü è çàäà÷à îäíà — ðåàáè-
ëèòèðîâàòü íåâèííî ïîñòðàäàâøèõ êîãäà-òî ëþäåé,
ïðåäîñòàâèòü èì êàêèå-ëèáî ëüãîòû, ÷òîáû õîòü
òàêîé ìàëîñòüþ ñêðàñèòü èõ ñòàðîñòü. Îïðåäåëåí-
íûå ëüãîòû ïîëó÷àþò è ÷ëåíû èõ ñåìåé.

Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, çàïðîñû ïðèøëè îò
ñûíîâåé è äî÷åðåé. Áîëåñëàâà Êóøèíñêàÿ ñïðàâ-
ëÿëàñü îá îòöå Êàçèìèðå Âîíñîâñêîì, êîòîðûé âåð-
íóëñÿ íà ðîäèíó â ìàðòå 1946 ãîäà, îäíàêî ðîäíûå
òàê è íå çíàþò, ñêîëüêî âðåìåíè îí ðàáîòàë íà
øàõòå â Áîðîâè÷àõ. Íàòàëüÿ Êîâàëü÷èê ðàçûñêè-
âàëà ñëåäû îòöà Þçåôà Ìàåêà, êîòîðûé åùå â
àïðåëå 1945 ãîäà áûë çàõîðîíåí íà êëàäáèùå â
Óñòüå. Îòåö Ãðàæèíû Ìàð÷óê âåðíóëñÿ äîìîé â
ÿíâàðå 1946 ãîäà, íî òåïåðü åé íåîáõîäèìî èìåòü
äîêóìåíò ñ ïîäòâåðæäåíèåì åãî ðàáîòû â áîðîâè÷-

ñêîì ëàãåðå.
Íåñêîëüêî çàïðîñîâ â 1999 ãîäó ïðèøëî îò ñà-

ìèõ «àêîâöåâ» — Ìàðüÿí Îñÿê, 1926 ã.ð., Àíòîí
Ðûïèíüñêèé, 1918 ã.ð., Âàöëàâ Ìèëÿíþê, 1918 ã.ð.,
ïðîñèëè ïîäòâåðäèòü èõ íàõîæäåíèå â ëàãåðå ¹ 270
âîçëå Áîðîâè÷åé.

Ãðóñòíîå ïèñüìî ïðèñëàëà Þëèÿ Òîíêåëü, íà-
âîäÿ ñïðàâêè î ìóæå Ñòàíèñëàâå — «…ïåðåæèëà ñ
íèì ìíîãî ñòðàøíîãî âî âðåìÿ âîéíû. Åãî âûâåç-
ëè, à ÿ îñòàëàñü îäíà ñ òðåìÿ äåòüìè. Òÿæåëûå
ñîáûòèÿ, êîòîðûå âûïàëè íà íàøó äîëþ, íàëîæè-
ëè îòïå÷àòîê íà âñåé íàøåé æèçíè, ñêàçàëèñü íà
çäîðîâüå. Ìîé ìóæ óìåð, áóäó÷è áîëüíûì ÷åëîâå-
êîì, òàê è íå äîæäàâøèñü ê ñåáå íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ. ß ëè÷íî ïåðåíåñëà òÿæåëóþ îïåðàöèþ, íàõî-
äÿñü ó ÷åðòû ñâîåé æèçíè, õî÷ó âñå-òàêè óçíàòü
ïðàâäó, î êîòîðîé íåëüçÿ áûëî ãðîìêî ãîâîðèòü â
òå÷åíèå äîëãèõ ëåò…»

×åì ñëåäóåò çàêîí÷èòü ýòî ïå÷àëüíîå ïîâåñòâî-
âàíèå? Íàâåðíîå, íàäåæäîé, ÷òî ñî âðåìåíåì äåòè
è âíóêè ïðåæäå âñåãî òåõ, êòî ïîêîèòñÿ â áîðîâè÷-
ñêîé çåìëå, ñìîãóò ïðèåõàòü è ïîêëîíèòüñÿ ýòèì
áåçûìÿííûì ìîãèëàì. Ëó÷øèì ïàìÿòíèêîì íàä
íèìè ñòàíåò ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü î òåõ, ÷üè ñóäü-
áû ñîêðóøèë ìîëîõ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
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Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Øïóíÿêîâ (ê ãëóáîêîìó ñî-
æàëåíèþ óøåäøèé èç æèçíè 2 ÿíâàðÿ ñ.ã.)2  ðàñ-
ñêàçûâàë ìíå, ÷òî â èõ çíàìåíèòîì 402-ì èñòðåáè-
òåëüíîì àâèàöèîííîì ïîëêó, ëåò÷èêè êîòîðîãî ñáè-
ëè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áîëüøå
âñåõ ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà, ñðàæàëñÿ ëåò÷èê Äìèò-
ðèé Íèêîëàåâè÷ Àùàóëîâ. ×åëîâåê íåîáûêíîâåí-
íîé ñóäüáû. Æàëü, ÷òî î æèçíè åãî ñîõðàíèëîñü
òàê ìàëî ñâèäåòåëüñòâ. Ðîäèëñÿ â Ïåðâóþ ìèðî-
âóþ âîéíó â 1915 ãîäó, â ã. Ãëóõîâå ×åðíèãîâñêîé
ãóáåðíèè3 . Îêîí÷èë çíàìåíèòóþ àâèàöèîííóþ øêî-
ëó â Êà÷å. Ãâàðäèè êàïèòàí, êîìàíäèð ýñêàäðè-
ëüè, îí íå äîæèë äî Ïîáåäû ñîâñåì ÷óòü-÷óòü —
ïîãèá 6 ìàðòà 1945 ãîäà. Èíòåðåñíî è âîò ÷òî:
Àùàóëîâ èìåë áîëåå 500 áîåâûõ ïîëåòîâ (!) è 24
ñáèòûõ ñàìîëåòà íà ñâîåì ñ÷åòó. Â ñïèñêå ñàìûõ
ðåçóëüòàòèâíûõ ëåò÷èêîâ-èñòðåáèòåëåé ñòðàíû åãî
èìÿ äîëæíî ñòîÿòü â ïåðâîé ñîòíå4 . Äîñòàòî÷íî
ñêàçàòü, ÷òî ó äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
Àìåò-Õàíà Ñóëòàíà áûëî 603 ïîëåòà è 105 áîåâ5 , â
êîòîðûõ îí ñáèë ëè÷íî 30 è â ãðóïïå — 19 ñàìîëå-
òîâ. Îäíàêî íàïðàñíî âû áóäåòå èñêàòü èìÿ Àùà-
óëîâà ñðåäè Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, õîòÿ çâàíèå
Ãåðîÿ ïðèñâàèâàëîñü â íà÷àëå âîéíû çà 10 ñáèòûõ
ìàøèí ïðîòèâíèêà, à â êîíöå åå — çà 15. Ïðè÷åì
åìó áûëî ñëîæíåå äðóãèõ: íà÷èíàë îí âîéíó áîì-
áàðäèðîâùèêîì, à ïîãèá èñòðåáèòåëåì. Èñòðåáè-
òåëü — ýòî õàðàêòåð. Èñòðåáèòåëåì íàäî ðîäèòü-
ñÿ, ãîâîðÿò ëåò÷èêè.

ß, ðàçóìååòñÿ, çàèíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó ëåò÷èê
íå áûë íàãðàæäåí ïî ñïðàâåäëèâîñòè? Ñåðãåé Ïàâ-
ëîâè÷ ïðèçàäóìàëñÿ: ñòîèò ëè âîðîøèòü ñòàðûå
äåëà, òåì áîëåå ÷òî íå ñâîè, à ïîòîì ðåøèëñÿ è
ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ ðîêîâîé ëþáâè, êîòîðàÿ
ñòàëà ïðè÷èíîé ñòîëü íåîðäèíàðíîé ñèòóàöèè.

Äåëî â òîì, ÷òî äâà êîìàíäèðà ýñêàäðèëèé ïîë-
êà — Ð. (íàçîâåì åãî òàê, ïîçäíåå ÿ ïîÿñíþ, ïî÷å-
ìó íå íàçûâàþ ôàìèëèè) è Ä.Í. Àùàóëîâ — ïî-
÷òè îäíîâðåìåííî ïîïàëè â 402-é â àïðåëå 1944
ãîäà è ïîëþáèëè îäíó è òó æå äåâóøêó Âàëåíòèíó.
Ó íèõ áûëî ìíîãî îáùåãî. Îêîí÷èëè îäíó è òó æå
ëåòíóþ øêîëó, òîëüêî Ð. áûë íà òðè ãîäà ìîëîæå.
Ð. ñëóæèë íà Äàëüíåì Âîñòîêå, à çàòåì, ñ àïðåëÿ

1943 ãîäà, â 402-ì ïîëêó. Àùàóëîâ æå âîåâàë ñ
äåêàáðÿ 1941 ãîäà. Ïðîèçâåë áîëåå 50 íî÷íûõ âû-
ëåòîâ íà ñàìîëåòå ÑÁ6 . Â ñåðåäèíå 1943 ãîäà îí —
â 1-ì ãâàðäåéñêîì èñòðåáèòåëüíîì àâèàïîëêó 5-é
Âîçäóøíîé àðìèè7 . Îáà áûëè êîìàíäèðàìè ýñêàä-
ðèëèé. Ð. òîëüêî íà Êóáàíè îñâîèë íî÷íûå ïîëåòû
— ïàòðóëèðîâàíèå. Íàêîíåö, îáà èìåëè ñóäèìîñ-
òè, ò. å., çàïÿòíàííûå áèîãðàôèè.

Ðàçíèöà áûëà òîëüêî â òîì, ÷òî Àùàóëîâ îêîí-
÷èë øêîëó ëåò÷èêîâ íà òðè ãîäà ðàíüøå è âåçäå
øåë íà øàã, íà ïîëøàãà âïåðåäè Ð. Íå ñòàëî ïðå-
ïÿòñòâèåì è òî, ÷òî Ð. áûë æåíàò è èìåë äåòåé.

Âàëåíòèíà ñëóæèëà â ïîëêó íà÷àëüíèêîì âîî-
ðóæåíèÿ ñàìîëåòà. Ìåæäó Äìèòðèåì è åþ ïðî-
ÿâèëàñü çàìåòíàÿ ñèìïàòèÿ. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ îíè
â êîëëåêòèâå ÷óäåñíî íàïåâíî èñïîëíÿëè ëþáèìûå
ïåñíè. Çíàâøèé õîðîøî äåâóøêó Âàëåíòèíó è ñî-
÷óñòâóþùèé åé Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ ãîâîðèò, ÷òî ó
íåå áûëî ñëîæíîå ïîëîæåíèå. Ñòàâ â ñåíòÿáðå 1944
ãîäà êîìàíäèðîì ïîëêà, Ð. ïåðåâåë åå â ýêèïàæ
ñâîåãî ñàìîëåòà. (Òîãäà æå îí áûë ïðåäñòàâëåí ê
çâàíèþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.8 ) Òàê Ð. âûðâàë-
ñÿ âïåðåä â ýòîì ëþáîâíîì ñïîðå. Íà âîéíå êî-
ìàíäèð ïîäðàçäåëåíèÿ öàðü è áîã. Îí ðàñïîðÿæà-
åòñÿ âñåì. Äàæå æèçíü ïîä÷èíåííûõ â åãî ðóêàõ.

Âîò ïðèìåð èç áîåâîé áèîãðàôèè Øïóíÿêîâà:
«30 àïðåëÿ 1944 ãîäà øòàá äèâèçèè ïîñòàâèë çà-
äà÷ó… îòðàæàòü ìàññèðîâàííûå óäàðû áîìáàðäè-
ðîâî÷íîé àâèàöèè ïðîòèâíèêà ïî íàçåìíûì âîéñ-
êàì… íàñêðåáëè äåñÿòü ýêèïàæåé ñî âñåõ ýñêàäðè-
ëèé. Ìåíÿ ñîãëàñèëñÿ âçÿòü âåäîìûì äàëüíåâîñ-
òî÷íèê Ïàâåë Ãàâðèëèí…

Íàøó ñáîðíóþ ãðóïïó ïîäíÿëè ñ îïîçäàíèåì.
Íåìåöêèå èñòðåáèòåëè ñ Àíàïû ïîäîøëè ê àýðî-
äðîìó íà áîëüøîé ñêîðîñòè, ïîïàðíî ñâàëèëèñü íà
íàñ ñî ñòîðîíû ñîëíöà. Ìû ñ Ãàâðèëèíûì îêàçà-
ëèñü îòáèòû îò ãðóïïû è îòáèâàëèñü çà ñ÷åò ìà-
íåâðà ñ íàáîðîì âûñîòû… Îäèí «ìåññ» (âåðîÿòíî,
ìîëîäîé) îêàçàëñÿ òî÷íî íàäî ìíîé, íå âèäåë ìåíÿ,
è ïëàâíî, èìåÿ áîëüøóþ ñêîðîñòü, âûõîäèë âïåðåä
ïî êóðñó. ß ðàçãëÿäåë ïóçî, çàáðûçãàííîå ìàñëîì
è äàæå óâèäåë çàêëåïêè êàïîòîâ, ÷óòü ïîäïðàâèë
ñâîé ñàìîëåò, ïîéìàâ â ïðèöåë ïðîòèâíèêà è èç

ýõî

Ñåðãåé ÂÈÒÓØÊÈÍ

ÅÃÎ ÍÀÄÅÆÄÀ ÓÌÅÐËÀ
ÂÎÑÒÎ×ÍÅÅ ØÒÀÐÃÀÐÄÀ

Ëþáîâü íà âîéíå… Ñêîëüêî ëþäåé, ñòîëüêî àñ-
ñîöèàöèé âûçîâåò ýòî ñëîâîñî÷åòàíèå. Äëÿ îä-
íèõ — ñâÿòûå è ÷èñòûå ñòðàíèöû þíîñòè, íå-
çàáûâàåìîå âðåìÿ âëþáëåííîñòè â ìèð, â ëþáè-
ìûõ, ñëóæåíèÿ äîáðó è îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ, ñêà-
çî÷íî íåïðàâäîïîäîáíîå â ïåðåæèâàåìûé ñòðà-
íîé ïåðèîä âîéíû, íåñ÷àñòèé, ñìåðòåé, ðàçðóõè
è ãîëîäà. Äëÿ äðóãèõ — ÷èñòàÿ ôèçèîëîãèÿ. ×òî-

òî íà óðîâíå æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ, òàêèõ æå
êàê ãîëîä, îùóùåíèå õîëîäà, æàæäû è ò. ï. À
òàêæå — ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþáîâü ìàëü÷èøåê,
ïðåæäå æåíñêîé ëþáâè îòêðûâøèõ ñ÷åò ìåñòè,
ÏÏÆ1 , ñëó÷àéíûå, íè÷åì íå çàêîí÷èâøèåñÿ, íî
ïàìÿòíûå âñòðå÷è. Î ëþáâè ìîæíî ãîâîðèòü
äîëãî, íî âðÿä ëè èñ÷åðïàåøü âñå åå îòòåíêè,
ãëóáèíó è ìíîãîîáðàçèå.
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âñåõ òî÷åê «âëóïèë» ñâîþ äîëþ ïóëü è ñíàðÿäîâ
âìåñòå ñ íåíàâèñòüþ ê âðàãó… Îò ìîèõ òðàññ îí
ðåçêî ïåðåâåðíóëñÿ íà 180 ãðàäóñîâ è â ïëîñêîì
øòîïîðå ñòàë ïàäàòü… íà áåòîíêó àýðîäðîìà ñòà-
íèöû Êðûìñêîé…

Ãàâðèëèí âûøåë èç áîÿ è âçÿë êóðñ íà ñâîé
àýðîäðîì… ß… îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî îò õâî-
ñòà åãî «ßêà» âûðâàëñÿ äûìíûé ñëåä. ß áûë ñî-
âñåì ðÿäîì óæå. Îñìîòðåëñÿ. Íàñ íå ïðåñëåäîâà-
ëè. Âèæó, Ãàâðèëèí ñáðîñèë ôîíàðü êàáèíû, â ãî-
ðèçîíòàëüíîì ïîëåòå îòñòåãíóë ïðèâÿçíûå ðåìíè
è âûáðîñèëñÿ èç êàáèíû. Îí áëàãîïîëó÷íî ðàñ-
êðûë ïàðàøþò…

Íà àýðîäðîìå Ð. íå ñòàë âûñëóøèâàòü ìîè îò-
êðîâåíèÿ, îáîçâàë ìåíÿ òðóñîì è çàêîí÷èë ñâîþ
òèðàäó òàê: «Åñëè Ãàâðèëèí çàâòðà íå ïðèáóäåò â
ïîëê, ñàì òåáÿ ðàññòðåëÿþ». Îòîáðàë ìîé ïèñòî-
ëåò, âûçâàë àäúþòàíòà ýñêàäðèëüè ñòàðøåãî ëåé-
òåíàíòà ×åðåäíè÷åíêî, ÷òîáû ìåíÿ ïîêàðàóëèë…
Ïðèçíàòüñÿ, òàêîãî îáîðîòà ÿ íå îæèäàë. Íàñòðî-
åíèå áûëî îòâðàòèòåëüíîå, ìåíÿ äóøèëà îáèäà… Î
òîì, ÷òî ÿ ñáèë «ìåññà», íèêîìó íå äîêëàäûâàë. Â
12 ÷àñîâ íî÷è ïîèñêîâàÿ ãðóïïà ïðèâåçëà Ãàâðè-
ëèíà ñ ïàðàøþòîì. Îí ñðàçó óçíàë ïðî ìîþ áåäó…
Â ãíåâå íà Ð. çà «òàêîé ðàçáîð ïîëåòà» Ãàâðèëèí
ïðèíåñ ìíå îáðàòíî ïèñòîëåò. Ìû ïîóæèíàëè ñ
«áîåâûìè ñòà ãðàììàìè», ïîïëàêàëè è óæå ïîä
óòðî 1 ìàÿ 1943 ãîäà óñíóëè».9

Ïîíÿòíî, ÷òî äåâóøêà êîëåáàëàñü â âûáîðå,
áûëà íå ñâîáîäíà â íåì, îíà íå ñìåëà åãî ñäåëàòü,
òàê êàê íåâåðíûé øàã ãðîçèë ñëèøêîì áîëüøèìè
îñëîæíåíèÿìè. Îêîí÷àòåëüíûé âûáîð ñîáèðàëàñü
ñäåëàòü ïîñëå Ïîáåäû.

Îäíàêî Ð. øåë íàïðîëîì. Îí áðîñèë ñåìüþ.
Äåâóøêå âàðèàíòîâ íå ïðåäëàãàë. Áîëåå òîãî, æóòêî
ðåâíîâàë Âàëåíòèíó. Ñëó÷àëîñü, äàæå áèë. Èìåí-
íî ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ íå ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå íàçû-
âàòü ôàìèëèþ Ð., õîòÿ äëÿ ïîñâÿùåííûõ ýòî íå
ÿâëÿåòñÿ òàéíîé. Ïîâåðÿÿ ïîòîì èíîãäà ñâîè ðàç-
ìûøëåíèÿ Øïóíÿêîâó, îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ â êàêîé-
òî ñòåïåíè âèíîâàòîé â áåäàõ Äìèòðèÿ.

Ð. íå ðàç ãîâàðèâàë, ÷òî ïîêà åìó íå ïðèñâîÿò
çâàíèå Ãåðîÿ, Àùàóëîâó íå áûâàòü Ãåðîåì. È ïðî-
ñòî íå äåëàë ïðåäñòàâëåíèå íà çâàíèå. À ïðè ñëó-
÷àå ãîâîðèë, ÷òî äèñöèïëèíà ó êîìýñêà õðîìàåò,
ìíîãî î ñåáå äóìàåò. Êîìàíäèðû ïîíèìàþùå ïå-
ðåãëÿäûâàëèñü, è âñå øëî êàê øëî. Íå âñå ñ ýòèì
ñîãëàøàëèñü. Ëåò÷èê Ôåäîðîâ ïîñòðàäàë èç-çà ñâî-
åãî ìíåíèÿ, ÷òî òàê ñåáÿ âåñòè íåëüçÿ — ýòî ïîçî-
ðèò ñàìîãî êîìàíäèðà. Åãî ïðåäñòàâëåíèå ê çâà-
íèþ Ãåðîÿ áûëî îòòÿíóòî íàñêîëüêî âîçìîæíî.

Íåêîòîðûé äîïîëíèòåëüíûé ñâåò íà ýòî ïðîëè-
âàþò ñòðîêè èç êíèãè Í. Ã. Áîäðèõèíà «Ñîâåòñêèå
àñû»: «Ñóä Âîåííîãî òðèáóíàëà â 1943 ãîäó îñó-
äèë åãî (Àùàóëîâà) íà 10 ëåò, «ïðåäîñòàâèâ âîç-
ìîæíîñòü èñêóïèòü ñâîþ âèíó íà ôðîíòå». Åãî âèíà
ñîñòîÿëà ëèøü â òîì, ÷òî îí áûë íóæåí êàê æåðò-
âà íåäîáðîñîâåñòíûì êîìàíäèðàì, ïûòàâøèìñÿ
ïåðåëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ïðîñ÷åòû íà
ïîä÷èíåííûõ è ñêðûòü ñâîå ñëóæåáíîå íåñîîòâåò-
ñòâèå».10

×òî æ, äëÿ æåëàâøåãî óäà÷è â ëþáâè ñîïåðíè-

êà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî áûëî ïîäàðêîì íåáåñ. Êàêîå
ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíèå ê çâàíèþ Ãåðîÿ ïðè
òàêîé ñòðîêå â áèîãðàôèè? Õîòÿ Øïóíÿêîâ ãîâî-
ðèò, ÷òî è Ð. òîæå áûë ïîä ñóäîì. Ìîæåò áûòü,
èìåííî èç-çà ýòîãî îò ïðåäñòàâëåíèÿ äî íàãðàæäå-
íèÿ åãî ïðîøëî ïÿòü âîåííûõ ìåñÿöåâ. 23 ôåâðàëÿ
1945 ãîäà âûøåë óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ.11

×åðåç äåñÿòü äíåé ïîãèá Àùàóëîâ. Ïîãèá, òàê è
íå ïðåäñòàâëåííûé ê çâàíèþ Ãåðîÿ. ×òîáû íå áûòü
ãîëîñëîâíûì, è íå âîçâîäèòü íàïðàñëèíó íà êîìàí-
äèðà Àùàóëîâà, ÿ ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê àðõèâàì.
Çàïðîñèë èç Öåíòðàëüíîãî àðõèâà Ìèíèñòåðñòâà
îáîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ðàñïîëîæåííîãî
â ã. Ïîäîëüñêå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, ñâåäåíèÿ î
íàãðàäàõ Àùàóëîâà. Ìîæåò áûòü, âñå æå åãî
ïðåäñòàâëÿëè? Âåäü â ãîäû âîéíû èç 400 òûñÿ÷
ïðåäñòàâëåííûõ ê çâàíèþ Ãåðîÿ ïîëó÷èëè çâàíèå
òîëüêî íåìíîãèì ìåíåå 12 òûñÿ÷…12  Íî íåò. Ñåðãåé
Ïàâëîâè÷ íå îáìàíóë ìåíÿ. Ñòðîêè äîêóìåíòà ãî-
âîðÿò îá ýòîì áåññòðàñòíî, íå óïîìèíàÿ, êîíå÷íî,
íèêàêîãî ñîïåðíè÷åñòâà â ëþáâè.13

Ãâàðäèè êàïèòàí Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Àùàó-
ëîâ, â Êðàñíîé Àðìèè ñëóæèë ñ 1932 ãîäà, â 1936
ãîäó îêîí÷èë Êà÷èíñêóþ âîåííóþ àâèàöèîííóþ
øêîëó, â áîÿõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà
Âîëõîâñêîì è Êàëèíèíñêîì ôðîíòàõ ñ 9 äåêàáðÿ
1941 ãîäà. Ê 30 èþíÿ 1943 ãîäà, ÿâëÿÿñü êîìàíäè-
ðîì àâèàýñêàäðèëüè 1-ãî ãâàðäåéñêîãî èñòðåáèòåëü-
íîãî ïîëêà, ïðîèçâåë 50 íî÷íûõ âûëåòîâ íà ñàìî-
ëåòå ÑÂ, áîìáàðäèðîâàë ãîðîäà, àýðîäðîìû, óíè÷-
òîæèë ñåìü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ. Ñ íîÿáðÿ 1942
ãîäà ëåòàë íà ñàìîëåòå ßê-7Â, â äîëæíîñòè êî-
ìàíäèðà ýñêàäðèëüè — ñ 11 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, íà
åãî ñ÷åòó èìååòñÿ åùå îäèí ëè÷íî ñáèòûé ñàìîëåò
âðàãà, à ëåò÷èêè ýñêàäðèëüè ñáèëè ñåìü ñàìîëå-
òîâ ïðîòèâíèêà. Ïðèêàçîì ïî 5-é Âîçäóøíîé àð-
ìèè îí íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.
Ñâåäåíèé î âðó÷åíèè íàãðàäû íåò. Â íàãðàäíîì
ëèñòå ê ïðèêàçó 16-é Âîçäóøíîé àðìèè â ÿíâàðå
1945 ãîäà, êîãäà Àùàóëîâ áûë íàãðàæäåí î÷åðåä-
íûì îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè, óêàçàíî: «…ãâ.
êàïèòàí, êîìàíäèð ýñêàäðèëüè 402 èàï ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ê îðäåíó «Êðàñíîå Çíàìÿ».., 1915 ã. ð., â
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ñ 01.01.1942 ã. (òàê â äîêóìåí-
òå), ðàíåí 28.04.1944 ã. â íîãó, â Êðàñíîé àðìèè ñ
1932 ãîäà, ðàíåå íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíà-
ìåíè, ïðèêàç 3 Âîçäóøíîé àðìèè ¹ 0339, îðäåí âðó-
÷åí 01.01.1944 ã., îðäåíîì «Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» 1
ñò. ïðèêàçîì 2-ãî èàï ¹ 0131 îò 06.08. 1943 ã.

Òîâ. Àùàóëîâ ñ 01.01.1942 ã. ëè÷íî ñáèë 12 ñà-
ìîëåòîâ.., áóäó÷è â 1-ì ãâ. èàï íàãðàæäåí îðäåíîì
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1 ñò. 06.08.1943 ã. è îðäåíîì
«Êðàñíîå Çíàìÿ» 10.12.1943 ã. Ïîñëå ïîñëåäíåãî
íàãðàæäåíèÿ, áóäó÷è â 1 ãâ. èàï, ñáèë 3 ñàìîëåòà
ïðîòèâíèêà. Â 402-ì èàï ñ àïðåëÿ 1944 ã., ñîâåð-
øèë 40 óñïåøíûõ áîåâûõ âûëåòîâ, ïðîâåë 11 âîç-
äóøíûõ áîåâ, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ëè÷íî ñáèë 4
ñàìîëåòà».

Âòîðîé îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè áûë âðó÷åí, è
ëåò÷èêó, ñîãëàñíî ñïðàâêè, âûäàëè âðåìåííîå óäî-
ñòîâåðåíèå.
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Çàâåðøàåòñÿ ñïðàâêà ñëîâàìè: «Â èìåþùèõñÿ
íà õðàíåíèè äîêóìåíòàõ 1 ãâ. èàï è 402 èàï, à òàê-
æå 265 èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèîííîé äèâèçèè çà
1941—1945 ãã. ñâåäåíèé î ïðåäñòàâëåíèè Àùàóëî-
âà Ä.Í. ê çâàíèþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íåò.

Íàãðàäíûõ äîêóìåíòîâ 2-ãî èñòðåáèòåëüíîãî
àâèàöèîííîãî êîðïóñà çà 1941—1943 ãã. íà õðàíå-
íèè íåò».14

Òàê ïîäòâåðäèëîñü òî, î ÷åì â ìèíóòó îòêðîâå-
íèÿ ðàññêàçàë ìíå îäíîïîë÷àíèí Äìèòðèÿ Íèêî-
ëàåâè÷à Àùàóëîâà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñåð-
ãåé Ïàâëîâè÷ Øïóíÿêîâ. ßâíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü
ïî îòíîøåíèþ ê îòâàæíîìó ëåò÷èêó íå áûëà èñ-
ïðàâëåíà íè ñðàçó ïîñëå åãî ãèáåëè, íè â ïîñëåâî-
åííûå äåñÿòèëåòèÿ. Îäíàêî ñâîäíàÿ òàáëèöà ëó÷øèõ
àñîâ ñîâåòñêîé àâèàöèè, ñîñòàâëåííàÿ è îïóáëèêî-
âàííàÿ â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå (êíèãà Â. Øâàáå-
äèññåíà «Ñòàëèíñêèå ñîêîëû»15  è Í.Ã. Áîäðèõèíà
«Ñîâåòñêèå àñû»16 ), âûñâåòèëè àáñóðäíîñòü òàêîãî
ïîëîæåíèÿ. Âîñåìü èç ïåðâîé ñîòíè àñîâ ñîâåòñêèõ
ÂÂÑ ñáèëè ñòîëüêî æå ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà, ÷òî
è Àùàóëîâ: ýòî Ëàâåéêèí, Ãàëü÷åíêî, Ãîðîõîâ, Çå-
ëåíîâ, Çóäèëîâ, Íàçàðåíêî, Åãîðîâ è Îñàä÷èåâ.17

À ÷òî æå ñóäèìîñòü? Ñëàâà áîãó, ê òîìó âðåìå-
íè ëåò÷èêîâ óæå íå ïîñûëàëè â øòðàôíûå áàòàëü-
îíû. Îíè âîåâàëè â ëåòíûõ ñïåöïîäðàçäåëåíèÿõ ïî
ïðèíöèïó «äî ïåðâîé êðîâè». Â 1944 ãîäó ñóäè-
ìîñòü ñ íåãî áûëà ñíÿòà. Âîññòàíîâëåí â çâàíèè.
Íàïðàâëåí â 402-é Êðàñíîçíàìåííûé Ñåâàñòîïîëü-
ñêèé èàï, êîòîðûé çà âðåìÿ âîéíû áîëüøå âñåõ
ñáèë ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà, íî ãâàðäåéñêèì òàê è
íå ñòàë. Î êîìàíäèðå 3-ãî àâèàêîðïóñà Å. ß. Ñà-
âèöêîì îäíîïîë÷àíå ãîâîðèëè, ÷òî îí «ñêóï íà íà-
ãðàäû è çâàíèÿ». Ð. ïîñëå âîéíû ñòàë êîìàíäèðîì
äèâèçèè, ãåíåðàë-ìàéîðîì. Óìåð â 1986 ãîäó. Ñóïðó-
ãà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà âñå ýòè ãîäû áûëà ñ íèì.

×òî êàñàåòñÿ Àùàóëîâà, òî îí îñîáåííî îòëè-
÷èëñÿ íà Øòåòòèíñêîì íàïðàâëåíèè, ãäå ñáèë âî-
ñåìü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ. 21 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà
áûë ïðèíÿò â ïàðòèþ, òî åñòü ïî ñóùåñòâîâàâøèì
â òî âðåìÿ ïðàâèëàì, ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàí.
Ïîëèòäîíåñåíèå 265-é äèâèçèè ãëàñèëî: «ïîêàçàë
ñåáÿ óìåëûì, ìóæåñòâåííûì êîìàíäèðîì è âîñïè-
òàòåëåì ëè÷íîãî ñîñòàâà, íå ðàç ïîêàçûâàë îòâà-

ãó… è äåðçîñòü â áîþ, ÿâëÿÿñü ëè÷íûì ïðèìåðîì
äëÿ ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ». Î åãî ãèáåëè â áîåâûõ
äîíåñåíèÿõ ñêàçàíî ñêóïî: «6 ìàðòà 1945 ã. Àùàó-
ëîâ è åãî âåäîìûé ëåéòåíàíò Ðàä÷èêîâ ñáèëè ïî
ÔÂ-190, à â ñëåäóþùåì âûëåòå «…â 19.25 â ðàéîíå
Øòàðãàðäà âñòðåòèëè 12 ÔÊ-190, ñ êîòîðûìè âåëè
áîé íà âûñîòå 3000 ìåòðîâ. Â ïðîöåññå áîÿ ëåéòå-
íàíò Ðàä÷èêîâ âûøåë èç áîÿ âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî
(ó ñàìîëåòà) âûïàëè øàññè… Ãâàðäèè êàïèòàí Àùà-
óëîâ îäèí âåë áîé ñ ÷èñëåííî ïðåâîñõîäÿùèì ïðî-
òèâíèêîì, áûë àòàêîâàí òðåìÿ ÔÊ-190 è ñáèò.
Ñàìîëåò ßê-3 ¹ 2319 óïàë â 5-6 êì âîñòî÷íåå
Øòàðãàðäà…»18

Æåñòîêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü íå äàëà Âàëåíòèíå
ñäåëàòü ñâîé îñîçíàííûé âûáîð ìåæäó ñîïåðíèêà-
ìè ïîñëå âîéíû. Âîñòî÷íåå ãîðîäà Øòàðãàðäà ýòà
íàäåæäà óìåðëà. Òàì æå óìåðëà íàäåæäà Äìèò-
ðèÿ Àùàóëîâà íà ñïðàâåäëèâîñòü.

À ó ìåíÿ åùå òåïëèòñÿ íàäåæäà, ÷òî Ðîäèíà,
êîòîðóþ Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ ëþáèë íå ìåíüøå
äðóãèõ ëåò÷èêîâ, íàêîíåö-òî îöåíèò åãî ïîäâèãè è
åìó ïîñìåðòíî ïðèñâîÿò çâàíèå Ãåðîÿ Ðîññèè.
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êîãî ðàéîíà Íîâãîðîäñêîé îá-
ëàñòè.
3 Ñïðàâêà ÖÀÌÎ ÐÔ îò
2.04.2001. Àðõèâ ðàáî÷åé ãðóï-
ïû Êíèãè Ïàìÿòè.
4 Í.Ã. Áîäðèõèí. Ñîâåòñêèå
àñû. Ñ. 188, 190.
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Òåëåãðàììà èç îáñåðâàòîðèè
«Óâàæàåìûé Âàñèëèé Ïåòðîâè÷. Íàó÷íàÿ êîë-

ëåãèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ïëàíåòàðíîãî öåíòðà, ðàñ-
ñìîòðåâ Âàøå ïðåäëîæåíèå è ïîéäÿ íàâñòðå÷ó ïî-
æåëàíèÿì æèòåëåé ãîðîäà Àëåéñêà Àëòàéñêîãî
êðàÿ, ðåøèëà ïðèñâîèòü íåáåñíîìó òåëó ¹ 2438
èìÿ Âàëè Îëåøêî».

Èç ñîîáùåíèÿ â ãàçåòå «Èçâåñòèÿ»
«Íîâîé ìàëîé çâåçäå, îòêðûòîé ñîâåòñêèìè àñ-

òðîíîìàìè, ïðèñâîåíî èìÿ áåññòðàøíîé ðàçâåä÷è-
öû, îòâàæíîé äî÷åðè Ðîññèè, êîìñîìîëêè, èñòèí-
íîé ïàòðèîòêè, äåéñòâîâàâøåé â òûëó âðàãà, Âà-
ëåíòèíû Èîñèôîâíû Îëåøêî,
(1924-1943), óðîæåíêè Àëòàéñêî-
ãî êðàÿ».1

Ýòè äâà äîêóìåíòà õðàíÿòñÿ
â ïèñüìåííîì ñòîëå íîâãîðîäöà
Âàñèëèÿ Ïåòðîâè÷à Ìèõååâà,
Ïî÷åòíîãî ÷åêèñòà ÑÑÑÐ.

Ó àñòðîíîìîâ ñòàëî òðàäè-
öèåé íàçûâàòü îòêðûòûå íåáåñ-
íûå òåëà èìåíàìè ñûíîâåé è äî-
÷åðåé Îò÷èçíû, æèçíü è ïîäâè-
ãè óøåäøèõ â áåññìåðòèå çà-
ùèòíèêîâ Ðîäèíû ñâÿçûâàòü ñ
íàçâàíèÿìè ïëàíåò è çâåçä. Òàê
âîçíèê Êîñìè÷åñêèé ìåìîðèàë.
Ñåé÷àñ â íåì íàñ÷èòûâàåòñÿ
îêîëî ïîëóñîòíè ïàìÿòíèêîâ.
Ïî ïðåäëîæåíèþ àñòðîíîìà Òà-
òüÿíû Ìèõàéëîâíû Ñìèðíîâîé2,
îòêðûâøåé ìàëóþ çâåçäó, îíà
ñòàëà íàçûâàòüñÿ èìåíåì Âàëè
Îëåøêî. Íà ôîòîãðàôèè, êîòî-
ðóþ ÿ íàøëà â àðõèâå, èçîáðàæåíà óëûáàþùàÿñÿ
äåâóøêà ñ íåïîêîðíûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè. ×òî
îíà ñäåëàëà äëÿ òîãî, ÷òîáû åå èìÿ çàñèÿëî â
êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå â ñîçâåçäèè ãåðîåâ?

Â àâãóñòå 1942 ãîäà ðàçâåäûâàòåëüíûé îòäåë
øòàáà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà çàáðîñèë â Ãàò÷èí-
ñêèé ðàéîí, îêêóïèðîâàííûé íåìåöêèìè âîéñêàìè,
ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ-ïàðàøþòèñòîâ. Ðóêîâîäèòå-
ëåì îäíîé èç ãðóïï áûëà 19-ëåòíÿÿ Âàëÿ Îëåøêî.
È òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî âñå äå-
âÿòü ÷åëîâåê âû÷èñëåíû è ñõâà÷åíû ôàøèñòñêîé
êîíòððàçâåäêîé 18-é àðìèè ãðóïïû âîéñê «Ñåâåð»,
áëîêèðîâàâøåé Ëåíèíãðàä.3

Ïîïàâ â çàñàäó, ïàðíè è äåâóøêè æäàëè äîï-
ðîñîâ, èñòÿçàíèé, à ïîòîì è êàçíè. Íî èõ îñâîáîäè-
ëè èç-ïîä ñòðàæè è ïðåäîñòàâèëè âîçìîæíîñòü
ñïîêîéíî æèòü â òûëó ó íåìöåâ. Âèäèìî, íåìöû
ïûòàëèñü èõ çàâåðáîâàòü, è Âàëÿ ïåðâàÿ ýòî ïîíÿ-
ëà. Èòàê, â òå÷åíèå ïîëóãîäà ãðóïïà Âàëè Îëåøêî
â òûëó âðàãà âåëà ðàäèîèãðó ñ àñàìè íåìåöêîé
ðàçâåäêè.

Ó ìîëîäîé ðàçâåä÷èöû âîçíèêàåò äåðçêèé è
ïîëóôàíòàñòè÷åñêèé ïëàí: âûêðàñòü ó íà÷àëüíèêà
êîíòððàçâåäêè ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè, à åãî ñàìîãî
çàõâàòèòü íà ëåñíîé äîðîãå, êîãäà îí ïîåäåò íà

âñòðå÷ó ñ êîìàíäóþùèì 18-é íå-
ìåöêîé àðìèåé. Çàòåì øåôà àá-
âåð-ãðóïïû äîñòàâèòü ê âûçâàí-
íîìó ïî ðàöèè ñàìîëåòó è ïåðå-
ïðàâèòü ÷åðåç ôðîíò ê ñâîèì.4

Íà÷àëüíèê îòäåëà êîíòððàç-
âåäêè øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Äåò-
ëåâ Ëåáåðåõò Îòòî Ýãîí ôîí
Âàêåðáàðò — âûõîäåö èç áîãà-
òîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüè,
ïîòîìîê ñòàðèííîãî ðîäà, ÷ëåí
íàöèñòñêîé ïàðòèè ñ ìàÿ 1938
ãîäà. «Ïðîÿâèë ñåáÿ êàê ñïîñîá-
íûé âîåííûé â Ãðåöèè, ãäå æåñò-
êî ïîäàâèë íàðîäíîå âîññòàíèå â
ãîðàõ. Âûñëåäèë è óíè÷òîæèë
ñèëüíóþ àôèíñêóþ ïàðòèçàíñêóþ
ãðóïïó. Îïûòíûé êîíòððàçâåä-
÷èê, õëàäíîêðîâíûé, õèòðîóìíî
ïðîñ÷èòûâàåò ïðåäñòîÿùèå
øàãè ïðîòèâíèêà êàê áëåñòÿùèé
øàõìàòèñò, ïðè ýòîì íåóñòàí-

íî ñîâåðøåíñòâóåò ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ìåòî-
äû ïðîâîêàöèè…». Ñ òàêîé ñëóæåáíîé ðåêîìåíäà-
öèåé îí ïåðåâîäèòñÿ íà ñëóæáó ïîä Íîâãîðîä.
Èìåííî ôîí Âàêåðáàðò ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç
îðãàíèçàòîðîâ êàðàòåëüíûõ äåéñòâèé íà îêêó-
ïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ ê ñåâåðó è çàïàäó îò
Íîâãîðîäà. Îí èíèöèàòîð ïðîâîêàòîðñêîãî îò-
ðÿäà ÃÔÏ-520, ÿãä-êîìàíä — 38, 46, îñîáî êàðà-
òåëüíîé — ëàòûøñêîé…5

Ñìåëàÿ è äåðçêàÿ îïåðàöèÿ áûëà íàçíà÷åíà íà
5 ìàðòà 1943 ãîäà. Âñå áûëî ïîäãîòîâëåíî — ðàñ-
÷èùåíà ïëîùàäêà â ãëóøè ëåñà äëÿ ñàìîëåòà, óñ-
òàíîâëåíà ñâÿçü ñ ðàäèñòîì, ðàáîòàþùèì â Íàðâå

ÇÂÅÇÄÀ ×ÅÊÈÑÒÀ ÌÈÕÅÅÂÀ

Íàñòóïèò ïîãîæàÿ ÿñíàÿ íî÷ü, è íà òåìíî-
ñèíåì íåáîñâîäå çàñâåòÿòñÿ äàëåêèå è áëèçêèå
çâåçäû. Âñå îíè ðàçîì îòðàçÿòñÿ â ñïîêîéíûõ
âîäàõ øèðîêîãî Âîëõîâà, ÷òî òå÷åò ó ñàìîãî

äîìà. Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ îáëîêîòèòñÿ íà ïåðèëà
áàëêîíà è áóäåò ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàòüñÿ â
èñêðÿùèåñÿ ìèðèàäû. Ãäå îíà, òà çâåçäà, äàëåêàÿ
è òàêàÿ ðîäíàÿ?..

Âàëÿ Îëåøêî. Äåðåâíÿ
Áåðåçíÿêè, 1942 ãîä

Ãàëèÿ ÍÀÑÓÐÄÈÍÎÂÀ
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íà êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðå. Ïî âàëèíîìó ñèãíà-
ëó íàðâñêàÿ ðàäèñòêà äîëæíà áûëà âûçâàòü ñàìî-
ëåò. Íî ñèãíàëà íå ïîñëåäîâàëî. Êòî-òî ïðåäàë, è
ïî äîíîñó âñå ó÷àñòíèêè çàãîâîðà áûëè àðåñòîâà-
íû. Ðàííèì óòðîì ìîëîäûõ ðàçâåä÷èêîâ âûâåëè
íà ðàññòðåë. Íà ãðóäè — òàáëè÷êè ñ íàäïèñüþ
«øïèîíû».6

…Äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå òîé êàçíè, Ìèõååâ,
íîâãîðîäñêèé ÷åêèñò, ïðîñìàòðèâàÿ ñëåäñòâåííûå
äåëà íà èçìåííèêîâ Ðîäèíû â ãîäû Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû, îáíàðóæèë êîïèè ïðèêàçîâ íå-
ìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ, â êîòîðûõ 19-ëåòíÿÿ äåâóø-
êà Âàëåíòèíà Ìèõååâà çíà÷èëàñü êàê ðåçèäåíò
àãåíòóðíîé ðàçâåäêè ÍÊÂÄ. Ïî ïðîñüáå Âàñèëèÿ
Ïåòðîâè÷à áûëè ïîäíÿòû â òî âðåìÿ ñåêðåòíûå äàí-
íûå íà íåå. Â ó÷åòíîé êàðòî÷êå, êîòîðàÿ õðàíè-
ëàñü â Ìîñêâå, â Öåíòðàëüíîì àðõèâå ÊÃÁ7, ñòî-
ÿëà çàïèñü, ñäåëàííàÿ â 1943 ãîäó: «Ñâÿçü ñ ãðóï-
ïîé íå óñòàíîâëåíà. Ñóäüáà ÷ëåíîâ ãðóïïû íåèç-
âåñòíà. Ïðåäïîëîæèòåëüíûå äàííûå: çàõâà÷åíû â
ïëåí êîíòððàçâåäêîé 18-é àðìèè». È áûëà â íåé
åùå îäíà îñîáàÿ îòìåòêà: «Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñî-
âåðøåíî ïðåäàòåëüñòâî. Ïðîâåðèòü».

Íàêîíåö ÷åðåç ìåñÿö ïîñòóïàþò ñâåäåíèÿ: ðàç-
âåä÷èêè çàõâà÷åíû àáâåðîì. Âñ¸ êàê áû ñõîäèëîñü:
ñîñòàâ ãðóïïû, ÿâêè, èìÿ è âîçðàñò êîìàíäèðà, íå
ñîâïàäàëà ëèøü åãî ôàìèëèÿ. Ó íåìöåâ Âàëÿ çíà-
÷èëàñü êàê Îëåøêî, à â ó÷åòíîé êàðòî÷êå â ðàçâå-
äûâàòåëüíîì öåíòðå — êàê Ìèõååâà.

Äðóãîé ÷åëîâåê, íàâåðíîå, íå ñòàë áû âäàâàòü-
ñÿ â ïîäðîáíîñòè — ìàëî ëè ðàçâåäûâàòåëüíûõ
ãðóïï áûëî çàáðîøåíî â òûë ê âðàãó. Òûñÿ÷è. Òåì
áîëåå ó îôèöåðà îïåðàòèâíî-ñëåäñòâåííîãî îòäåëà
è òàê ìíîãî ðàáîòû. Ãäå âçÿòü âðåìÿ çàíèìàòüñÿ
èññëåäîâàíèåì àðõèâíûõ äàííûõ î ðÿäîâûõ áîé-
öàõ? Íî Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ðåøàåò óñòàíîâèòü èñ-
òèíó. Åìó íà ïàìÿòü ïðèõîäèò îäíî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ñâÿçàííîå ñ ñóäåáíûì ðàçáèðàòåëüñòâîì â
îòíîøåíèè èçìåííèêà Ðîäèíû Âàëåíòèíà Øèëèíà.

Âàëåíòèí Øèëèí — àãåíò íåìåöêîé ðàçâåä-
êè. Íà ñëåäñòâèè îí äàë ïîêàçàíèÿ î òîì, ÷òî â
òûë ê íåìöàì áûëà çàáðîøåíà ñîâåòñêàÿ ðàç-
âåä÷èöà Âàëåíòèíà Ìèõååâà, êîòîðàÿ, ÿêîáû, ñäà-
ëàñü äîáðîâîëüíî íåìöàì è íà÷àëà íà íèõ ðàáî-
òàòü.8

Ñëåäîâàòåëü Ìèõååâ ðåøàåò ïîäíÿòü âñå àðõè-
âíûå äàííûå, ñâÿçàííûå ñ ðàçâåä÷èöåé. Íà÷èíàåò-
ñÿ ïåðåïèñêà ñ âîåííûìè àðõèâàìè.

— Âàñèëèé Ïåòðîâè÷, ñêàæèòå îòêðîâåííî, â
òîò ìîìåíò, íàâåðíîå, âàñ çàáåñïîêîèëî, ÷òî ó ïðå-
ñòóïíèöû âàøà ôàìèëèÿ? — ïðÿìî ñïðîñèëà ÿ.

— Äà, ýòî ìåíÿ áîëüíî çàäåëî. Íî òóò ñûãðàë
ìîé ïðèíöèï — âåçäå è âñþäó äîõîäèòü äî èñòèíû.
ß äîëæåí áûë ñíÿòü çàâåñó òàéíû íàä ôàìèëèåé.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå òàê, ìîæåò áûòü
çàáëóæäåíèå èëè äàæå îøèáêà ïèñàðÿ… Âñÿêîå
ìîãëî áûòü.

Äàëüíåéøèå ïîèñêè âûâåëè ÷åêèñòà íà ñëåä-
ñòâåííîå äåëî äðóãîãî êàðàòåëÿ, ñëóæèâøåãî â íå-
ìåöêîé ïîëèöèè, — Âàëåíòèíà Êëî÷êîâà. Èç àð-
õèâà áûëî çàïðîøåíî äåëî íà åãî èìÿ. Äîïðîñ ïðî-
âîäèë ñëåäîâàòåëü âîåííîé ïðîêóðàòóðû Ëåíôðîí-

òà â 1944 ãîäó (Äåëî ¹1080).9

Îêàçàëîñü, ÷òî Êëî÷êîâ áûë âîâëå÷åí Âàëåé â
ãðóïïó ïî îñóùåñòâëåíèþ ñâîåãî äåðçêîãî çàìûñ-
ëà. Îí ïðèçíàëñÿ íà ñëåäñòâèè: «Ó ãðóïïû áûë
ïëàí çàõâàòà äîêóìåíòîâ è ìàéîðà Âàêåðáàðòà.
Ýòîò ïëàí ìíå ñîîáùèë ÷ëåí íàøåé ãðóïïû Ìèõà-
èë Ëåáåäåâ è ïðåäëîæèë ìíå ïðèíÿòü ó÷àñòèå».

Êëî÷êîâ ñíà÷àëà ñîãëàøàåòñÿ èäòè ñî âñåìè íà
ðèñêîâàííûé øàã è äàæå ïîìîãàåò Âàëå. Ïî ïîðó-
÷åíèþ íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ îíè âìåñòå ïîåõà-
ëè â Íàðâó, ãäå Âàëÿ äîëæíà áûëà óëó÷èòü ìî-
ìåíò è íåçàìåòíî ïðîáðàòüñÿ íà îêðàèíó, óñòàíî-
âèòü ñâÿçü ñ íàðâñêîé ðàäèñòêîé, ïîñëå ÷åãî âûç-
âàòü ñàìîëåò…

Íî âåðíåìñÿ ê ñëåäñòâåííîìó äåëó.
«Ñëåäîâàòåëü: Èç òðîôåéíûõ äîêóìåíòîâ àáâåð-

ãðóïïû âèäíî, ÷òî èìåííî âû ïîñòàâèëè â èçâåñò-
íîñòü íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå î ïðåäñòîÿùåì çàãî-
âîðå. Âîò òàê è çàôèêñèðîâàíî. Åñòü äîíåñåíèå,
÷òî ãðóïïà ïëåííûõ ðàçâåä÷èêîâ âåäåò ïîäïîëü-
íóþ ðàáîòó â äåðåâíå Ëàìïîâî.

Êëî÷êîâ: Äà, ÿ ïðåäàë. Íî ìíå íè÷åãî íå îñòà-
âàëîñü äåëàòü. Íåìöû óæå çíàëè î âàëèíîì ïëàíå.
ß óâèäåë, êàê èç êîìåíäàòóðû âûõîäèëè íàøè äå-
âóøêè Ìàðèÿ è Æåíÿ. Êîãäà ìåíÿ ïðèâåëè íà äîï-
ðîñ, áûëî ÿñíî, ÷òî çîíäåðôþðåð óæå îñâåäîìëåí
îáî âñåì.

Ñëåäîâàòåëü: Ïî÷åìó Âû íå ïðèíÿëè ìåð, ÷òî-
áû õîòü êàê-òî ïðåäóïðåäèòü ó÷àñòíèêîâ ãðóïïû?

Êëî÷êîâ: Áûëî óæå ïîçäíî. Âåäü åñëè çîíäåð-
ôþðåð óæå çíàåò, îí íåìåäëåííî ïðèìåò ìåðû. ß
ðåøèë, ÷òî â ìîèõ èíòåðåñàõ ñîîáùèòü îá ýòîì çàá-
ëàãîâðåìåííî».

Íî â õîäå ñëåäñòâèÿ áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî çîí-
äåðôþðåðó íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî. Êëî÷êîâ ñàì
ÿâèëñÿ â âîåííóþ êîìåíäàòóðó è ïðåäàë ãðóïïó.

Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ïóòåì ñîïîñòàâëåíèÿ ñâèäå-
òåëüñêèõ ïîêàçàíèé óñòàíîâèë, ÷òî Ìèõååâà è
Îëåøêî — îäíî è òî æå ëèöî. Ýòî ìîëîäåíüêàÿ
ñâÿçèñòêà, 1924 ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíêà Àëòàéñ-
êîãî êðàÿ. Îíà áûëà âçÿòà â ïëåí, íàõîäèëàñü íà
ñâîáîäíîì ïîëîæåíèè ïðè îòäåëå êîíòððàçâåäêè
ãðóïïû àðìèè «Ñåâåð».

Íî îñòàâàëîñü ïðîäåëàòü åùå îãðîìíóþ ðàáîòó
— óñòàíîâèòü äàëüíåéøóþ ñóäüáó Âàëè. Âàñèëèé
Ïåòðîâè÷ íå îòáðàñûâàë è ïîäîçðåíèÿ â òîì, ÷òî
îíà ïåðåøëà íà ñòîðîíó àáâåðà.

È, íàêîíåö, â ðóêàõ íîâãîðîäñêîãî ÷åêèñòà îêà-
çàëñÿ ñåêðåòíûé ïðèêàç10. Äàòà åãî ïîäïèñàíèÿ 5
äåêàáðÿ 1943 ãîäà. Èç íåãî ñëåäîâàëî, ÷òî Îëåøêî
ïðèíÿëà ó÷àñòèå â àíòèôàøèñòñêîì çàãîâîðå è
áûëà ðàññòðåëÿíà â ìàðòå 1943 ãîäà.

Ìèõååâó íåîáõîäèìî áûëî äîêàçàòü äîñòîâåð-
íîñòü ôàêòà ïî îòíîøåíèþ èìåííî ê ýòîé ðàäèñò-
êå. ×åðåç Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû îí óñòàíîâèë ìå-
ñòî ðîæäåíèÿ Âàëè — äåðåâíÿ Ïëîòàâà Àëåéñêîãî
ðàéîíà Àëòàéñêîãî êðàÿ.

Íó à êàêîâà æå ñóäüáà Êëî÷êîâà? Ïî ñîîáùå-
íèþ â Öåíòð ðàçâåäãðóïïû Âàëè Îëåøêî, Êëî÷-
êîâ áûë ïðîèçâåäåí â îáåð-ëåéòåíàíòû. Ê åãî ôà-
ìèëèè íåìöû ïðèáàâèëè äîâåñîê Øâàðö. Êëî÷êîâ-
Øâàðö ùåãîëÿë â íåìåöêîì ìóíäèðå. ×åðåç êà-

ýõî
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êîå-òî âðåìÿ åãî ïåðåïðàâèëè â çíàìåíèòóþ 5-þ
ïàðòèçàíñêóþ áðèãàäó, ãäå êîìàíäèðîì áûë Êà-
ðèöêèé, à êîìèññàðîì Ñåðãóíèí. Î ìèññèè Êëî÷-
êîâà ïàðòèçàíû óæå çíàëè: ðàçâåäêà ïîëó÷èëà
íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ ÷åðåç âíåäðåííîãî â íåìåö-
êóþ êîìåíäàòóðó ñâîåãî ÷åëîâåêà — ïåðåâîä÷èêà.11

Âàëåíòèí Êëî÷êîâ ïðèáûë â îòðÿä âìåñòå ñ
æåíîé. Äîêóìåíòû ó íèõ áûëè â ïîðÿäêå. Âñòðå÷à
áûëà óâàæèòåëüíîé. Èõ ïîêîðìèëè è ïðîâåëè íà
ïîñàäî÷íóþ ïîëÿíó, ãäå ñòîÿë ñàìîëåò. È óæå â
ñàìîëåòå Êëî÷êîâ ñîîáðàçèë, ÷òî åãî «âû÷èñëèëè».
Îí, áûëî, ðâàíóëñÿ èç ñàëîíà, íî âîîðóæåííûé
ïàðòèçàí ïðåãðàäèë âûõîä. Áûâøèé ïîëèöàé, êàê
èçìåííèê Ðîäèíû, áûë îòïðàâëåí íà Áîëüøóþ çåì-
ëþ, ÷òîáû ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì.

Äîëãèå ãîäû èìÿ Âàëè Îëåøêî íàõîäèëîñü â
÷åðíûõ ñïèñêàõ ïðåäàòåëåé. Èñòèííóþ èíôîðìà-
öèþ çàêðûâàëà òåìíàÿ çàâåñà… È òîëüêî áëàãîäà-
ðÿ êðîïîòëèâûì ïîèñêàì íîâãîðîäñêîãî ÷åêèñòà,
÷åñòíîå èìÿ Âàëè, èìÿ ðàçâåä÷èöû, áûëî âîññòà-
íîâëåíî.

— Âàñèëèé Ïåòðîâè÷, âõîäèëî ëè ýòî â Âàøó
îáÿçàííîñòü?

— Â äîëã, — îòâåòèë îí êîðîòêî.
Çà ìíîãèå ãîäû ðàáîòû ñëåäîâàòåëåì, à ïîòîì

è íà÷àëüíèêîì ñëåäñòâåííîé ãðóïïû â ÓÊÃÁ ïî
Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ðàçûñ-
êàë è óñòàíîâèë èìåíà è ôàìèëèè îêîëî ïîëóòîðà-
ñòà èçìåííèêîâ Ðîäèíû. Ïðåäàòåëåé, ñëóæèâøèõ
â êàðàòåëüíûõ îòðÿäàõ, áàòàëüîíàõ, ãåñòàïî, ïîëè-
öèè, æàíäàðìñêèõ è ãîðîäñêèõ óïðàâëåíèÿõ, çà
êîòîðûìè òÿíóòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ. Íî ñàìàÿ áîëü-
øàÿ åãî çàñëóãà â òîì, ÷òî îí âîññòàíîâèë íå îäíî
äîáðîå èìÿ íàñòîÿùèõ ïàòðèîòîâ, îñòàâàâøèõñÿ â
áåññëàâèè. Íèêòî åãî çà ýòî íå íàãðàæäàë, íå ïî-
îùðÿë. Îí âåë ìíîãîäíåâíûå, à èíîãäà è ìíîãîëåò-
íèå ïîèñêè, çàòðà÷èâàÿ ñâîå ëè÷íîå âðåìÿ è ñ÷è-
òàë ýòî äåëîì ÷åñòè.

×åêèñòîì îí ñòàë íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ.
Ìîëîäûì ôðîíòîâèêîì ïðîøåë âñþ âîéíó â ñî-

ñòàâå 7-ãî Ãâàðäåéñêîãî ìîòîöèêëåòíîãî ïîëêà è
òàíêîâîé àðìèè, ó÷àñòâîâàë â áîÿõ íà Êóðñêîé
Äóãå, â Êàìåíñêî-Ïîäîëüñêîé, Âèñëî-Îäåðñêîé
îïåðàöèÿõ, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îñâîáîæäåíèè Ïðà-
ãè, âçÿòèè Áåðëèíà. Ïîñëå ïîáåäû, â 1945, âåðíóë-
ñÿ äîìîé. Ó÷èëñÿ â Ðèæñêîì âîåííîì ïîëèòåõíè-
÷åñêîì ó÷èëèùå. Â 1947 áûë íàïðàâëåí íà ïàðòèé-
íóþ ðàáîòó â Íîâãîðîä, âîññòàíàâëèâàë ðàçðóøåí-

íûé ãîðîä. Äâà ãîäà ðóêîâîäèë îäíèì èç îòäåëîâ
ãîðêîìà ïàðòèè. Çàòåì åìó ïîñòóïèëî ïðåäëîæå-
íèå èç Óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ ïî Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè
ïåðåéòè íà ÷åêèñòñêóþ ðàáîòó. Òàì îöåíèëè òàêèå
åãî ëè÷íûå êà÷åñòâà, êàê âûäåðæêà, íàñòîé÷èâîñòü,
óìåíèå îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè.

Ñëóæáó Âàñèëèé Ìèõååâ íà÷àë ìëàäøèì ëåé-
òåíàíòîì, åìó ïîðó÷èëè ðîçûñê ãîñóäàðñòâåííûõ
ïðåñòóïíèêîâ. Â õîäå ðîçûñêà ïðåñòóïíèêîâ êàðà-
òåëüíûõ áàòàëüîíîâ ¹¹ 654, 667, 668, îòðÿäîâ
ÃÔÏ-520, ÿãä-êîìàíäû-38, îñîáîé èñòðåáèòåëüíîé
ëàòûøñêîé ÿãä-êîìàíäû è äðóãèõ áûëè âîññòàíîâ-
ëåíû äîáðûå èìåíà ïàòðèîòîâ Ìåäâåäñêîãî, Øèì-
ñêîãî, Âîëîòîâñêîãî ïîäïîëüíîãî äâèæåíèÿ12. Áëà-
ãîäàðÿ ñòàâøåé âïîñëåäñòâèè ëåãåíäàðíîé òðîéêå
Ïî÷åòíûõ ÷åêèñòîâ ÑÑÑÐ — Âàñèëèþ Áîãîâó, Âà-
ñèëèþ Ìèõååâó, Íèêîëàþ Ìèñòðîâó, êîëëåã è äðó-
çåé ïî æèçíè, — ñòàëè èçâåñòíû ïîäëèííûå ñîáû-
òèÿ, îòêðûëèñü íîâûå ñòðàíèöû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Èç íåáûòèÿ âîñêðåñëà èñòîðèÿ
áîðüáû â îêêóïàöèè. Ëþäè óçíàâàëè î ïîäâèãàõ
ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Íî èìåíà ñàìèõ ÷åêèñ-
òîâ îñòàâàëèñü â òåíè.

Íåäàâíî Âàñèëèþ Ïåòðîâè÷ó Ìèõååâó èñïîë-
íèëîñü âîñåìüäåñÿò ëåò. Îí è ñåãîäíÿ áîäð, ïîëîí
ñèë è ýíåðãèè äðóæåí ñ øàõìàòàìè. Óõàæèâàåò çà
ñàäîì, ìíîãî âðåìåíè óäåëÿåò ïðàâíó÷êå Âàðå. Íå
çàáûâàåò è ñâîþ ðàáîòó. ×àñòî áûâàåò â Óïðàâëå-
íèè ÔÑÁ ïî Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè, äåëèòñÿ îïû-
òîì, ïîìîãàåò ñîâåòîì ìîëîäûì ÷åêèñòàì, ÿâëÿåò-
ñÿ ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà âåòåðàíîâ.

ýõî
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«Öàðþ, ãîñóäàðþ è âåëèêîìó êíÿçþ Àëåêñåþ
Ìèõàéëîâè÷ó âñåà Âåëèêèÿ è ìàëûÿ è Áåëûÿ
Ðóñèè ñàìîäåðæöó áüþò ÷åëîì áîãîìîëüöû òâîè
ïðå÷èñòûå Áîãîðîäèöû Òèõâèíà ìîíàñòûðÿ àð-
õèìàíäðèò Èîíà ç áðàòåþ. Â ïðîøëîì, ãîñóäàðü,
â 181 ãîäó áèëè ÷åëîì òåáå âåëèêîìó ãîñóäàðþ
ìû áîãîìîëüöû òâîè íà Ïåòðà Ìàòôååâà ñûíà
Àðöûáàøåâà è íà ñûíà åãî Ãðèãîðåÿ è íà äðó-
çåé èõ íà Ôåäîðà è Íàäåæäó Ñèâåðèöûíûõ, ÷òî
îí Ïåòð ñ ñûíîì ñâîèì è ñ äðóçüÿìè íà Òèõâèí-
ñêîì ïîñàäå êåëàðÿ Äèîíèñèÿ Ïóòÿòèíà è êàç-
íà÷åÿ Ïàõîìèÿ áåç÷åñòèëè è ñëóæåê è êðåñòüÿí
áèëè è ñåêëè è èç ïèùàëåé ïî íèõ ñòðåëÿëè è
çàñòðåëèëè ìîíàñòûðñêîãî íàøåãî ïîñàäñêîãî
÷åëîâåêà Àíòîøêó Ãîëóáîâà äî ñìåðòè äà äå-
âî÷êó ðàíèëè…»

Ýòî óæàñíîå ñîáûòèå ñëó÷èëîñü â Òèõâèíå 6
àïðåëÿ 1673 ãîäà. Äàëåå â ÷åëîáèòíîé ãîâîðèòñÿ
î òîì, ÷òî Ïåòð Àðöûáàøåâ ïîñëå ðîçûñêà íà
ìåñòå áûë ïðåïðîâîæäåí â Íîâãîðîä äëÿ ñóäà,
íî åìó óäàëîñü áåæàòü è òåïåðü îí ïðîäîëæàåò
íàâîäèòü ñòðàõ íà îáèòàòåëåé ìîíàñòûðÿ.

Ïåòð Àðöûáàøåâ è åãî øàéêà ÷àñòî óïîìèíà-
þòñÿ â äîêóìåíòàõ òàê íàçûâàåìîãî Òèõâèíñêîãî
àðõèâà, êîòîðûé â 1997 ãîäó ïåðåäàí â Ãîñóäàð-
ñòâåííûé àðõèâ Øâåöèè ïàñòîðîì ïðàâîñëàâíîé
Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêâè â Ñòîêãîëüìå. Â îáùåé
ñëîæíîñòè îí ñîäåðæèò îêîëî 1000 ëèñòîâ, ðàç-
äåëåííûõ íà 8 êíèã è 51 ñòîëáåö. Ýòè äîêóìåíòû

Ýëèçàáåò Ë¨ÔÑÒÐÀÍÄÝëèçàáåò Ë¨ÔÑÒÐÀÍÄÝëèçàáåò Ë¨ÔÑÒÐÀÍÄÝëèçàáåò Ë¨ÔÑÒÐÀÍÄÝëèçàáåò Ë¨ÔÑÒÐÀÍÄ

ÒÈÕÂÈÍÑÊÈÉ ÀÐÕÈÂ
Â ÑÒÎÊÃÎËÜÌÅ

Â äåêàáðå 2003 èñïîëíèëîñü 100 ëåò ñî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ Êñåíèè Íèêîëàåâíû Ñåðáèíîé, êðóïíîãî ó÷å-
íîãî, èçâåñòíîãî ñïåöèàëèñòà ïî ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêîé èñòîðèè Ðîññèè. Â ñâîåì ôóíäàìåí-
òàëüíîì èññëåäîâàíèè «Î÷åðêè ñîöèàëüíî-ýêîíî-
ìè÷åñêîé èñòîðèè ðóññêîãî ãîðîäà: Òèõâèíñêèé
ïîñàä â ÕVI–ÕVIII ââ.» îíà âî âñåõ àñïåêòàõ îñ-
âåòèëà èñòîðèþ ãîðîäà è ìîíàñòûðÿ. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ìîíîãðàôèÿ âûøëà â ñòàëèíñêîå âðå-
ìÿ, êîòîðîå íàëîæèëî íà íåå ñâîé îòïå÷àòîê, îíà
äî ñèõ ïîð íå óòðàòèëà ñâîåãî íàó÷íîãî çíà÷åíèÿ
è â 1970 ãîäó ïåðåèçäàíà â Ïàðèæå.

Áîëüøîå íàó÷íîå çíà÷åíèå êíèãè Ê.Í. Ñåðáè-
íîé, ñòàâøåé êëàññèêîé îòå÷åñòâåííîé èñòîðè-
îãðàôèè, îáóñëîâëåíî íå òîëüêî èññëåäîâàòåëüñ-
êèì òàëàíòîì àâòîðà, íî è ñîëèäíîé èñòî÷íèêî-
âîé áàçîé, îñíîâó êîòîðîé ñîñòàâëÿåò Òèõâèíñ-

êèé àðõèâ, õðàíÿùèéñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì
èíñòèòóòå èñòîðèè ÐÀÍ.

Â êîíöå 1990-õ íåèçâåñòíûå èññëåäîâàòåëÿì
òèõâèíñêèå äîêóìåíòû ñòàëè ñîáñòâåííîñòüþ
ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â Ñòîêãîëüìå, îò-
êóäà îíè áûëè ïåðåäàíû â Ãîñóäàðñòâåííûé àð-
õèâ Øâåöèè, ãäå ïîïîëíèëè «Ðîññèêó» — áîãàòåé-
øåå ñîáðàíèå ðóññêèõ äîêóìåíòîâ, áëàãîäàðÿ êî-
òîðîìó ýòîò àðõèâ ñíèñêàë ñëàâó «çîëîòîé æèëû
äëÿ ñëàâèñòîâ».

Òèõâèíñêèå äîêóìåíòû Ãîñóäàðñòâåííîãî àð-
õèâà Øâåöèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü íåáîëü-
øîé ôðàãìåíò îãðîìíîãî ìîíàñòûðñêîãî àðõèâà,
õðàíÿùåãîñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Íà ñåãîäíÿø-
íèé äåíü îíè ÿâëÿþòñÿ îäíîé èç ñàìûõ êðóïíûõ
çàðóáåæíûõ êîëëåêöèé ìîíàñòûðñêèõ äîêóìåíòîâ
äîïåòðîâñêîé Ðóñè è æäóò ñâîåãî èññëåäîâàòåëÿ.

Ñòðàíèöà òàìîæåííîé êíèãè
èç Òèõâèíñêîãî àðõèâà
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ñîñòàâèëè åùå îäíî çâåíî â áîëüøîì ñîáðàíèè
ðóññêèõ äîêóìåíòîâ XVII âåêà Ãîñóäàðñòâåííîãî
àðõèâà Øâåöèè, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ñàìûì áîëü-
øèì çà ïðåäåëàìè Ðîññèè. ×àùå âñåãî òàêèå äî-
êóìåíòû ïîïàäàëè â Øâåöèþ â ðåçóëüòàòå âîé-
íû èëè òîðãîâëè, íî â äàííîì ñëó÷àå èõ èñòîðèÿ
÷àñòè÷íî ñêðûòà âî òüìå âåêîâ.

Òèõâèíñêèé ìîíàñòûðü áûë ïîñòðîåí âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå XVI âåêà ïî ïðèêàçó Èâàíà Ãðîç-
íîãî êàê ïîðóáåæíàÿ êðåïîñòü äëÿ îáîðîíû îò
øâåäîâ. Ìîíàñòûðü ðîñ âîêðóã öåðêâè Óñïåíüÿ
Áîãîðîäèöû, â êîòîðîé ñ 1383 ãîäà íàõîäèëàñü
èêîíà Òèõâèíñêîé Áîãîìàòåðè, è ìîíàñòûðü ïî-
ëó÷èë ñâîå íàçâàíèå ïî èìåíè Áîãîðîäèöû —
Áîëüøîé Òèõâèíñêèé Áîãîðîäèöêèé ìîíàñòûðü.
Ñþäà ñî âñåé Ðîññèè ñòåêàëèñü ïàëîìíèêè äëÿ
ïîêëîíåíèÿ ÷óäîòâîðíîé èêîíå.

Â XVII âåêå Òèõâèí ñòàë âàæíåéøèì óêðåï-
ëåíèåì íà ñåâåðî-çàïàäíîé ãðàíèöå Ðîññèè. Áî-
ëîòèñòàÿ ìåñòíîñòü â îêðóãå, áîãàòàÿ áîëîòíîé
æåëåçíîé ðóäîé, ñòàëà áàçîé ýêîíîìè÷åñêîãî ðàç-
âèòèÿ — æåëåçîäåëàòåëüíîé ïðîìûøëåííîñòè è
òîðãîâëè êàê ñûðüåì, òàê è ãîòîâîé ïðîäóêöèåé.
Íî â ãîðîäå, êîòîðûé ðîñ âîêðóã ìîíàñòûðÿ, áûëî
ìíîãî è äðóãèõ ðåìåñëåííèêîâ — êîæåâíèêîâ, ñà-
ïîæíèêîâ, êðàñèëüíèêîâ, ñåðåáðÿíèêîâ, èêîíîïèñ-
öåâ, ñâå÷íèêîâ, õëåáíèêîâ. Ïîñàäñêèå ëþäè ïðè-
êðåïëÿëèñü ê ìîíàñòûðþ, ïîýòîìó â ìîíàñòûðñ-
êîì àðõèâå íàõîäèëèñü äîêóìåíòû, êîòîðûå êà-
ñàëèñü æèçíè ãîðîäà, à òàêæå çåìåëüíûõ âëàäå-
íèé ìîíàñòûðÿ.

Âî âðåìÿ øâåäñêîé èíòåðâåíöèè íà÷àëà XVII
âåêà Òèõâèí áûë çàõâà÷åí øâåäàìè, â 1611 ãîäó.
Â 1613 ãîäó òèõâèíöû èçãíàëè îêêóïàíòîâ èç ãî-
ðîäà è îòðàçèëè âñå ïîïûòêè øâåäîâ âåðíóòü Òèõ-
âèí. Ïàìÿòü îá ýòèõ ñîáûòèÿõ äî ñèõ ïîð æèâà â
íàðîäå.

Ïîñëå Ñòîëáîâñêîãî ìèðà 1617 ãîäà Òèõâèí
ñòàë âàæíûì öåíòðîì âíåøíåé òîðãîâëè, êîòî-
ðàÿ ïðîöâåòàëà âñå ñòîëåòèå. Â Ñòîêãîëüìå îò-
êðûëñÿ Ðóññêèé òîðãîâûé äâîð, êóäà êàæäûé ãîä
åçäèëè òîðãîâûå ëþäè èç Òèõâèíà è äðóãèõ ãîðî-
äîâ ñåâåðî-âîñòî÷íîé Ðóñè. Ñâÿçóþùèì çâåíîì
ìåæäó Òèõâèíîì è Ñòîêãîëüìîì áûëà òàêæå ÷ó-
äîòâîðíàÿ èêîíà Áîãîìàòåðè èç Ñòîêãîëüìà. Îñå-
íüþ 1670 ãîäà ýòó íåáîëüøóþ èêîíó âåçëè ñ ñî-
áîé òèõâèíñêèå òîðãîâûå ëþäè, âîçâðàùàâøèåñÿ
äîìîé. Â ïóòè èõ çàñòèãëà áóðÿ. Íàïóãàííûå
êóïöû ñòàëè ìîëèòüñÿ ïåðåä èêîíîé î ñïàñåíèè,
è áóðÿ ïðåêðàòèëàñü. Ñ òåõ ïîð ÷óäîòâîðíàÿ èêî-
íà áûëà ïîìåùåíà â Ïðåîáðàæåíñêóþ öåðêîâü â
Òèõâèíå, íî ïîñëå ðåâîëþöèè îíà áûëà êîíôèñ-
êîâàíà âëàñòÿìè è ïðîïàëà.

Òèõâèíñêèé àðõèâ äîñòàëñÿ Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè â Ñòîêãîëüìå â íàñëåäñòâî îò
ïðèõîæàíêè Åêàòåðèíû Êðàíå, êîòîðàÿ áûëà âäî-
âîé íîðâåæñêîãî äèïëîìàòà Ýéíàðà Êðàíå (1883–
1958). Êîãäà è êàêèì îáðàçîì åìó äîñòàëèñü ýòè
äîêóìåíòû — íåèçâåñòíî. Îí ñëóæèë â íîðâåæñ-
êîì ïîñîëüñòâå â Ìîñêâå ñ 1921 ïî 1946 ãîä. Â
ýòî âðåìÿ îí ñîáðàë öåííóþ êîëëåêöèþ èêîí, êî-
òîðûå ñåãîäíÿ íàõîäÿòñÿ â Íàöèîíàëüíîì ìóçåå

Îñëî. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî â ýòî æå âðåìÿ ê íåìó
ïîïàë è Òèõâèíñêèé àðõèâ.

Ó êîãî è êàê Êðàíå êóïèë òèõâèíñêèå äîêó-
ìåíòû?Äîñòàòî÷íî òî÷íî ìîæíî ëèøü îïðåäåëèòü
èõ ïðîèñõîæäåíèå. Íà ìíîãèõ ëèñòàõ èìååòñÿ
øòåìïåëü êðóãëîé ïå÷àòè ñ íàäïèñüþ «Àðõèâ Òèõ-
âèíñêîãî Áîëüøîãî Áîãîðîäèöêîãî ìîíàñòûðÿ».
×àñòü äîêóìåíòîâ ïîìåùåíà â îáëîæêè, â êà÷å-
ñòâå êîòîðûõ èñïîëüçîâàíû áëàíêè ïîäïèñíûõ
ëèñòîâ ïîæåðòâîâàíèé ìîíàñòûðþ, îòïå÷àòàííûå
â 1915 ãîäó. Ïîýòîìó, ñêîðåå âñåãî, äîêóìåíòû
ïîïàëè â àðõèâ äî ðåâîëþöèè. Ìîæíî ëèøü ïðåä-
ïîëàãàòü, êîãäà «øâåäñêèå» äîêóìåíòû îòäåëè-
ëèñü îò îñíîâíîãî êîìïëåêñà.

×ðåçâû÷àéíî áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ Òèõâèíà
èìåëà äåÿòåëüíîñòü îäíîãî èç ñîçäàòåëåé êðàå-
âåä÷åñêîãî ìóçåÿ ïåäàãîãà, èñòîðèêà è ýòíîãðà-
ôà Èñààêèÿ Ïåòðîâè÷à Ìîðäâèíîâà (1871–1925),
ñâèäåòåëÿ ðàçîðåíèÿ ìîíàñòûðåé, öåðêâåé, óñà-
äåá è äðóãèõ êóëüòóðíûõ öåííîñòåé. Îí áûë óáåæ-
äåííûì ðåâîëþöèîíåðîì. Â ñâîåì äî ñèõ ïîð íåî-
ïóáëèêîâàííîì äíåâíèêå îí äåòàëüíî îïèñàë ïå-
ðèîä ñ 1918 ïî 1925 ãîä. Â 1919-ì Òèõâèíñêèé
ìîíàñòûðü ïðåâðàùåí â êîììóíó. Âñêîðå ïîñëå-
äîâàëà ãîñóäàðñòâåííàÿ êîíôèñêàöèÿ öåðêîâíî-
ãî èìóùåñòâà. Äíåâíèê Ìîðäâèíîâà çàïå÷àòëåë
óíè÷òîæåíèå êíèã, ðóêîïèñåé è èêîí.

«Çàøëè â ìóçåé. Òàì òâîðèòñÿ ÷òî-òî óæàñíîå:
âñþäó, íà÷èíàÿ ñ êîðèäîðà, ðàñêèäàíû êíèãè
ïî ãðÿçíûì ïîëàì. Ýòî âàëÿåòñÿ áèáëèîòåêà Äó-
íîâà. Îêîëî ñòåí ïî ïîëó æå ãðóäû îáðàçîâ,
ïîðòðåòîâ, êàðòèí. Òóò âñÿ êîëëåêöèÿ Áóòêåâè-
÷à… öåëûé ÿùèê ñòîëáöîâ, íî ïîñìîòðåë áåãëî
è óâèäåë ìíîãî öåííûõ íåèçâåñòíûõ ìàòåðèàëîâ
äëÿ èñòîðèè Òèõâèíà.»
«Â ìîíàñòûðñêîé áèáëèîòåêå ÿ ïîëîæèòåëüíî
îïóñòèë ðóêè. Çäåñü áîëüøå ñîòíè êîðîáîê ñî
ñòîëáöàìè è â êàæäîé êîðîáêå — òîæå öåëûå
ñîòíè. Íàâàëåíû êó÷àìè. Íåñêîëüêî øêàôîâ ñ
àðõèâíûìè äîêóìåíòàìè, â ñâÿçêàõ — ñîòíè
òåòðàäåé. Çàðåãèñòðèðîâàòü èõ — òðóä îãðîì-
íûé, ìíîãîëåòíèé, à èçúÿòü öåííîå äëÿ ïå÷àòè
ñåé÷àñ íåâîçìîæíî. Áèáëèîòåêà â õàîòè÷åñêîì
áåñïîðÿäêå, âñå ðàçáðîñàíî êîå-êàê. Öåííîãî
î÷åíü ìíîãî, îñîáåííî äëÿ èñòîðèè. Åñòü ÷àñòü
êíèãè ßêîâà Èâàíîâè÷à Áåðåäíèêîâà. Â îáùåì,
îäèí ïîâåðõíîñòíûé îñìîòð çàíÿë íåñêîëüêî
÷àñîâ. Òóò íóæíû ãîäû óïîðíîé ðàáîòû… ß ðó-
ãàþ ìîíàõîâ, çà÷åì îíè íå ïóñòèëè ìåíÿ ñþäà
ðàíüøå.»
«Â ìîíàñòûðñêîé áèáëèîòåêå áûëî ñäåëàíî ìíî-
ãî õèùåíèé. Ñûðîñòü óæàñíàÿ. Â îäíîì óãëó ïðî-
âàëèëñÿ ïîòîëîê, òå÷åò íà ðóêîïèñè, îíè ãíèþò.
Ñòîëáöû öåëûìè ìàøèíàìè âûñûëàþòñÿ â Óñ-
òþæíó êîìó-òî íà ïðî÷òåíèå; áûëè ëè âîçâðà-
ùåíû îòòóäà — íåèçâåñòíî. Áðàë íà äîì ðóêî-
ïèñè Ñêîðîäóìîâ: âñå ëè âîçâðàùåíû — íåèç-
âåñòíî. Îí îïèñûâàë èõ, íî îïèñàíèé íåò. Áûëî
ðóêîïèñíûõ êíèã ìíîãî. Ñîõðàíèëñÿ îò 50-õ ãî-
äîâ èõ ñïèñîê, íî ïî òðåáîâàíèþ àðõèåðåÿ âñå
ýòè êíèãè êóäà-òî âûñëàíû… âñå óòðà÷åíî.»

Òàêèì îáðàçîì, äîêóìåíòû, êîòîðûå ñåãîäíÿ
õðàíÿòñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì àðõèâå Øâåöèè, ìîã-
ëè ñáèòüñÿ ñ ïóòè óæå â 1919 ãîäó. Íî, ê ñ÷àñ-
òüþ, îñíîâíàÿ ÷àñòü ìîíàñòûðñêîãî àðõèâà âû-
âåçåíà â Ïåòðîãðàä ïðåæäå, ÷åì îíà áûëà ðàññå-

extranea
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ÿíà èëè óíè÷òîæåíà â ðàçðóøåííîé áèáëèîòåêå.
Äîêóìåíòû, ïåðåäàííûå â Ãîñóäàðñòâåííûé

àðõèâ Øâåöèè, ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíû ðóññêèì
èññëåäîâàòåëÿì. Îíè êàñàþòñÿ óïðàâëåíèÿ Òèõ-
âèíñêèì ìîíàñòûðåì è åãî ñîáñòâåííîñòüþ. Ñðå-
äè íèõ ïèñöîâûå, òàìîæåííûå, ïðèõîäíî-ðàñõîä-
íûå êíèãè, ñóäåáíûå âûïèñè, ÷åëîáèòíûå è ò.ä.
Êíèãè (îáùèì îáúåìîì 365 ëèñòîâ) — ýòî ÷èñòî-
âèêè èëè âûïèñè èç ñòàðûõ êíèã. Ñâèòêè (îêîëî
600 ëèñòîâ) — ýòî îðèãèíàëüíûå äîêóìåíòû èëè
÷åðíîâèêè. Ìíîãèå èç íèõ òðóäíî ÷èòàåìû, ïî
ïðè÷èíå ìíîãî÷èñëåííûõ
èñïðàâëåíèé è íåáðåæíûõ
ïî÷åðêîâ.

Äîêóìåíòû àðõèâà îõâà-
òûâàþò ïåðèîä ñ 1624 ïî
1702 ãîä. Èñêëþ÷åíèå ñî-
ñòàâëÿþò äâå ïèñöîâûå êíè-
ãè 1496-ãî è 1566-ãî, íî â
ñïèñêàõ XVII âåêà.

Èíòåðåñíû òðè òàìî-
æåííûå êíèãè àðõèâà 1624/
25, 1631/32 è 1636/37. Â íèõ
çàôèêñèðîâàíû òîâàðû, êî-
òîðûå äåíü çà äíåì âåçëè â
ãîðîä. Òàìîæåííûå ñáîðû
áûëè ïðèâèëåãèåé ìîíàñòû-
ðÿ ñ 1605 ãîäà. Êàæäàÿ çà-
ïèñü ñîäåðæèò èìÿ êóïöà
èëè êðåñòüÿíèíà, îòêóäà îí
ïðèáûë, ó êîãî æèë â Òèõ-
âèíå, êàêèå òîâàðû êàêîãî
êà÷åñòâà è â êàêîì îáúåìå
îí ÿâèë â òàìîæíå. Ïåðå-
÷åíü òîâàðîâ êîíêðåòèçèðó-
åò ïîâñåäíåâíóþ æèçíü 400
ëåò íàçàä. Äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ ïðîäóê-
òû ïèòàíèÿ (ìÿñî, ðûáà, ëóê, ñîëü, îãóðöû, ÿáëî-
êè, ïðÿíèêè), âèíà (äâå áî÷êè êðàñíîãî ïèòèÿ),
ïóøíèíà (ëèñà, ðûñü, ìåäâåäü), òîâàðû øèðîêî-
ãî ïîòðåáëåíèÿ (ìûëî, ãðåáíè, ðóêàâèöû, øàïêè,
êàôòàíû, òêàíè). Íåðåäêî óïîìèíàþòñÿ ïèñòî-
ëåòû. Âîçìîæíî, èõ ïîêóïàëè ìåñòíûå äâîðÿíå,
íåñøèå âîåííóþ ñëóæáó è ñàìè îáÿçàííûå çàáî-
òèòüñÿ î ñâîåì âîîðóæåíèè. Òèïè÷íûì òîâàðîì
áûëè «÷åðåíà êàðåëüñêèå», êîòîðûå êîìïëåêòî-
âàëèñü ëåçâèÿìè â ãîðîäå êóçíåöîâ Òèõâèíå. Òèõ-
âèíñêèå íîæè ïîëüçîâàëèñü øèðîêèì ñïðîñîì íà
âíóòðåííåì ðîññèéñêîì ðûíêå. Ïîòðåáíîñòè ìî-
íàñòûðÿ â âîñêå, ñâå÷àõ è ëàäàíå òàêæå ïîëó÷è-
ëè îòðàæåíèå â òàìîæåííûõ çàïèñÿõ. Íåñêîëüêî
íåîæèäàííûì òîâàðîì áûëè «50 êîñòåé ìîùå-
íûõ». Ìîùè ñâÿòûõ èãðàëè âàæíóþ ðîëü â ïðà-
âîñëàâíîé îáðÿäíîñòè.

Âñå óïîìèíàåìûå ïåðñîíû — ìóæ÷èíû. Îä-
íàêî äîêóìåíòû ïîçâîëÿþò çàãëÿíóòü è â ìèð
æåíùèí (ñäåëàòü íåêîòîðûå íàáëþäåíèÿ): «øà-
ïîøíèê Ãàâðèëà Ôèëèïïîâ èç êàìåííîãî ãîðîäà
â Íîâãîðîäå ÿâèë äâà æåíñêèõ àòëàñíûõ êîëïà-
êà, øèòûõ çîëîòîì, 6 áàðõàòíûõ êîëïàêîâ, 6 óçîð-
÷àòûõ øåëêîâûõ êîëïàêîâ, 9 òàôòÿíûõ êîëïàêîâ,
30 áóìàçåéíûõ, 25 ïîëîòíÿíûõ ñ áîáðîâîé îïóø-

êîé…». Ïðîèçâîäñòâî øàïîê áûëî õîðîøî ðàçâè-
òî â Íîâãîðîäå, è òîëüêî â 1650-õ òèõâèíöû âïåð-
âûå ñîñòàâèëè êîíêóðåíöèþ íîâãîðîäöàì. Â òà-
ìîæåííûõ êíèãàõ âñòðå÷àåòñÿ òàêæå êîñìåòèêà:
«äâà ëîñêóòà ðóìÿí». Ðóññêèå æåíùèíû èìåëè
îáûêíîâåíèå ñèëüíî êðàñèòü áðîâè è ðóìÿíèòü
ùåêè.

Â òîò æå äåíü, 24 ôåâðàëÿ 1624 ãîäà, â òà-
ìîæíå áûëà ÿâëåíà «ñòîïà áóìàãè». Â Ðîññèè â
òî âðåìÿ íå áûëî ñâîåãî áóìàæíîãî ïðîèçâîä-
ñòâà, è âñþ áóìàãó èìïîðòèðîâàëè, êàê ïðàâèëî,

èç Ãåðìàíèè èëè Ôðàíöèè.
Åäèíñòâåííûì ñâèäåòåëü-
ñòâîì òîðãîâûõ ñâÿçåé ñî
Øâåöèåé ÿâëÿåòñÿ çàïèñü
îò 14 îêòÿáðÿ 1631 ãîäà. Â
ýòîò äåíü «ÿâèë» Âàñèëèé
Ãðîáíèêîâ 5 ñ ïîëîâèíîé
áåðêîâöîâ*  ñâèíöà è 31
áåðêîâåö øâåäñêîãî æåëå-
çà. Âàæíåéøèì ïðîäóêòîì
øâåäñêîãî ýêñïîðòà â XVII
âåêå áûëè ìåòàëëû, ïðåæ-
äå âñåãî, æåëåçî è ìåäü.
Òèõâèíöû ïðîäàâàëè â
Ñòîêãîëüìå êîæè, ìåõà,
ìÿñî, ñàëî è ëåí.

Â ôåâðàëå èëè ìàðòå â
Òèõâèíå ïðîõîäèëà áîëü-
øàÿ ÿðìàðêà. Îíà ïðîäîë-
æàëàñü ÷åòûðå äíÿ è ñîâïà-
äàëà ñ Âåëèêèì ïîñòîì. Â
ýòî âðåìÿ òàìîæåííàÿ èçáà
ðàáîòàëà íàèáîëåå èíòåí-
ñèâíî. 24 ôåâðàëÿ 1624 ãîäà
åå ïîñåòèëè 58 òîðãîâûõ ëþ-

äåé. Ñðåäè íèõ — íîâãîðîäåö Ñèäîð Ôåäîðîâ,
êîòîðûé âåç îäåæäó: 23 «òåïëûõ» ôåðÿçè, 10 «õî-
ëîäíûõ», ò.å. áóìàçåéíûõ, 7 ñàðàôàíîâ, îäíà ôå-
ðÿçü.

Òèõâèíñêèé ìîíàñòûðü èìåë áîëüøèå çåìåëü-
íûå âëàäåíèÿ â êðàå. Êðåñòüÿíå è èõ çåìëè ðåãó-
ëÿðíî ïåðåïèñûâàëèñü ñâåòñêèìè âëàñòÿìè, ðå-
çóëüòàòîì ýòèõ îïèñàíèé áûëè ïèñöîâûå êíèãè,
êîòîðûå îòïðàâëÿëè â Ìîñêâó äëÿ öåíòðàëèçî-
âàííîãî õðàíåíèÿ. Ìîíàñòûðñêèå âëàñòè âñåãäà
çàêàçûâàëè êîïèè ñ ýòèõ êíèã, êîòîðûå áûëè íóæ-
íû èì, â ÷àñòíîñòè, ïðè ðåøåíèè ïîçåìåëüíûõ
ñïîðîâ. Â Òèõâèíñêîì àðõèâå èìååòñÿ êîïèÿ ïèñ-
öîâîé êíèãè Íèêèòû Ïàíèíà è ïîäüÿ÷åãî Ñåìåíà
Êîïûëîâà 1627–1629 ãîäîâ ïî Çàîíåæüþ — òîé
÷àñòè Âîñòî÷íîé Êàðåëèè, êîòîðàÿ íèêîãäà íå
áûëà â øâåäñêîì âëàäåíèè. Êàê è Òèõâèí, åãî
îêêóïèðîâàëè øâåäû, è íåêîòîðûå ñâÿùåííèêè
óêàçûâàþò íà ïðèâèëåãèè, êîòîðûå îíè ïîëó÷è-
ëè îò öàðÿ Ìèõàèëà Ôåäîðîâè÷à, ïîñëå òîãî êàê
øâåäû è ðóññêèå âîðû ïîêèíóëè êðåïîñòü.

Ïèñöîâûå êíèãè îïèñûâàþò ïîãîñò çà ïîãîñ-
òîì ïî ñëåäóþùåé ñõåìå: öåðêîâü ñî âñåì èíâåí-

extranea

* Áåðêîâåö — ìåðà âåñà, ðàâíàÿ 10 ïóäàì.

Îñàäà Òèõâèíà øâåäñêèìè âîéñêàìè.
Èç ðóêîïèñíîé êíèãè îá èêîíå
Òèõâèíñêîé Áîæüåé Ìàòåðè
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Ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè è ïåðåâåë ñ øâåäñêîãî Ãåííàäèé Êîâàëåíêî

òàðåì è óáðàíñòâîì, çàòåì ñåëà äàííîãî ïîãîñ-
òà, èõ æèòåëè, êîëè÷åñòâî îáðàáàòûâàåìîé çåì-
ëè, àðåíäíûå ïëàòåæè, ëåñíûå óãîäüÿ, çàâåðøà-
åò îïèñàíèå ñóììà ñáîðîâ.

Êàðåëüñêèå öåðêâè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé äåðå-
âÿííûå øàòðîâûå õðàìû, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ
èìåëè òðè èëè áîëåå êóïîëîâ. Ïðèîòêðîåì äâåðü
â õðàì Âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ â Ãåîðãèåâñêîì
Òîëâóéñêîì ïîãîñòå è ïîñìîòðèì íà èêîíîñòàñ:

«Â öåðêâå Áîæèÿ ìèëîñåðäèÿ îáðàçîâ â òÿáëå
Äåèñóñ ñ ïðàçäíèêè ñ ïðîðîêè ó Âñåäåðæèòåëÿ
îáðàçà âåíåö è ãðèâíà ñðåáðÿíû áàñìÿíè. Ïå-
ðåä Äåèñóñîì ïàíèêàäèëî ìåäíîå î äâóíàäöàò-
öàòè øàíäàëàõ ïîä äåèñóñîì äâåðè öàðñêèå
ïèñàíû êðàñêè, ïî ïðàâóþ ñòîðîíó öàðñêèõ äâå-
ðåé îáðàç Æèâîíà÷àëüíîé Òðîèöû. Ó íåãî ïðè-
êëàäó âåíåö è ãðèâíû ñåðåáðÿíû áàñìÿíè çîëî-
÷åíû, ó íåãî ïðèêëàäó êðåñò àñïèäíîé îáëîæåí
ñåðåáðîì. Îáðàç ñòðàñòîðåïöà õðèñòîâà Ãåîð-
ãèÿ îáëîæåí ñåðåáðîì áàñìû çîëî÷åíû âåíåö è
ãðèâíà ðåçíûå ñ ôèíèôòîì. Â âåíåö òðè âñòàâ-
êè: äâà êàìåøêà ÷åðâ÷àòû äà æåì÷óæèíêà ïðè-
êëàäè äâå ïîíàãèè ñåðåáðÿíû çîëî÷åíû… —
Îáðàç Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî, ïèñàí íà çîëîòå,
âåíåö ñåðåáðÿí. Ïåðåä îáðàçîì ñâå÷à ïîñòàâ-
íàÿ âîñêîâàÿ ïèñàëî êðàñêè, íà ñâå÷íèêå æåëå-
çî áåëîå. Îáðàç Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî, âî îá-
ðàçå ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäà Áîãà è Ñïàñà íà-
øåãî Èñóñà Õðèñòà. Îáðàç Óñïåíüå Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû, îáðàç ÷óäîòâîðöà Íèêîëû îáðàç
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû î òåáå ðàäóåòöà. Âñå íà
çîëîòå, ïåðåä íèìè ïî ñâå÷å ïîñòàíîâíîé ïîñòàâ-
íîé íà ñâå÷íèêè æåëåçî áåëîå ïî ëåâóþ ñòîðîíó
öàðñêèõ äâåðåé îáðàç ïðå÷èñòûå Áîãîðîäèöû
îäåãèòðèÿ, îáëîæåí ñåðåáðîì, áàñìû çîëî÷åíû.
Ó ïðå÷èñòûå Áîãîðîäèöû è ó ïðåâå÷íàãî ìëà-

extranea

äåíöà âåíöû ñåðåáðÿíû áàñìû çîëî÷åíû äà íà
÷åïî÷êå äâà êðåñòà ñåðåáðÿíû îäèí ç æåì÷ó-
ãè…»
«Â îëòàðå çà ïðåñòîëîì îáðàç Áîãîÿâëåíèå Ãîñ-
ïîäíå, êðåñò âûíîñíîé, êðåñò áëàãîñëîâÿùåé íà
çîëîòå, õîðóãîâ íà êðàñêàõ, åâàíãåëèå íàïðåñ-
òîëüíîå… äà êíèãè óñòàâ ïèñìåíîé, äâå ïñàëòû-
ðè: îäíà ïå÷àòü ìîñêîâñêàÿ, à äðóãàÿ ïèñìåí-
íàÿ, åâàíãåëèå òîëêîâîå ïèñìåíîå æ, äâà àïîñ-
òîëà ïå÷àòü ìîñêîâñêàÿ, òðè òðèôîëîÿ ïèñìå-
íûå, ìèíåÿ îá÷àÿ, ÷àñîâíèê ïå÷àòü ìîñêîâñêàÿ,
äâà ïðîëîãà ïèñìåíûå…»

Òàêèì æå îáðàçîì îïèñàíà áîêîâàÿ ÷àñòü àë-
òàðÿ, ïîñâÿùåííàÿ Íèêîëàþ ×óäîòâîðöó. Íà öåð-
êîâíîé êîëîêîëüíå íàõîäèëîñü «äâà êîëîêîëà,
îäèí âåñîâ â 5 ïóä è äðóãîé â ïóä».

Óäèâèòåëüíî, ÷òî îáû÷íàÿ ñåëüñêàÿ öåðêîâü
òàê áîãàòî óêðàøåíà. Âîçìîæíî, ÷òî Çàîíåæüå â
XVII âåêå áûëî íå òàêèì áåäíûì, êàê ñåãîäíÿ.
Ñîãëàñíî ïèñöîâûì êíèãàì â ïîãîñòå áûëî åùå
äâå öåðêâè ïîìåíüøå, íî òîæå äîâîëüíî áîãàòûõ.
Â îäíîé èç íèõ âèñåë êîëîêîë âåñîì â òðè ïóäà.

Ñòîëáöû Òèõâèíñêîãî àðõèâà âñå åùå æäóò
òùàòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé áîëüøóþ ðàáîòó. Êàê âñåãäà, êíèãè ÿâëÿþò
ñîáîé áîëåå äîñòóïíûé èñòî÷íèê ïî ñðàâíåíèþ
ñî ñòîëáöàìè. Êðîìå ðàçíûõ äîêóìåíòîâ, êàñàþ-
ùèõñÿ «äåëà Àðöûáàøåâà», â ñòîëáöàõ åñòü ñïèñ-
êè ìîíàñòûðñêèõ ñëóæèòåëåé ñ óêàçàíèåì èõ ãî-
äîâîãî æàëîâàíèÿ, ñâåäåíèÿ î ïëàòå çà ðàçëè÷-
íûå âèäû ðàáîò, ÷åëîáèòíûå êóçíåöîâ, ðååñòðû
ãîðîäñêèõ äâîðîâ è èõ æèòåëåé, ñïèñêè ìîíàñ-
òûðñêèõ ëîøàäåé è èíâåíòàðèçàöèÿ ìîíàñòûðñ-
êîãî äâèæèìîãî è íåäâèæèìîãî èìóùåñòâà.
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Âñå ïðàçäíóþò ñåé äåíü åäèíîþ òîëïîþ
Âåëüìîæà áëåùóùèé, è ìèðíûé ãðàæäàíèí,
È ïîä îäåæäîþ íåâçðà÷íîþ, ïðîñòîþ,
Íî ñ ñåðäöåì ðàäîñòíûì äîâîëüíûé ñåëÿíèí… 1

Ïðèâåäåííûå ñòðîêè âçÿòû èç ñòèõîòâîðåíèÿ,
ïðåïîäíåñåííîãî èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó II â
äåíü òîðæåñòâåííîãî îñâÿùåíèÿ ïàìÿòíèêà 1000-
ëåòèþ Ðîññèè â Íîâãîðîäå. Î òîðæåñòâàõ, ñîñòî-
ÿâøèõñÿ â ýòîò äåíü â äðåâíåé ñòîëèöå Ðóññêîé
çåìëè, èçâåñòíî ìíîãîå. Ýòî îïðàâäàíî è ïîíÿò-
íî, ïîñêîëüêó èìåííî Íîâãîðîä ñòàë öåíòðîì
ïðàçäíåñòâ, îòòåñíèâ íà êîðîòêîå âðåìÿ ñòîëèöó
Ðîññèéñêîé èìïåðèè íà âòîðîé ïëàí. Îäíàêî
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, â îòëè÷èå îò Ìîñêâû, ãäå íå
áûëî íèêàêèõ çíà÷èòåëüíûõ þáèëåéíûõ ìåðîï-
ðèÿòèé, íå ïîæåëàë îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå îò âñå-
ðîññèéñêîãî òîðæåñòâà. Áîëåå òîãî, åùå çàäîëãî
äî þáèëåÿ, êîãäà òîëüêî íà÷èíàëîñü ñîîðóæåíèå
ìîíóìåíòà â Íîâãîðîäå, íà «âûñî÷àéøåå ðàññìîò-
ðåíèå» áûëî ïðåäñòàâëåíî îïèñàíèå ïàìÿòíèêà,
êîòîðûé ñëåäîâàëî âîçâåñòè â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå. Åãî àâòîð, âîëüíîïðàêòèêóþùèé àðõèòåêòîð
À.È. Ëà-Äàí, òàê îáîñíîâûâàë ñâîþ èäåþ:

«Íà÷àëîì Ðóñè ïîëàãàåòñÿ ïðèçâàíèå ïåðâûõ
åå ïðàâèòåëåé, âåíöîì åå òûñÿ÷åëåòèÿ áóäåò îñ-
âîáîæäåíèå êðåñòüÿí.

Ïîâîäîì ê ïåðâîìó ñîáûòèþ áûëà íåóðÿäè-

öà, ê ïîñëåäíåìó ïðèâåëî Ðîññèþ îáðàçîâàíèå.
Íà÷àëî ïîðÿäêà íàøåãî â Íîâå-ãîðîäå, íà÷à-

ëî íàøåãî îáðàçîâàíèÿ â Ïåòåðáóðãå. Äàëåêî
óøëà Ðîññèÿ â ïîñëåäíèå ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò, íà
ïóòè ïðîñâåùåíèÿ. Íå ãðåõ åé, â äåíü ñâîåãî ñî-
âåðøåííîëåòèÿ, ñêàçàòü Ðóññêîå «ñïàñèáî» è òåì
íàðîäàì, êîòîðûå åé â òîì ïîìîãàëè.

Âîò íà÷àëà, èç êîòîðûõ âîçíèêëà ó ìåíÿ ìûñëü
î òîì, íå ñïðàâåäëèâî ëè áû áûëî, â äåíü òûñÿ-
÷åëåòèÿ Ðîññèè, íåçàâèñèìî îò ìîíóìåíòà âîçâî-
äèìîãî â Íîâå-ãîðîäå, âîçäâèãíóòü äðóãîé â Ïå-
òåðáóðãå. Ìîíóìåíò ýòîò, áóäó÷è âñåíàðîäíûì
èçúÿâëåíèåì ïðèçíàòåëüíîñòè Ðîññèè ê òåì íà-
ðîäàì, êîòîðûå ñïîñïåøåñòâîâàëè åé íà ïóòè ïðî-
ñâåùåíèÿ, ïîñëóæèò âìåñòå ñ òåì è íåñîêðóøè-
ìûì ïàìÿòíèêîì îäíîìó èç ñàìûõ ñëàâíûõ äåë
Ðîññèè. Ëó÷øàÿ äîáðîäåòåëü íàðîäà êàê è ÷åëî-
âåêà, ÷óâñòâî ïðèçíàòåëüíîñòè. Ìîíóìåíò äîë-
æåí ñîñòîÿòü èç ÷åòûðåõãðàííîãî ïüåäåñòàëà, ïî
óãëàì êîòîðîãî ïîñòàâëåíû ÷åòûðå òðóáÿùèõ
àíãåëà. Íà ïüåäåñòàëå ñòàòóÿ Ïåòðà I â îäåæäå
Ñàðäàìñêîãî ïëîòíèêà. Ïîæàòèåì ïðàâîé ðóêè
áëàãîäàðèò îí ïðåäñòàâèòåëÿ Ãîëëàíäöåâ, à ëå-
âîé ïðèçûâàåò íåáî â ñâèäåòåëè èñêðåííîñòè. Ñ
÷åòûðåõ ñòîðîí ïüåäåñòàëà îòäåëüíûå áàðåëüå-
ôû, èçîáðàæàþùèå Èìïåðàòðèöó Åêàòåðèíó II,
Èìïåðàòîðîâ Àëåêñàíäðà I, Íèêîëàÿ I è Àëåê-
ñàíäðà II â ãðóïïàõ ñîâðåìåííûõ èì ïðåäñòàâè-

Àëåêñàíäð ÀÍÒÎÙÅÍÊÎ

ÏÐÀÇÄÍÎÂÀÍÈÅ 1000-ËÅÒÈß ÐÎÑÑÈÈ
Â ÑÀÍÊÒ-ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÅ

Èëëþìèíàöèÿ 8-ãî ñåíòÿáðÿ â Ïåòåðáóðãå
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òåëåé òåõ åâðîïåéñêèõ äåðæàâ, êîòîðûå ÷åì-ëèáî
ñîäåéñòâîâàëè Ðîññèè ê ðàçâèòèþ â íåé ïðîñâå-
ùåíèÿ. Ìåñòî äëÿ ìîíóìåíòà ÿ áû ïîëàãàë íà
Çíàìåíñêîé ïëîùàäè, ïåðåä âîêñàëîì Íèêîëà-
åâñêîé æåëåçíîé äîðîãè»2 .

Íî âîñïîìèíàíèÿ î ðîëè çàïàäíûõ äåðæàâ â
Êðûìñêîé âîéíå áûëè, ïî-âèäèìîìó, åùå î÷åíü
ñâåæè, ïîýòîìó íà ïðîåêòå ñîáñòâåííîðó÷íî «Åãî
Èìïåðàòîðñêèì Âûñî÷åñòâîì» áûëî íàïèñàíî:
«Îòâå÷àòü åìó, ÷òî ýòî âçäîð». Îäíàêî, ïîíÿòíî,
÷òî òàêàÿ îöåíêà íèêîèì îáðàçîì íå ìîãëà ïî-
âëèÿòü íà ðåøåíèå îòìå÷àòü òûñÿ÷åëåòèå â Ïå-
òåðáóðãå.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî ïðàçäíèêà, 5 ñåíòÿáðÿ
1862 ãîäà, «Ñåâåðíàÿ ïî÷òà» ïîìåñòèëà èìïåðà-
òîðñêîå ïîâåëåíèå:

«Â äåíü ïðàçäíîâàíèÿ îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà
òûñÿ÷åëåòèþ Ðîññèè 8 ñåíòÿáðÿ ñîâåðøèòü â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â Èñààêèåâñêîì ñîáîðå òîð-
æåñòâåííóþ ëèòóðãèþ è ïîñëå îíîé ìîëåáñòâèå â
ïðèñóòñòâèè ãåíåðàëèòåòà, äâîðÿíñòâà, äîëæíî-
ñòíûõ ëèö, êóïå÷åñòâà è âñåõ ãîðîäñêèõ öåõîâ;
äëÿ íàðîäà æå óñòðîèòü ïðàçäíèê â Ëåòíåì ñàäó
è íà Ìàðñîâîì ïîëå ñ ìóçûêîé, ïåñåííèêàìè è
ýêâèëèáðèñòàìè. Âå÷åðîì ãîðîä èëëþìèíèðîâàòü,
óñòðîèòü ãëàâíóþ äåêîðàöèþ, èçîáðàæàþùóþ
ïàìÿòíèê òûñÿ÷åëåòèþ Ðîññèè íà Êàçàíñêîé ïëî-
ùàäè». Ñðåäñòâà íà ïðîâåäåíèå ïðàçäíèêà áûëî
ðåøåíî âçÿòü èç ãîðîäñêîé êàçíû.

Òîðæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ â Èñààêèåâñêîì ñî-
áîðå, îòêðûâàâøàÿ òîðæåñòâà â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå, çàâåðøèëàñü âñêîðå ïîñëå ïîëóäíÿ. Ïîñëå íåå
áûë îòñëóæåí ìîëåáåí íà Ïåòðîâñêîé ïëîùàäè,
íà êîòîðîé áûëî âîçâåäåíî îáòÿíóòîå ìàëèíîâûì
ñóêíîì âîçâûøåíèå (èëè «ýñòðàäà», êàê íàçâàë
åãî â ñâîåì ðåïîðòàæå êîððåñïîíäåíò «Ñûíà Îòå-
÷åñòâà») ñ ðàñïîëîæåííûìè ïî åãî óãëàì çîëî-
òûìè ïàíèêàäèëàìè. Íà âîçâûøåíèè áûëè «äâà
íàëîÿ è ñòîë, ïîêðûòûå çîëîòîþ ïàð÷åþ», à íà
ñòîëå — ñåðåáðÿíàÿ ÷àøà äëÿ ñâÿòîé âîäû. Ïðåä-
ñòàâèòåëè ðåìåñëåííûõ öåõîâ «ñî ñâîèìè çíà÷-
êàìè» çàíÿëè ìåñòà âîêðóã âîçâûøåíèÿ, íà êî-
òîðîì ðàçìåñòèëîñü äóõîâåíñòâî. «Ðîâíî â ïîëî-
âèíó ïåðâîãî, — îïèñûâàë ñîáûòèÿ êîððåñïîí-
äåíò «Ñûíà Îòå÷åñòâà», — âçâèëàñü ðàêåòà, èç-
âåùàþùàÿ, ÷òî ìîëåáåí â Íîâãîðîäå íà÷àëñÿ (îá
ýòîì äàíî áûëî çíàòü ïî òåëåãðàôó), ðàçäàëèñü
ïóøå÷íûå âûñòðåëû è íà÷àëñÿ ìîëåáåí ñ âîäî-
ñâÿòèåì è êîëåíîïðåêëîíåíèåì. Ïî îêîí÷àíèè
ìîëåáíà âçâèëàñü âòîðàÿ ðàêåòà, èçâåùàâøàÿ îá
îòêðûòèè ïàìÿòíèêà, è âñëåä çàòåì ñíîâà ðàç-
äàëèñü âûñòðåëû. Ïîñëå ìíîãîëåòèÿ äóõîâåíñòâî,
ïðåäøåñòâóåìîå ïåâ÷èìè è õîðóãâÿìè, ñîøëî ñ
ýñòðàäû è âîçâðàòèëîñü â ñîáîð»3 . Íàðîä æå íà-
ïðàâèëñÿ ê Öàðèöûíó ëóãó, ãäå ðàñïîëàãàëèñü
ïàëàòêè «ñî ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè», è áûëè óñò-
ðîåíû «áàëàãàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ». Â öåíòðå
ãîðîäà òàêæå áûëè óñòðîåíû ãóëÿíüÿ, î êîòîðûõ
ïîäðîáíî ïîâåñòâîâàëà «Ñåâåðíàÿ ïî÷òà»: «Äëÿ
ïóáëèêè, êîòîðàÿ æåëàëà ïîãóëÿòü ÷èñòî ïî-ðóñ-
ñêè, óñòðîåíî áûëî ïðàçäíåñòâî íà Ìàðñîâîì
ïîëå è â Ëåòíåì ñàäó. Îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî

Ìàðñîâà ïîëÿ ïîêðûëîñü ïàëàòêàìè èç áåëîé
ïàðóñèíû, ãäå ïîñåòèòåëè ìîãëè íå òîëüêî óäîâ-
ëåòâîðèòü ñâîé ãîëîä è æàæäó, íî è íàéòè ðàç-
íûå ïðîñòûå çàáàâû, êàê-òî êóêîëüíóþ êîìåäèþ,
ðà¸ê, ïåñåëüíèêîâ è ò. ï. Áûëè óñòðîåíû òàêæå
êà÷åëè è â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ ñàìûå ðàçíîîá-
ðàçíûå, ïåñòðûå òîëïû íàðîäà âî âñåõ íàïðàâ-
ëåíèÿõ äâèãàëèñü ïî Ìàðñîâó ïîëþ. Ïî âåñüìà
óäà÷íîìó ðàñïîðÿæåíèþ ïîëèöèè åçäà â ýêèïà-
æàõ ïî óëèöàì, ïðèëåæàùèì ê ìåñòó íàðîäíîãî
ãóëÿíüÿ, çà èñêëþ÷åíèåì ýêñòðåííûõ ñëó÷àåâ,
áûëà çàïðåùåíà, è ïîòîìó íàðîä ìîã ñâîáîäíî
âåñåëèòüñÿ, íå îïàñàÿñü ïîïàñòü ïîä ëîøàäåé è
êîëåñà. Ãóñòûìè ìàññàìè äâèãàëèñü ãóëÿþùèå
ïî àëëåÿì Ëåòíåãî ñàäà, õîòÿ íåò íèêàêîãî ñî-
ìíåíèÿ, áóäü ïîãîäà íåñêîëüêî ëó÷øå, òî ñòå÷å-
íèå íàðîäà áûëî áû åùå áîëåå»4 .

Êàê ñîîáùàëà «Ñåâåðíàÿ ï÷åëà», ïóáëèêà âå-
ñåëèëàñü è çà ãîðîäîì: â Àëåêñàíäðèéñêîì ïàð-
êå, íà Êðåñòîâñêîì è Ïåòðîâñêîì îñòðîâàõ, â Ïàâ-
ëîâñêå è Åêàòåðèíãîôå. Âåçäå çâó÷àëà ìóçûêà,
óñòðàèâàëèñü ôåéåðâåðêè. Áîëåå äðóãèõ îòëè÷èë-
ñÿ èçîáðåòàòåëüíîñòüþ â îðãàíèçàöèè ïðàçäíè-
êà È.È. Èçëåð. Îí ïðåäñòàâèë ñâîèì ïîñåòèòå-
ëÿì «ñèàìñêèé êàðíàâàë ñ áîëüøîé êîííîé ïðî-
öåññèåé», èçîáðàæàþùèé òîðæåñòâåííûé âúåçä
ñèàìñêîãî êîðîëÿ â ñâîþ ñòîëèöó íà ó÷åíîì ñëî-
íå, ïðèâåçåííîì èç Îñò-Èíäèè. «Êîãî è ÷åãî [òîëü-
êî] íå áûëî â ýòîé ïðîöåññèè, — âîñõèùàëñÿ êîð-
ðåñïîíäåíò «Ñåâåðíîé ï÷åëû», — äàæå êèòàÿí-
êè ïóòåøåñòâîâàëè â íåé ñ ôîíàðÿìè, ãðóïïèðó-
ÿñü îêîëî íåñãîðàåìîãî ðûöàðÿ, ïàðàäèðóþùåãî
ïîä çàëïàìè ðàêåò, áóðàêîâ è ðèìñêèõ ñâå÷»5 .

Îäíîâðåìåííî ñ íàðîäíûìè ãóëÿíüÿìè «â ÷àñ
ïîïîëóäíè» íà÷àëèñü áåñïëàòíûå òåàòðàëüíûå
ñïåêòàêëè, áèëåòû íà êîòîðûå áûëè çàáëàãîâðå-
ìåííî ðîçäàíû â ïîëèöåéñêèõ óïðàâëåíèÿõ ÷àñ-
òåé è êâàðòàëîâ. Òàê êàê áèëåòû ðàçäàâàëèñü «áåç
ðàçáîðó», òî òåàòðàëüíàÿ ïóáëèêà â ýòîò äåíü ñàìà
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé âåñüìà íåîáû÷íîå çðåëèùå.
«Îêîëî ôðàíòà ñî ñòåêëóøêîì â ãëàçó, — îïèñû-
âàë åå êîððåñïîíäåíò «Ñûíà Îòå÷åñòâà», — ïðå-
âàæíî ðàçìåñòèëàñü ëèõàÿ áîðîäêà, â ñîñåäñòâå ñ
ìîäíîþ øëÿïêîþ è ãðîìàäíûì êðèíîëèíîì ñè-
äåë ìîëîäåö — ïèñàðü èëè óíòåð, òàì êðàñîâà-
ëàñü áàáà, òîðãîâêà èëè ñîëäàòñêàÿ æåíà ñ ñå-
ìåéêîþ è äàæå ñ êðîøå÷íûì ðåáåíêîì. Ðàçíîîá-
ðàçíàÿ, ñàìàÿ ðàçíîêàëèáåðíàÿ áûëà ýòà òîëïà
çðèòåëåé, ñ ðàäîñòüþ âîñïîëüçîâàâøàÿñÿ ñëó÷à-
åì ïîáûâàòü â òåàòðå áåñïëàòíî, è íóæíî òîëüêî
áûëî âíèìàòåëüíî âñìîòðåòüñÿ â ñèÿþùèå îò
ðàäîñòè ëèöà íàøèõ ïðîñòîëþäèíîâ, íóæíî áûëî
âèäåòü ñ êàêèì íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì îíè
ñëåäèëè çà êàæäûì äâèæåíèåì àêòåðîâ, ÷òîá
óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî ïðèâëå÷ü íàðîä â òå-
àòð çàäà÷à âîâñå íå òàê òðóäíà»6 .

Â Áîëüøîì òåàòðå â ýòîò äåíü ñòàâèëè áàëåò
«Ìåòåîðà», à â Ìàðèèíñêîì — «Æèçíü çà öàðÿ»,
÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî èñòîðè÷åñêîìó õàðàê-
òåðó ïðàçäíèêà. Ïðàâäà, êàê ïðèçíàâàëñÿ êîð-
ðåñïîíäåíò «Ñûíà Îòå÷åñòâà», ñëîæíîñòü âîñïðè-
ÿòèÿ áàëåòà è îïåðû îïðåäåëèëà òî, ÷òî çäåñü
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ïðåîáëàäàëà ïóáëèêà, îòíîñÿùàÿñÿ ê «îáðàçî-
âàííîìó êëàññó». Çàòî â Àëåêñàíäðèíêå, ãäå ïðåä-
ñòàâëÿëè èñòîðè÷åñêóþ áûëü «Èãîëêèí» è íå-
ñêîëüêî âîäåâèëåé, à òàêæå â Ìèõàéëîâñêîì òå-
àòðå, òðóïïà êîòîðîãî èãðàëà ïüåñó À. Í. Îñòðî-
âñêîãî «Áåäíîñòü íå ïîðîê», ìíîãî áûëî «ïðî-
ñòîíàðîäüÿ», æèâî ðåàãèðîâàâøåãî íà ïðîèñõî-
äèâøåå íà ñöåíå.

Â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà çàæãëàñü èëëþìèíàöèÿ,
è áûë ïðèîñòàíîâëåí ïðîåçä ïî óëèöàì, ïðèëå-
ãàþùèì ê Íåâñêîìó ïðîñïåêòó. «Ýêèïàæíîå ãó-
ëÿíüå» áûëî ðàçðåøåíî ëèøü â îäèí ðÿä. Ïðè-
÷åì ýêèïàæè, äîåõàâ äî Àíè÷êîâà ìîñòà, äîëæ-
íû áûëè «îòïðàâëÿòüñÿ, êóäà èì óãîäíî, íî íå
îïÿòü íà ãóëÿíüå», — çàìåòèë êîððåñïîíäåíò
«Ñåâåðíîé ïî÷òû». Ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ,
èëëþìèíàöèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé âïå÷àòëÿþùåå
çðåëèùå. «Îãíåííûì â ÷åòûðå ðÿäà ïîëóøàðèåì
îáîãíóëè Äâîðöîâóþ ïëîùàäü ÿðêî îñâåùåííûå
çäàíèÿ Ñåíàòà è Ãëàâíîãî øòàáà», óâåí÷àííàÿ
øïèëåì áàøíÿ Àäìèðàëòåéñòâà îñâåùàëàñü äâó-
ìÿ ðÿäàìè îãíåé, ðàçìåùåííûõ ïî âåðõíåìó è
íèæíåìó êàðíèçàì, èëëþìèíèðîâàíû áûëè ïà-
ìÿòíèêè Ïåòðó Âåëèêîìó, Áàðêëàþ äå Òîëëè,
Êóòóçîâó, âîêðóã ïàìÿòíèêà Íèêîëàþ I âèñåëè
ãèðëÿíäû èç ðîçîâûõ îãíåé. Ðàçíîöâåòíûìè îã-
íÿìè ñèÿëè çäàíèÿ Äóìû, Ãîñòèíîãî äâîðà, ñêâåð

Àëåêñàíäðèéñêîãî òåàòðà. Ïðîòèâîïîëîæíûé áå-
ðåã Íåâû ïðèêîâûâàë âçãëÿäû ãóëÿþùèõ èëëþ-
ìèíàöèåé çäàíèÿ Áèðæè è îñâåùåííûì ñèëóý-
òîì Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Îñîáåííî âûäå-
ëÿëèñü óêðàøåííûå ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè äå-
êîðàöèè ñ òðàíñïàðàíòàìè ïåðåä äîìàìè âîåí-
íîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà è îáåð-ïîëèöìåéñòåðà.
Íà òðàíñïàðàíòàõ âèäíû áûëè öèôðû 862 è 1862.
Îäíàêî öåíòðîì âñåãî ýòîãî ñâåòîâîãî äåéñòâà
ñòàëà ïëîùàäü ïåðåä Êàçàíñêèì ñîáîðîì. Çäåñü
áûë âîçäâèãíóò îñâåùåííûé ìàêåò ïàìÿòíèêà
òûñÿ÷åëåòèþ Ðîññèè, êîòîðûé êàê áû ïåðåìåñ-
òèëñÿ íà êîðîòêîå âðåìÿ èç äðåâíåé ñòîëèöû Ðóñ-
ñêîé çåìëè â íîâóþ ñòîëèöó Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè, ñèìâîëèçèðóÿ òåì ñàìûì ñâÿçü âðåìåí.

Ïîääåðæêà äàííîãî ïðîåêòà áûëà îñóùåñòâëåíà ÀÍÎ ÈÍÎ-Öåíòð â ðàìêàõ ïðîãðàììû
«Ìåæðåãèîíàëüíûå èññëåäîâàíèÿ â îáùåñòâåííûõ íàóêàõ» ñîâìåñòíî ñ Ìèíèñòåðñòâîì
îáðàçîâàíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, Èíñòèòóòîì ïåðñïåêòèâíûõ ðîññèéñêèõ èññëåäîâàíèé
èì. Êåííàíà (ÑØÀ) ïðè ó÷àñòèè Êîðïîðàöèè Êàðíåãè â Íüþ-Éîðêå (ÑØÀ), Ôîíäîì Äæîíà
Ä. è Êýòðèí Ò. ÌàêÀðòóðîâ (ÑØÀ). Òî÷êà çðåíèÿ, îòðàæåííàÿ â äàííîì äîêóìåíòå, ìî-
æåò íå ñîâïàäàòü ñ òî÷êîé çðåíèÿ âûøåïåðå÷èñëåííûõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ îðãàíèçàöèé.
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Â äåêàáðå 1917 ãîäà âëàñòü â ãîðîäå Áåëîçåð-
ñêå ïåðåøëà â ðóêè Èñïîëíèòåëüíîãî Êîìèòåòà,
Ñîâåòà ðàáî÷èõ, ñîëäàòñêèõ è êðàñíîàðìåéñêèõ
äåïóòàòîâ. Ïåðåä èñïîëêîìîì ñòîÿëî ìíîãî âàæ-
íûõ è íàáîëåâøèõ ïðîáëåì, à ñàìàÿ ãëàâíàÿ èç
íèõ — ïðîäîâîëüñòâåííàÿ. Òðåáîâàëîñü ñðî÷íîå
ðåøåíèå è âíîâü âîçíèêàâøèõ âîïðîñîâ. Èñïîë-
êîìó áûë íåîáõîäèì ñâîé ïå÷àòíûé îðãàí — ãà-
çåòà. Âûïóñê ëèñòîâîê ñ îáðà-
ùåíèÿìè, ðåçîëþöèÿìè, âîççâà-
íèÿìè ïîìîãàë äîíîñèòü äî íà-
ñåëåíèÿ âåðäèêòû Ñîâåòîâ. Íî
ýòîò âûïóñê íîñèë ðàçîâûé õà-
ðàêòåð. À äëÿ îñâåùåíèÿ âñåõ
äåë, ïðîèñõîäèâøèõ â óåçäå, òðå-
áîâàëàñü ãàçåòà. Ó íîâîé âëàñ-
òè òèïîãðàôèè íå áûëî. Ñâîè
ïåðâûå ðåøåíèÿ Óåçäíûé Èñ-
ïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò èçäàâàë
â âèäå ëèñòîâîê â òèïîãðàôèè
Ì.Ò. ×åðåïîâñêîé. Ñïåöèàëüíûå
ìàøèíû è ìåõàíèçìû äëÿ âû-
ïóñêà ãàçåò â ÷àñòíûõ òèïîãðà-
ôèÿõ Áåëîçåðñêà îòñóòñòâîâàëè.
Îðãàíèçàöèþ ñîâåòñêîé òèïîã-
ðàôèè ïîðó÷èëè Âàñèëèþ Êóçü-
ìè÷ó Îãâàçäèíó. Èç ïðèâåäåí-
íîé íèæå àâòîáèîãðàôèè ñòàíåò
ïîíÿòåí âûáîð Óèñïîëêîìà.

«ß, Îãâàçäèí Â.Ê., ðîæäåíèÿ
1892, ïðîèñõîæó èç ãðàæäàí ã. Áåëîçåðñêà èç
ðàáî÷åé ñåìüè, ðîäèëñÿ â äîìå ïî Êîììóíèñòè-
÷åñêîé óë., ä. ¹ 122. Ïî îêîí÷àíèè Áåëîçåðñêîãî
ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà ÿ ïîñòóïèë ìàëü÷èêîì â òè-
ïîãðàôèþ ê Àíäðåþ Ìèõàéëîâè÷ó Ëîìèêîâñêî-
ìó… È ïîåõàë âî âíîâü îòêðûòóþ èì òèïîãðà-
ôèþ â ãîð. Äàíèëîâ ßðîñëàâñêîé ãóá. â 1908 ã.
ó÷èòüñÿ òèïîãðàôñêîìó èñêóññòâó.1 Òàêîâîå ó÷å-
íèå çàêîí÷èë îñåíüþ â 1910 ã. Èç ó÷åíèêîâ ïðè-
åõàë ê ðîäèòåëÿì â Áåëîçåðñê è ïîñòóïèë â ÷àñ-
òíóþ òèïîãðàôèþ â Áåëîçåðñêå íàáîðùèêîì-ïå-
÷àòíèêîì ê Ìàðèè Òèìîôååâíå ×åðåïîâñêîé è
ðàáîòàë äî ïðèçûâà â öàðñêóþ àðìèþ, ò.å. äî 20
îêòÿáðÿ 1913 ãîäà. Â êîíöå îêòÿáðÿ 1913 ãîäà
áûë ïðèçâàí íà âîåííóþ ñëóæáó è íàçíà÷åí â
êîìàíäó ïèñàðåé Ãëàâíîãî Àðòèëëåðèéñêîãî ñêëà-
äà â Ñ.-Ïåòåðáóðãå, ÷òî ðàçìåùàëàñü â Ïåòðî-
ïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ ñòðîå-
âîé ó÷åáû è ïðèíÿòèÿ ïðèñÿãè ÿ áûë îïðåäåëåí

â Ãëàâíóþ êàíöåëÿðèþ ïèñàðåì è îäíîâðåìåí-
íî, êàê íàáîðùèê, âçÿò íà îñîáûé ó÷åò.

Ñ ïåðâûõ ìåñÿöåâ êàíöåëÿðñêîé ðàáîòû ÿ òàê-
æå áûë ïîëüçîâàí â âîåííûõ òèïîãðàôèÿõ Ïå-
òåðáóðãà, ãäå ñòàë ïîïîëíÿòü ñâîè çíàíèÿ ïî íà-
áîðíîìó äåëó è ïîëèòè÷åñêè ðàçâèâàòüñÿ, ÷èòàë
ðàçíûå ãàçåòû è óæå â íèõ ðàçáèðàëñÿ. Â íà÷àëå
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, â 1914 ã., ÿ óæå áûë ñòàð-

øèì óíòåð-îôèöåðîì, ò.å. ñòàð-
øèì ïèñàðåì è ëó÷øå ðàçáèðàë-
ñÿ â ïîëèòè÷åñêèõ äåëàõ. Äàæå
ñëåäèë çà ãàçåòàìè ðàçíûõ íà-
ïðàâëåíèé è èìåë õîðîøèõ äðó-
çåé èç ñîëäàò-ðåâîëþöèîíåðîâ…
25 ôåâðàëÿ (1917 ã.) ìû â êðåïî-
ñòè ñèäåëè ïîä áîëüøèìè çàì-
êàìè, íî ïðåäïîëàãàëè, ÷òî â ãî-
ðîäå íåñïîêîéíî. Â ýòîò âå÷åð
ïåðâûì âûñòóïèë Âîëûíñêèé
ãâàðäåéñêèé ïîëê… Óòðîì 26
ôåâðàëÿ âåñü ãàðíèçîííûé ñî-
ñòàâ îôèöåðîâ áûë àðåñòîâàí è
êðåïîñòü áûëà óæå â ðóêàõ ðå-
âîëþöèîííîé àðìèè, ãäå ÿ ïðè-
íèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå ñ äðó-
ãèìè òîâàðèùàìè-ñîëäàòàìè.

Ïîñëå ñîçûâà Ïåðâîãî Ïåò-
ðîãðàäñêîãî Ñîâåòà Ðàá. è Ñîëä.
äåïóòàòîâ ÿ áûë äåïóòàòîì ãàð-
íèçîíà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíû

îò êðåïîñòè è ââåäåí áûë â âîåííóþ ñåêöèþ ïðè
ïîëèòêîìèññàðå Ïîçåðíå… Ïåòðîãðàäñêèé ãàðíè-
çîí áûë õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ â Ïåòðîãðàäå íå-
ñêîëüêî äíåé. Â ýòè äíè âñå ãîðåëî ïîä íîãàìè
ñîëäàò è âñþäó ïîæàðû. Áîðüáà áûëà íà ñìåðòü,
ïîëèöèÿ, æàíäàðìû, þíêåðà è äâîðÿíñêîå îôè-
öåðñòâî íå ñäàâàëèñü. Íà óëèöàõ ïîâñþäó òðó-
ïû, Íåâñêèé ïðîñïåêò çàâàëåí óáèòûìè. Ìàðñî-
âî ïîëå ïðèíèìàëî óáèòûõ. Îñâîáîæäåííûå èç
òþðåì ðàçíûå ëþäè — ãîëîäíûå, â òðÿïüå ãðà-
áèëè ìàãàçèíû, ñêëàäû, êâàðòèðû áåæàâøåé áóð-
æóàçèè. Åñëè êòî ÷èòàë «Ïîæàð Ìîñêîâñêèé» ïðè
Íàïîëåîíå — íàïîìèíàë, ïîäðàæàë ýòó êàðòèíó
Ïåòðîãðàä…

ß ïîñëå Îêòÿáðÿ íàõîäèëñÿ â îõðàíå Ãëàâíî-
ãî òåëåãðàôà âìåñòå ñ ìàòðîñàìè. Ìíîãî âèäåë
óæàñíûõ êàðòèí…

Ïîñëå Îêòÿáðÿ èëè â íà÷àëå íîÿáðÿ 1917 ãîäà
ÿ âñòðåòèëñÿ ñ òîâ. Ã.È. Bañèíîâûì, Ì.È. Çàâàëü-

Òàòüÿíà ÁÎÃÎÌÎËÎÂÀ

ÎÐÃÀÍÈÇÀÒÎÐ ÒÈÏÎÃÐÀÔÈÈ
Â ÁÅËÎÇÅÐÑÊÅ

Âàñèëèé Êóçüìè÷ Îãâàçäèí
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íåâûì, È.Ï. Çàâàðèíûì, Ô.È. Êèðèêîâûì2, êî-
òîðûå, çíàÿ ìåíÿ ïî ðàáîòå, îõîòíî ïðèãëàñèëè
ìåíÿ êàê íàáîðùèêà íà ðàáîòó â Áåëîçåðñê, ÿ
ñîãëàñèëñÿ. Ýòè ëþäè ÷åðåç Ñîâåò äåìîáèëèçî-
âàëè ìåíÿ èç àðìèè â ðàñïîðÿæåíèå Áåëîçåðñ-
êîãî Óèñïîëêîìà. ß ñ òîâ. Çàâàðèíûì îñòàëèñü â
Ïåòðîãðàäå çàêóïàòü òèïîãðàôèþ äëÿ Áåëîçåðñ-
êîãî Óèñïîëêîìà3. È òàêîâàÿ áûëà ïîëíîñòüþ çà-
êóïëåíà ó íåìåöêîé ôèðìû «Ëåìàí è Êîìï» íà
Çâåíèãîðîäñêîé óë., ä. ¹ 20, óïàêîâàíà è ñäàíà
íà âîêçàë, ÷òî çàíÿëî 4 âàãîíà. Ìíîãî òðóäíî-
ñòåé áûëî ñ ïåðåâîçêîé ìàøèí è øðèôòîâ è âìå-
ñòå îðóæèÿ4 ñ 4 âîîðóæåííûìè ñîëäàòàìè äî ã.
×åðåïîâöà. Ãäå òîæå ñ äîñòàâêîé íà ëîøàäÿõ äî
Áåëîçåðñêà ìíîãî áûëî íåïðèÿòíîñòåé, èáî âñþ-
äó ãóëÿëè äåçåðòèðû è ñîëäàòû, áåæàâøèå ñ
ôðîíòà. Îáîç áûë â 45 ïîäâîä. Îäíè íî÷ëåãè â
äåðåâíÿõ íå äàâàëè ïîêîÿ, íî âåñü ãðóç áûë äîñ-
òàâëåí ïîëíîñòüþ è â ñîõðàííîñòè 23-ãî äåêàáðÿ
1917 ãîäà.

Âíà÷àëå òèïîãðàôèÿ áûëà îòêðûòà â ïîëèöåé-
ñêîì óïðàâëåíèè5…, à âïîñëåäñòâèè, ò.å. âåñíîé
1918 ãîäà áûëà ïåðåâåäåíà â äîì ïîìå-
ùèêîâ Ïàíèíûõ, ãäå è ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ».

Ïåðâàÿ ãàçåòà «Áåëîçåðñêèå èçâåñòèÿ»
âûøëà 2 ôåâðàëÿ 1918 ãîäà è áûëà åæåä-
íåâíîé…

Ñ íà÷àëîì âûïóñêà ãàçåòû æèçíü â Áå-
ëîçåðñêå è óåçäå îæèâèëàñü, ïå÷àòàëèñü
âñå ìåñòíûå, òåëåãðàôíûå è èíîñòðàííûå
íîâîñòè. Ãàçåòà øëà íàðàñõâàò è ïîñû-
ëàëàñü ïî óåçäó. Òèðàæ áûë 4 000 ýêçåì-
ïëÿðîâ. Çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ Óèñïîëêî-
ìîì ïåðåä Â.Ê. Îãâàçäèíûì, áûëà âûïîë-
íåíà.

Â àðõèâå Áåëîçåðñêîãî èñòîðèêî-õóäî-
æåñòâåííîãî ìóçåÿ õðàíÿòñÿ òðè íîìåðà
ãàçåòû âûïóñêà 1918 ãîäà6. Ïîçíàêîìèì-
ñÿ ñ íàçâàíèÿìè ðóáðèê è ñòàòåé.

«Èçâåñòèÿ Áåëîçåðñêîãî Ñîâåòà Ðàá.,
Ñîëä. è Êðåñò. Äåïóòàòîâ» ¹14 îò 6 àï-
ðåëÿ 1918 ãîäà:

-íà 1 ñòðàíèöå ñòàòüÿ áåç ïîäïèñè ñ
ðàññóæäåíèÿìè î ãðàæäàíñêîì áðàêå;

-Ïîñòàíîâëåíèå ïðàâèòåëüñòâåííîãî êî-
ìèññàðà ïî ïðîñâåùåíèþ;

-ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ : «Íîâûå ïîáåäû»,
«Âîéíà íà Çàïàäå», «Â Ìîñêâå», «Â Ïåò-
ðîãðàäå».

Ìåñòíûå íîâîñòè:
-æóðíàë çàñåäàíèÿ èñïîëíèòåëüíîãî êî-

ìèòåòà Ñîâåòà Ðàá., Ñîëä. è Êðåñòüÿí.
äåïóòàòîâ îò 1 àïðåëÿ 1918 ã.;

-äâèæåíèå è ïåðåìåùåíèå ïî ñëóæáå;
-îò÷åò ïðèõîäà è ðàñõîäà äåíåæíûõ

ñóìì Ôèíàíñîâîãî îòäåëà Áåëîçåðñêîãî
èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà Ñîâåòà Ð.Ñ. è
Êð. äåïóòàòîâ;

-êîððåñïîíäåíöèÿ êîìèññàðà ïðîäî-
âîëüñòâèÿ Ï. Ñâèíöîâà;

-õðîíèêà, îáúÿâëåíèÿ.
Áåñïëàòíûì ïðèëîæåíèåì ê ýòîìó íî-

ìåðó ÿâëÿåòñÿ íàñòåííûé êàëåíäàðü íà 1918 ãîä
ïî íîâîìó ñòèëþ.

«Èçâåñòèÿ Áåëîçåðñêîãî Ñîâåòà Ðàá., Êð. è
Êð.-àðì. Äåïóòàòîâ» ¹ 28 îò 29 ìàÿ 1918 ãîäà.

Äåéñòâèÿ ïðàâèòåëüñòâà:
-ïîñòàíîâëåíèå îá îáÿçàòåëüíîì ïå÷àòàíèè

äåêðåòîâ Êîìèññàðèàòîâ ïî Âîåííûì äåëàì;
-ïîñòàíîâëåíèå î âîåííûõ êîìèññàðèàòàõ ïðè

ìåñòíûõ Ñîâåòàõ;
-äåêðåò Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ (î íà-

çíà÷åíèÿõ).
Äåéñòâèÿ Ãóáåðíñêîé âëàñòè:
-ïðîòîêîë çàñåäàíèÿ äåëåãàòîâ Íîâãîðîäñêîé

ãóáåðíèè äåìîêðàòè÷åñêîãî ñúåçäà îò ïÿòè Ñå-
âåðíûõ óåçäîâ: Òèõâèíñêîãî, Óñòþæåíñêîãî, ×å-
ðåïîâåöêîãî, Êèðèëëîâñêîãî, Áåëîçåðñêîãî â ãî-
ðîäå Íîâãîðîäå 13 ìàÿ 1918 ãîäà;

-ñïèñîê ïðåäñòàâèòåëåé íà äåìîêðàòè÷åñêîì
ñúåçäå;

-òåëåãðàììû èç Îìñêà, Ìîñêâû.
Èç äåéñòâèé è ðàñïîðÿæåíèè ìåñòíîé âëàñòè:
-î ïîìåùåíèè äëÿ Èñêîìà;

      Êîëëåêòèâ òèïîãðàôèè è ðåäàêöèè. Áåëîçåðñê, 1918 ãîä.
          Â ïåðâîì ðÿäó ñ ãàðìîøêîé Â.Ê. Îãâàçäèí

Áåëîçåðñê. Ñîâåòñêèé ïðîñïåêò. 1940—1950 ãã.
Íà ïåðåäíåì ïëàíå çäàíèå òèïîãðàôèè
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-î äîêëàäå êîìèññàðà ïðîäîâîëüñòâèÿ òîâ.
Ïðîêîôüåâà…

Â ýòîì íîìåðå òèïîãðàôèÿ ïîïàëà â õðîíèêó
ñî ñëåäóþùèì èçâåñòèåì: «Â êëàäîâîé ïðè (Ñî-
âåòñêîé òèïîãðàôèè ïðîèçîøåë ïîæàð 12 ìàÿ ñåãî
ãîäà, ãäå õðàíèëèñü îáðåçêè áóìàãè, òîëüêî ãîä-
íûå â ïåðåäåëêó è ïðåäíàçíà÷åííûå ê îòïðàâêå
íà ôàáðèêó. Ïîæàðîì óíè÷òîæåíà âñÿ áóìàãà
èç îáðåçêîâ, è çàòåì îáãîðåë ïîòîëîê, òðîè äâå-
ðè ñ êîñÿêàìè è 10 ðàì (ñòåêëà â ïîñëåäíèõ ëîï-
íóëè) ñëîæåííûõ â êëàäîâîé. Ðàìû, ïîòîëîê è
êîñÿêè ñèëüíî îáóãëèëèñü, òàê ÷òî ïðèøëè â íå-
ãîäíîñòü. Óáûòêîâ ïîæàðîì ïðè÷èíåíî äî 1000
ðóáëåé. Ïîæàð ïðîèçîøåë îò íåèçâåñòíîé ïðè-
÷èíû, íàäî ïîëàãàòü îò íåîñòîðîæíî áðîøåííîãî
íå ïîãàñøåãî îêóðêà ïàïèðîñû.»

«Èçâåñòèÿ Áåëîçåðñêîãî Ñîâåòà Ðàá., Êð. È
Êð-àðì. äåïóòàòîâ» ¹ 78 îò 23 íîÿáðÿ 1918 ãîäà.

Îòäåë Îôèöèàëüíûé:
-ñîîáùåíèå îò óïðàâëåíèÿ Íàðîäíûìè Ñáå-

ðåãàòåëüíûìè êàññàìè;
-ïîëîæåíèå îá åäèíîé òðóäîâîé øêîëå.
Ãóáåðíñêèå íîâîñòè:
-Ïîñòàíîâëåíèå Êîìèññàðèàòà ñíàáæåíèÿ è

ðàñïðåäåëåíèÿ Ñåâåðíîé îáëàñòè «Îá îáùåñòâåí-
íîì ïèòàíèè».

Èíîãîðîäíÿÿ õðîíèêà:
-îá îðãàíèçàöèè îáðàçöîâîãî õîçÿéñòâà â Ïå-

òåðãîôñêîì óåçäå Ïåòðîãðàäñêîé ãóáåðíèè.
Ìåñòíûå íîâîñòè:
-ïðîòîêîë ÷ðåçâû÷àéíîãî îáúåäèíåííîãî ñîáðà-

íèÿ óåçäíîãî èñïîëêîìà, ïàðòèè êîììóíèñòîâ,
âîäíîãî òðàíñïîðòà è âñåõ äðóãèõ îðãàíèçàöèé
îò 11 íîÿáðÿ 1918 ãîäà;

-ïîñòàíîâëåíèå Áåëîçåðñêîé ×Ê ïî áîðüáå ñ
êîíòððåâîëþöèåé è ñïåêóëÿöèåé (ñî ñïèñêàìè îø-
òðàôîâàííûõ è îñóæäåííûõ);

-îá àòòåñòàöèîííîé êîìèññèè Áåëîçåðñêîãî
óåçäíîãî êîìèññàðèàòà ïî âîåííûì äåëàì;

-èìåííîé ñïèñîê êàíäèäàòîâ, ïðåäíàçíà÷åí-
íûõ íà èíñòðóêòîðñêèå äîëæíîñòè ïî âñåîáùåìó
îáó÷åíèþ;

-îáúÿâëåíèÿ óåçäíîãî îòäåëà íàðîäíîãî îáðà-
çîâàíèÿ;

-õðîíèêà.

Ðåäàêòèðîâàëè ãàçåòó â 1918 ãîäó ðåäàêöèîí-
íûé ñîâåò èñïîëêîìà, ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ Èñ-
êîìà, Ïðåçèäèóì Èñïîëêîìà. Âûïóñê ãàçåòû îêà-
çûâàë áîëüøóþ ïîìîùü íîâîé âëàñòè â äåëå
ðàçúÿñíåíèé ñâîèõ äåéñòâèé, äåéñòâèé öåíòðà.
Âñå ñòàòüè ãàçåòû íîñÿò ÿðêèé ïîëèòè÷åñêèé õà-
ðàêòåð è ïåðåäàþò êîëîðèò ýïîõè.

Âàñèëèé Êóçüìè÷ Îãâàçäèí ðóêîâîäèë òèïîã-
ðàôèåé äî 1930 ãîäà. Çàòåì îáó÷àëñÿ â Ëåíèíã-
ðàäñêîì ïîëèãðàôè÷åñêîì òåõíèêóìå, ðàáîòàë â
«Ëåíèíãðàäñêîé ïðàâäå». Â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåí-
íóþ âîéíó âîåâàë, åãî ñåìüÿ æèëà â Ëåíèíãðàäå
è ïîãèáëà â 1942 ãîäó. Â 1956 ãîäó Â.Ê. Îãâàçäè-
íà ïàðàëèçîâàëî, è ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí ïðî-
âåë íåäàëåêî îò ñâîåé ðîäèíû, â Êèðèëëîâñêîì
ðàéîíå â äîìå èíâàëèäîâ, â Ãîðèöàõ. Óìåð îí â
1976 ãîäó.

Ñîçäàííàÿ Âàñèëèåì Êóçüìè÷îì òèïîãðàôèÿ
ñóùåñòâóåò è ñåé÷àñ. Ìàøèíû, ïðèâåçåííûå â
1917 ãîäó, ðàáîòàëè äîëãîå âðåìÿ, è ëèøü â ñå-
ðåäèíå 1950-õ ãîäîâ çàìåíåíû íà ñîâðåìåííûå.

Ïðèìå÷àíèÿ
Áèîãðàôèÿ Â.Ê. Îãâàçäè-
íà ïå÷àòàåòñÿ ïî åãî âîñ-
ïîìèíàíèÿì, íàïèñàííûì
15.02.1963 ãîäà ÁÈÕÌ Ô.
2 Îï. 1 Ä. 16 ËË. 2—15.
1 Îáó÷åíèå ïðîõîäèëî ïî
äîãîâîðó ñ Áåëîçåðñêîé
ãîðîäñêîé óïðàâîé. ÊÁÈ-
ÀÕÌÇ ÎÏÈ Ô. 3 Îï. 1 Ä.
8 Ë. 13
2 Ã.È. Âàñèíîâ — àêòèâ-
íûé ó÷àñòíèê óñòàíîâëå-
íèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè â
Áåëîçåðñêå, ïðåäñåäàòåëü
Áåëîçåðñêîãî óåçäíîãî èñ-
ïîëíèòåëüíîãî êîìèòå-
òà; È.Ï.Çàâàðèí — ÷ëåí
Áåëîçåðñêîãî óåçäíîãî èñ-
ïîëíèòåëüíîãî êîìèòå-
òà.
3 Òèïîãðàôèÿ áûëà çàêóï-
ëåíà ïðè ñîäåéñòâèè Í.Í.

Ïîäâîéñêîãî, ñ êîòîðûì
Â.Ê.Îãâàçäèí áûë çíàêîì
ïî ñëóæáå. Âîñïîìèíàíèÿ
Ï.Ï.Ñâèíöîâà ÁÈÕÌ
1721/12 âõ.
4 Êðîìå îáîðóäîâàíèÿ, áó-
ìàãè, êðàñêè îò Ñîâåòà
Ïåòðîãðàäà áûëî ïîëó÷å-
íî îðóæèå — îäèí ïóëå-
ìåò, âèíòîâêè, 20 ÿùèêîâ
ïàòðîíîâ, à òàêæå äåíü-
ãè. Âîñïîìèíàíèÿ È.Ï. Çà-
âàðèíà ÁÈÕÌ Ô.2 929 âõ.
5 Äëÿ ðàáîòû èñïîëüçîâà-
ëîñü è îáîðóäîâàíèå òè-
ïîãðàôèé, êîíôèñêîâàí-
íûõ ó ÷àñòíûõ ïðåäïðè-
íèìàòåëåé Ëîìèêîâñêîãî,
×åðåïîâñêîé, Ìàñëåííèêî-
âà. ÁÈÕÌ Ô. 2 Îï. 1 Ä.
17 Ë. 17îá.
6 ÁÈÕÌ 4557, 5359, 3706.
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Â Íîâãîðîäå, â 1847 è 1848 ãîäàõ ðîäèëèñü äâà
áðàòà, äâà çàìå÷àòåëüíûõ ðóññêèõ ó÷åíûõ. Ýòî

áîòàíèê Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ è ñïåöèàëèñò â îáëàñ-
òè æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà Àëåêñàíäð Ïàð-
ôåíüåâè÷ Áîðîäèíû.

«Ìîé ïàïà è ìîÿ ìàìà æèëè â Äðàãóíñêîì
Øòàáó, à äåäóøêà è áàáóøêà æèëè â Íîâãîðîäå»,
— òàê íà÷èíàåòñÿ äíåâíèê ìàëåíüêîãî Âàíè Áîðî-
äèíà. Ýòè ÷óäîì ñîõðàíèâøèåñÿ äåòñêèå âîñïîìè-
íàíèÿ áûëè íàïèñàíû íåçàäîëãî äî
îòìåíû â Ðîññèè êðåïîñòíîãî ïðà-
âà. Äðàãóíñêèé øòàá — ýòî è òîã-
äà, è íûíå âîåííûé ãàðíèçîí Êðå-
÷åâèöû (Êðå÷åâèöêèå Êàçàðìû) è
íàçûâàëñÿ îí Äðàãóíñêèì ïî èìåíè
êâàðòèðîâàâøåãî â íåì Ëåéá-Ãâàð-
äèè Äðàãóíñêîãî ïîëêà. Îòåö Âàíè
— Ïàðôåíèé Àôàíàñèåâè÷ Áîðîäèí
áûë êàïèòàíîì ýòîãî ïîëêà.

Ðîä Áîðîäèíûõ ïðîèñõîäèò èç
äâîðÿí Åêàòåðèíîñëàâñêîé ãóáåð-
íèè. Äåä Âàíè — Àôàíàñèé Èâàíî-
âè÷ Áîðîäèí ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ïà-
æåñêîãî êîðïóñà ñëóæèë â àðìèè.
Çà õðàáðîñòü è îòëè÷èå ïî ñëóæáå
îí áûë íàçíà÷åí àäúþòàíòîì ê ãå-
íåðàë-ôåëüäìàðøàëó Èâàíó Ôåäî-
ðîâè÷ó Ïàñêåâè÷ó, ãðàôó Ýðèâàíñ-
êîìó, ñâåòëåéøåìó êíÿçþ Âàðøàâ-
ñêîìó, ïðîñëàâèâøåìó ñâîèìè äåëà-
ìè è ïîäâèãàìè íàøå Îòå÷åñòâî è ñàìîãî ñåáÿ.
(Ïàñêåâè÷ — îäèí èç ÷åòûðåõ ïîëíûõ êàâàëåðîâ
çà âñþ èñòîðèþ Îðäåíà Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ). Àôàíà-
ñèé Èâàíîâè÷, äîñëóæèâøèñü äî çâàíèÿ ïîëêîâíè-
êà, óæå áûëî ïåðåøåë íà ãðàæäàíñêóþ ñëóæáó,
îäíàêî æå, êîãäà íà÷àëàñü î÷åðåäíàÿ ðóññêî-òó-
ðåöêàÿ âîéíà 1828–1829 ãã., îí íàñòîÿë íà ñâîåì
íàïðàâëåíèè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ è, óâû, ïàë
ñìåðòüþ õðàáðûõ ïðè øòóðìå êðåïîñòè Àõàëöûõ
(íûíå ýòî íåçàâèñèìàÿ Ãðóçèÿ) â 1828 ãîäó. È.Ô.
Ïàñêåâè÷, èçâåùàÿ ñåìüþ óáèòîãî î ñìåðòè ëþáè-
ìîãî àäúþòàíòà ïèñàë, ÷òî, ãëóáîêî âîñõèùåí åãî
ïîäâèãîì, è ÷òî èç ñâîèõ ñðåäñòâ êëàäåò â áàíê 50
òûñÿ÷ ðóáëåé äëÿ îáåñïå÷åíèÿ îñòàâøèõñÿ ìàëî-
ëåòíèõ ñèðîò. Êñòàòè, ñòàðøèì èç òðåõ ñûíîâåé
Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à áûë Ïàðôåíèé, îòåö Âàíè.
Îí ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â òîì æå Ïàæåñêîì êîð-
ïóñå, îäíàêî íå áûë òàêîé âîèíñòâåííîé íàòóðîé,
êàê äåä Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ è, íå íàäåëåííûé êðåï-
êèì çäîðîâüåì, áûë ìàëî ñêëîíåí ê âîåííîìó äåëó,
ñëóæèë ëèøü ïî ñåìåéíîé òðàäèöèè. ×åëîâåê
ñêðîìíûé, íåðåøèòåëüíûé, ñêëîííûé ê ãëóáîêèì

÷óâñòâàì è íåêîòîðîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Æåíèë-
ñÿ Ïàðôåíèé Èâàíîâè÷ â Íîâãîðîäå, íà äî÷åðè
äèðåêòîðà íîâãîðîäñêîé ãèìíàçèè, â ìîëîäîñòè
áëåñòÿùåãî ãâàðäåéñêîãî îôèöåðà Àëåêñàíäðà
Èâàíîâè÷à Ëûêîøèíà (1842–1846 ãã.) — Åêàòåðè-
íå. Åêàòåðèíà — äåâóøêà, êîòîðóþ îòëè÷àëè æåí-
ñêîå îáàÿíèå, ýíåðãèÿ, àêòèâíîñòü, æèâîñòü è çäî-
ðîâüå. Ñîâðåìåííèêè ïîä÷åðêèâàëè â íåé «ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòü ñóæäåíèé, æèâîé óì è èíòåðåñ ê «âû-

ñîêèì ìàòåðèÿì», ñòðîãîñòü ê ñåáå
è äîáðîòó ê äðóãèì, ÷àñòî ìåøàþ-
ùóþ ðàçîáðàòüñÿ â äóðíûõ êà÷å-
ñòâàõ îêðóæàþùèõ ëþäåé, áîãàò-
ñòâî, ðàçíîîáðàçèå è âåñåëîñòü íà-
òóðû». Îò áðàêà Ïàðôåíèÿ Áîðî-
äèíà è Åêàòåðèíû Ëûêîøèíîé â
1847 è 1848 ãîäàõ ðîäèëèñü â Íîâ-
ãîðîäå áðàòüÿ Èâàí è Àëåêñàíäð
Áîðîäèíû.

Êñòàòè, èìÿ Âàíÿ ïîëó÷èë íåñëó-
÷àéíî. È ïî ýòîìó ïîâîäó îí çàïè-
ñàë â ñâîåì äíåâíèêå: «Íà òðåòèé
äåíü ìåíÿ êðåñòèëè â öåðêâè ãèì-
íàçèè è íàçâàëè Èâàíîì, â ÷åñòü
ôåëüäìàðøàëà êíÿçÿ Âàðøàâñêîãî,
êîòîðûé áûë çàî÷íî ìîèì Êðåñòíûì
îòöîì».

Ê ñîæàëåíèþ, Ïàðôåíèþ Àôà-
íàñèåâè÷ó íå äîëãî ïðèøëîñü ñëó-
æèòü â Êðå÷åâèöàõ. Îí çàáîëåë òÿ-

æåëîé áîëåçíüþ, åãî óâåçëè ëå÷èòüñÿ â Ïåòåðáóðã,
ãäå îí è ñêîí÷àëñÿ â ãîñïèòàëå 16 ñåíòÿáðÿ 1851
ãîäà. Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà, ñäåëàâøèñü â 23
ãîäà âäîâîé, äî êîíöà äíåé ñâîèõ, ñ äâóìÿ ìàëåíü-
êèìè äåòüìè, ïðè âåñüìà ñêðîìíîì äîñòàòêå, äå-
ëàëà âñå, ÷òîáû âîñïèòàòü èç ìàëü÷èêîâ íàñòîÿ-
ùèõ ìóæ÷èí.

Èç îñòàòêîâ îò ïîæåðòâîâàííûõ Ïàñêåâè÷åì
äåíåã îíà êóïèëà ó÷àñòîê çåìëè ñ äåðåâÿííûì äî-
ìèêîì â äà÷íîé ìåñòíîñòè çà Íàðâñêîé çàñòàâîé.
Äåòÿì áûëî âîñåìü è øåñòü ëåò, êîãäà îíè ñ ìàìîé
ïåðåñåëèëèñü æèòü â ñâîé íîâûé, âìåñòèòåëüíûé
äîì ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè.

Íà ÷èñòîì âîçäóõå äåòè îêðåïëè, à ñóðîâûé è
áîëåå ÷åì ñêðîìíûé îáðàç æèçíè, íàó÷èë èõ äî-
âîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì è æèòü ïðåèìóùåñòâåííî
óìñòâåííûìè èíòåðåñàìè.

Íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü òå òðóäíîñòè, ëèøå-
íèÿ è íåâçãîäû æèçíè, êîòîðûå íåïîíÿòíî êàêèìè
óñèëèÿìè ïðåîäîëåâàëà ìîëîäàÿ ìàòü, ÷òîáû âû-
ðàñòèòü è âûó÷èòü äåòåé.

Îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ âîñïîìèíàíèé äåòñòâà

Þðèé ÌÀÐÊÈÒÀÍÎÂ

ÑËÀÂÍÛÅ ÄÅÒÈ ÊÀÏÈÒÀÍÀ ÁÎÐÎÄÈÍÀ

   È.Ï. Áîðîäèí
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äëÿ äåòåé ñòàë èõ âèçèò ê Èìïåðàòîðó Íèêîëàþ I,
íåçàäîëãî äî åãî êîí÷èíû. Íèêòî è íå îæèäàë òà-
êîãî ïîâîðîòà äåë, íî ðàññêàæåì âñå ïî ïîðÿäêó.
Íà þãå Ðîññèè èäåò Êðûìñêàÿ âîéíà. Ìàëü÷èêè,
êàê èñòèííûå ïàòðèîòû, ãîòîâû â òðóäíóþ ìèíóòó
ïðèéòè íà ïîìîùü ñâîåìó ãîñóäàðñòâó (íàâåðíîå,
ñêàçàëàñü íàñëåäñòâåííàÿ âîåííàÿ æèëêà) è ïè-
øóò ïàòðèîòè÷åñêîå ïèñüìî ñàìîìó öàðþ. ×òî
èìåííî îíè òàì íàïèñàëè îñòàåòñÿ òîëüêî äîãàäû-
âàòüñÿ, íî, áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, äåòè
âìåñòå ñ ìàìîé áûëè ïðåäñòàâëåíû Èìïåðàòîðó
Íèêîëàþ I â Çèìíåì Äâîðöå è ïîëó÷èëè íà ïà-
ìÿòü âîåííóþ èãðóøêó.

Òåïåðü, ïîëüçóÿñü ïðàâèëîì ñòàðøèíñòâà, ðàñ-
ñêàæåì ïîäðîáíåå î ñòàðøåì èç ñûíîâåé Ïàðôå-
íèÿ Àôàíàñèåâè÷à — Èâàíå Ïàðôåíüåâè÷å Áîðî-
äèíå.

Äî 12 ëåò Âàíÿ ó÷èëñÿ äîìà, çàíèìàÿñü ñ ìà-
ìîé è ñòóäåíòîì-þðèñòîì, êîòîðûé ïðåïîäàâàë ìà-
òåìàòèêó è åñòåñòâåííûå íàóêè, è áûë ïîäãîòîâ-
ëåí ê ïîñòóïëåíèþ â ÷åòâåðòûé êëàññ ãèìíàçèè.
Êñòàòè, âîñïèòûâàòü äåòåé ïîìîãàëà áîííà íåìêà,
áëàãîäàðÿ êîòîðîé äåòè ñâîáîäíî ãîâîðèëè íà íå-
ìåöêîì, à òàêæå íà ôðàíöóçñêîì, êîòîðûì ñ íèìè
çàíèìàëàñü ìàìà. Ìàòü ìîãëà ïîéòè áîëåå ëåãêèì
ïóòåì — îòäàòü äåòåé íà ó÷åáó â êàäåòñêèé êîð-
ïóñ çà êàçåííûé ñ÷åò, òàê êàê îíà áûëà âäîâîþ
âîåííîãî. Íî îíà ïðåäïî÷ëà äëÿ äåòåé ãðàæäàíñ-
êóþ êàðüåðó.

Âàíÿ áûë ïîñëóøíûì è ïðèìåðíûì ãèìíàçèñ-
òîì, óñèä÷èâ, ëþáèë êíèãó è óæå íà òðåòèé ìåñÿö
ó÷åáû â ãèìíàçèè ñòàë ïåðâûì ó÷åíèêîì, óäåëÿÿ
ìíîãî âðåìåíè óðîêàì è ÷òåíèþ. Èíòåðåñíî, ÷òî,
ïîáûâàâ ñ ìàòåðüþ íåñêîëüêî ðàç â èòàëüÿíñêîé
îïåðå, îí ñòðàñòíî ïîëþáèë ìóçûêó, âûó÷èë íîòû
è ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçáèðàòü ëþáèìûå àðèè,
à çàòåì çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé ñ ó÷èòåëåì. È ïðåóñ-
ïåë â ýòîì òàê, ÷òî êîãäà ñ äåíüãàìè â ñåìüå ñòàëî
ñîâñåì òðóäíî, ó÷èòåëü, íå æåëàÿ òåðÿòü ñïîñîáíî-
ãî ó÷åíèêà, äàâàë åìó óðîêè áåñïëàòíî. Îäíàêî
äåíåã â ñåìüå âñå ðàâíî íå õâàòàëî, è óæå â 14-
ëåòíåì âîçðàñòå, áóäó÷è â øåñòîì êëàññå ãèìíà-
çèè, Âàíÿ íà÷àë ñàì äàâàòü óðîêè íà äîìó. Çäåñü
íå îáîøëîñü áåç ïîìîùè äèðåêòîðà ãèìíàçèè, êî-
òîðûé ñ óâàæåíèåì è ïîíèìàíèåì îòíîñÿñü ê ñïî-
ñîáíîìó ãèìíàçèñòó, ðåêîìåíäîâàë åãî â îáåñïå-
÷åííûå ñåìüè. Êñòàòè, ïîïàâ ðåïåòèòîðîì ê äî÷å-
ðè ñåíàòîðà Ãåääà, Èâàí, óæå ïî ðåêîìåíäàöèè
ýòîé ñåìüè, äàâàë óðîêè è â äðóãèõ ñåíàòîðñêèõ
ñåìüÿõ, çàðàáàòûâàÿ íà ýòîì äî 100 ðóáëåé â ìå-
ñÿö. Íà ñâîè ïåðâûå çàðàáîòàííûå äåíüãè Âàíÿ
âìåñòå ñ áðàòîì êóïèëè ìàìå øâåéíóþ ìàøèíêó è
äðóãèå ñàìûå íåîáõîäèìûå âåùè. Ïîçæå îí ñìîã
êóïèòü äëÿ ñåáÿ êíèãè, íîòû, ìèêðîñêîï.

Â 1863 ãîäó, îêîí÷èâ ãèìíàçèþ ñ ñåðåáðÿíîé
ìåäàëüþ, Èâàí, íå ñðàçó îïðåäåëèëñÿ ñ âûáîðîì
ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè. Áûëî äàæå æåëàíèå ïî-
ñòóïèòü â êîíñåðâàòîðèþ, íî ïîä äàâëåíèåì ìàòå-
ðè îí ïîäàë ïðîøåíèå î çà÷èñëåíèè íà þðèäè÷åñ-
êèé ôàêóëüòåò Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ìàòü
âèäåëà ñûíà â áóäóùåì íå ìåíüøå ÷åì ãóáåðíàòî-
ðîì. Îäíàêî ïîëó÷èâ îòêàç î çà÷èñëåíèè â ñòóäåí-

òû — ïî ìîëîäîñòè ëåò (åìó íå áûëî åùå 17 ëåò),
îí â òå÷åíèå ãîäà ïîìîãàë ðîäñòâåííèêó, äîâîëüíî
âèäíîìó èñòîðèêó è ïóáëèöèñòó ñâîåãî âðåìåíè,
Ïåòðó Êàðëîâè÷ó Ùåáàëüñêîìó (1810-1866), êîòî-
ðûé áûë æåíàò íà îäíîé èç ñåñòåð ìàòåðè. Èâàí
ðàáîòàë âìåñòå ñ íèì â Ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå ïî
ñîñòàâëåíèþ èñòîðèè öåíçóðû.

Èíòåðåñ ê åñòåñòâåííûì íàóêàì è, â ÷àñòíîñòè,
ê áîòàíèêå ó Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à íà÷àë ïðîÿâ-
ëÿòüñÿ åùå â ãèìíàçèè. Îäíàæäû ãèìíàçèñò Áîðî-
äèí óâèäåë â âèòðèíå êíèæíîãî ìàãàçèíà êíèæêó
ñ ÿðêîé íàäïèñüþ «Àíàòîìèÿ ëÿãóøêè», êîòîðàÿ
åãî ïðèâëåêëà, è îí ñ èíòåðåñîì åå ïðî÷åë. Èíòå-
ðåñ ê äàííîé òåìå áûë ïîäêðåïëåí ëåòîì, êîãäà îí
óåõàë ïðåïîäàâàòü â ñåìüþ íåêèõ Áàíêîâñêèõ, ãäå
ïîçíàêîìèëñÿ ñ äâóìÿ ñòóäåíòàìè, åñòåñòâåííèêîì
è ìåäèêîì. Ó ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé áûëî ìíîãî êíèã
ïî àíàòîìèè è åñòåñòâåííûì íàóêàì, è Èâàí Ïàð-
ôåíüåâè÷ ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðå÷èòàë èõ. Ïîñëå
ëåòíèõ çàíÿòèé, îñåíüþ 1864 ãîäà, îí óæå áåç âñÿ-
êèõ êîëåáàíèé ïîñòóïèë íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñ-
êèé ôàêóëüòåò, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü áîëåå
òùàòåëüíî çàíèìàòüñÿ áîòàíèêîé.

Íèêòî è íå ìîã ïîäóìàòü, ÷òî çà ãîä ñ Èâàíîì
Ïàðôåíüåâè÷åì ïðîèçîéäóò òàêèå ïåðåìåíû ñ âû-
áîðîì áóäóùåé ïðîôåññèè. Ïîçæå îí ñàì âñïîìè-
íàë, ÷òî åùå âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ ïîäãîòîâèòåëü-
íûõ ëåêöèé þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà â óíèâåðñè-
òåòå îí óâèäåë îáúÿâëåíèå, â êîòîðîì ñòóäåíòàì
áûëè îáúÿâëåíû òåìû íà ìåäàëü. Ñðåäè äðóãèõ
áûëà îäíà áîòàíè÷åñêàÿ òåìà î «ïå÷åíî÷íûõ ìõàõ».
Ïðèäÿ äîìîé, îí ðàññêàçàë îá ýòèõ ìõàõ ìàòåðè,
êîòîðàÿ åãî ïîëíîñòüþ ïîääåðæàëà. È âîò, ÷åðåç
ãîä, ïåðâîêóðñíèê ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëü-
òåòà Áîðîäèí ïðèñóòñòâóåò íà àêòå âðó÷åíèÿ ñòó-
äåíòó Ê.À. Òèìèðÿçåâó çîëîòîé ìåäàëè çà ñî÷èíå-
íèå îá ýòèõ ñàìûõ ïå÷åíî÷íûõ ìõàõ. «ß ñìîòðåë íà
íåãî êàê íà ãåðîÿ, âîçáóæäàâøåãî âî ìíå çàâèñòü»,
— íàïèñàë â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè Èâàí Ïàðôå-
íüåâè÷.

Îáó÷àÿñü íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå, îí î÷åíü áûñòðî çàíÿëñÿ íàó÷íî-èññëåäîâà-
òåëüñêîé ðàáîòîé. Ñíà÷àëà óâëå÷åíèå — àíàòîìèÿ,
íî âñêîðå, íå áåç ó÷àñòèÿ ìàòåðè, — áîòàíèêà. Ñå-
ðüåçíî çàíÿòüñÿ áîòàíèêîé Èâàíó Ïàðôåíüåâè÷ó
ïîìîãëè çàìå÷àòåëüíûå ðóññêèå ó÷åíûå, ïðîôåñ-
ñîðà Áåêåòîâ è Ôàìèíöûí, ëåêöèè êîòîðûõ îí ïî-
ñåùàë. Îíè áûñòðî îöåíèëè ñïîñîáíîãî èíòåðåñó-
þùåãîñÿ ñòóäåíòà è ïîçâîëèëè åìó çàíèìàòüñÿ
íàóêîé âìåñòå ñ íèìè íà èõ êâàðòèðàõ. Â òåñíîé
êâàðòèðå À.Ñ. Ôàìèíöûíà áûëà îáîðóäîâàíà òåì-
íàÿ êîìíàòà äëÿ îïûòîâ ïî âëèÿíèþ  ñâåòà íà âî-
äîðîñëè, ãäå äíåì è íî÷üþ ãîðåëè êåðîñèíîâûå
ëàìïû â ñïåöèàëüíî óñòðîåííîì ôîíàðå (òàê íà-
çûâàåìûé ôîíàðü Ôàìèíöûíà).

Âçÿâ ïðèìåð ñ ó÷èòåëåé ñâîèõ, ìîëîäîé ñòóäåíò
çàâåë íà ñâîè çàðàáîòàííûå ðåïåòèòîðñòâîì äåíü-
ãè òàêîé æå ôîíàðü è ñæèãàë â íåì íà 15–20 ðóá-
ëåé êåðîñèíà â ìåñÿö (äîâîëüíî áîëüøèå äåíüãè ïî
òåì âðåìåíàì), ïðîâîäÿ óæå ñîáñòâåííûå îïûòû.
Âñëåäñòâèå ýòîãî áûëà ñäåëàíà íà òðåòüåì êóðñå
ïåðâàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà.
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Îñåíüþ 1869 ãîäà, îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò ñî ñòå-
ïåíüþ êàíäèäàòà, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷, íå áåç ïî-
ìîùè ïðîôåññîðîâ Áåêåòîâà è Ôàìèíöûíà, èçáðàí
ïðåïîäàâàòåëåì áîòàíèêè â Çåìëåäåëü÷åñêèé èí-
ñòèòóò, ïðåîáðàçîâàííûé â 1877 ãîäó, â Ëåñíîé
èíñòèòóò. Î òîì, êàê åãî âûáðàëè íà ýòó äîëæ-
íîñòü, õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü íåìíîæêî ïîäðîáíåå. Â
1869 ãîäó ñêîí÷àëñÿ çàìå÷àòåëüíûé ðóññêèé áîòà-
íèê Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Êàðåëüùèêîâ, ïðåïîäàâàâ-
øèé áîòàíèêó â âûøåóêàçàííîì èíñòèòóòå. Áûë
îáúÿâëåí êîíêóðñ íà çàíÿòèå ýòîé êàôåäðû, è ïðî-
ôåññîðà Èíñòèòóòà íà ñâîåì çàñåäàíèè òàê è íå
ñìîãëè îïðåäåëèòü êîìó èç êàíäèäàòîâ, çàÿâèâøèõ
ñâîå æåëàíèå â íåì ó÷àñòâîâàòü, îòäàòü ïðåäïî÷-
òåíèå. Óõîäÿ äîìîé, îíè ñëó÷àéíî ïðîõîäèëè ìèìî
àóäèòîðèè, ãäå âðåìåííî ïðèãëàøåííûé â ïîìîùü
áîëüíîìó Êàðåëüùèêîâó Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ïðî-
âîäèë çàíÿòèå ñî ñòóäåíòàìè. Ïîñëóøàâ, êàê ìî-
ëîäîé áîòàíèê ÿñíî è îáðàçíî èçëàãàåò ñâîþ ëåê-
öèþ, ïðîôåññîðà ïåðåãëÿíóëèñü è âåðíóëèñü îá-
ðàòíî. Íà ïðîäîëæåííîì çàñåäàíèè áûëî ðåøåíî
ïðåäëîæèòü âàêàíòíîå ìåñòî Èâàíó Ïàðôåíüåâè-
÷ó, äàæå íå ó÷àñòâîâàâøåìó ïåðâîíà÷àëüíî â êîí-
êóðñå.

Â 1876 ãîäó çà ðàáîòó «Ôèçèîëîãè÷åñêèå èññëå-
äîâàíèÿ íàä äûõàíèåì ëèñòîíîñíûõ ïîáåãîâ» Áî-
ðîäèíó ïðèñóæäåíà ó÷åíàÿ ñòåïåíü ìàãèñòðà áî-
òàíèêè, à â 1880 ãîäó, â âîçðàñòå 33 ëåò, ïîñëå
êðîïîòëèâîãî èññëåäîâàíèÿ ðîëè è çíà÷åíèÿ àñïà-
ðàãèíà â ðàñòèòåëüíîì îðãàíèçìå, Èâàí Ïàðôåíü-
åâè÷ çàùèòèë äèññåðòàöèþ è ïîëó÷èë çâàíèå ïðî-
ôåññîðà.

Èñêëþ÷èòåëüíî ñêðîìíûé ïî íàòóðå, ó÷åíûé äî
ìîçãà êîñòè, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ íèêîãäà íå ãíàë-
ñÿ çà ñòåïåíÿìè è çíàêàìè îòëè÷èÿ. Â 1886 ãîäó îí
ïîëó÷èë ñòåïåíü äîêòîðà îò Íîâîðîññèéñêîãî Óíè-
âåðñèòåòà çà ñîâîêóïíîñòü åãî âûäàþùèõñÿ íàó÷-
íûõ òðóäîâ.

Çà äîëãèå ãîäû ïðîôåññîðñêîé äåÿòåëüíîñòè,
÷èòàÿ áîòàíèêó â ñïåöèàëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíè-
ÿõ, ãäå îíà îáû÷íî ÿâëÿëàñü ëèøü âñïîìîãàòåëü-
íûì ïðåäìåòîì, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ âîñïèòàë öå-
ëîå ïîêîëåíèå ðóññêèõ áîòàíèêîâ. Ñðåäè íèõ: Â.Í.
Ñóêà÷åâ, Â.Í. Ëþáèìåíêî (êñòàòè, æåíèâøèéñÿ íà
îäíîé èç äî÷åðåé Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à), À.À. Ñà-
ïåãèí, Í.À. Áóø è ìíîãèå äðóãèå. È òàì, ãäå ó÷å-
íûé ÷èòàë ñâîè ëåêöèè, áîòàíèêà, áëàãîäàðÿ Èâà-
íó Ïàðôåíüåâè÷ó, ñòàíîâèëàñü âàæíåéøèì ïðåä-
ìåòîì.

Ïåðó Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à ïðèíàäëåæàò äâà
çíàìåíèòûõ ó÷åáíèêà «Êóðñ àíàòîìèè ðàñòåíèé»
è «Êðàòêèé ó÷åáíèê áîòàíèêè» (òàê íàçûâàåìûå
«áîëüøîé» è «ìàëåíüêèé» Áîðîäèí), êîòîðûå åùå
äî 1917 ãîäà ïå÷àòàëèñü áîëåå ÷åì 10 èçäàíèÿìè.
Êòî òîëüêî íè ó÷èëñÿ ïî ýòèì ó÷åáíèêàì? Áîòàíè-
êè, áèîëîãè, àãðîíîìû, âðà÷è è ìíîæåñòâî ïðîñòî
îáðàçîâàííûõ ëþäåé ïðîõîäèëè «ìàëåíüêîãî» è
«áîëüøîãî» Áîðîäèíà.

Âïåðâûå â Ðîññèè Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ïðåäëî-
æèë âåñòè ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ ïî îïðåäåëåíèþ
ðàñòåíèé çèìîé ïî çàñóøåííûì ãåðáàðíûì ýêçåì-
ïëÿðàì è ôèêñèðîâàííîìó â ñïèðòó ìàòåðèàëó èç

öâåòîâ è ïëîäîâ. Â òå âðåìåíà ýòî áûëî íîâàòîð-
ñòâîì, è â 1878 ãîäó íà Ïàðèæñêîì Áîòàíè÷åñêîì
Êîíãðåññå Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ñäåëàë ñïåöèàëüíûé
äîêëàä «Î çèìíåì îïðåäåëåíèè ðàñòåíèé ñòóäåí-
òàìè», à Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò ââåë ýòîò
ìåòîä äëÿ ñâîèõ ñòóäåíòîâ. Äëÿ òàêèõ çèìíèõ çà-
íÿòèé ïîä ðóêîâîäñòâîì Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à â
Áîòàíè÷åñêîì êàáèíåòå Ëåñíîãî èíñòèòóòà áûë ñî-
áðàí îãðîìíûé ãåðáàðèé.

Ñ 1891 ïî 1899 ãîäû È.Ï. Áîðîäèí ñîñòîÿë íà
äîëæíîñòè ïîìîùíèêà äèðåêòîðà Ëåñíîãî èíñòè-
òóòà, âñåãäà, îäíàêî, òÿãîòÿñü àäìèíèñòðàòèâíîé
ðàáîòîé.

Íå îñòàâëÿÿ ñâîþ îñíîâíóþ ðàáîòó â Ëåñíîì
èíñòèòóòå, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ïðåïîäàâàë íåîäíîê-
ðàòíî â äðóãèõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ: â Âî-
åííî-Ìåäèöèíñêîé Àêàäåìèè, ãäå îí áûë ïðîôåñ-
ñîðîì ñ 1878 ïî 1880  è ñ 1893 ïî 1899; ñ 1887 ïî
1893 ÷èòàë ëåêöèè ïî êóðñó àíàòîìèè è ôèçèîëî-
ãèè ðàñòåíèé â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòå-
òå, ñíà÷àëà â êà÷åñòâå ïðèâàò-äîöåíòà, à ïîòîì —
ýêñòðàîðäèíàðíîãî ïðîôåññîðà.

Êðîìå òîãî, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ìíîãî ëåò ïðå-
ïîäàâàë íà æåíñêèõ êóðñàõ: Âëàäèìèðñêèõ, Âàñè-
ëüåîñòðîâñêèõ, Áåñòóæåâñêèõ, Ìåäèöèíñêèõ è Ôðå-
áåëåâñêèõ, à òàêæå êàê ïåðâîêëàññíûé ïîïóëÿðè-
çàòîð ÷èòàë áåñïëàòíûå ïóáëè÷íûå ëåêöèè è ïðî-
âîäèë áîòàíè÷åñêèå ýêñêóðñèè. Íà íåêîòîðûå èç
òàêèõ ýêñêóðñèé â ïîñëåäíèå ãîäû ñîáèðàëîñü áî-
ëåå 200 ÷åëîâåê. Â ïëîõóþ ïîãîäó ëåêöèè òîæå ïðî-
âîäèëèñü, íî íå íà îòêðûòîì âîçäóõå, à íà êâàðòè-
ðå Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à, ÷òî èíîãäà âûçûâàëî ñî-
ìíåíèÿ â ïîëèòè÷åñêîé áëàãîíàäåæíîñòè ýòèõ ñî-
áðàíèé, òàê êàê â òå âðåìåíà åñòåñòâåííûå íàóêè
âîîáùå áûëè ïîä ïîäîçðåíèåì.

Èâàíó Ïàðôåíüåâè÷ó íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü
ó÷àñòâîâàòü è â çàãðàíè÷íûõ êîíãðåññàõ ïî åñòå-
ñòâåííûì íàóêàì, ñàäîâîäñòâó è îõðàíå ïðèðîäû
â êà÷åñòâå ðóññêîãî äåëåãàòà è äîêëàä÷èêà. Îäíà-
êî ïî ñâîåé ñêðîìíîñòè îí íå ëþáèë íèêàêèõ ïàðà-
äîâ è öåðåìîíèé, áåç êîòîðûõ òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ
íå îáõîäÿòñÿ. Íà êîíãðåññå â Ãåíóå îí óêëîíèëñÿ
îò ó÷àñòèÿ â ïðèäâîðíîì áàëó. Íà äðóãîì êîíã-
ðåññå, â Êåìáðèäæå, âî âðåìÿ Äàðâèíîâñêèõ òîð-
æåñòâ, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ äàæå äî íåêîòîðîé ñòå-
ïåíè èñïîðòèë îôèöèàëüíóþ ïðîãðàììó ïðàçäíå-
ñòâà ñâîèì îòñóòñòâèåì íà îäíîé èç öåðåìîíèé,
ãäå îí äîëæåí áûë âûñòóïàòü â ïàðàäíîì êîñòþìå
â ïåðâîé ïàðå ñ ôðàíöóçñêèì áîòàíèêîì Áîíàïàð-
òîì: ïîñëåäíåìó ïðèøëîñü èäòè îäíîìó âïåðåäè
çàðàíåå ïîñòðîåííûõ ïàð.

Áîðîäèí íåîáû÷àéíî ëþáèë æèâóþ ïðèðîäó,
îñîáåííî íàøó ðîäíóþ ñåâåðíóþ. Íà êàíèêóëàõ îí
îáû÷íî óåçæàë âìåñòå ñ ñåìüåé íà äà÷ó, â Íîâãî-
ðîäñêîé èëè Òâåðñêîé ãóáåðíèè è òàì òîæå ïðî-
äîëæàë ñâîþ íàó÷íóþ ðàáîòó. Èâàí Ïàðôåíüåâè÷
÷àñàìè áðîäèë âìåñòå ñ äâóìÿ äî÷åðÿìè ïî ëåñàì
è ïîëÿì, ñîáèðàÿ ðàñòåíèÿ äëÿ ãåðáàðèÿ. Êñòàòè,
áóäó÷è ïðåïîäàâàòåëåì Çåìëåäåëü÷åñêîãî Èíñòè-
òóòà, îí æåíèëñÿ íà Àëåêñàíäðå Ãðèãîðüåâíå Ïå-
ðåòö, âíó÷êå äåêàáðèñòà Ïåðåòöà Ãðèãîðèÿ Àáðà-
ìîâè÷à.
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Â 1894 ãîäó Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ïîëó÷èë çâàíèå
çàñëóæåííîãî ïðîôåññîðà.

Â 1896 ãîäó, âëîæèâ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîèõ
ëè÷íûõ ñðåäñòâ, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ îñíîâàë íà
áåðåãó îçåðà Áîëîãîå â Âàëäàéñêîì óåçäå ïðåñíî-
âîäíóþ áèîëîãè÷åñêóþ ñòàíöèþ (â 1908 îíà áûëà
ïåðåíåñåíà íà îçåðî Ñåëèãåð). Îí ïîæåðòâîâàë
Ñòàíöèè ñâîþ íàó÷íóþ áèáëèîòåêó, àäìèíèñòðè-
ðîâàë îáùèé ñòðîé åå ðàáîò è èçäàë íà ñâîè ëè÷-
íûå ñðåäñòâà òðè òîìà Òðóäîâ Ñòàíöèè. Èìïåðà-
òîðñêîå Ïåòðîãðàäñêîå Îáùåñòâî åñòåñòâîèñïûòà-
òåëåé íà çàñåäàíèè 7 àïðåëÿ
1902 ãîäà ïîñòàíîâèëî, ïî
ïðåäëîæåíèþ ñâîåãî ïðåçèäåí-
òà ïðîôåññîðà À.À. Èíîñòðàí-
öåâà, íàçâàòü ñòàíöèþ Áîðî-
äèíñêîþ. Âîò êàê Èâàí Ïàð-
ôåíüåâè÷ ìîòèâèðîâàë ïåðåäà-
÷ó Ñòàíöèè ñâîåé áèáëèîòåêè:
«Óæ ðàç ñòàíöèÿ Áîðîäèíñêàÿ,
òî ãäå æå è áûòü êíèãàì Áîðî-
äèíà, êàê íå çäåñü! Äà è íå
õî÷åòñÿ ìíå, ÷òîáû ïðèîáðåòàâ-
øàÿñÿ íà òðóäîâûå äåíüãè åùå
âî âðåìåíà ñòóäåí÷åñòâà è ñ
þíîøåñêîþ æàæäîþ ïðî÷èòû-
âàâøèåñÿ ñîêðîâèùà ïîïàëè
êîãäà-íèáóäü çà áåñöåíîê â
ðóêè áóêèíèñòà, êîòîðûé
âçãëÿíåò íà íèõ ëèøü ñ ìåð-
êàíòèëüíîé òî÷êè çðåíèÿ. Åñëè
ñóæäåíî Áîðîäèíñêîé ñòàíöèè
ïåðåæèòü Áîðîäèíà, åñëè ñóæ-
äåíî åé óñòðîèòüñÿ ãäå-ëèáî
îêîí÷àòåëüíî, îñåñòü ïðî÷íî,
òî, êîíå÷íî, ýòî áóäåò íå ñòîëèöà ñ åå îáùåäîñòóï-
íûìè êíèãîõðàíèëèùàìè, à êàêîå-ëèáî ñðàâíèòåëü-
íî ãëóõîå ìåñòî, ãäå êíèãà âîîáùå ñîñòàâëÿåò îò-
íîñèòåëüíóþ ðåäêîñòü».

Áóäó÷è ÷ëåíîì Ó÷åíîãî êîìèòåòà Ìèíèñòåðñòâà
çåìëåäåëèÿ, Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ â 1897–1901 çàâå-
äîâàë Áþðî ïî ïðèêëàäíîé áîòàíèêå.

Øåñòîãî àïðåëÿ 1902 ãîäà Áîðîäèí áûë èçáðàí
îðäèíàðíûì àêàäåìèêîì è â òîì æå ãîäó äèðåêòî-
ðîì Áîòàíè÷åñêîãî Ìóçåÿ Àêàäåìèè Íàóê. Ïîçæå
îí ñîñòîÿë ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ (ñ 1912 ïî 1917) Àêà-
äåìèè îò Ôèçèêî-Ìàòåìàòè÷åñêîãî Îòäåëåíèÿ è
èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè âèöå-ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè
(1917–1919). Ãëàâíîé ðàáîòîé Èâàíà Ïàðôåíüåâè-
÷à â Àêàäåìèè áûëî èçäàíèå «Ôëîðû Ñèáèðè». Â
1902 ãîäó îí ñîâåðøèë ïóòåøåñòâèå â Ïðèáàéêà-
ëüå è ñîáðàë ãåðáàðèé, ïåðåäàííûé èì â Áîòàíè-
÷åñêèé Ìóçåé Àêàäåìèè, à â 1908 ãîäó âûøåë åãî
îáøèðíûé òðóä «Êîëëåêòîðû è êîëëåêöèè ïî ôëî-
ðå Ñèáèðè».

Â ñàìîì íà÷àëå àêàäåìè÷åñêîé êàðüåðû Èâà-
íà Ïàðôåíüåâè÷à ñ íèì ïðîèçîøåë èíöèäåíò, êî-
òîðûé ìîã êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèòü äàëüíåé-
øóþ åãî äåÿòåëüíîñòü è ïî êîòîðîìó ìîæíî ñóäèòü
î åãî õàðàêòåðå.

27 ÿíâàðÿ 1905 ãîäà â ãàçåòå «Ðóñü» áûëà
îïóáëèêîâàíà «Çàïèñêà 342 ó÷åíûõ», â êîòîðîé îíè

òðåáîâàëè ïîëíîãî è êîðåííîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ ãî-
ñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ. Ñðåäè 16 ïîäïèñåé àêàäå-
ìèêîâ îäíà ïðèíàäëåæàëà Èâàíó Ïàðôåíüåâè÷ó.
Íî 4 ôåâðàëÿ 1905 ãîäà â Àêàäåìèþ áûëî ïðèñëà-
íî ïèñüìî, êîòîðîå ïîäïèñàë ëè÷íî ïðåçèäåíò Àêà-
äåìèè, âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷.
Â íåì ñîäåðæàëîñü ïîðèöàíèå àêàäåìèêàì çà ó÷à-
ñòèå â ïîëèòèêå è ïðåäëîæåíèå, ïðåæäå ÷åì çàíè-
ìàòüñÿ ïîëèòèêîé, îòêàçàòüñÿ îò êàçåííîãî ñîäåð-
æàíèÿ. Êðîìå òîãî, òàêèå æå ïèñüìà áûëè ðàçîñ-
ëàíû âñåì àêàäåìèêàì ëè÷íî. Èâàí Ïàðôåíüåâè÷

îòðåàãèðîâàë íà ýòî ïèñüìî, êàê íà ëè÷íîå îñêîð-
áëåíèå, è íåìåäëåííî íàïèñàë ïðîøåíèå îá îòñòàâêå
(íå ïðåäóïðåäèâ ñâîèõ êîëëåã), êîòîðîå ïîäàë ëè÷-
íî ïðåçèäåíòó íà çàñåäàíèè Àêàäåìèè. «Ìîæåò
áûòü, ýòî áûëî íå ïî òîâàðèùåñêè, ïðèçíàâàëñÿ
ïîòîì Áîðîäèí, íî, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ãëóáîêî îñêîðá-
ëåííûì, ÿ äîëæåí áûë ðåàãèðîâàòü íåìåäëåííî».
Ïîñòóïîê Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à ïðîèçâåë áîëüøóþ
ñåíñàöèþ ñðåäè ó÷åíûõ. Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ïðî-
ñèë òîâàðèùåé ïðèìèðèòüñÿ ñ åãî óõîäîì. Íî àêà-
äåìèêè ïîòðåáîâàëè ëè÷íûõ îáúÿñíåíèé îò ïðåçè-
äåíòà Àêàäåìèè ïî ïîâîäó ðàçîñëàííîé àêàäåìè-
êàì áóìàãè. Âåëèêèé êíÿçü, î÷åíü ðàçäðàæåííûé,
áûë ãîòîâ äàòü õîä îòñòàâêå Áîðîäèíà è ãðîçèë
âñÿêèìè íåïðèÿòíîñòÿìè Àêàäåìèè, âïëîòü äî åå
ðàçãðîìà. Íî, óáåäèâøèñü â òâåðäîì íàñòðîåíèè
ó÷åíûõ, îí íà ñëåäóþùåì çàñåäàíèè ïðîèçíåñ, íåî-
æèäàííî äëÿ âñåõ, ðå÷ü èçâèíèòåëüíîãî õàðàêòåðà,
ïîñëå ÷åãî àêàäåìèêè òóò æå îáðàòèëèñü ê Èâàíó
Ïàðôåíüåâè÷ó ñ ïðîñüáîé çàáûòü îá èíöèäåíòå è
íå óõîäèòü â îòñòàâêó. Ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáà-
íèÿ È.Ï. Áîðîäèí ñîãëàñèëñÿ, è ïðåçèäåíò âåðíóë
åìó îáðàòíî ïðîøåíèå îá îòñòàâêå.

Â 1904 ãîäó Èâàí Ïàðôåíüåâè÷, ïîñëå 35 ëåò
ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, îñòàâèë ïðåïîäàâà-
íèå â Ëåñíîì èíñòèòóòå. Ñîâåò èíñòèòóòà ó÷ðåäèë
ïðåìèþ åãî èìåíè çà ëó÷øèå ðàáîòû ïî áîòàíèêå

À.Ï Áîðîäèí â öåíòðå, ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé è ñòóäåíòîâ
Ëåñíîãî èíñòèòóòà
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ñòóäåíòàì èíñòèòóòà, êîòîðûå, êñòàòè, íàçíà÷àë
ñàì Èâàí Ïàðôåíüåâè÷.

Ñ 1910 ãîäà â Ðóññêîì ãåîãðàôè÷åñêîì îáùå-
ñòâå Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ âîçãëàâëÿë êîìèññèþ ïî
îõðàíå ïðèðîäû è ÿâèëñÿ îäíèì èç ïèîíåðîâ ýòîãî
íîâîãî âàæíîãî íà÷èíàíèÿ â Ðîññèè.

Â 1916 ãîäó ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì
È.Ï.Áîðîäèíà ñîçäàíî Ðóññêîå Áîòàíè÷åñêîå Îá-
ùåñòâî, êîòîðîå îáúåäèíèëî ðóññêèõ áîòàíèêîâ. Íà
ñîáðàíèè Îáùåñòâà îí áûë èçáðàí Ïðåçèäåíòîì è
ïî÷åòíûì åãî ÷ëåíîì. Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1916 ãîäà
ïîä åãî ðåäàêöèåé âûøëè ïåðâûå äâà íîìåðà «Æóð-
íàëà Ðóññêîãî Áîòàíè÷åñêîãî Îáùåñòâà».

Êîãäà ñâåðøèëàñü Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ,
Èâàíó Ïàðôåíüåâè÷ó áûëî óæå 70 ëåò. Íåñìîòðÿ
íà ðàçëè÷íûå òðóäíîñòè è íåäîìîãàíèÿ, îá îñòàâ-
ëåíèè Ðîäèíû íå áûëî è ðå÷è. Êðîìå ãîëîäà è äðó-
ãèõ ìàòåðèàëüíûõ ëèøåíèé, åìó ïðèøëîñü ïåðåíå-
ñòè ïî÷òè ïîëíóþ ïîòåðþ çðåíèÿ, ÷àñòè÷íîå âîñ-
ñòàíîâëåíèå êîòîðîãî áûëî äîñ-
òèãíóòî ëèøü ïîñëå òðåõ îïåðà-
öèé. Íèêòî èç îêðóæàâøèõ â ýòè
ãîäû Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à íå
ñëûøàë îò íåãî íè æàëîá, íè ðî-
ïîòà íà ñóäüáó.

Ìàòåðèàëüíûå ëèøåíèÿ îí
ïåðåíîñèë ñ óëûáêîé, òàê êàê ñî
âðåìåíè ñïàðòàíñêîãî âîñïèòàíèÿ
ñâîåé ìàòåðüþ ñîõðàíèë ïîëíîå
ðàâíîäóøèå ê æèòåéñêèì áëàãàì.
Ê òîìó æå, îâäîâåâ â ïåðâûé ãîä
âîéíû è äàâíî âûäàâ çàìóæ äî-
÷åðåé, îí áûë îñâîáîæäåí îò ìà-
òåðèàëüíûõ çàáîò î ñâîèõ ÷ëåíàõ
ñåìüè.

Â 1917–1919 ãîäàõ îí áûë
âèöå-ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê,
ñ 1918 ãîäà ñîñòîÿë ïî÷åòíûì ÷ëå-
íîì Ãëàâíîãî Áîòàíè÷åñêîãî
Ñàäà, â 1920 áûë èçáðàí ïðåçè-
äåíòîì Ëåíèíãðàäñêîãî Îáùå-
ñòâà åñòåñòâîèñïûòàòåëåé,

Â 1919–1920 ãîäàõ Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ ïðåïî-
äàâàë áîòàíèêó â Êðàñíîàðìåéñêîì èíñòèòóòå.
Íàäî áûëî âèäåòü, êàê òðîãàòåëüíî îòíîñèëèñü ê
Èâàíó Ïàðôåíüåâè÷ó åãî ó÷åíèêè-êðàñíîàðìåéöû.
Êîãäà îí, ïî÷òè ñëåïîé, íà÷èíàë ïèñàòü ìåëîì
âìåñòî äîñêè íà ñòåíå, íè îäíîé óëûáêè íå ïîÿâëÿ-
ëîñü íà ëèöàõ. Òå, êòî âèäåë, êàê êðàñíîàðìåéöû
áåðåæíî è ëþáîâíî ââîäèëè ñâîåãî ó÷èòåëÿ â àóäè-
òîðèþ, áûëè äî ãëóáèíû äóøè òðîíóòû ýòèì çðå-
ëèùåì.

Ó Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à áûë ðåäêèé äàð ïðè-
âëåêàòü ê ñåáå âñå ñåðäöà. Îí ãîâîðèë: «Âñÿêàÿ
ññîðà ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå, ïî êðàéíåé ìåðå, äâóõ
ó÷àñòíèêîâ; ÿ ññîðèòüñÿ íå õî÷ó, âîò è íå óäàåòñÿ
íèêîìó ñî ìíîé ïîññîðèòüñÿ».

È.Ï. Áîðîäèíó ïðèíàäëåæèò áîëåå ñòà ïå÷àò-
íûõ ðàáîò, öåëûé ðÿä ïåðåâîäîâ, îí ðåäàêòèðîâàë
íàó÷íûå æóðíàëû.

Ó÷åíûå-áîòàíèêè â ÷åñòü ñâîåãî óâàæàåìîãî
êîëëåãè íàçâàëè íåêîòîðûå âèäû è ðîäû ðàñòåíèé.

È õîòÿ ñëåäóþùàÿ èíôîðìàöèÿ áóäåò ïîíÿòíà â
áîëüøåé ñòåïåíè ñïåöèàëèñòàì, äîáàâëþ, ÷òî èìå-
íåì Èâàíà Ïàðôåíüåâè÷à íàçâàíû ðîäû: Borodinia
Busch (ñåì. Cruciferae), Borodinella Miller (Algae)
è âèäû: Acantholimon Borodini Krasn., Astragalus
Borodini Krasn.

Óìåð Èâàí Ïàðôåíüåâè÷ 5 ìàðòà 1930 ãîäà íà
83 ãîäó æèçíè è ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå Íîâîäå-
âè÷üåãî ìîíàñòûðÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò áûë ïåðåçàõîðîíåí íà Áîãîñëîâñêîå
êëàäáèùå, óæå â Ëåíèíãðàäå.

Íà÷èíàÿ ðàññêàç î ìëàäøåì èç áðàòüåâ — Àëåê-
ñàíäðå Ïàðôåíüåâè÷å, õî÷åòñÿ ñêàçàòü î òîì,

÷òî îí òîæå îñòàâèë çàìåòíûé ñëåä â èñòîðèè Ðîñ-
ñèè è, âûðàæàÿñü ñëîâàìè îäíîãî óâàæàåìîãî êè-
åâñêîãî èññëåäîâàòåëÿ åãî äåÿòåëüíîñòè, «îí ìíî-
ãîå ñäåëàë âïåðâûå».

À.Ï. Áîðîäèí ðîäèëñÿ 29 ñåíòÿáðÿ 1848 ãîäà â
Íîâãîðîäå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè îäèí çà äðó-

ãèì çàêîí÷èë äâà ÂÓÇà — Ïåòåð-
áóðãñêèé òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò
â 1870 ãîäó è Èíñòèòóò èíæåíåðîâ
ïóòåé ñîîáùåíèÿ â 1872 ãîäó.

Â 1872–1874 ãîäàõ îí ñëóæèò
èíæåíåðîì ïî ïîäâèæíîìó ñîñòà-
âó è âîäîñíàáæåíèþ íà ñòðîèòåëü-
ñòâå Ðÿæñêî-Âÿçåìñêîé æåëåçíîé
äîðîãè (ëèíèÿ Âÿçüìà-Åëåö), à ñ
1874 ãîäà ñòàíîâèòñÿ óïðàâëÿþ-
ùèì ýòîé äîðîãîé. Â 1877 ãîäó
Àëåêñàíäðà Ïàðôåíüåâè÷à íàçíà-
÷àþò óïðàâëÿþùèì Êèåâî-Áðåñò-
ñêîé æåëåçíîé äîðîãîé.

Êîãäà íà÷àëàñü Ðóññêî-òóðåö-
êàÿ âîéíà 1877–1878 ãîäàõ À.Ï.
Áîðîäèí ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè
ìîáèëèçàöèîííûõ ïåðåâîçîê âîéñê
æåëåçíîäîðîæíûì òðàíñïîðòîì â
çèìíåå âðåìÿ (âïåðâûå â ïðàêòè-
êå âîåííûõ äåéñòâèé), à òàêæå ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå æå-
ëåçíûõ äîðîã íà òåàòðå âîåííûõ

äåéñòâèé. Ïðè åãî ó÷àñòèè çà êîðîòêèé ñðîê ïîñò-
ðîåíà íîâàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ëèíèÿ Áåíäåðû—
Ãàëàö ïðîòÿæåííîñòüþ 300 êì, à âñëåä çà íåé —
æåëåçíîäîðîæíàÿ ðîêàäà Ôðàíòåøòè — Çèìíèöà,
äëèíîé îêîëî 90 êì.

Êñòàòè, âî âðåìÿ ïåðåâîçîê âîéñê íà Áàëêàíû,
ïî ïðåäëîæåíèþ Àëåêñàíäðà Ïàðôåíüåâè÷à, âïåð-
âûå â ìèðå, ðåøåí âîïðîñ î ïèòàíèè âîéñê ãîðÿ÷åé
ïèùåé â ïóòè. Ñíà÷àëà áûëè ñîçäàíû íà ñòàíöèÿõ
òàê íàçûâàåìûå «ïîñòîÿííûå êóõíè», êîòîðûå âïîñ-
ëåäñòâèè ïðåîáðàçîâàíû â âîåííî-ïðîäîâîëüñòâåí-
íûå ïóíêòû, êàæäûé èç êîòîðûõ èìåë óæå íå òîëü-
êî êóõíþ è ñòîëîâóþ, íî è «äîì äëÿ îôèöåðà è
íèæíèõ ÷èíîâ», õëåáîïåêàðíþ, êëàäîâûå, è äð.
Âðîäå áû íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, íî èìåííî ïî ïðåä-
ëîæåíèþ Àëåêñàíäðà Ïàðôåíüåâè÷à áûë ïðîèçâå-
äåí îïûò îòàïëèâàíèÿ âàãîíîâ ñ ïîìîùüþ óñòà-
íîâëåííûõ â íèõ íåáîëüøèõ ïå÷åé. Îïûò îêàçàëñÿ
íàñòîëüêî óäà÷íûì, ÷òî ñðàçó áûë ðàñïðîñòðàíåí
ïî âñåé æåëåçíîé äîðîãå.

À.Ï. Áîðîäèí. Èç ëè÷íîãî
àðõèâà À.Å. Ãðàáîâñêîé-
Áîðîäèíîé
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Â 1878 ãîäó À.Ï. Áîðîäèíà íàçíà÷àþò óïðàâ-
ëÿþùèì Þãî-Çàïàäíûìè æåëåçíûìè äîðîãàìè, îíè
îáðàçîâàëèñü îò ñëèÿíèÿ Îäåññêîé, Êèåâñêî-Áðåñ-
òñêîé è Áðåñòñêî-Ãðàåâñêîé æåëåçíûõ äîðîã. Íà
ýòîé äîëæíîñòè îí ïðîÿâèë ñåáÿ êàê îäàðåííûé
èíæåíåð è îðãàíèçàòîð.

Âîò êàê ñêàçàë îá Àëåêñàíäðå Ïàðôåíüåâè÷å
åãî êîëëåãà Í.À. Áåëåëþáñêèé: «Äà ÷òî òàì òîëêî-
âàòü! Âåäü îí äîñòèã ñîâåðøåííåéøåãî ÷óäà: åãî
ïîåçäà ñòàëè õîäèòü ïî ðàñïèñàíèþ. Ïðåäñòàâëÿå-
òå? Ïî ðàñ-ïè-ñà-íèþ! Ìèíóòà â ìèíóòó. Ó íåãî çà
âîäî÷êîé â ñòàíöèîííîì áóôåòå íå çàñèäèøüñÿ».

Íîâîå íàçíà÷åíèå íå ñîâñåì óñòðàèâàëî À.Ï.
Áîðîäèíà, òàê êàê ðàáîòà áûëà, â îñíîâíîì, àäìè-
íèñòðàòèâíàÿ, à îí õîòåë èíæåíåðíîé, ïîýòîìó
íà÷àë õëîïîòàòü îá îòñòàâêå ñ ïîñòà íà÷àëüíèêà
äîðîãè. È äîáèëñÿ ñâîåãî. Â 1879 ãîäó Àëåêñàíäð
Ïàðôåíüåâè÷ áûë íàçíà÷åí ãëàâíûì èíæåíåðîì
ñëóæáû ïîäâèæíîãî ñîñòàâà, òÿãè è ìàñòåðñêèõ ýòèõ
æå äîðîã.

Ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ðóêîâîäñòâå À.Ï. Áîðî-
äèíà íà Þãî-Çàïàäíîé æåëåçíîé äîðîãå áûëà óñî-
âåðøåíñòâîâàíà ñèñòåìà âîäîñíàáæåíèÿ, îí îñó-
ùåñòâèë öåíòðàëèçàöèþ è ìåõàíèçàöèþ ðåìîíòà
ïîäâèæíîãî ñîñòàâà, â 1879 ãîäó îòêðûë ìåõàíè-
÷åñêèå è õèìè÷åñêèå ëàáîðàòîðèè, â êîòîðûõ âïåð-
âûå â Ðîññèè áûëè ïðîâåäåíû èññëåäîâàíèÿ âîäû,
òîïëèâà, ñìàçêè è äðóãèõ ìàòåðèàëîâ. Àëåêñàíäð
Ïàðôåíüåâè÷ âíåäðèë ñòàòèñòè÷åñêèé ó÷åò âñåõ ïî-
âðåæäåíèé ïîäâèæíîãî ñîñòàâà â ïðîöåññå ýêñï-
ëóàòàöèè, ñèñòåìó ïðåìèðîâàíèÿ ðàáîòíèêîâ ñëóæ-
áû çà ýêîíîìèþ ýêñïëóàòàöèîííûõ ðàñõîäîâ. Â
1880–1889 ãîäàõ, íåñìîòðÿ íà ðîñò ïåðåâîçîê, íà
Þãî-Çàïàäíîé æåëåçíîé äîðîãå ýêîíîìèÿ â ýêñï-
ëóàòàöèîííûõ ðàñõîäàõ ñîñòàâèëà 40 ïðîöåíòîâ,
ñðåäíèé ïðîáåã ïàðîâîçîâ ìåæäó äâóìÿ êàïèòàëü-
íûìè ðåìîíòàìè óâåëè÷èëñÿ ñ 74,6 òûñ. äî 139,3
òûñ. âåðñò. Â 1881–1882 ãîäàõ â Êèåâñêèõ ìàñòåð-
ñêèõ Þãî-Çàïàäíîé æåëåçíîé äîðîãè Áîðîäèí îò-
êðûë ïåðâóþ â ìèðå ïàðîâîçîèñïûòàòåëüíóþ ñòàí-
öèþ, ãäå íà÷àë îïûòíîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå ëî-
êîìîòèâîâ. Ïîäîáíûå ëàáîðàòîðèè áûëè ñîçäàíû
òîëüêî â 1891 ãîäó â ÑØÀ, â 1903–1904 ãîäàõ —
èìåíè Áîðîäèíà íà Ïóòèëîâñêîì çàâîäå â Ïåòåð-
áóðãå, â 1905 — â Âåëèêîáðèòàíèè.

Àëåêñàíäð Ïàðôåíüåâè÷ ðàçðàáîòàë íîâûé
ìîùíûé òèï ïàðîâîçà ñèñòåìû òàíäåì-êîìïàóíä,
êîòîðûé èñïûòàë â êèåâñêîé ëàáîðàòîðèè. Ïðèìå-
íåíèå íîâîé ñèñòåìû äàâàëî ïî÷òè 20-ïðîöåíòíóþ
ýêîíîìèþ â ðàñõîäå ïàðà.

Ðàáîòàÿ íàä ýòèì ïàðîâîçîì, À.Ï. Áîðîäèí òðó-
äèëñÿ, íå ïîêëàäàÿ ðóê. Îí íàõîäèëñÿ â ëàáîðàòî-
ðèè öåëûìè äíÿìè è, íå ñòåñíÿÿñü íèêàêîé ðàáî-
òû, ìîã çàìåíèòü ëþáîãî ñïåöèàëèñòà. Àëåêñàíäð
Ïàðôåíüåâè÷ ìîã ñàì óïðàâëÿòü ïàðîâîçîì, ðàáî-
òàë ìàøèíèñòîì, êî÷åãàðîì, ñìàç÷èêîì. Ïî ýòîìó
ïîâîäó îí ïèñàë ñâîèì ðîäíûì:

«Â ìîåì «ïàðîâîçíîì» îáëè÷üå ìåíÿ ðåøèòåëü-
íî íèêòî íå óçíàåò, ÿ âåñü â ìàñëå, óãîëüíàÿ ïûëü
è ñàæà ïîêðûâàþò ìåíÿ òîëñòûì ñëîåì ñ íîã äî
ãîëîâû. Â òàêîì âèäå, çàáûâ, êàê ÿ âûãëÿæó, ÿ
íàïðàâèëñÿ îäíàæäû â áóôåò. Êàêîé-òî êóïåö, îò-

ñêî÷èâ â ñòîðîíó, ïîáðàíèë ìåíÿ: «Êóäà òû, øóò
ãîðîõîâûé, ëåçåøü, òóò äëÿ ÷èñòûõ ãîñïîä, à òû ñ
ñóêîííûì ðûëîì äà â êàëàøíûé ðÿä…» Õóäî áåä-
íîìó ÷åëîâåêó, êóäà åìó äåâàòüñÿ…».

Ðàáîòû À.Ï. Áîðîäèíà ïî èñïûòàíèþ ïàðîâî-
çîâ òèïà «êîìïàóíä» èìåëè ìèðîâîå çíà÷åíèå.
Ïîñëå óñïåøíîãî âíåäðåíèÿ òàêèõ ïàðîâîçîâ â ýê-
ñïëóàòàöèþ â Ðîññèè Àëåêñàíäðà Ïàðôåíüåâè÷à
íå ðàç ïðèãëàøàëè çà ãðàíèöó ïîäåëèòüñÿ îïû-
òîì. Åãî êíèãà «Îïûòíûå èññëåäîâàíèÿ íàä ïðè-
ìåíåíèåì ñèñòåì êîìïàóíä» è äîêëàäû î íåé âî
Ôðàíöèè è â Àíãëèè ïîëó÷èëè âûñîêóþ îöåíêó âî
âñåì ìèðå. Çà ýòî èçîáðåòåíèå Îáùåñòâî ãðàæäàí-
ñêèõ èíæåíåðîâ â Ïàðèæå ïðèñóäèëî À.Ï. Áîðî-
äèíó çîëîòóþ ìåäàëü. Êñòàòè, òîëüêî â 1889 ãîäó
òàêîé òèï ìàøèí ïîÿâèëñÿ â ÑØÀ è ñðàçó æå ïî-
ëó÷èë òàì áîëüøîå ðàñïðîñòðàíåíèå.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîñëóæèâöû, ïîä÷àñ, ñ÷è-
òàëè Àëåêñàíäðà Ïàðôåíüåâè÷à èçëèøíå òðåáîâà-
òåëüíûì è ñóõèì, è îí çíàë îá ýòîì. Óõîäÿ ñ ïîñòà
óïðàâëÿþùåãî äîðîãè, îí â ñâîåé ïðîùàëüíîé ðå÷è
ñêàçàë: «ß íå ñêðûâàë íè îò ñåáÿ, íè îò âàñ, ÷òî
ïðåäúÿâëÿë èíîãäà ê ñâîèì ñîòðóäíèêàì ñëèøêîì
áîëüøèå òðåáîâàíèÿ, íî è ñ÷àñòëèâ áûë âèäåòü,
êàê óñïåøíî íàøè èíæåíåðû ñïðàâëÿëèñü ñ ñàìû-
ìè òðóäíûìè çàäà÷àìè. Íèêòî ìåíÿ íå óïðåêíåò â
íåñïðàâåäëèâîñòè, óùåìëåíèè ñâîáîäû ñîáñòâåí-
íîãî ìíåíèÿ è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè â ñâîåé äåÿòåëü-
íîñòè. ß âîñïèòûâàë ëèøü ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñ-
òè».

Çàíèìàÿ âûñîêèé ïîñò À.Ï. Áîðîäèí, îñòàâàë-
ñÿ ñêðîìíûì è ïðîñòûì, ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿë
óëó÷øåíèþ óñëîâèé æèçíè ðÿäîâûõ ðàáîòíèêîâ æå-
ëåçíîé äîðîãè. Â 1889 ãîäó åãî ñíîâà íàçíà÷àþò
óïðàâëÿþùèì Þãî-Çàïàäíûìè æåëåçíûìè äîðî-
ãàìè è îí ïðåäïðèíèìàåò ðàçëè÷íûå ìåðû, íàïðàâ-
ëåííûå íà óëó÷øåíèå óñëîâèé òðóäà è áûòà ðàáî-
÷èõ, ïîâûøåíèå èõ æèçíåííîãî è êóëüòóðíîãî óðîâ-
íÿ.

Àëåêñàíäð Ïàðôåíüåâè÷ îðãàíèçîâàë îáðàçöî-
âûå ñòîëîâûå äëÿ ðàáî÷èõ, êîìíàòû îòäûõà ïàðî-
âîçíûõ áðèãàä, òðåáîâàë ñòðîèòåëüñòâà áîëüíèö,
äåòñêèõ äîìîâ äëÿ ñèðîò. Îáëè÷àÿ îòöîâ ãîðîäà è
âûñîêîå íà÷àëüñòâî, îáâèíÿÿ èõ â ñîçäàíèè âàð-
âàðñêèõ æèëèùíûõ óñëîâèé, âûñîêîé ñìåðòíîñòè
â ðàáî÷åé ñðåäå, îí ïèñàë â æóðíàëå «Èíæåíåð»:
«Íåóæåëè æå íåò âîçìîæíîñòè ïðåäóïðåäèòü õîòÿ
áû ÷àñòü ñìåðòåé, íåóæåëè âñå îíè íîðìàëüíû?
Íè÷óòü íå áûâàëî! Íàäî óëó÷øèòü ãèãèåíè÷åñêèå
óñëîâèÿ ãîðîäà, äàòü åìó õîðîøóþ âîäó, óñòðîèòü
ïðàâèëüíóþ êàíàëèçàöèþ, äàòü âîçìîæíîñòü ðà-
áî÷èì èìåòü çäîðîâûå, äåøåâûå ïîìåùåíèÿ, à íå
ïðèòîíû êíÿçÿ Âÿçåìñêîãî…».

«Ïîðÿäî÷íîñòü è áëàãîðîäñòâî Áîðîäèíà, —
âñïîìèíàë åãî áëèçêèé äðóã è ïîìîùíèê âî âñåõ
èíæåíåðíûõ çàäóìêàõ Ëþäîâèê Ìàâðèêååâè÷ Ëåâè,
— õàðàêòåðèçóåòñÿ è òàêèì øòðèõîì: óõîäÿ íà
ïåíñèþ ñ äîëæíîñòè óïðàâëÿþùåãî äîðîãàìè, Àëåê-
ñàíäð Ïàðôåíüåâè÷ ïîæåðòâîâàë ïîæèçíåííî âûñ-
ëóæåííóþ èì ïåíñèþ íà óñèëåíèå ñóùåñòâóþùèõ
íà ëèíèè áèáëèîòåê è óñòðîéñòâî íîâûõ».

È åùå îá èíæåíåðå Áîðîäèíå, êàê ÷åëîâåêå: íè



48

êàïëè òùåñëàâèÿ, ñâîåêîðûñòèÿ, íè òåíè ñàìîóñ-
ïîêîåííîñòè — åñòåñòâåííîñòü è äàæå íåñêîëüêî
ïðîñòîäóøíàÿ îòêðûòîñòü è íåïîñðåäñòâåííîñòü âî
âñåì — â ìàíåðå ïîâåäåíèÿ, â îòíîøåíèè ê ëþäÿì
â äåëîâûõ ñèòóàöèÿõ.

Äî âñåãî Àëåêñàíäðó Ïàðôåíüåâè÷ó áûëî äåëî,
íè÷åãî íå óñêîëüçàëî îò åãî âíèìàíèÿ. Òàê, íà îä-
íîì èç èíæåíåðíûõ ñîâåùàíèé â Óïðàâëåíèè äî-
ðîãè, íà êîòîðîì îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î Ãëàâíûõ
äîðîæíûõ ìàñòåðñêèõ, Áîðîäèí ñêàçàë: «Íàø îá-
ùèé ïîçîð, ÷òî ëþäè â ìàñòåðñêèõ ãëîõíóò ïðè
êëåïêå êîòëîâ. Ìû îáÿçàíû ïðèîáðåñòè ïðèáîðû,
÷òîáû èçáàâèòü ëþäåé îò òàêîãî óâå÷üÿ…».

Ñ 1882 ãîäà â Êèåâå ñòàë âûõîäèòü æóðíàë «Èí-
æåíåð», îäíèì èç èíèöèàòîðîâ èçäàíèÿ êîòîðîãî
áûë è Àëåêñàíäð Ïàðôåíüåâè÷. Îí áûë åãî ïîñòî-
ÿííûì àâòîðîì, ðåäàêòîðîì îòäåëà ìåõàíèêè è ìå-
õàíè÷åñêîé òåõíîëîãèè, à ñ 1885 ãîäà — ãëàâíûì
ðåäàêòîðîì.

Àëåêñàíäð Ïàðôåíüåâè÷ áûë àêòèâíûì ÷ëåíîì
Ðóññêîãî òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà (ñ 1891 — åãî ïî-
÷åòíûì ÷ëåíîì), êîòîðîå, ìåæäó ïðî÷èì, ó÷ðåäèëî
çîëîòóþ ìåäàëü «èìåíè À.Ï. Áîðîäèíà». Ìåäàëü
âûäàâàëàñü çà êðóïíûå èçîáðåòåíèÿ, óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ, èññëåäîâàíèÿ «ïî ìåõàíè÷åñêîìó äåëó
èëè óñòðîéñòâó æåëåçíûõ äîðîã âîîáùå, à ïîäâèæ-
íîãî ñîñòàâà â îñîáåííîñòè». Íà ìåäàëè çíà÷èëîñü:
«Ïðåìèÿ èìåíè Àëåêñàíäðà Ïàðôåíüåâè÷à Áîðî-
äèíà».

Ê ñîæàëåíèþ, ïðîæèë Àëåêñàíäð Ïàðôåíüåâè÷
ñîâñåì ìàëî. Óìåð îí 26 ìàðòà 1898 ãîäà â Èòà-
ëèè, ãäå ïðîõîäèë êóðñ ëå÷åíèÿ. Óìåð â ïîëíîì
ðàñöâåòå òâîð÷åñêèõ ñèë, êîãäà åìó íå èñïîëíè-
ëîñü åùå è ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ñìåðòü òàëàíòëèâîãî
èíæåíåðà ïîòðÿñëà âñå ñëîè îáùåñòâà. Êèåâñêàÿ
ãàçåòà «Êèåâëÿíèí» â òå äíè ïèñàëà: «Äàâíî óæå
Êèåâ íå âèäåë íè÷åãî ïîäîáíîãî. Óëèöû, ïî êîòî-
ðûì äâèãàëàñü ïå÷àëüíàÿ ïðîöåññèÿ, áûëè çàáèòû
íàðîäîì. Íàä ìíîãî÷èñëåííûì ëþäñêèì ïîòîêîì
ïëûëè âåíêè…».

Ïîñëå ïàíèõèäû âî Âëàäèìèðñêîì ñîáîðå ïðî-
òîèåðåé Çëàòîâåðõîâ ñêàçàë ðå÷ü, ñëîâà èç êîòî-
ðîé õî÷åòñÿ ïðèâåñòè:

«…Àëåêñàíäð Ïàðôåíüåâè÷ áûë äåÿòåëåì, êî-
òîðûé ñâîèì òðóäîì ïðèíîñèë ïîëüçó Îòå÷åñòâó…
Ìîã áû ÿ åùå ìíîãîå ñêàçàòü î íðàâñòâåííîì îá-
ðàçå Àëåêñàíäðà Ïàðôåíüåâè÷à, ýòîãî ñâåòëîãî,
÷åñòíîãî è áëàãîðîäíîãî ÷åëîâåêà, íî çâàíèå äó-
õîâíîãî îòöà çàñòàâëÿåò ìåíÿ áûòü ñäåðæàííûì â
îòíîøåíèè ê ëþáèìîìó äóõîâíîìó ñûíó…».

À âîò ñëîâà âûäàþùåãîñÿ ó÷åíîãî Â.Ë. Êèðïè-
÷åâà, êîòîðûå îí ñêàçàë, âûñòóïàÿ íà çàñåäàíèè
Ðóññêîãî òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà, ïîñâÿùåííîãî
ïàìÿòè À.Ï. Áîðîäèíà:

«Îí… ïðåäñòàâëÿåò íàì ñîâåðøåííûé òèï íà-

àðõèâ

ñòîÿùåãî èíæåíåðà, â èñòèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëî-
âà, ò. å. ÷åëîâåêà-ãåíèÿ, ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí
ïðèäóìûâàòü è ñîçäàâàòü. Ýòî îïðåäåëåíèå ïðåä-
ïîëàãàåò, âî-ïåðâûõ, ñîëèäíîå íàó÷íîå îáðàçîâà-
íèå, îáøèðíûå è ðàçíîîáðàçíûå çíàíèÿ, à âî-âòî-
ðûõ — ñïîñîáíîñòü ïðèäóìûâàòü íîâîå è âîïëî-
ùàòü — ðåàëèçîâûâàòü ñâîè èäåè, ò. å. òâîð÷åñêóþ
ñïîñîáíîñòü. Äåÿòåëüíîñòü èíæåíåðà åñòü â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, è ó êîãî íåò
ýòîé ñïîñîáíîñòè, òîò, íåñìîòðÿ íà âûñîêîå íàó÷-
íîå îáðàçîâàíèå, íèêîãäà íå áóäåò èíæåíåðîì»…

Ïîõîðîíèëè À.Ï. Áîðîäèíà â Êèåâå, íà Àñêîëü-
äîâîé ìîãèëå, â æèâîïèñíîì ìåñòå íà áåðåãó Äíåï-
ðà. Ê ñîæàëåíèþ, äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ìîãèëà
íå ñîõðàíèëàñü, òàê êàê â 1935 ãîäó êëàäáèùå çàê-
ðûëè è âìåñòî íåãî ðàçáèëè ïàðê. À ïîñëå Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ýòî ìåñòî ñòàëî îäíèì
èç âîèíñêèõ êëàäáèù, êîòîðîå ïðîñóùåñòâîâàëî äî
1957 ãîäà. Ñåé÷àñ òàì ïðîñòî çîíà îòäûõà.
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Ïðåæäå, ÷åì ïîçíàêîìèòü ÷èòàòåëåé æóðíàëà
ñî ñâîèì ïåðåâîäîì ôðàãìåíòà ïîýìû Àäàìà

Ìèöêåâè÷à «Ïàí Òàäåóø» è ñòèõîòâîðåíèÿìè Ãåé-
íå, à òàêîâîå íàìåðåíèå ÿ èñêðåííå èìåþ, õîòåëîñü
áû ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ â çàùèòó èñêóññòâà
ñòèõîòâîðíîãî ïåðåâîäà, êîòîðîå, íà ìîé âçãëÿä,
ñðîäíè æàíðó ïîðòðåòà â æèâîïèñè è èíñòðó-
ìåíòàëüíîé òðàíñêðèïöèè â ìóçûêå. Õóäîæíèê-
ïîðòðåòèñò ïðåëîìëÿåò â ñâîåì ñîçíàíèè ÷åðòû
âíåøíåãî ñõîäñòâà ïîçèðóåìîãî ïåðñîíàæà ñ åãî
âíóòðåííèì ìèðîì, èíñòðóìåíòàëüíàÿ òðàíñêðèï-
öèÿ åñòü ïðåëîìëåíèå ìóçûêàëüíîãî îáðàçà, çà-
èìñòâîâàííîãî èç óæå ñîñòîÿâøåãîñÿ ïðîèçâåäå-
íèÿ, â èíîé òåìáðîâîé ñôåðå, íó, à ñòèõîòâîðíûé
ïåðåâîä — ïîïûòêà àäåêâàòíîãî îçâó÷èâàíèÿ íà
ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå ïîýçèè èíûõ ÿçûêîâûõ ñèñ-
òåì. Íî èìåííî â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâ-
íîå îòëè÷èå ïðîèçâåäåíèé íàöèîíàëüíîãî ÿçûêà
ëèòåðàòóðû îò èíòåðíàöèîíàëüíîãî æèâîïèñè è
ìóçûêè.

Íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïðîçó ëåã÷å ïå-
ðåâîäèòü, ÷åì ïîýçèþ. Â ïðîçå, êàê è ñòèõàõ, åñòü
ñâîè ðèòì, àðòèêóëÿöèÿ, äèíàìèêà è òàê äàëåå,
êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, â ïåðåâîäå èíîñòðàííûõ
òåêñòîâ çà÷àñòóþ óòðà÷èâàþò ÷åðòû àâòîðñêîãî
ñòèëÿ. Ýòè «áèåíèÿ», âîçíèêàþùèå â ïåðåâîäíîé
ëèòåðàòóðå, ëåãêî óëàâëèâàþòñÿ ÷óòêèì ÷èòàòå-
ëåì, ïðåäïî÷èòàþùèì îäíîãî ïåðåâîä÷èêà äðó-
ãîìó â ñëó÷àå, åñëè íåò âîçìîæíîñòè îçíàêîìèòü-
ñÿ ñ òåêñòîì íà ÿçûêå îðèãèíàëà.

Îäíàêî íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ è ñ òåì, ÷òî íà-
ëè÷èå ðèôìû êàê îáÿçàòåëüíîãî àòðèáóòà ñòè-
õîñëîæåíèÿ, ñòàâèò ïåðåâîä÷èêà â íåñêîëüêî èíûå
óñëîâèÿ, çíà÷èòåëüíî îòëè÷àþùèåñÿ îò ïåðåâîäà
ïðîçàè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Òàêèå êîðèôåè êàê
Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Áëîê, Ïàñòåðíàê â ðàâíîé
ìåðå âëàäåëè èñêóññòâîì ïåðà â ðàçíûõ æàíðàõ,
õîòÿ â èñòîðèþ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû è îíè âîø-
ëè, ïðåæäå âñåãî, êàê ïîýòû, à, íàïðèìåð, ïè-
ñàâøèé ñòèõè Òóðãåíåâ, êàê ïðîçàèê.

Â ñòðåìëåíèè ñîõðàíèòü ìóçûêó ñòèõîòâîðíî-
ãî îðèãèíàëà ñ åãî îáðàçíûì ìèðîì çàêëþ÷àåòñÿ
îäíà èç ïðèâëåêàòåëüíåéøèõ îñîáåííîñòåé ïîýòè-
÷åñêîãî ïåðåâîäà, â ñ÷àñòëèâûõ ñëó÷àÿõ, íàñêîëü-
êî ýòî âîçìîæíî, ñî÷åòàþùåãîñÿ ñ ïåðåâîäîì äîñ-
ëîâíûì. «Âû ñíîâà çäåñü èçìåí÷èâûå òåíè» —
íà÷èíàåòñÿ «Ôàóñò» Ïàñòåðíàêà, ïîâòîðÿþùèé
âñëåä çà Ãåòå: «Ihr naht euch wieder schwankende
Gestalten».

Óäèâèòåëüíî òî÷íî ïåðåäàåò Æóêîâñêèé ïî-
ýçèþ ñîäåðæàíèÿ ãåòåâñêîãî «Íî÷íîãî íàåçäíè-

êà», õîòÿ íà ïåðâûé
âçãëÿä ìîæåò ïîêà-
çàòüñÿ, ÷òî åãî ïåðåâîä
äàëåê îò ïåðâîèñòî÷-
íèêà: «Êòî ñêà÷åò, êòî ì÷èòñÿ/ Âî ìãëå ðîêîâîé?/
Åçäîê çàïîçäàëûé /Ñ íèì ñûí ìîëîäîé/» [«Wer
reitet so spät/ Durch Nacht und Wind/ Das ist der Vater/
Mit seinem Kind/»].

Êîãäà íà äâîðå íî÷ü /«Nacht»/ è âåòåð /
«Wind»/, èíûìè ñëîâàìè, êîãäà õîçÿèí ñîáàêó íå
âûãîíèò íà óëèöó, êàêàÿ íåâåäîìàÿ ñèëà ìîæåò
çàñòàâèòü âñàäíèêà ñåñòü íà êîíÿ?! Ïîýò çàäàåò-
ñÿ âîïðîñîì: êòî ñêà÷åò â òàêîé ïîçäíèé ÷àñ («so
spät») â íî÷íóþ íåïîãîäó («durch Nacht und
Wind») ? È îòâå÷àåò: «Ýòî îòåö ñî ñâîèì ñûíîì»
(«Das ist der Vater mit senem Kind»). Òðåâîæ-
íûé ðèòì íî÷íîé ñêà÷êè ïåðåâîä÷èê óñèëèâàåò
ïîâòîðîì («Êòî ì÷èòñÿ, êòî ñêà÷åò»), òîãäà êàê
ó Ãåòå: «Êòî ñêà÷åò òàê ïîçäíî» («Wer reitet so
spät»). Âìåñòî ñëîâà «ïîçäíî» ó Æóêîâñêîãî «åç-
äîê çàïîçäàëûé», à «íî÷íàÿ íåïîãîäà» («Nacht
und Wind») — «âî ìãëå ðîêîâîé» êàê ïðåäñêàçà-
íèå ðîêîâîãî èñõîäà íî÷íîé ñêà÷êè: ìãëà!

Íàëè÷èå ðèôìû ñòàâèò áåñêîíå÷íûå ïðåãðà-
äû ïåðåä ïåðåâîä÷èêîì â ñòðåìëåíèè, ñ îäíîé
ñòîðîíû, êàê ìîæíî òî÷íåå ïåðåäàòü ñîäåðæà-
íèå òåêñòà îðèãèíàëà, ñ äðóãîé, ïîèñêîâ íîâûõ
õóäîæåñòâåííî-ïîýòè÷åñêèõ îáðàçîâ, àäåêâàòíûõ
àâòîðñêîìó çàìûñëó, çàìåíà êîòîðûõ âûçûâàåò-
ñÿ îñîáåííîñòÿìè àâòîðñêîãî ñòèõîñëîæåíèÿ.

Èç Ãåéíå: «Auf die Berge will ich steigen, / Wo die
dunkeln Tannen ragen, / Bäche rauschen, Vögel singen, /
Und die stolzen Wolken jagen/».

Ïåðâàÿ ñòðîôà ñàìà ñîáîé åñòåñòâåííî ëîæèò-
ñÿ íà ðóññêèé òåêñò: «ß õî÷ó ïîäíÿòüñÿ â ãîðû»
(«Auf die Berge will ich steigen»), íî äàëåå èäåò
óæå ïîýòè÷åñêàÿ îáðàáîòêà íåìåöêîãî îðèãèíà-
ëà. «Òåìíûå øóìÿùèå åëè» (âòîðàÿ ñòðîôà —
«die dunkeln Tannen ragen»), «æóð÷àíèå ðó÷ü-
åâ» è «ïåíèå ïòèö» (òðåòüÿ ñòðîôà — «Bäche
rauschen, Vögel singen») ïîëó÷àþò â ðóññêîì ïåðå-
âîäå ñëåäóþùèé âàðèàíò ïîýòè÷åñêîé òðàêòîâ-
êè: «Ãäå ÷àðóþùàÿ åëü, / Ãäå ðó÷üè æóð÷àò è
õîðîì / Ïòèöû íÿí÷àò êîëûáåëü». Èç ÷åòâåðòîé
ñòðîêè èçúÿòû «ñêà÷óùèå ãîðäûå âîëêè» («stolzen
Wolken jagen»). Ýòà ïåðåâîä÷åñêàÿ âîëüíîñòü
íàõîäèò ñåáå îïðàâäàíèå â ïîýòè÷åñêîì óñèëå-
íèè òðåòüåé ñòðîôû â ÷åòâåðòîé  (çà ñ÷åò âîë-
êîâ!): ïòèöû Ãåéíå íå òîëüêî ïîþò, íî è «íÿí÷àò
äåòñêóþ êîëûáåëü», ñâîèì ïåíèåì óáàþêèâàÿ ðå-
áåíêà.

Âàëåðèé ÑÂÎÁÎÄÎÂ

«…ÂÛ ÑÍÎÂÀ ÇÄÅÑÜ,
ÈÇÌÅÍ×ÈÂÛÅ ÒÅÍÈ»

Â
à
ë
åð

èé
 Ñ

âî
á
îä

îâ



50

Heinrich Heine
AUS DER HARZREISE
Schwarze Röcke, seindne Strümpfe,
Weise, höfliche Manschetten,
Sanfte Reden, Embrassieren —
Ach, wenn sie nur Herzen hätten!

Herzen in der Brust, und Liebe,
Warme Liebe in dem Herzen —
Ach, mich tötet ihr Gesinge
Von erlognen Liebesschmerzen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die frommen Hütten stehen,
Wo die Brust sich frei erschließet
Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen,
Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle!
Glatte Herren, glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf euch niederschauen.

Âàëåðèé Ñâîáîäîâ
ÈÇ ÃÅÉÍÅ
×åðíûé ôðàê, ÷óëêè èç øåëêà,
×óòü âèäíåþòñÿ ìàíæåòû
Ðå÷è íåæíûå — ÷òóòîëêó,
Åñëè â ñåðäöå ìàëî ñâåòà!

Ìàëî ñâåòà è áîëüøîé
Ëàñêè ìàëî â ÷åðñòâîì ñåðäöå:
Ìíå ïðîòèâåí âàø óñòîé,
Âàøè îõàíüÿ çà äâåðöåé.

ß õî÷ó ïîäíÿòüñÿ â ãîðû,
Ãäå ñòîÿò ÷óæèå õàòû,
Ãäå íåñìåòíûå ïðîñòîðû
È âîëøåáíûå çàêàòû.

ß õî÷ó ïîäíÿòüñÿ â ãîðû,
Ãäå ÷àðóþùàÿ åëü,
Ãäå ðó÷üè æóð÷àò è õîðîì
Ïòèöû íÿí÷àò êîëûáåëü.

Âû íå çàëû, à óìîðà
Ñ äàìàìè è ãîñïîäàìè!
ß õî÷ó ïîäíÿòüñÿ â ãîðû,
×òîá ñìåÿòüñÿ òàì íàä âàìè.

×òî êàñàåòñÿ ïåðåâîäà ñ ïîëüñêîãî, òî îí îñ-
ëîæíÿåòñÿ îäíèì îáñòîÿòåëüñòâîì: óäàðåíèå â íåì
âñåãäà ïàäàåò íà ïðåäïîñëåäíèé ñëîã. Ïîýòîìó
ìóçûêó ïåðåìåííîãî ðàçìåðà ïîëüñêîãî ñòèõà
íåëüçÿ ïåðåâåñòè íà ðóññêèé. Òàê, ðèòìèêà äîñ-
ëîâíîãî ïåðåâîäà ïåðâîé ôðàçû ïîýìû Àäàìà
Ìèöêåâè÷à «Ïàí Òàäåóø» («Litvo! Ojczyzno moja!)
íå àäåêâàòíà ðàçìåðó ðóññêîé òðàíñêðèïöèè («Ëèò-

âà! Ìîÿ Îò÷èçíà!»). Ïîýòîìó â ñòðåìëåíèè â ðóñ-
ñêîì ïåðåâîäå ê ñîõðàíåíèþ àâòîðñêîãî ñòèëÿ
ïîëüñêîãî ñòèõà, ïðèõîäèòñÿ, òåì íå ìåíåå, ñ÷èòàòü-
ñÿ ñ ÿçûêîâûìè îñîáåííîñòÿìè ïîäëèííèêà. Òåì
íå ìåíåå, ìèð ïîýòè÷åñêèõ îáðàçîâ ïîýìû Ìèöêå-
âè÷à ïðåêðàñíî óêëàäûâàåòñÿ â ðàçìåð ðóññêîãî
ÿìáà, êîòîðûé áëèæå äðóãèõ ðàçìåðîâ ñîîòâåòñòâó-
åò àâòîðñêîìó çàìûñëó: «bo tzskniz po tobie» = «òîñ-
êóÿ î òåáå» (êíèãà ïåðâàÿ, ñòðîôà ÷åòâåðòàÿ).

Litvo! Ojczyzno moja! ty jestes jak zdrowie;
Ile cie trzeba cenic, ten tylko sie dowie,
Kto cie stracil. Dzis pieknosc twa w calej ozdobie
Widze i opissuje, bo tesknie po tobie.
Panno swieta……..

Ëèòâà! Ìîÿ îò÷èçíà! Òîáîþ äîðîæó,
Êàê ñîáñòâåííûì çäîðîâüåì! Ëèøü îá îäíîì òóæó
×òî ÿ òåáÿ óòðàòèë, è â çëîé ñâîåé ñóäüáå
Ïåðåä ãëàçàìè âèæó, òîñêóÿ î òåáå.

Î Ïðåñâÿòàÿ Äåâà! Ñîáîþ òû õðàíèøü
Âñþ ñâÿòîñòü Îñòðîé Áðàìû è ×åíñòîõîâà. (Ëèøü
ß äî Òâîåé îïåêè, êàê íîâîãðóäñêèé ëþä,
Äîñòàâëåí áûë — î ÷óäî! Áîæåñòâåííîñòè òðóä! —
Âîñêðåñ — è ïåøèì õîäîì ê Òâîèì Ñâÿòûì ìåñòàì
Ñìîã ñàì äîáðàòüñÿ â âåðå, ÷òîáû ìîëèòüñÿ òàì.)
Òàê ñîòâîðè çíàìåíèå è íàñ âåðíè â Îò÷èçíó…
Òåì ÷àñîì — îïå÷àëåí, â äóøå ñïðàâëÿÿ òðèçíó,
È ïî ëåñíûì ìàññèâàì è ïî ëóãàì çåëåíûì
Ïî Íåìàíà êðàñèâî ðàñêèíóâøèìñÿ ñêëîíàì,
Â êóäðÿõ ïîñåðåáðèñòûõ ñåðåáðÿíîé ïøåíèöû
È çîëîòèñòîé ðîæüþ êàê ëîêîíû äåâèöû;
Ãäå áóðàêè áåëåþò è ãðå÷à êàê ñíåãà,
À çà óñàäüáîé ïàíñêîé — öâåòóùèå ëóãà,
Ñòîãà ïîâñþäó ñåíà è â òèøèíå íà ãðÿäêå
Ìÿòóùàÿñÿ çåëåíü âñåãäà â áîëüøîì ïîðÿäêå

Íà íåáîëüøîì ïðèãîðêå, íà áåðåãó ðåêè
Ñðåäè áåðåç ïëàêó÷èõ, ñáåæàâøèõ â îñòðîâêè,
Ñðåäè òàêèõ ïåéçàæåé, ñðåäè òàêîé ïðèðîäû
Ñòîÿë êîãäà-òî çàìîê â óì÷àâøèåñÿ ãîäû:
Èçäàëåêà âèäíåëèñü ïîáåëåííûå ñòåíû,
Ñâåòÿùèåñÿ ñëîâíî êàê íà ïîäìîñòêàõ ñöåíû;
Òåì áîëåå êîíòðàñòíîñòü áûëà îò òîïîëåé,
Âåòðà íå ïðîïóñêàâøèõ, áóøóþùèõ ñ ïîëåé.

êàôåäðà
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Æèëîå ïîìåùåíüå íåâåëèêî ñîáîé;
Ïðè íåì, îäíàêî, ñòîéëî, è õëåâ ïðè íåì áîëüøîé,
À â êîïíàõ ñòîëüêî ñåíà, óëîæåíî â ñòîãà,
×òî ñêèðäû íå âìåùàþò. È íå ñòóïè íîãà
Â ïîìåùè÷üè óãîäüÿ, ãäå ñêîëüêî çâåçä íà íåáå,
Ãîðÿò íà ñîëíöå êóïíû, ðåàëèçóÿñü â õëåáå
Ïîñëå ñâîåé ïîìîëêè… À íà äâîðå — ïëóãà,
Áëåñòÿò íà ñîëíöå òàê æå, êàê êîïíû è ñòîãà,
Îáÿçàííûå áëåñêîì òîìó æå ÷åðíîçåìó
È òîé çåìëå, ïðèíàäëåæàùåé âëàäåëüöó äîìà.
Ïóñòü âçãëÿä íà îãîðîäû è ïàøíè áóäåò êðàòîê
Ïîéìåøü, êàêîé ñîëèäíûé õîçÿèíà äîñòàòîê.
Âðàòà îòêðûòû íàñòåæü, ïðîõîæèõ ïðèãëàøàÿ
Âêóñèòü áåç ïðîìåäëåíèÿ äàðû çåìíîãî ðàÿ.

Ê öåíòðàëüíîìó ïîäúåçäó ïîäúåõàë øëÿõòè÷ þíûé
Íà çàïûëåííûõ äðîæêàõ, çàêîí÷èâ

ïóòü ñâîé òðóäíûé.
Îí âûøåë èç ïîâîçêè, ðàñïðÿã êîíåé ñâîèõ,
È âñêîðå êîíè â ñòîéëå äîæåâûâàëè æìûõ.
À íà äâîðå — ïóñòûííî, à íà äâåðÿõ — çàìîê
(Äëÿ âèäèìîñòè, âèäíî), îòêðûòü êîòîðûé ñìîã
Ïðèåçæèé â íåòåðïåíèè: íå çâàë äâîðîâûõ ñëóã,
Æåëàÿ â äîì ñâîé îò÷èé âîéòè áåç èõ óñëóã.
Ó÷àñü âäàëè îò äîìà, íèêàê íå ìîã äîæäàòüñÿ,
Çàêîí÷èâ êóðñ íàóê, ñ ðîäíûìè ïîâèäàòüñÿ.
Âáåæàë — è âçãëÿäîì æàäíûì

âñå âèäåííîå ñ äåòñòâà
Ñ ëþáîâüþ íåïîìåðíîé îêèíóë áåç êîêåòñòâà.
Òå ñàìûå ïðåäìåòû, âñå òà æå îáñòàíîâêà,
Ñ êîòîðûìè ñâåëà åãî êîãäà-òî æèçíü-ïëóòîâêà.
Õîòÿ óæå ðàçìåðû íå òå (íå òîò ðàçìàõ!),
Íî ñòàðûå êàðòèíû âèñåëè íà ñòåíàõ.
Âîò â êðàêîâñêîì ÷àìàðöå — è îñòðûé ìå÷ â ðóêàõ —
Íà íåäðóãîâ Êîñòþøêî íàâîäèò äèêèé ñòðàõ.
Ìå÷îì òåì çàìàõíóëñÿ íà ðóññêîãî öàðÿ,
À íà êàðòèíå — êëÿòâó äàåò ó àëòàðÿ.
Ïå÷àëüíûé Ðåéòàí ñìîòðèò ñ ñîñåäíåãî ïîðòðåòà;
Â ðóêàõ — êðîâàâûé íîæ, à èùåò îí îòâåòà
Ó ìóäðåöîâ àíòè÷íûõ, ÷üè êíèãè ïåðåä íèì:
Íå ïîìîãëî — ïîêîí÷èë ìãíîâåíèåì îäíèì
Îí ñ÷åòû ñ æèçíüþ. Ðÿäîì — ßñèíñêîãî ïîðòðåò:
Íà âèä — êðàñàâåö ìðà÷íûé ìëàäûõ äîâîëüíî ëåò,
Ñ íèì — Êîðñàê; îáà äðóãà êðóøàò ñâîèõ âðàãîâ
Íà ôîíå äðåâíåé Ïðàãè äûìÿùèõñÿ êîñòðîâ.

×àñû â ãëóáîêîé íèøå ñòîÿò â ðåçíîé îïðàâå,
Êîòîðûå ïîòðîãàòü èìåë ïðèåçæèé âïðàâå
È ñ ðàäîñòüþ ìëàäåíöà ïîäåðãàòü çà øíóðîê:
Äîìáðîâñêîãî «Ìàçóðêó» îïÿòü óñëûøàòü ìîã!
Äîì îáåæàë îí öåëûé, áðîñàÿ æàäíûé âçãëÿä,
Èùà ïîêîè âñþäó, ÷òî äåñÿòü ëåò íàçàä
Ñëóæèëè åìó äåòñêîé… Êàê âêîïàííûé âñòàë âäðóã:
Çäåñü æåíñêàÿ îäåæäà è æåíñêèé çäåñü êàáëóê?!
Êòî çäåñü æèâåò? Íî äÿäÿ, èçâåñòíî, íå æåíàò
À òåòêó ïðèíÿë ñ äàâíèõ ïîð Ïåòðà Ñâÿòîãî ãðàä.
Çäåñü êîìíàòû íå äàìû, ñàíîâíîé è âåëüìîæíîé.
Îòêóäà ôîðòåïüÿíî? Çäåñü þíàÿ, âîçìîæíî,
Æèâåò äåâèöà: âñþäó ðàçáðîñàí òóàëåò,
È êíèãè, ÷üÿ õîçÿéêà ìëàäûõ äîâîëüíî ëåò.
Íà ðó÷êàõ êðåñëà — ïëàòüå ñâåðêàåò áåëèçíîé,
Ïîä ñòàòü ôàñîíîì ìîäíûì êðàñàâèöå îäíîé!
Öâåòû íà ïîäîêîííèêàõ — ðîñêîøíûé àðîìàò –
Çäåñü àñòðû è ôèàëêè, ëåâêîè — öåëûé ñàä!
Ïðèåçæèé âñòàë ó îêîí, ãëÿäèò: êàêîå äèâî!
Ãäå çàðîñëè êîãäà-òî ñîáðàòü ìåøàëè ñëèâû,
Òàì âûêîïàíû ãðÿäêè è çåëåíü òàì ðàñòåò —
Ñàëàò, ïåòðóøêà, ìÿòà — óæå íå ïåðâûé ãîä!
Îáâèòàÿ âüþíàìè èñêóñíàÿ ïëåòåíü,
Èñêðÿùàÿñÿ ñîëíöåì â ïîãîæèé ëåòíèé äåíü!
Æåëåçíûå ñîñóäû ñòîÿò è òàì è çäåñü:
Èç íèõ íåäàâíî îãîðîä âîäîé áûë ïîëèò âåñü.
Âëàäåëèöû ó÷àñòêà íèãäå íå âèäíî áûëî…
Êàêàÿ ñ îãîðîäà åå ïðîãíàëà ñèëà?
Ñèþ ìèíóòó âûøëà, è ñëåä èçÿùíîé íîæêè
Áåç ÷åðåâè÷åê, áîñûé, ó âõîäà íà äîðîæêå,
Ñëåä ÿðêèé íà ïåñ÷àíîé äîðîæêå, êàê ñíåãó,
Îò ëåãêîé íîæêè, ñëîâíî êîòîðàÿ â áåãó
Õîòåëà âäðóã óêðûòüñÿ: çàñòèãíóòà âðàñïëîõ
Õîçÿéêå ïðè÷èíèëà áîëüøîé ïåðåïîëîõ.

Ïîäíÿë ñëó÷àéíî î÷è, à ðÿäîì ó îãðàäû
Äèâ÷èíà ìîëîäàÿ áåç äàìñêîãî íàðÿäà:
Ëèøü äî ãðóäè áûë ñõâà÷åí ñóêíîì ïðåëåñòíûé ñòàí,
Êîòîðûé, íåñîìíåííî, ñàìèì áûë Áîãîì äàí.
Íî ïëå÷è, ãðóäü è øåÿ ñîâñåì îáíàæåíû
È íå áûëî íèñêîëüêî íà òî åå âèíû:
Ëèøü òîëüêî ðàííèì óòðîì ëèòâèíêà ìîëîäàÿ
Â îäåæäå ýòó âîëüíîñòü äî óòðåííåãî ÷àÿ
Ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü; õîòü è áûëà îäíà –
Ðóêîþ ãðóäü ïðèêðûëà, ãäå íå áûëî ñóêíà…

êàôåäðà
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Àïïîëîí Íèêîëàåâè÷ Ìàéêîâ ïðèíàäëåæàë ê
ñòàðèííîìó äâîðÿíñêîìó ðîäó, äàâøåìó Ðîññèè
ìíîãèõ âûäàþùèõñÿ äåÿòåëåé ëèòåðàòóðû è èñêóñ-
ñòâà: ïîýòîâ, êðèòèêîâ, æóðíàëèñòîâ, õóäîæíèêîâ.
«Ñåìüÿ Ìàéêîâûõ, — ïèñàë È. À. Ãîí÷àðîâ, —
êèïåëà æèçíüþ, ëþäüìè, ïðèíîñèâøèìè ñþäà íå-
èñòîùèìîå ñîäåðæàíèå èç ñôåðû ìûñëè, íàóêè, èñ-
êóññòâà». Àòìîñôåðà ðîäèòåëüñêîãî äîìà ñïîñîá-
ñòâîâàëà ôîðìèðîâàíèþ äóõîâíûõ çàïðîñîâ ìîëî-
äîãî ïîýòà. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ìíîãîîáðàçèå òåìà-
òèêè, õàðàêòåðíîå äëÿ åãî òâîð÷åñòâà, è øèðîòà
âçãëÿäà íà ìèð. ×òî òîëüêî íè íàõîäèëîñü â êðóãå
èíòåðåñîâ õóäîæíèêà: ïðèðîäà, áûò, ôèëîñîôèÿ,
ðåëèãèÿ, ïîëèòèêà. Â ïåðâîé êíèãå ñòèõîòâîðåíèé
Ìàéêîâà, âûøåäøåé â 1842 ãîäó, ïðåîáëàäàþùåå
ìåñòî çàíèìàåò àíòîëîãè÷åñêàÿ ëèðèêà, äàþùàÿ
âîçìîæíîñòü, íå îïàñàÿñü öåíçóðû, ïî÷åðïíóòûå
èç æèçíè èäåè îáëåêàòü â àíòè÷íûå ôîðìû. Ñòè-
õîòâîðåíèå «Ñîí» âûçâàëî âîñòîðæåííóþ îöåíêó
Â.Ã. Áåëèíñêîãî, ïðèçíàâøåãî â àâòîðå çàìå÷àòåëü-
íîå äàðîâàíèå, âûõîäÿùåå çà ÷åðòó îáûêíîâåííîñ-
òè. À.Í. Ìàéêîâà òàêæå ïîääåðæèâàëè À.È. Ãåð-
öåí è Í.À. Íåêðàñîâ. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ïîýò
ñîçäàåò ïðîèçâåäåíèÿ, ïîëíîñòüþ îòâå÷àþùèå âñåì
òðåáîâàíèÿì «íàòóðàëüíîé øêîëû» («Ìàøåíüêà»,
«Î÷åðêè Ðèìà»). Â íèõ ìû çàìå÷àåì èçâåñòíîå
òÿãîòåíèå ê èçîáðàæåíèþ íàðîäíîé æèçíè. Ïîýìû
ïå÷àòàëèñü â ïåðåäîâûõ æóðíàëàõ: «Ñîâðåìåííè-
êå», «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñêàõ», «Ïåòåðáóðãñêîì
ñáîðíèêå». Îäíàêî âëèÿíèå èäåé Áåëèíñêîãî, ïåò-
ðàøåâöåâ áûëî êðàòêîâðåìåííûì. Ìàéêîâ ÷åòêî
îòäåëÿë ïîýòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü îò ñîöèàëüíîé
áîðüáû. Ñáëèæåíèå ñî ñëàâÿíîôèëàìè îêàçàëî âëè-
ÿíèå íà õàðàêòåð ëèðèêè õóäîæíèêà. Ðîäíàÿ ïðè-
ðîäà, ðîäíîé óêëàä æèçíè, ðîäíûå ëþäè ñòàíîâÿò-
ñÿ îñíîâíîé òåìîé åãî ïðîèçâåäåíèé. Ïåéçàæíîé
ëèðèêå ñâîéñòâåííà îñîáàÿ çàäóøåâíîñòü, ñîïðè-
÷àñòíîñòü îêðóæàþùåìó è íåæíàÿ ëþáîâü ê Ðîñ-
ñèè:

Ìíå â äóøó ïîâåÿëî æèçíüþ è âîëåé:
Âîí — äàëü ãîëóáàÿ âèäíà…
È õî÷åòñÿ â ïîëå, øèðîêîå ïîëå,
Ãäå, øåñòâóÿ, ñûïëåò öâåòàìè âåñíà!

(«Âåñíà! Âûñòàâëÿåòñÿ ïåðâàÿ ðàìà…»)
Â ïðèðîäå ïîýò çàìå÷àåò ïðèñóòñòâèå íåçåìíî-

ãî, ýòîò åå òàèíñòâåííûé ëèê ïðèäàåò ïîëíîòó õó-
äîæåñòâåííûì êàðòèíàì.

Êðèòèêóÿ çàïàäíè÷åñêóþ áîëåçíü âåêà, Ìàé-
êîâ íå îòðèöàë íåîáõîäèìîñòè ñòàíîâëåíèÿ íîâûõ
îáùåñòâåííî-êóëüòóðíûõ îòíîøåíèé ñ êðóïíûìè åâ-
ðîïåéñêèìè ñòðàíàìè, äóõîâíàÿ æèçíü êîòîðûõ
ôîðìèðîâàëàñü â ðóñëå õðèñòèàíñêèõ èäåé. Îòñþ-
äà åãî íåïðåõîäÿùèé òâîð÷åñêèé èíòåðåñ ê ñîáû-
òèÿì ìèðîâîé êóëüòóðû (ñáîðíèêè «Âåêà è íàðî-

äû», «Ñòðàíû è íàðîäû»). Â ñòèõîòâîðåíèè «Êëåð-
ìîíòñêèé ñîáîð» ïîýò ðàçâèë ìûñëü î çàñëóãàõ Ðîñ-
ñèè, ïðåãðàäèâøåé ïîë÷èùàì Áàòûÿ ïóòü íà Çà-
ïàä è ïðåäîòâðàòèâøåé òåì ñàìûì âîçìîæíóþ ãè-
áåëü çàïàäíîé öèâèëèçàöèè:

È Ðóñü îäíà òîãäà áûëà
Ñòîðîæåâûì Åâðîïû ñòàíîì
È óæ çà âåðó êðîâü ëèëà…
Ðóññêîé ñòàðèíå ïîñâÿùåí öèêë ñòèõîâ «Îòçû-

âû èñòîðèè», ãëàâíûìè ãåðîÿìè êîòîðûõ ÿâëÿëèñü
èçâåñòíûå ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè Ïåòð I, Èâàí
IV, Àëåêñàíäð Íåâñêèé, ó÷åíûé è ïîýò Ëîìîíîñîâ
è ò.ä.

Ïîýòîìó íåñëó÷àéíûì ÿâëÿåòñÿ ïðèåçä Ìàé-
êîâà âìåñòå ñ èñòîðèêàìè Í.È. Êîñòîìàðîâûì è
Í.Ï. Áàðñóêîâûì â íà÷àëå 1862 ãîäà â äðåâíèé
Íîâãîðîä, öåíòð âå÷åâîé ðåñïóáëèêè. Èõ ïðèãëà-
ñèë èíñïåêòîð íàðîäíûõ ó÷èëèù È.Ï. Ìîæàéñêèé,
òàëàíòëèâûé ïåäàãîã, ïîýò, èñòîðèê, àêòèâíî ñî-
òðóäíè÷àâøèé â æóðíàëàõ 60–80 ãîäîâ: «Ñòðåêî-
çå», «Îñêîëêàõ», «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñêàõ», «Áó-
äèëüíèêå». Ñ Í.È. Êîñòîìàðîâûì îí ïîçíàêîìèë-
ñÿ ðàíüøå, â àïðåëå 1861 ãîäà, âî âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ ó÷åíîãî â Íîâãîðîäå, ãäå òîò ÷èòàë ïóáëè÷íóþ
ëåêöèþ, ÷àñòüþ êîòîðîé ñòàëà ñòàòüÿ «Î çíà÷åíèè
Âåëèêîãî Íîâãîðîäà â ðóññêîé èñòîðèè». Â äîìå
Ìîæàéñêîãî Ìàéêîâ âñòðå÷àëñÿ ñ ó÷èòåëÿìè ìóæ-
ñêîé ãèìíàçèè È.Ê. Êóïðèÿíîâûì è Í.Ê. Îòòî, áå-
ñåäîâàë ñ íèìè î «äðåâíèõ ìóæàõ íîâãîðîäñêèõ».
Ýòè äíè ïîýò íàçûâàë «êàêèì-òî ñâåòëûì îàçèñîì

Íèíåëü ÄÎÉÍÈÊÎÂÀ

À.Í. ÌÀÉÊÎÂ È ÍÎÂÃÎÐÎÄÑÊÈÉ ÊÐÀÉ

À.Í. Ìàéêîâ
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â ñâîåé æèçíè». Ïî-âèäèìîìó, âî âðåìÿ îáùåíèÿ
ðå÷ü øëà î âåëèêèõ ëþäÿõ, ñâÿçàâøèõ ñâîþ ñóäüáó
ñ Íîâãîðîä÷èíîé. Íåêîòîðûå èç íèõ óâåêîâå÷åíû
íà ïàìÿòíèêå Òûñÿ÷åëåòèþ Ðîññèè. Ñðåäè âèäíûõ
ïðåäñòàâèòåëåé îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, ê êîìó îá-
ðàòèëñÿ õóäîæíèê Ìèêåøèí, àâòîð ïðîåêòà ìîíó-
ìåíòà, ñ ïðîñüáîé â âûáîðå ïåðñîíàæåé ãîðåëüå-
ôà, áûë è À.Í. Ìàéêîâ. Èç âîñïîìèíàíèé Í.Ï.
Áàðñóêîâà (1898) ìû óçíàåì î ïîñåùåíèè äåÿòåëÿ-
ìè êóëüòóðû ïàìÿòíûõ ìåñò êàê â Íîâãîðîäå, òàê
è â åãî îêðåñòíîñòÿõ, î çíàêîìñòâå ñî ñòàðîïå÷àò-
íûìè èñòî÷íèêàìè, ïîêàçàâøèìè âûñîòó êíèæíî-
ãî èñêóññòâà Äðåâíåé Ðóñè. Îòãîëîñêîì âñòðå÷ ñ
ïîýòîì ñòàëà êíèãà È.Ê. Êóïðèÿíîâà è Í.Ê. Îòòî
ñ êðàòêèìè áèîãðàôèÿìè ïåðñîíàæåé ïàìÿòíèêà.

Âïå÷àòëåíèÿ îò ïðåáûâàíèÿ â Íîâãîðîäå ïîçâî-
ëèëè âïîñëåäñòâèè ïîýòó ñîçäàòü ñòèõîòâîðåíèå «Â
Ãîðîäöå â 1263 ãîäó», îïóáëèêîâàííîå â æóðíàëå
«Ñåìåéíûå âå÷åðà» (1878). Â åãî îñíîâó ëåãëè ôàê-
òû áèîãðàôèè Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïîñëåäíèå
ìãíîâåíèÿ åãî çåìíîé æèçíè, âçÿòûå èç âòîðîé
ïñêîâñêîé ëåòîïèñè: ïîáûâàâ â Îðäå ãîä «èçáàâè
ðàäè õðèñòèàíñêèå» è èñïèâ äî äíà ÷àøó ãîðåñòè
è óíèæåíèé, âåëèêèé êíÿçü âîçâðàùàåòñÿ íà Ðîäè-
íó. Íî æåñòîêèé íåäóã ñêîâàë åãî ñèëû. Ìíîãî ðàç
îí åçäèë ê õàíàì, ïîäâåðãàëñÿ îïàñíîñòÿì, íå ùà-
äèë ñåáÿ, îñâîáîæäàÿ ïëåííûõ, ïîìîã ñòðîèòåëü-
ñòâó ïðàâîñëàâíûõ öåðêâåé â Îðäå, è âîò òåïåðü
åìó ïðèõîäèòñÿ óìèðàòü âî öâåòå ëåò. Â Íèæíåì
Íîâãîðîäå îí íåìíîãî îòäîõíóë è ïðîäîëæàë ïóòå-
øåñòâèå. Íå äîåçæàÿ äî Ãîðîäöà (Âîëæñêîãî), âå-
ëèêèé êíÿçü òàê ñèëüíî çàáîëåë, ÷òî íå â ñîñòîÿ-
íèè áûë åõàòü äàëüøå. Ïî îáû÷àÿì òîãî âðåìåíè,
îí ñòàë ïðîñèòü î ïîñòðèæåíèè â èíî÷åñòâî — òà-
êîâà ïðåäûñòîðèÿ ñîáûòèé, èçëîæåííûõ â ñòèõîò-
âîðåíèè. Âñå ÷òî íè äåëàë Àëåêñàíäð Íåâñêèé,
îñâÿùåíî ÷èñòîé ëþáîâüþ ê íàðîäó è Îòå÷åñòâó,
êîòîðîå íå åñòü íàæèòîå îò èäåé, îò óìà, íî äàåòñÿ
êàê áëàãîäàòü Áîæèÿ. Âî èìÿ ýòîãî ìîæíî ïåðåíå-
ñòè è óíèæåíèÿ è ñòðàäàíèÿ:

ß æ, — ãîâîðèò, — ïîêëîíèëñÿ áîëâàíàì, ÷ðåç
îãîíü ÿ ïðîøåë,

Æèçíü ÿ ñâÿòîìó âåíöó ïðåäïî÷åë…
Íî, íà Ñïàñèòåëÿ âçîð óñòðåìèâ, —
Áîæå! òû çíàåøü — íå ðàäè ñåáÿ —
Ìíîãîñòðàäàëüíûé íàðîä ñâîé ëèøü ïà÷å äóøè

âîçëþáÿ?…
Âûðàçèòåëüíîñòü, ýìîöèîíàëüíîñòü ðå÷è âûðà-

æåíà ïîñðåäñòâîì âîñêëèöàòåëüíûõ ïðåäëîæåíèé.
Áîëüøóþ ðîëü â òåêñòå èãðàþò, êàçàëîñü áû, íà
ïåðâûé âçãëÿä ìèìîëåòíûå, íî ÷ðåçâû÷àéíî çíà-
÷èìûå è õàðàêòåðíûå äåòàëè. Àíàôîðà «òèõî», â
íà÷àëå òåêñòà, ïåðåäàåò îñîáåííóþ àòìîñôåðó âñå-
íàðîäíîãî ãîðÿ è ñêîðáè ïî óìèðàþùåìó è áëàãî-
ãîâåéíîå îòíîøåíèå ê âåëèêîìó òàèíñòâó ñìåðòè.
Åäâà ñäåðæèâàÿ ñëåçû, ñòîÿëè îêîëî îäðà êíÿçÿ
ïðèáëèæåííûå.

Òèõî ëàìïàäà ïðåä îáðàçîì Ñïàñà ãîðèò;
Òèõî èãóìåí ïðåä íèì íà ìîëèòâå ñòîèò;

Òèõî áîÿðå ñòîÿò ïî óãëàì;
Òèõ è íåäâèæèì ëåæèò, ãîëîâîé ê îáðàçàì,
Êíÿçü Àëåêñàíäð, ÷åðíîé ñõèìîé ïîêðûò…
Ñòðàøíîãî ÷àñà âñå æäóò: íåò íàäåæäû, óæ íåò!
Êîëîðèò ýïîõè, ãäå äîìèíèðóþùóþ ðîëü èãðà-

ëà ïðàâîñëàâíàÿ ðåëèãèÿ, ñîçäàåò öåðêîâíîñëàâÿí-
ñêàÿ ëåêñèêà: èãóìåí, ìîëèòâà, Ñïàñ, Áîã, ãðåõ,
ìîùè  è ò. ä. è öèòàòû, âçÿòûå èç Áèáëèè. Àëåê-
ñàíäð Íåâñêèé ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê õðèñòèà-
íèí, ÷üþ îñíîâó æèçíè ñîñòàâëÿþò âûñøèå öåëè
— ñëóæåíèå Áîãó è ëþäÿì:

Ëîìÿòñÿ òüìàìè îðäûíöû íà Ðóñü —
ÿ ñåáÿ íå ùàæó,

ß ëèøü îäèí íà ïëå÷àõ èõ äåðæó!..
Äàæå â ïîñëåäíèå ìèíóòû æèçíè êíÿçü äóìàåò

î Ðîäèíå, âåðèò â åå âåëèêîå áóäóùåå:
Âåðóÿ â ÷àÿíüå ëó÷øèõ âðåìåí, —
Âñ¸ ëèøü âêîíåö ïðåòåðïåâûé — ñïàñåí!..
Ïëàñòè÷åñêè çàêîí÷åííûå êàðòèíû — âèäåíèÿ,

èç êîòîðûõ ñîñòîèò ñòèõîòâîðåíèå, â èñòîðè÷åñêîì
îáðàìëåíèè óâèäåííûõ è ïåðåæèòûõ ñîáûòèé ïðè-
îáðåòàþò âûïóêëîñòü è öåëüíîñòü.

Àëåêñàíäðó ßðîñëàâîâè÷ó ïîñâÿùåíî è âòî-
ðîå ñòèõîòâîðåíèå À. Ìàéêîâà «Ïîáåäà Àëåêñàí-
äðà Íåâñêîãî íàä øâåäàìè». Ýòî ñòèëèçàöèÿ ïîä
íàðîäíóþ ïåñíþ, îòëè÷àþùóþñÿ çàäóøåâíîñòüþ,
íàïåâíîñòüþ. Ïðîèçâåäåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ âñòóï-
ëåíèÿ — êàðòèíû ïðèðîäû íàêàíóíå ðåøàþùåãî
ñðàæåíèÿ, ïðåäâåùàþùåé ïîáåäó ðóññêîé äðó-
æèíû:

Ñãèíü òû, òó÷à — íåâçãîäüå íåíàñòíîå!
Âûãëÿíü, Áîæèå ñîëíûøêî êðàñíîå!
Âîò ñêâîçü òó÷ó-òî ñîëíöå è ãëÿíóëî,
Êðàñíûì çîëîòîì â îçåðî êàíóëî,
×òî äî ñàìîãî äíÿ íåäîñòàòíîãî,
Áåë — ãîðþ÷èìè êàìíÿìè ñòëàííîãî…
Íàðÿäó ñ òðàäèöèîííî-ïîýòè÷åñêîé ëåêñèêîé:

ðàìåíà, ÷åëî, ëèê, ëàäüÿ — óïîòðåáëÿþòñÿ è íà-
ðîäíî-ïîýòè÷åñêèå ñëîâà ñ óìåíüøèòåëüíî-ëàñêà-
òåëüíûìè ñóôôèêñàìè. È ãåðîè ñòèõîòâîðåíèÿ òîæå
ïîõîæè íà áûëèííûõ.

À êíÿçü-òî! Î Ãîñïîäè, Áîæå!
Êàê íàåõàë íà Áþðãåðà, èõ âîåâîäó,

ëþáèìûì êîíåì,
Ðàçìàõíóëñÿ ñïëå÷à è ïå÷àòü êðîâÿíóþ

áóëàòíûì êîïüåì
Ïîëîæèë ìåæ áðîâåé õâàñòóíó,

îêàÿííîìó øâåäó.
Çàäà÷à èñêóññòâà, ïî ìíåíèþ Ìàéêîâà, ñîñòî-

èò â òîì, ÷òîáû ïåðåäàòü âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå
ïðîèçâîäèò îêðóæàþùèé ìèð íà âûñîêóþ äóøó.
Òàêîé èäåàë ïîýò íàøåë â Àëåêñàíäðå Íåâñêîì,
ñóìåâøåì â ñòîëü òðóäíîå äëÿ Ðóñè âðåìÿ çàáîòó
î íàðîäíîì áëàãå ïîñòàâèòü âûøå ñâîèõ ñåìåéíûõ
è ïîìåñòíûõ èíòåðåñîâ. Ñ ãðàæäàíñêèõ ïîçèöèé
îöåíèâàåòñÿ èì ïðîøëîå íàøåãî Îòå÷åñòâà. Ñîâðå-
ìåííîãî ÷èòàòåëÿ ïîðàæàþò ìàñøòàáû õóäîæå-
ñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè òâîð÷åñòâà Ìàéêîâà,
âèðòóîçíîñòü ìóçûêàëüíîãî ñëîâà.



54

êàôåäðà

Ýòèìè ñëîâàìè íà÷èíàåòñÿ ïîçäðàâëåíèå, ñ êîòî-
ðûì îáðàùàþòñÿ ÷ëåíû ñåìüè êðåñòüÿí Êðîòîâûõ ê
Èëüå Ôåäîðîâè÷ó Òþìåíåâó, íîâãîðîäñêîìó ïîìåùè-
êó, âëàäåëüöó óñàäüáû Ïðèâîëüå, íàõîäèâøåéñÿ áëèç
ñòàðèííîãî ñåëà Äîáðîå. Â ñåðåäèíå 80-õ ãîäîâ XIX
âåêà Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ êóïèë ó÷àñòîê çåìëè â Íîâãî-
ðîäñêîì óåçäå â Ëþáàíñêîé âîëîñòè, òàì, ãäå â ðåêó
Òèãîäó âïàäàåò íåáîëüøàÿ ðå÷êà
Êîðîäûíüêà, è ïîñòðîèë ñåáå
óñàäüáó.

Â ñâîåé ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé
õóäîæíèêó À.Ê. Ðÿáóøêèíó, ÿ
óæå, îò÷àñòè, ðàññêàçûâàëà îá
ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ÷åëîâåêå,
ýíåðãè÷íîì, æèâîì, ëþáîçíàòåëü-
íîì, âñÿ æèçíü êîòîðîãî áûëà
íàïîëíåíà æàæäîé ïîçíàíèÿ è
æåëàíèåì ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè çíà-
íèÿìè ñî âñåìè îêðóæàþùèìè åãî
ëþäüìè. Îí áûë òàëàíòëèâ âî
ìíîãîì: õóäîæíèê è êîìïîçèòîð,
ïèñàòåëü è æóðíàëèñò, èñïîëíè-
òåëü, ñâîáîäíî âëàäåþùèé ìíîãè-
ìè ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòà-
ìè è îáëàäàþùèé íåïëîõèì ãîëî-
ñîì, ïûòëèâûé ïóòåøåñòâåííèê è
ïëîäîâèòûé òåàòðàëüíûé ïîñòà-
íîâùèê.

Â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè,
ñòàðàÿñü çàôèêñèðîâàòü êàæäîå
åå ìãíîâåíèå, îí âåë îãðîìíîå êî-
ëè÷åñòâî çàïèñåé. Ìíîãî÷èñëåí-
íûå äíåâíèêè, çàïèñíûå êíèæêè, ìíîãîòîìíàÿ ðóêî-
ïèñíàÿ «Àâòîáèîãðàôèÿ», ïèñüìà, ôîòîãðàôèè è ìíî-
æåñòâî äðóãèõ ìàòåðèàëîâ ñîñòàâëÿþò ãèãàíòñêèé
ëè÷íûé àðõèâ Òþìåíåâà, íàõîäÿùèéñÿ íûíå â Îòäå-
ëå ðóêîïèñåé Ðîññèéñêîé íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè
(ÐÍÁ) â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Â ýòîì àðõèâå ïûòëè-
âûé èññëåäîâàòåëü íå ïðîñòî íàéäåò ôàêòû èç æèç-
íè È.Ô. Òþìåíåâà, åãî ñåìüè, ìíîãî÷èñëåííûõ ðîä-
ñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ, íî è óíèêàëüíûå ñâåäåíèÿ
ïî èñòîðèè êóëüòóðû Ðîññèè êîíöà XIX — íà÷àëà
XX âåêîâ, óäèâèòåëüíûå, æèâûå, ÿðêèå êàðòèíû, ðè-
ñóþùèå áûòîâóþ ñòîðîíó æèçíè èíòåëëèãåíöèè ïî-
ðåôîðìåííîé Ðîññèè.

Ñàì Òþìåíåâ íå ñðàçó îñîçíàë âñþ öåííîñòü ïî-
äîáíîé ôèêñàöèè ñîáûòèé, îòäàâàÿ â þíîñòè ïðîñòî
äàíü ñóùåñòâîâàâøåé â òî âðåìÿ â îáùåñòâå ìîäå —
âåñòè äíåâíèêîâûå çàïèñè. Ïåðâûé òîì àâòîáèîãðà-
ôèè, êîòîðûé áûë íà÷àò 9 àïðåëÿ 1879 ãîäà, êîãäà
Èëüå Ôåäîðîâè÷ó áûëî äâàäöàòü òðè ãîäà, îòêðûâà-
åòñÿ çàïèñüþ: «Ïèøó íå äëÿ ñëàâû — äëÿ çàáàâû».
À çà ãîä äî ñìåðòè, 13 íîÿáðÿ 1926 ãîäà, íà ïåðâóþ

ñòðàíèöó ñâîåé «Àâòîáèîãðàôèè», Òþìåíåâ âêëåè-
âàåò ëèñòîê, îòêðûâàþùåéñÿ ýïèãðàôîì èç «Ïà-
ìÿòíèêà» À.Ñ. Ïóøêèíà: «Íåò, âåñü ÿ íå óìðó».
Ëèñòîê ýòîò äîíîñèò äî áóäóùèõ ÷èòàòåëåé âûíî-
øåííûé â òå÷åíèå âñåé æèçíè Èëüè Ôåäîðîâè÷à
âçãëÿä íà öåííîñòü è öåëü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ: «…æèçíü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà,

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäîáèå
öâåòíîãî êàìóøêà, èç ñîåäèíå-
íèÿ êîòîðûõ, ïîñòåïåííî — ïî-
êîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, ñëàãà-
åòñÿ áëåñòÿùàÿ êðàñêàìè ìî-
çàè÷íàÿ êàðòèíà æèçíè öåëîãî
íàðîäà, ñîñòàâëÿþùàÿ â ñâîþ
î÷åðåäü èçâåñòíóþ ÷àñòü îá-
ùåé æèçíåííîé ïàíîðàìû âñå-
ãî ÷åëîâå÷åñòâà. Çàïèñêè ñîâðå-
ìåííèêîâ, èõ ïèñüìà, äíåâíèêè,
âîñïîìèíàíèÿ ÿâëÿþòñÿ öåí-
íûì âêëàäîì äëÿ âäóì÷èâîãî
èñòîðèêà, óìåþùåãî âíèêàòü â
íàïèñàííîå».

Íûí÷å, êîãäà èñòîðèÿ ñâîðà-
÷èâàåò ñ ïóòè îïèñàíèÿ è èçó-
÷åíèÿ òîëüêî âåëèêèõ ñîáûòèé,
çíàìåíèòûõ ëè÷íîñòåé è, íàêî-
íåö-òî, íà÷èíàåò îáðàùàòü âíè-
ìàíèå íà «ìàëûõ ìèðà ñåãî», íà
òåõ, êòî ñâîåé æèçíüþ òêàë ïî-
ëîòíî èñòîðèè. Çíà÷åíèå òàêèõ
ëè÷íûõ àðõèâîâ, êàê Òþìåíåâñ-
êèé — îãðîìíî, à ñâåäåíèÿ, êî-

òîðûå â íåì ìîæíî ïî÷åðïíóòü, — óíèêàëüíû.
Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ Òþìåíåâ (1855–1927), ïðîèñõî-

äèë èç êóïå÷åñêîé ñåìüè, çàíèìàâøåéñÿ õëåáîòîð-
ãîâëåé. Ïðåäêè åãî áûëè êîðåííûìè æèòåëÿìè ãîðî-
äà Ðûáèíñêà ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè. Èçâåñòíàÿ ðî-
äîñëîâíàÿ ñåìüè ïðîñëåæèâàåòñÿ âïëîòü äî êîíöà
XVII âåêà, äî íåêîåãî Àíäðåÿ Òþìåíåâà. Êîãäà ðî-
äèëñÿ Èëüÿ, åãî ïðàäåä Ôåäîð Èëüè÷ (1770–1861)
áûë åùå æèâ. Óâàæàåìûé â Ðûáèíñêå, ìíîãî ëåò
ïîäðÿä îí áûë ãîðîäñêèì ãîëîâîé.

Àêàäåìèê À.È. Òþìåíåâ, ñûí È.Ô. Òþìåíåâà,
ïåðâûé ïîäàë ìûñëü è äàæå õîäàòàéñòâîâàë î ñî-
çäàíèè â ãîðîäå êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèùà. Ïî åãî èíè-
öèàòèâå, è ÷àñòüþ íà åãî ñðåäñòâà, íà÷àòî óñòðîé-
ñòâî ãðàíèòíîé íàáåðåæíîé íà áåðåãó Âîëãè. Áûë îí
÷åëîâåê íà÷èòàííûé è áîëüøîé ëþáèòåëü ïðîñâåùå-
íèÿ, ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåííî èì áûëî
èçäàíî îäíî èç ïåðâûõ ïå÷àòíûõ îïèñàíèé ðîäíîãî
ãîðîäà, ñîñòàâëåííîå ïðîòîèðååì Ìàòâååì Ãîìèëåâ-
ñêèì â 1836 ãîäó. Ýêçåìïëÿð ýòîé êíèãè áåðåæíî
õðàíèëñÿ â áèáëèîòåêå åãî ïðàâíóêà. Åå ïîëíûé çà-

Íàòàëüÿ ÌÎÐÛËÅÂÀ

«ÄÎÐÎÃÎÉ ÍÀØ ÏÐÎÑÂÅÒÈÒÅËÜ,
ÈËÜß ÔÅÄÎÐÎÂÈ×!»

     À. Ðÿáóøêèí. Ïîðòðåò
         È.Ô. Òþìåíåâà. Êîíåö 1880-õ ãîäîâ
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ãîëîâîê: «Îïèñàíèå ãîðîäà Ðûáèíñêà, ñîñòàâëåííîå
ïîïå÷åíèåì Ðûáèíñêîãî ãîðîäñêîãî ãîëîâû, ïî÷åòíî-
ãî ãðàæäàíèíà Ôåäîðà Òþìåíåâà è èçäàííîå åãî èæ-
äèâåíèåì, ïðè ñòàòèñòè÷åñêîì Îòäåëåíèè Ìèíèñòåð-
ñòâà Âíóòðåííèõ Äåë. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Â òèïîãðà-
ôèè Øòàáà Îòäåëüíîãî êîðïóñà Âíóòðåííåé ñòðà-
æè. 1837 ãîä.» Êíèæêà áûëà ïîñâÿùåíà ïîêîéíîìó
èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó I, êîòîðîãî, êàê è Íèêîëàÿ
I, â êà÷åñòâå èìåíèòîãî ãðàæäàíèíà, ïðèíèìàë Ôå-
äîð Èëüè÷ â ñâîåì äîìå. Íà åãî ïîðòðåòå â Ðûáèíñ-
êîì Èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííîì ìóçåå, íà ðóêå ìû
âèäèì äâà ìàññèâíûõ ïåðñòíÿ, ïîäàðêè èìïåðàòî-
ðîâ, ìíîæåñòâî äðóãèõ íàãðàä, ïîëó÷åííûõ ïàòðèàð-
õîì ðîäà Òþìåíåâûõ çà åãî áîëåå ÷åì 90-ëåòíþþ
àêòèâíóþ æèçíü.

Ñûíà ñâîåãî Èëüþ îí îïðåäåëèë äëÿ âåäåíèÿ òîð-
ãîâûõ äåë íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â Ïåòåð-
áóðã. Òîò ïîñòðîèë íà Áîëüøîé Áîëîòíîé êàìåííûé
äîì, â êîòîðîì ñåìüÿ Òþìåíåâûõ æèëà äî 70-õ ãîäîâ,
ïîêà Ôåäîð Èëüè÷ íå ïðîäàë ñâîå äåëî è íå çàæèë â
ñâîåì èìåíèè Ìàéäàí Êóðèëîâñêèé â Ïîäîëüñêîé
ãóáåðíèè. È äåä, è îòåö áûëè ëþäüìè âïîëíå åâðî-
ïåéñêîãî ñêëàäà, ñëûëè áîëüøèìè ëþáèòåëÿìè òåàò-
ðà, ìóçûêè, ëèòåðàòóðû, ïîëó÷èëè õîðîøåå îáðàçî-
âàíèå, âûïèñûâàëè ñîâðåìåííûå æóðíàëû, ìíîãî ÷è-
òàëè, äàæå ñàìè ïîïèñûâàëè ñòèõè, êîòîðûå áåðåæ-
íî ñîõðàíÿëèñü â ñåìåéíîì àðõèâå. Èëüÿ Ôåäîðîâè÷
ïèñàë î ñâîåì äåäå: «Â 20-õ ãîäàõ, îí áóäó÷è ñ äðóãè-
ìè êóïöàìè íà ïðèñòàíÿõ â Ìîñêâå èëè ïðîâèíöèè
äëÿ çàêóïêè çåðíà, óñòðàèâàë â êàêîì-òî ñàðàå ñïåê-
òàêëü. Ïîñòàâëåíû áûëè «Äìèòðèé Äîíñêîé» Îçå-
ðîâà è çàãëàâíóþ ðîëü èñïîëíÿë äåäóøêà. Ïàïàøà
ðàññêàçûâàë, ÷òî îí è ïîòîì äîëãî äåêëàìèðîâàë
â ãåðîè÷åñêîì òîíå òîãî âðåìåíè ñâîé íà÷àëüíûé
äèàëîã». È âñå ýòî ñî÷åòàëîñü ñ óñïåøíîé äåëîâîé
äåÿòåëüíîñòüþ, âåäü Òþìåíåâû áûëè êóïöàìè ïåð-
âîé ãèëüäèè.

Íå ïðàâäà ëè, íè÷åãî îáùåãî ñ õðåñòîìàòèéíû-
ìè îáðàçàìè êóïöîâ À. Îñòðîâñêîãî, êîòîðûé ñî-
çäàâàë ñâîè ïüåñû ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ. Äà,
äåéñòâèòåëüíî, ñåìüÿ Òþìåíåâûõ çíà÷èòåëüíî âû-
äåëÿëàñü èç ðÿäîâîé êóïå÷åñêîé ñðåäû, èõ îáðàç
æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ïîëíîñòüþ ïîäïàäàë ïîä
ñêàçàííûå ïîçæå ñëîâà Ê. Ñòàíèñëàâñêîãî, êîòî-
ðûé íàçâàë ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé êóïå÷åñêîãî
ñîñëîâèÿ «ñòðîèòåëÿìè íîâîé êóëüòóðíîé æèçíè».

Äåä Èëüè Ôåäîðîâè÷à ñêîí÷àëñÿ çàäîëãî äî ðîæ-
äåíèÿ âíóêà, â 1850 ãîäó. Â ñåìüå ñîõðàíèëñÿ åãî
àêâàðåëüíûé ïîðòðåò: «…ñîâåðøåííî åâðîïåéñêîãî
âèäà êóëüòóðíûé ÷åëîâåê âî ôðàêå ñ óêëàäêîé, ïî
ìîäå òîãî âðåìåíè, â áåëîé ðóáàøêå ñ íàêðàõìà-
ëåííûì ïëàñòðîíîì, ñèäèò íà ñòóëå, äåðæà â ðó-
êàõ ÷àñû íà çîëîòîé öåïî÷êå, ïîäáî÷åíÿñü, ãîðäî,
óâåðåííî ñ ëåãêîé óñìåøêîé íà ãóáàõ».

Â àðõèâå Òþìåíåâà ÿ óâèäåëà è ïîðòðåò åãî îòöà
Ôåäîðà Èëüè÷à â ïîæèëîì âîçðàñòå. Íà ìåíÿ ñìîò-
ðåë ïðåäñòàâèòåëüíûé ñòàðèê ñ êîðîòêîé áîðîäêîé,
ïûøíûìè ñåäûìè áàêåíáàðäàìè è ðîñêîøíîé øåâå-
ëþðîé, íå ñêðûâàþùåé âûñîêèõ çàëûñèí. Êðóïíûé
íîñ, ñëåãêà íàñóïëåííûé ëîá è îòðåøåííûé âèä ÷å-
ëîâåêà, ïðåäàþùåãîñÿ êàêèì-òî ëè÷íûì, ãëóáîêèì
ðàçìûøëåíèÿì. Óñêîëüçàþùèé, ñìîòðÿùèé íåìíîãî
â ñòîðîíó âçãëÿä, åùå áîëüøå óñèëèâàë âïå÷àòëåíèå

êàêîé-òî âíóòðåííåé ñîñðåäîòî÷åííîñòè è ñàìîóãëóá-
ëåííîñòè. Òþìåíåâ â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè ïèñàë:
«Ïàïàøà îáëàäàë âåñåëûì è êðàéíå äîáðûì õàðàê-
òåðîì. Ýòè êà÷åñòâà äåëàëè åãî ëþáèìûì ïîâñþ-
äó. Ìàìàøà áûëà òàê æå î÷åíü äîáðà, íî ó íåå
ïðåîáëàäàë íàä ñåðäöåì ðàññóäîê. Ïàïàøà áûë âïå-
÷àòëèòåëüíûé, ïîðûâèñòûé, ñåðäå÷íûé, îíà ïîêîé-
íàÿ, ðàññóäèòåëüíàÿ. Îáà îíè èñêðåííî ëþáèëè äðóã
äðóãà».

Â áèîãðàôè÷åñêîì î÷åðêå, ñîñòàâëåííîì ñûíîì
È. Ô. Òþìåíåâà Àëåêñàíäðîì Èëüè÷åì â 1946 ãîäó
ïåðåä ïåðåäà÷åé àðõèâà íà õðàíåíèå â ÐÍÁ, ÿ îñîáî
âûäåëèëà äëÿ ñåáÿ ôðàçó: «Èìåííî âïå÷àòëåíèÿ äåò-
ñòâà è îñòàâèëè îñîáåííî ãëóáîêèé ñëåä â æèçíè
Èëüè Ôåäîðîâè÷à è îïðåäåëèëè ñîáîé åãî äàëüíåé-
øåå ðàçâèòèå». Âñå â äîìå ñïîñîáñòâîâàëî ðàçâè-
òèþ åãî ðàçíîîáðàçíûõ òàëàíòîâ: ñòàâèëèñü äîìàø-
íèå ñïåêòàêëè è äðàìàòè÷åñêèå, è îïåðíûå, è âîäå-
âèëè. Ïåðâîå òàêîå ïðåäñòàâëåíèå áûëî óñòðîåíî
Èëüåé âìåñòå ñî ñâîèìè äâîþðîäíûìè áðàòüÿìè è
ñåñòðàìè åùå â 1862 ãîäó. Îíè ïåðåíåñëè íà äîìàø-
íþþ ñöåíó óâèäåííûé â òåàòðå ñïåêòàêëü. À â 11-
ëåòíåì âîçðàñòå Èëüÿ èñïîëíÿë â äîìàøíåì ñïåê-
òàêëå, îïåðå «Æèçíü çà öàðÿ,» ïàðòèþ Âàíè, îòåö
— Èâàíà Ñóñàíèíà. Óâëå÷åíèå öåðêîâíûì ïåíèåì
áûëî áîëåå ÷åì åñòåñòâåííûì â èõ ñåìüå, à ìàòü,
îñîáåííî â ìîëîäîñòè, ïåëà ðîìàíñû, àêêîìïàíèðóÿ
ñåáå íà ðîÿëå. ×èòàþ â àâòîáèîãðàôèè: «×èòàòü ÿ
íàó÷èëñÿ îêîëî ÷åòûðåõ ëåò. Ìàìàøà â ýòî âðåìÿ
÷èòàëà êíèãè èñêëþ÷èòåëüíî äóõîâíûå: Èîàííà Çëà-
òîóñòà, ×åòüè-Ìèíåè Äìèòðèÿ Ðîñòîâñêîãî. Îáûê-
íîâåííî îíà ïðî÷èòûâàëà æèòèÿ òåõ ñâÿòûõ, ïà-
ìÿòü êîèõ â ýòîò äåíü ïðàçäíîâàëàñü. ß áûë åå
ïîñòîÿííûì ñëóøàòåëåì è íè÷åãî, êðîìå ×åòüåâ-
Ìèíååâ íå çíàë. ×àñòî åùå íå óìåÿ ÷èòàòü ïî-ñëà-
âÿíñêè, ÷åìó ÿ íàó÷èëñÿ ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ ðóñ-
ñêèì, ÿ áðàë êàêîé-íèáóäü ìåñÿö ×åòüè-Ìèíåè, è
ãëÿäÿ â ñòðîêó áîðìîòàë ïðî ñåáÿ æèòèå è ñòðà-
äàíèå êàêîãî-íèáóäü ìó÷åíèêà ñî÷èíÿåìûå òóò æå
ýêñïðîìòîì… ß ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà áûë áîëü-
øèì ëþáèòåëåì êàðòèí è ðèñîâàíèÿ. Ðèñîâàë ÿ âñå
áîëüøå ðåëèãèîçíûå ñþæåòû, è óæå â òî âðåìÿ
ïîÿâèëàñü ó ìåíÿ ñòðàñòü ê ñîáèðàíèþ âîåäèíî, ê
êîëëåêöèîíèðîâàíèþ». Ïîýòîìó íå ïðèõîäèòüñÿ óäèâ-
ëÿòüñÿ òîìó, ÷òî âñå çàïèñè Òþìåíåâà íàïîëíåíû
ðèñóíêàìè. Ýòî ïîðòðåòû ðîäñòâåííèêîâ, ðèñóíêè
èíòåðüåðîâ äîìîâ, ïàìÿòíûõ ìåñò, ãäå ïîáûâàë Èëüÿ
Ôåäîðîâè÷ âî âðåìÿ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïóòåøå-
ñòâèé, âêóñ ê êîòîðûì ó íåãî òîæå çàðîäèëñÿ â äåò-
ñòâå, êîãäà îí åçäèë ê ðîäñòâåííèêàì â Ðûáèíñê èëè
ê áðàòó Ôåäîðó íà Âàëààì. Âî âðåìÿ ó÷åáû â ÷àñò-
íîì ïàíñèîíå Âèäåìàíà ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê èñòî-
ðèè, ÷òåíèþ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ è ëèòåðàòóðíîìó
òâîð÷åñòâó. Â øåñòíàäöàòü ëåò îí íà÷àë ïèñàòü ñâîé
ïåðâûé ðîìàí — î ñåáå, ñâîåé ñåìüå, ðîäñòâåííèêàõ.

Îáó÷åíèå â ïàíñèîíå Òþìåíåâ íå çàêîí÷èë, òàê
êàê ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè è ïî ñëàáîñòè çäîðîâüÿ áûë
îòïðàâëåí ñ âîñïèòàòåëåì, óðîæåíöåì Øâåéöàðèè
Òîáëåðîì, çà ãðàíèöó, ãäå ïðîäîëæèë îáó÷åíèå ó
÷àñòíûõ ïðåïîäàâàòåëåé. Çà äâà ãîäà îí ïîáûâàë â
Øâåéöàðñêèõ è Àâñòðèéñêèõ Àëüïàõ, ïóòåøåñòâîâàë
ïî ãîðîäàì Èòàëèè. Â 1872 ãîäó áûëî ïðåäïðèíÿòî
âòîðè÷íîå çàãðàíè÷íîå ïóòåøåñòâèå — ÷åðåç Ãåðìà-
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íèþ â Øâåéöàðèþ, çàòåì Íèäåðëàíäû è Àíãëèþ,
Ôðàíöèþ. Áóêâàëüíî êàæäûé øàã, êàæäîå ñîáûòèå,
èíòåëëåêòóàëüíîå è çðèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå îòðàæå-
íî â åãî äíåâíèêàõ, çàïèñêàõ, ðèñóíêàõ è ôîòîãðàôè-
ÿõ. ×åãî çäåñü òîëüêî íåò: ðèñîâàííûå âèäû Âåðîíû,
Øèëüîíñêîãî çàìêà, ðóññêîé öåðêâè â Íèööå ñ ðóñ-
ñêèì êëàäáèùåì, îòêðûòêè ñ èçîáðàæåíèåì ïàìÿò-
íèêà Ê. Ãåñíåðó â Öþðèõå è ñ âèäàìè Ëàðãî Ìàä-
æîðå; ïîçäðàâèòåëüíûå ïàñõàëüíûå îòêðûòêè, ïðè-
õîäèâøèå îò ðîäñòâåííèêîâ èç Ðîññèè; âèçèòíûå êàð-
òî÷êè, ïîðòðåòû è ôîòîãðàôèè òåõ ëþäåé, ñ êîòîðû-
ìè Òþìåíåâ çíàêîìèëñÿ âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèé; ðåê-
ëàìíûå ëèñòêè è íàêëåéêè ãîñòèíèö, â êîòîðûõ îí
îñòàíàâëèâàëñÿ; çàïèñè âïå÷àòëåíèé îò óâèäåííûõ
ñïåêòàêëåé ñ çàðèñîâêàìè äåêîðàöèé è àêòåðîâ â êî-
ñòþìàõ; íîòû; âûïèñêè èç êíèã íà íåìåöêîì, ôðàí-
öóçñêîì ÿçûêàõ; ðèñóíêè àíòè÷íûõ ñòàòóé, êîòîðûå
îí óâèäåë â ìóçåÿõ Åâðî-
ïû; ãàçåòíûå âûðåçêè; æå-
ëåçíîäîðîæíîå ðàñïèñà-
íèå; çàïèñè î ïîãîäå…

Ïî âîçâðàùåíèþ èç-
çà ãðàíèöû âìåñòå ñ õó-
äîæíèêîì Ï.À. ×åðêàñî-
âûì (âïîñëåäñòâèè èíñ-
ïåêòîðîì Àêàäåìèè Õó-
äîæåñòâ) Èëüÿ Ôåäîðî-
âè÷ ñíîâà îòïðàâëÿåòñÿ
â ïóòåøåñòâèå íà Âîñòîê
— â Ïàëåñòèíó, Ñèðèþ
è Åãèïåò.

Âîñòî÷íûå ñòðàíû,
çíàêîìñòâî ñ èõ ýêçîòè-
÷åñêîé êóëüòóðîé, íåïðè-
âû÷íûì áûòîì, ïðèêîñíî-
âåíèå ê èñòîðè÷åñêèì ïà-
ìÿòíèêàì äðåâíåãî ìèðà
è áèáëåéñêèì ñâÿòûíÿì Ïàëåñòèíû ïðîèçâåëè ãëó-
áîêîå âïå÷àòëåíèå íà ïóòåøåñòâåííèêà, êàê âñåãäà
îñòàâèâøåãî ïîäðîáíåéøèå çàïèñè î ñâîåé ïîåçäêå.
×èòàÿ åãî æèâûå, ïðîíèçàííûå ëåãêèì þìîðîì è íà-
ïîëíåííûå ðîìàíòè÷åñêèìè è ðåëèãèîçíûìè ïåðåæè-
âàíèÿìè è áûòîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè ñòðîêè, ñëîâíî
îêàçûâàåøüñÿ â òåõ æå ìåñòàõ, ãäå ïîáûâàë Òþìå-
íåâ. Ïðîõîäèøü íà ïàðîõîäå ÷åðåç Áîñôîð, îñòàâèâ
ñ ïðàâîé, ðóìåëèéñêîé ñòîðîíû ìàÿê Ñâ. Ãåîðãèÿ;
çàõîäèøü âî äâîðåö Áàþêäåðà, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ
ðóññêèé ïîñëàííèê; ãóëÿåøü ïî Ãàëàòå è âûïëà÷è-
âàåøü âñå áîëåå âîçðàñòàþùèé áàêøèø ìíîãî÷èñ-
ëåííûì ñòîðîæàì Àé-Ñîôèè, åñëè íå ïðîñòî õî÷åøü
çàéòè â ìå÷åòü, íî è ïîäíÿòüñÿ íà ÿðóñû è õîðû,
íåêîãäà õðèñòèàíñêîãî õðàìà. Ñîâåðøàåøü ïðîãóë-
êè ïî Ãåôñèìàíñêîìó ñàäó, â êîòîðîì ïðîèñõîäèëî
ìîëåíèå î ÷àøå è Êåäðîíñêîé äîëèíå; âçèðàåøü íà
Ýëëèîíñêóþ ãîðó, ìåñòî ðàñïÿòèÿ Õðèñòà; íî÷óåøü â
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ìîíàñòûðÿõ, â èçîáèëèè ðàñ-
ïîëîæåííûõ â Ñâÿòîé çåìëå. Èåðèõîí, Ìåðòâîå ìîðå,
Îìàðîâà ìå÷åòü, ìîãèëû ïðîðîêîâ. Âìåñòå ñ Èëüåé
Ôåäîðîâè÷åì ìû ñîâåðøàåì âîñõîæäåíèå íà ïèðà-
ìèäû è çíàêîìèìñÿ ñ ìîùíîé, ïîäàâëÿþùåé ÷åëîâå-
êà, àðõèòåêòóðîé õðàìîâ Ìåìôèñà. Âîñõèùàåìñÿ âî-
ñòî÷íîé ïåñòðîòîé àëåêñàíäðèéñêîãî áàçàðà è â ëà-
áèðèíòå óçêèõ óëèö àðàáñêèõ ãîðîäîâ íàõîäèì êî-

ôåéíè, ãäå ïîä çàóíûâíûå çâóêè çóðíàâà ïîåò æåíñ-
êèé õîð, ó÷àñòíèöû êîòîðîãî, ñêðûâàþòñÿ îò çðèòå-
ëåé ìóæ÷èí çà ãóñòîé êèñååé. Êàêîé ìóçûêîé äëÿ
èñòèííîãî ïóòåøåñòâåííèêà çâó÷àò îäíè òîëüêî ýòè
íàçâàíèÿ: Äàðäàíåëëû, Ñìèðíà, Õèîñ, Ðîäîñ, Ëàòà-
êèÿ, Òðèïîëè, Áåéðóò, Ñàéäà, Àêêðà, ßôôà, Èåðóñà-
ëèì. À âåäü Òþìåíåâ â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ çàðè-
ñîâêàõ äàåò íàì âîçìîæíîñòü óâèäåòü ýòè ìåñòà. Èç
ïóòåøåñòâèÿ Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ âîçâðàùàåòñÿ íå ïðî-
ñòî ïåðåïîëíåííûé âïå÷àòëåíèÿìè, íî è ïðèâîçèò
ìíîãî íîòíûõ çàïèñåé. Ýòî äóõîâíàÿ ìóçûêà è ñòèõè,
êîòîðûå îí ñîáèðàë â ìîíàñòûðå Ñâ. Ñàââû, â ìîíà-
ñòûðå Ñâ. Ãåîðãèÿ â Èåðèõîíå, â Ðóññêîé Ìèññèè â
Èåðóñàëèìå.

Â ýòîì åãî æèâîì èíòåðåñå ê ìóçûêå íåò íè÷åãî
óäèâèòåëüíîãî, îí èãðàåò íà ðàçíûõ ìóçûêàëüíûõ èí-
ñòðóìåíòàõ, ïîåò, â òîì ÷èñëå è äóõîâíóþ ìóçûêó.

Èìåííî â ýòî âðåìÿ, â 1875
ãîäó, çíàêîìèòñÿ ñ Í.À.
Ðèìñêèì-Êîðñàêîâûì, ó
êîòîðîãî íà÷èíàåò áðàòü
÷àñòíûå óðîêè ïî ãàðìî-
íèè è êîíòðàïóíêòó, èçó-
÷àåò òåîðèþ ìóçûêè è íà-
÷èíàåò ñàì ïèñàòü ìóçû-
êàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ.
Ýòè çàíÿòèÿ âñêîðå ïåðå-
ðîñëè â äðóæåñêîå îáùå-
íèå è ñîâìåñòíóþ ðàáîòó.
Èìåííî Òþìåíåâó ïðèíàä-
ëåæèò ïåðåðàáîòêà ïüåñû
Ë. Ìåÿ â ëèáðåòòî îïåðû
«Öàðñêàÿ íåâåñòà», ïî-
çäíåå ñîñòàâëåíû ëèáðåò-
òî îïåð «Ïàí âîåâîäà»,
«Èëüÿ Ìóðîìåö», òîæå
äëÿ Í.À. Ðèìñêîãî-Êîðñà-

êîâà. Â 1924 ãîäó Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ íàïèñàë âîñïîìè-
íàíèÿ î êîìïîçèòîðå, à â ñåìüå áåðåæíî õðàíèëèñü
åãî ïèñüìà è ôîòîïîðòðåò Í.À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà
ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ íà èìÿ Òþìåíåâà.

Ñàì Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ ïèñàë ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ
ôîðòåïèàíî: ïüåñû, òàíöåâàëüíóþ ìóçûêó, ôóãè (â
ôîíäå èìåþòñÿ øåñòü åãî ìóçûêàëüíûõ ñáîðíèêîâ,
îõâàòûâàþùèõ ïåðèîä ñ 1872 ïî 1923 ãîäû), âîêàëü-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ: ðîìàíñû, ïåñíè, äóýòû. Îí ïåðå-
ðàáàòûâàë íàðîäíûå ïåñíè, äåëàë õîðîâûå ïåðåëî-
æåíèÿ è îáðàáîòêè, ñîçäàâàë ñáîðíèêè ïàðòèòóð äëÿ
õîðà. Åãî ìóçûêà ê öåðêîâíîìó ïåñíîïåíèþ «Õåðó-
âèìñêàÿ», áûëà íàïå÷àòàíà ó Ï.Þ. Þðãåíñîíà ïîä
íàçâàíèåì «Äîáðîñåëüñêàÿ». Äëÿ ýòîãî æå èçäàòåëü-
ñòâà Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ ñäåëàë â 90-å ðÿä ïåðåâîäîâ
îïåðíûõ ëèáðåòòî: òðèëîãèþ Ð. Âàãíåðà, «Äîí-Æóà-
íà» Â.À. Ìîöàðòà, «Âîëøåáíîãî ñòðåëêà» Ê. Âåáå-
ðà, à òàê æå ïåñíè Ô. Øóáåðòà. Ïèñàë îí è îïåðû,
îäíà èç íèõ ïîä íàçâàíèåì «Åðåñü» èëè «Åðåòèê»,
ðèñóåò âðåìåíà ïàäåíèÿ Íîâãîðîäñêîé ðåñïóáëèêè.
Äðóãèå, «Áåñû» è «Âîåâîäà», òàê è íå áûëè äîïèñà-
íû äî êîíöà è ñîõðàíèëèñü ëèøü â îòðûâêàõ.

Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ áûë îáåñïå÷åííûì ÷åëîâåêîì,
áëàãîäàðÿ óñïåøíîé êîììåð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íå-
ñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ñåìüè Òþìåíåâûõ, åìó íå íàäî
áûëî ñëóæèòü ðàäè «õëåáà íàñóùíîãî». Ïîýòîìó îí

Ðèñóíîê Èëüè Òþìåíåâà
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èìåë âîçìîæíîñòü âñåöåëî îòäàòüñÿ ñâîåìó ñòðåìëå-
íèþ ê ñàìîîáðàçîâàíèþ è óäîâëåòâîðåíèþ ñâîèõ äó-
õîâíûõ èíòåðåñîâ è çàïðîñîâ, íîñèâøèõ ñàìûé ðàç-
íîñòîðîííèé õàðàêòåð.

Áóäó÷è çàâçÿòûì òåàòðàëîì, Òþìåíåâ ïîñåùàë
âñå ñòîëè÷íûå ïðåìüåðû, îñòàâëÿÿ â äíåâíèêàõ îá-
ñòîÿòåëüíûå çàïèñè ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðèñóíêàìè.
Ïîìèìî ïîñòàíîâîê íà ðóññêîé ñöåíå ñ îïèñàíèåì
èãðû âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ àêòåðîâ, íå ìåíåå ïîä-
ðîáíî îí îöåíèâàë è îïèñûâàë ãàñòðîëè èíîñòðàí-
íûõ àðòèñòîâ — ìåéíèíãåíñêîé òðóïïû, Ý. Ðîññè, Ò.
Ñàëüâèíè. Îí è ñàì áûë íå ÷óæä àðòèñòè÷åñêèõ àì-
áèöèé, áûë ÷ëåíîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî äðàìàòè-
÷åñêîãî êðóæêà, ó÷àñòâîâàë â ñïåêòàêëÿõ, â òîì ÷èñ-
ëå â ïîñòàíîâêå «Îòåëëî» ñ ó÷àñòèåì Ò. Ñàëüâèíè. Î
åãî èçâåñòíîñòè â ïåòåðáóðãñêèõ òåàòðàëüíûõ êðóãàõ
ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî â òå÷åíèå ìíîãèõ òåàòðàëüíûõ
ñåçîíîâ äèðåêöèÿ Èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ ïðèñûëà-
ëà åìó ïèñüìà ñ ïðîãðàììàìè ñïåêòàêëåé. Èõ ìîæ-
íî óâèäåòü â åãî àðõèâå. Áûâàë îí è íà ãåíåðàëüíûõ
ðåïåòèöèÿõ, îäíà èç òàêèõ — ðåïåòèöèÿ îïåðû Ìó-
ñîðãñêîãî «Áîðèñ Ãîäóíîâ» â Ìàðèèíñêîì òåàòðå,
ïðîõîäèâøàÿ â 1870 ãîäó, ïîäðîáíî ó íåãî îïèñàíà.
Âîîáùå äëÿ èñòîðèêà òåàòðà çàïèñè Òþìåíåâà —
íåèñ÷åðïàåìûé êëàäåçü èíôîðìàöèè è äîñòàòî÷íî
îáúåêòèâíîé, è íåñóùåé íà ñåáå îòïå÷àòîê ëè÷íîñòè
Òþìåíåâà, êîòîðîìó áûë ñâîéñòâåíåí þìîð è ìÿãêàÿ
èðîíèÿ. Ýòè åãî êà÷åñòâà ïðîÿâèëèñü è ïðè ñîñòàâ-
ëåíèè «Óñòàâà êîìåäî-òðàãî-äðàìàòèñòîâ (ëþáèòå-
ëåé àðòèñòîâ)». È â ìíîãî÷èñëåííûõ âûïóñêàõ ðóêî-
ïèñíûõ æóðíàëîâ, êîòîðûìè îí îñîáåííî óâëåêàëñÿ
â 70—80-å ãîäû. Æóðíàë «Äåëî è øóòêà» âûõîäèë â
1875—1877 ãîäàõ ïðè êðóæêå ëþáèòåëåé òåàòðà è
ìóçûêè. Â íåì îòðàæàëàñü âñÿ òåêóùàÿ æèçíü êðóæ-
êà. Çäåñü ìîæíî íàéòè ïðîãðàììû âå÷åðîâ, ðèñóí-
êè, äðóæåñêèå øàðæè. Òàêîé æå æóðíàë èçäàâàëñÿ
«Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèì ñîáðàíèåì õóäîæíèêîâ», ÷ëå-
íîì êîòîðîãî È.Ô. Òþìåíåâ ñòàë â 1878 ãîäó.

Â ðàìêàõ äåÿòåëüíîñòè ýòîãî îáùåñòâà óñòðàèâà-
ëèñü êîíöåðòû, õóäîæåñòâåííûå âå÷åðà, îáðàçîâàòåëü-
íûå ëåêöèè, íàïðèìåð, ëåêöèÿ Ï.Ä. Áîáîðûêèíà
«Îñòðîâñêèé è ñîâðåìåííûé ðóññêèé òåàòð», ëåêöèè
èñòîðèêà Í.È. Êîñòîìàðîâà, áèîëîãà È.Ì. Ñå÷åíî-
âà, êîìïîçèòîðà À.Ï. Ñåðîâà. Ïðîõîäèëè òîðæåñòâåí-
íûå îáåäû, þáèëåéíûå ÷åñòâîâàíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ
îñîáåííî âûäåëÿëñÿ þáèëåé Ì.È. Ãëèíêè, ïðèæèç-
íåííûå è ïîñìåðòíûå âûñòàâêè, ëîòåðåè êàðòèí. Âî
âñåì ýòîì Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ àêòèâíî ó÷àñòâóåò, à çà-
òåì âìåñòå ñ Ñ.Ô. Ñâåòëîâûì è Ê.Í. Ñîëîâîâûì îò-
ðàæàåò íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Íåïðèçíàííûé»
(1878–1881). Ñðåäè ðóêîïèñíûõ èçäàíèé ñòîèò åùå
íàçâàòü æóðíàë «Áàÿí», ïîñâÿùåííûé ìóçûêàëüíîé
æèçíè Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ, ñòóäåíòîì êîòîðîé Òþ-
ìåíåâ ñòàë â 1880 ãîäó. Âåäü îäíîâðåìåííî ñ ïðî-
õîæäåíèåì êóðñà îí ðóêîâîäèë îðêåñòðîì àêàäåìèñ-
òîâ è õîðîì äóìñêèõ ó÷èòåëüíèö. Êàê âèäèì, åãî îá-
ùåñòâåííûé òåìïåðàìåíò, æåëàíèå îðãàíèçîâàòü,
ñîçäàòü âîêðóã ñåáÿ áóðíóþ, ïëîäîòâîðíóþ êóëüòóð-
íóþ àòìîñôåðó, ïðîÿâëÿëèñü íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî
æèçíè. Âìåñòå ñî ñâîèì îðêåñòðîì îí óñòðàèâàåò
ìóçûêàëüíûå âå÷åðà, äàåò êîíöåðòû, ó÷àñòâóåò â
ðèñîâàëüíûõ àêàäåìè÷åñêèõ âå÷åðàõ, âûñòóïàÿ îä-
íîâðåìåííî â äâóõ èïîñòàñÿõ: õóäîæíèêà, ìóçûêàí-

òà. Èìåííî òîãäà Òþìåíåâ çíàêîìèòñÿ ñ Ðÿáóøêè-
íûì, è ìåæäó íèìè âîçíèêàåò ñèìïàòèÿ, î÷åíü áûñ-
òðî ïåðåðîñøàÿ â äðóæáó. Îíè, ïðåæäå âñåãî, îùó-
òèëè ñåáÿ åäèíîìûøëåííèêàìè, ëþäüìè, ó êîòîðûõ
îäèíàêîâî ÿðêî âûðàæåí èíòåðåñ ê õóäîæåñòâåííî-
ìó òâîð÷åñòâó, ìóçûêå, ê ðóññêîé èñòîðèè è êóëüòó-
ðå. Ãðóïïà õóäîæíèêîâ, îáúåäèíåííàÿ ýòèìè ñîâìå-
ñòíûìè èíòåðåñàìè, ñòàëà äîïîëíèòåëüíî óñòðàèâàòü
ñâîè ñîáñòâåííûå çàíÿòèÿ, ñîáèðàÿñü ïîî÷åðåäíî äðóã
ó äðóãà. Òþìåíåâ áûë èç íèõ, íåñîìíåííî, íàèáîëåå
îáðàçîâàííûì è ìóçûêàëüíî îäàðåííûì. Âî âðåìÿ
ýòèõ âñòðå÷ õóäîæíèêè ðèñîâàëè, ñëóøàëè è èñïîë-
íÿëè ìóçûêó, îáñóæäàëè èíòåðåñóþùèå èõ âîïðîñû.
Èç çàïèñåé Òþìåíåâà îò 21 ìàðòà 1883 ãîäà: «Ñåãîä-
íÿ ïåðâàÿ ïÿòíèöà ó ìåíÿ: Ðÿáóøêèí, Àðõèïîâ, Ïàâ-
ëîâ, Òîïîðêîâ. Ââèäó òîãî, ÷òî íà àêàäåìè÷åñêèå
ïÿòíèöû èìåëè ïðàâî ÿâëÿòüñÿ âñå ïîëó÷èâøèå â
3-é ðàç ïåðâóþ êàòåãîðèþ çà ýñêèç, ñðåäè íàøåãî
ïåðâîíà÷àëüíîãî òåñíîãî êðóæêà ÷óòü íå êàæäûé
ìåñÿö ñòàëè âîäâîðÿòüñÿ âñå íîâûå è íîâûå ëèöà…
Ìåæäó òåì ÿ âñå áîëåå ñáëèæàëñÿ ñ Ðÿáóøêèíûì è
÷åðåç íåãî ñ Àðõèïîâûì, è èõ òðåòüèì ìîñêîâñêèì
òîâàðèùåì, Âàñèëèåì Ïåòðîâè÷åì Ïàâëîâûì.»

Â ýòè ãîäû Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ áûë óæå ñåìåéíûì
÷åëîâåêîì. Â 1880 ãîäó ðîäèëñÿ åãî ñûí Àëåêñàíäð,
âòîðîé ðåáåíîê — äî÷ü Îëüãà. Ïî-âèäèìîìó, íàëè-
÷èå ñåìüè è ìàëåíüêèõ äåòåé âûçâàëî ó Èëüè Ôåäî-
ðîâè÷à æåëàíèå ïåðåñåëèòüñÿ â äåðåâíþ. Òåì áîëåå,
÷òî â 1888 ãîäó îí çàêàí÷èâàåò êóðñ íàóê â Àêàäå-
ìèè Õóäîæåñòâ ñ àòòåñòàòîì, íàãðàäîþ è çâàíèåì
ñâîáîäíîãî õóäîæíèêà. Ê ñîæàëåíèþ, ñðîê ìîåé ðà-
áîòû â àðõèâå Òþìåíåâà áûë îãðàíè÷åí âñåãî íå-
ñêîëüêèìè äíÿìè, à ìàòåðèàëû åãî ñòîëü îãðîìíû,
÷òî ìíå íå óäàëîñü ïîíÿòü, êàêèå èìåííî ïðîèçâåäå-
íèÿ ïèñàë Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ, à êàêèå
âûøëè èç-ïîä åãî êèñòè â ïîñëåäóþùèå ãîäû. Ìîãó
ëèøü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîñêîëüêó â Àêàäåìèè ïðè-
âåòñòâîâàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ íà áèáëåéñêèå è èñòî-
ðè÷åñêèå òåìû, òî, ïî-âèäèìîìó, êàðòèíû «Áè÷åâà-
íèå» è «Îìîâåíèå íîã» îòíîñÿòñÿ ê ïåðèîäó îáó÷å-
íèÿ. Òîãäà, âîçìîæíî, áûëè íàïèñàíû è èñòîðè÷åñ-
êèå ïîëîòíà: «Èâàí Ãðîçíûé çà ïèñüìîì ê Èâàíó
Êóðáñêîìó», «Áîÿðñêèé ãîíåö XVI âåêà», «Îïðè÷-
íèê», «Îòðàâëåíèå êíÿçÿ Ñêîïèíà-Øóéñêîãî». Êàð-
òèíû, ïîñâÿùåííûå ýïèçîäàì èñòîðèè Íîâãîðîäà, âå-
ðîÿòíî, ïîÿâèëèñü, êîãäà Òþìåíåâ ïåðåñåëèëñÿ â Íîâ-
ãîðîäñêóþ ãóáåðíèþ è ñòàë àêòèâíî èíòåðåñîâàòüñÿ
íîâãîðîäñêîé èñòîðèåé. Ýòî: «Íîâãîðîäñêèé âîëõâ XII
âåêà», «Ïîï Àìîñ» (ýïèçîä èç âçÿòèÿ Íîâãîðîäà øâå-
äàìè â íà÷àëå XVII âåêà), ãðàôè÷åñêàÿ ðàáîòà «Âå÷å
Íîâãîðîäà»,.. íî ýòî âñåãî ëèøü çûáêèå ïðåäïîëîæå-
íèÿ. Íåñîìíåííî, òîëüêî òî, ÷òî äåðåâåíñêèå çàðè-
ñîâêè è ïîðòðåòû êðåñòüÿí îí ïèñàë â Ïðèâîëüå.
«Ïàñòóõ Ìàòâåé», «Ìàêñèì-ïàñå÷íèê», «Èçáà ñîë-
äàòêè Íàòàëüè â Êîðîäûíüêå», «Äåðåâåíñêèå ñóìåð-
êè. Ïðèâîëüå», «Áóäóùèé ÿãîäíèê â Ïðèâîëüå». Ê
ñîæàëåíèþ, ïî óæå âûøå îáîçíà÷åííûì ïðè÷èíàì ÿ
íå ñìîãëà ïðèâåñòè â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè íè îä-
íîãî ðèñóíêà è íè îäíîé ôîòîãðàôèè èç àðõèâà. Åñòü
ëèøü îïèñàíèå óñàäüáû, êàêîé åå óâèäåë, óæå â 1925
ãîäó, ïîñëå âûñåëåíèÿ âñåõ ïîìåùèêîâ çà ïðåäåëû
Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè, äèðåêòîð íîâãîðîäñêîãî ìó-
çåÿ Ñ.Ì. Ñìèðíîâ.
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«Óñàäüáà Ïðèâîëüå ïî âñåì ïðèçíàêàì áûëà íå
èç áîãàòûõ. Òåððèòîðèÿ óñàäüáû áûëà îáíåñåíà ïðî-
ñòîé äåðåâåíñêîé èçãîðîäüþ, è íà ýòîé òåððèòî-
ðèè ñòîÿëè äåðåâÿííûå ñòðîåíèÿ æèëîãî è õîçÿé-
ñòâåííîãî íàçíà÷åíèÿ, âñå îíè ïóñòîâàëè, íå âèäíî
áûëî íèãäå çàìêîâ. Â ñîïðîâîæäåíèè ñòàðèêà ñòî-
ðîæà ÿ îáîøåë âñå ïîñòðîéêè, â êîòîðûõ åùå íå-
äàâíî øëà ñâîÿ æèçíü. Ãëàâíûé äîì â Ïðèâîëüå äå-
ðåâÿííûé, îäíîýòàæíûé, ñ ìåçîíèíîì, ôàñàäîì ñâî-
èì áûë îáðàùåí âî äâîð óñàäüáû. Ïåðåä äîìîì ðàñ-
ïîëàãàëàñü øèðîêàÿ, ïîðîñøàÿ òðàâîé ëóæàéêà, ñî
ñëåäàìè öâåòî÷íûõ êëóìá. Â äîìå áûëî ïóñòî è
îäèíîêî. Íà ñòåííûõ îáîÿõ âèäíû ñëåäû âèñåâøèõ
çäåñü êîãäà-òî êàðòèí è äîìàøíèõ ôîòîãðàôèé».
×èòàþ ýòè ñòðîêè, à ïåðåä ãëàçàìè ôîòîãðàôèè èíûõ
âðåìåí, êîãäà â èìåíèè
êèïåëà æèçíü. Êîãî òóò
òîëüêî íåò: ñåìåéñòâî Òþ-
ìåíåâûõ, èõ ìíîãî÷èñëåí-
íûå ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ.
Âîò Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâ-
íà ñ Èëüåé Ôåäîðîâè÷åì
çà ðîÿëåì â áèáëèîòåêå;
âîò ñöåíêè èç äîìàøíåãî
ñïåêòàêëÿ, ðàçûãðûâàå-
ìîãî íà îòêðûòîé âåðàí-
äå; âîò öåëàÿ ãðóïïà õó-
äîæíèêîâ ñ ìîëüáåðòàìè
ðàñïîëîæèëàñü íà ïëåíý-
ðå, äåëàÿ çàðèñîâêè, à ýòî,
ïî-âèäèìîìó, âñå «íàñåëå-
íèå» Ïðèâîëüÿ, æèâîïèñíîé ãðóïïîé ðàñïîëîæèâøå-
åñÿ íà ëóæàéêå ïåðåä äîìîì. Çäåñü è õîçÿåâà ñ äåòü-
ìè, è ãîñòè, è ïðèñëóãà, è îêðåñòíûå êðåñòüÿíå.

Äàëåå â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ñìèðíîâ ïèøåò:
«Ïî÷òè ïîñðåäè äâîðà âîçâûøàëîñü êðóãëîå, êàê
ìíå ïîêàçàëîñü, äîùàòîå ñòðîåíèå â âèäå ðîòîíäû
ñ ïðèñòðîåííûì ê íåìó êðûëå÷êîì. Âëàäåëåö óñàäü-
áû áûë áîëüøîé êíèãîëþá è ñîáðàë çàìå÷àòåëüíóþ
áèáëèîòåêó, äëÿ êîòîðîé è áûëî ïîñòðîåíî ýòî
çäàíèå. Ïîäíèìàþñü íà êðûëå÷êî, îòêðûâàþ íàðóæ-
íóþ äâåðü, çà íåé âòîðóþ âíóòðåííþþ è íà áåëîé
íåêðàøåíîé ïëîñêîñòè âèæó, íàïèñàííóþ À.Ï. Ðÿ-
áóøêèíûì êàðòèíó «Àïîëëîí Ìóñàãåò ëåòÿùèé».
Êàðòèíà áûëà íàïèñàíà ìàñëîì è áûëà â ïîëíîé
ñîõðàííîñòè. Âíóòðè çäàíèÿ ïî ñòåíàì â äâà ýòà-
æà, çà îáðàìëåííûìè äåðåâÿííûìè ïåðèëüöàìè, øëè
ñòåëëàæè äëÿ êíèã. Ââåðõó èìåëîñü íåáîëüøîå îêîí-
öå äëÿ ñâåòà. Êíèãè âëàäåëüöû óâåçëè ñ ñîáîé. Â
îñèðîòåëîì çäàíèè îñòàëñÿ â îäèíî÷åñòâå ëó÷åçàð-
íûé áîã èñêóññòâà è âäîõíîâåíèÿ».

Äà, èñêóññòâî è âäîõíîâåíüå öàðèëè â ýòîì óãîë-
êå íîâãîðîäñêîé çåìëè. Íà÷èíàÿ ñ 1887 ãîäà, êîãäà
Òþìåíåâ ïðèîáðåë èìåíèå, çäåñü ñîáèðàëèñü ëþäè,
ñòðàñòíî âëþáëåííûå â ðóññêîå èñêóññòâî, èçó÷àâ-
øèå ðóññêóþ èñòîðèþ, òåàòð, ðóññêóþ ìóçûêó. Çäåñü
÷èòàëè âñëóõ ðóññêèå áûëèíû, èõ ìîãó÷åå ñëîâî çâó-
÷àëî â óíèñîí ìóçûêå èç îïåð íà èñòîðè÷åñêèå ñþ-
æåòû. Â íîâîãîäíþþ íî÷ü 1888 ãîäà áûëè ïîñòàâëå-
íû ñïåêòàêëè «Ñêàçêà î ðûáàêå è ðûáêå» è îïåðà
À.Í. Ñåðîâà «Ðîãíåäà». Ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå
âçÿë íà ñåáÿ õîçÿèí, à õóäîæåñòâåííîå — Ðÿáóøêèí.
Êàê íàïîìèíàþò ýòè óñòðåìëåíèÿ ïî èçó÷åíèþ ðóñ-

ñêîé êóëüòóðû òó äåÿòåëüíîñòü, êîòîðóþ ðàçâèë â
Àáðàìöåâå Ñ.È. Ìàìîíòîâ, èëè êíÿãèíÿ Òåíèøåâà â
Òàëàøêèíî. Êîíå÷íî, ìàñøòàáû ýòèõ äåÿíèé íà íèâå
êóëüòóðû áûëè íåñîèçìåðèìû, íî îíè ñâèäåòåëüñòâî-
âàëè î òîì, ÷òî â 1870–1880-õ ãîäàõ äåÿòåëè ðóññêîé
êóëüòóðû, îáåðíóëèñü ëèöîì ê ðóññêîé èñòîðèè. È
âñå ïðîèñõîäÿùåå ïðîòåêàëî â îáùåì ðóñëå ïîäúåìà
íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ.

Èìåííî â ýòè ãîäû â óñàäüáå ïîñåëÿåòñÿ Ðÿáóø-
êèí â ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííîé äëÿ íåãî ìàñòåðñêîé,
êîòîðàÿ ïîëó÷èëà â ñåìüå íàçâàíèå «ñêèò». Ñ.Ì.
Ñìèðíîâ îïèñûâàåò åå òàê: «Ïîçàäè çäàíèÿ áèáëèî-
òåêè â íåäàëåêîì îò íåãî ðàññòîÿíèè ñòîÿë äåðå-
âÿííûé äîì îáû÷íîãî äåðåâåíñêîãî òèïà, â òðè îêîø-
êà íàëèöî. Â ýòîì ñêðîìíîì äîìå ïðîæèë ðÿä ëåò

èçâåñòíûé â èñòîðèè ðóñ-
ñêîãî èñêóññòâà õóäîæ-
íèê À.Ï. Ðÿáóøêèí. Â ÷åð-
äà÷íîì ïîìåùåíèè áûëà
óñòðîåíà ìàñòåðñêàÿ
æèâîïèñöà ñ çàñòåêëåí-
íûì âåðõîì».

Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ æèë
â èìåíèè ïîñòîÿííî
âïëîòü äî 1891 ãîäà, êîã-
äà, â ñâÿçè ñ ïîñòóïëåíè-
åì äåòåé â ãèìíàçèþ, ñå-
ìüÿ âíîâü ïåðåáðàëàñü â
Ïåòåðáóðã, íàåçæàÿ â
Ïðèâîëüå ëèøü ëåòîì. Â
ýòîò ïåðèîä åãî æèçíè íà-

÷èíàþòñÿ àêòèâíûå çàíÿòèÿ ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëü-
íîñòüþ. Îòâå÷àÿ â 1913 ãîäó íà ïèñüìî Ñ.À. Âåíãåðî-
âà, ñîäåðæàùåå ïðîñüáó ïðèñëàòü ñâåäåíèÿ î ñåáå
äëÿ âêëþ÷åíèÿ èõ â èçäàâàåìûé «Êðèòèêî-áèîãðà-
ôè÷åñêèé ñëîâàðü», Òþìåíåâ ïèñàë: «Ëèòåðàòóðíûì
êðåñòíûì îòöîì ñ÷èòàþ Ñ.Í. Øóáèíñêîãî è ñ ãëóáî-
êîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ À.Ê. Øåëëåðà, îäîá-
ðèâøåãî ìîè ïåðâûå áåëëåòðèñòè÷åñêèå îïûòû. Ïåð-
âûé ìîé î÷åðê «Õóòûíñêèé ìîíàñòûðü» áûë íàïå÷à-
òàí â àâãóñòîâñêîé êíèæêå «Èñòîðè÷åñêîãî âåñòíè-
êà» â 1892 ãîäó… Òå äâà òðóäà, êîòîðûìè ÿ çàíèìà-
þñü â ïîñëåäíèå ãîäû: îïûò ïîäðîáíîé õðîíîëîãèè
ðóññêîé èñòîðèè è áîëüøîé, èñêëþ÷èòåëüíî áûòîâîé
ðîìàí èç âðåìåí Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à (1652), ïî
ñâîåé ãðîìîçäêîñòè åäâà ëè ñêîðî áóäóò çàêîí÷åíû».
Â 1903 ãîäó âûõîäèò îòäåëüíîé êíèãîé ïîâåñòü èç
íîâãîðîäñêîãî áûòà XV âåêà «Õàëäåé». Òþìåíåâ âçÿë
ñåáå ïðè èçäàíèè êíèãè àâòîðñêèé ïñåâäîíèì È. Ïðè-
âîëüåâ, ñëîâíî è â Ïåòåðáóðãå íå ìîã çàáûòü î ñâîåì
ëþáèìîì óãîëêå â Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè. Êðèòèêà
òîãî âðåìåíè íå ñëèøêîì âûñîêî îöåíèâàåò õóäîæå-
ñòâåííûå äîñòîèíñòâà ïîâåñòè, íî âñÿ÷åñêè ïîä÷åð-
êèâàåò åå èñòîðè÷åñêóþ è áûòîâóþ äîñòîâåðíîñòü.
Õóäîæíèêîì-îôîðìèòåëåì â ýòîì èçäàíèè âûñòóïà-
åò Ðÿáóøêèí, ñîçäàâøèé ðÿä èëëþñòðàöèé è îáëîæ-
êó êíèãè.

Â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, òàêèõ êàê æóðíàëû
«Íèâà», «Æèâîïèñíîå îáîçðåíèå», «Ïðèðîäà è ëþäè»,
«Âñåìèðíàÿ èëëþñòðàöèÿ», «Ðóññêèé ïàëîìíèê»,
ïîÿâëÿþòñÿ â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ëåò èñòîðè÷åñ-
êèå ïîâåñòè, ðàññêàçû, î÷åðêè.  «Ìàëåíüêèé ãåðîé»
— ïîâåñòü èç ñìóòíîãî âðåìåíè, «Íå ñóäüáà!» —

êàôåäðà

À. Ðÿáóøêèí. Óñàäüáà Òþìåíåâûõ
«Ïðèâîëüå». 1892 ãîä



59

ïîâåñòü î ïîñëåäíèõ êíÿçüÿõ Ñòàðèöêèõ, «Åïèôàíèé
íåóäà÷à» ñûí Âàñèëüåâ Õîâðàëåâ», «Áîæüÿ âîëÿ» —
èñòîðè÷åñêèå ïîâåñòè XVI âåêà, «Äîì Áîãîìàòåðè»
— î÷åðê îá îñàäå Òèõâèíñêîãî ìîíàñòûðÿ â XVII
âåêå, î÷åðêè «Íîâãîðîäñêàÿ ñòàðèíà» è «Âîçðîæäå-
íèå äðåâëåõðàíèëèùà» îá èñòîðèè ñîçäàíèÿ è ïåð-
âîíà÷àëüíûõ êîëëåêöèÿõ íîâãîðîäñêîãî ìóçåÿ. Ïóá-
ëèêóþòñÿ ýòíîãðàôè÷åñêèå çàìåòêè è ïóòåâûå âïå-
÷àòëåíèÿ, ïîÿâèâøèåñÿ â ðåçóëüòàòå âîçîáíîâëåíèÿ
ïóòåøåñòâèé, íî óæå íå çàãðàíè÷íûõ, à ïî ïðîñòî-
ðàì Ðîññèè: â Øëèññåëüáóðã, Ñòàðóþ Ëàäîãó, Íîâ-
ãîðîä, Áîðîâè÷è, Âåðõíèé Âîëî÷îê, â Òèõâèíñêèé
ìîíàñòûðü, íà Êèâà÷, â Ôèíëÿíäèþ, íà Êàâêàç, ïî
Îáîíåæüþ… Ýòè åæåãîäíûå ïîåçäêè â îáùåñòâå ñâî-
èõ áëèçêèõ äðóçåé, õóäîæíèêîâ À.Ï. Ðÿáóøêèíà, Â.Â.
Áåëÿåâà, Â.Ï. Ïàâëîâà, ñòàíîâÿòñÿ òðàäèöèîííûìè,
è êëàäóò íà÷àëî îáøèðíåéøèì ýòíîãðàôè÷åñêèì êîë-
ëåêöèÿì Òþìåíåâà. Îí ñîáèðàë íå òîëüêî ìàòåðè-
àëüíûå ïðåäìåòû íàðîäíîé êóëüòóðû, íî è òùàòåëü-
íî çàïèñûâàë ñêàçêè, ïîâåðüÿ, çàãàäêè, ïîñëîâèöû,
ïðåäàíüÿ, îáðÿäû, êîëÿäêè, îáû÷àè, íàðîäíûå ïåñíè
è ìíîãîå äðóãîå. Íûíå âñå ýòè ìàòåðèàëû õðàíÿòñÿ â
Ýòíîãðàôè÷åñêîì ìóçåå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, êóäà
îíè áûëè ïåðåäàíû ñûíîì Èëüè Ôåäîðîâè÷à â 1949
ãîäó. Ðåçóëüòàòîì ýòèõ ïîåçäîê áûëî ïîÿâëåíèå áîëü-
øîãî êîëè÷åñòâî ôîòîãðàôèé è áîëåå òûñÿ÷è âîñüìè-
ñîò èëëþñòðàöèé, ñîçäàííûõ õóäîæíèêàìè, â òîì
÷èñëå è Òþìåíåâûì. Ñðåäè íèõ ìîæíî íàçâàòü: çà-
ðèñîâêè Áåëîçåðñêîãî êàíàëà, âèäû Âèëüíî, Ïåòåð-
áóðãà è åãî îêðåñòíîñòåé, Ïñêîâà, Ðåâåëÿ, Ñâèðè,
Òðîèöêîé Ëàâðû, Óãëè÷à è äðóãèõ. Ãäå íàõîäÿòñÿ
âñå ýòè ìàòåðèàëû íûíå, ñêàçàòü çàòðóäíÿþñü, çíàþ,
÷òî ïåðåäàâàëèñü ÷àñòè àðõèâà è â Ðóññêèé ìóçåé, è
â Ýðìèòàæ. Îáúåìû âñåõ êîëëåêöèé Èëüè Ôåäîðî-
âè÷à áûëè îãðîìíû, íàïðèìåð, ðèñóíêîâ, àêâàðåëåé,
êàðòèí ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, ãðàâþð — ñâûøå äâóõ
ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷, à ñîñòàâëåííîå èì â 1902 ãîäó
«Îïèñàíèå õóäîæåñòâåííûõ, àðõåîëîãè÷åñêèõ è ýòíîã-
ðàôè÷åñêèõ êîëëåêöèé Òþìåíåâûõ â Ïðèâîëüå» çà-
íèìàëî îáúåì â 63 ëèñòà.

Ñ âïå÷àòëåíèÿìè, âûíåñåííûìè îò çíàêîìñòâà ñ
ãåîãðàôèåé, èñòîðèåé, êóëüòóðîé ðàçíûõ óãîëêîâ Ðîñ-
ñèè, Òþìåíåâ ïîñòîÿííî çíàêîìèë ðóññêóþ ÷èòàþ-
ùóþ ïóáëèêó íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Èñòîðè÷åñêèé
âåñòíèê», ñ êîòîðûì îí, ïîæàëóé, ñîòðóäíè÷àë íàè-
áîëåå àêòèâíî. Ñâèäåòåëüñòâîì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ åãî îá-
øèðíàÿ ïåðåïèñêà ñ ðåäàêòîðîì èçäàíèÿ Ñ.Í. Øó-
áèíñêèì, ïðîäîëæàâøàÿñÿ íà ïðîòÿæåíèè äâóõ äå-
ñÿòèëåòèé: è ìíîãî÷èñëåííûå î÷åðêè, ïîìåùåííûå íà
ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Ïî ïóòè «èç âàðÿã â ãðåêè», «Â
âåðõîâüÿõ Âîëãè», «Îò Ðæåâà äî Óãëè÷à», «Îò Óãëè-
÷à äî Ðûáèíñêà», «Ïîåçäêà â Íèëîâó Ñîðñêóþ ïóñ-
òûíü», «Ïî Ìàðèèíñêîé ñèñòåìå», «Íà ñðåäíåì ïëå-
ñå», «Îò ßðîñëàâëÿ äî Íèæíåãî», «Îò Òèõâèíà äî
Âñüåãîíñêà», «Ïÿòèñîòëåòèå Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîãî
ìîíàñòûðÿ». È, êàê âñåãäà, ó Òþìåíåâà âñå ýòè ïîåç-
äêè áûëè òùàòåëüíûì îáðàçîì çàôèêñèðîâàíû â åãî
çàïèñíûõ êíèæêàõ, äíåâíèêàõ: 1898 ãîä — Ìîñêâà-
Ïåðåÿñëàâëü; 1903 — Êðûì…

Åùå îäíî íàïðàâëåíèå ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà
Èëüè Ôåäîðîâè÷à, î êîòîðîì íàäî ñêàçàòü îñîáî, ýòî
ïåðåðàáîòêà èçâåñòíûõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ ïðîèçâå-
äåíèé è ñîçäàíèå ñîáñòâåííûõ ïüåñ, ïðåäíàçíà÷åí-

íûõ äëÿ ïîñòàíîâêè â òåàòðàëüíîé òðóïïå Äîáðî-
ñåëüñêîãî íàðîäíîãî îáùåñòâà. Íà÷àëàñü ýòà äåÿòåëü-
íîñòü Òþìåíåâà â 1901 ãîäó, êîãäà îí ñíîâà ïåðåáè-
ðàåòñÿ íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâî â Ïðèâîëüå.

Ñûí Àëåêñàíäð ê òîìó âðåìåíè óæå ó÷èòñÿ â óíè-
âåðñèòåòå, äî÷ü âûøëà çàìóæ çà Â.Â. Áåëÿåâà —
õóäîæíèêà, âïîñëåäñòâèè àêàäåìèêà æèâîïèñè. Ìî-
ëîäûå æèâóò òóò æå ðÿäîì â èìåíèè Äèäâèíî, ïðàâ-
äà, îòíîøåíèÿ íå çàëàäèëèñü. Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ íå
äîâîëåí âûáîðîì äî÷åðè è îáèæàåòñÿ íà òî, ÷òî çÿòü
ïåðåìàíèë íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî â ñâîþ óñàäü-
áó Ðÿáóøêèíà, íî ñî ñìåðòüþ õóäîæíèêà â 1904 ãîäó
ññîðû áóäóò çàáûòû. Âìåñòå îíè óñòðàèâàëè ïîñìåð-
òíóþ âûñòàâêó, ñòîÿëè íà îòïåâàíèè â Äîáðîñåëüñ-
êîé öåðêâè, êóïîë êîòîðîé óêðàøàëè ÷åòûðå åâàíãå-
ëèñòà, íàïèñàííûå Ðÿáóøêèíûì, à â èêîíîñòàñå íà-
õîäèëàñü êàðòèíà ñ èçîáðàæåíèåì ìåñòíîãî ñâÿòîãî
Ìàêàðèÿ, æèâøåãî íåïîäàëåêó îò ñåëà Äîáðîãî â
ìîíàñòûðå íà ðå÷êå Ëèçíå. Âìåñòå îíè ïîñòàâèëè íà
ìîãèëå âûñîêèé äåðåâÿííûé êðåñò è åæåãîäíî óñòðà-
èâàëè òîâàðèùåñêèå îáåäû â ïàìÿòü î ñâîåì äðóãå.

Ïåðåñåëèâøèñü ïî÷òè íà äâàäöàòü ïÿòü ëåò â
äåðåâíþ, íå ïðåðûâàÿ ñâîèõ îáû÷íûõ ìóçûêàëü-
íûõ è ëèòåðàòóðíûõ çàíÿòèé, Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ îò-
äàåòñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè è äåëó íàðîä-
íîãî îáðàçîâàíèÿ. Îí ïðèíèìàåò íåïîñðåäñòâåí-
íîå ó÷àñòèå â äåÿòåëüíîñòè  ìåñòíîãî êðåñòüÿíñêî-
ãî îáùåñòâà âçàèìîïîìîùè, ïðîâîäèò ðåãóëÿðíûå
îáùåîáðàçîâàòåëüíûå ÷òåíèÿ äëÿ êðåñòüÿí, îáðà-
çóåò èç êðåñòüÿíñêîé ìîëîäåæè õîðîâûå îáùåñòâà
(ñâåòñêîå è äóõîâíîå ïåíèå), îðãàíèçóåò òåàòðàëü-
íóþ òðóïïó, ñòàâèò íåñêîëüêî ñïåêòàêëåé â ãîä,
ðóêîâîäèò ýêñêóðñèÿìè â ãîðîäà.

Â 1908 ãîäó â «Âîëõîâñêîì ëèñòêå» Àíàòîëèé Êëî-
ïîâ, Ïðåäñåäàòåëü Äîáðîñåëüñêîãî íàðîäíîãî ñîþçà
ïîìåñòèë ïèñüìî, êîòîðîå äàâàëî èäåéíîå îáîñíîâà-
íèå âñåé òîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðóþ ïðîâîäèëè ëó÷-
øèå ïðåäñòàâèòåëè ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè, â òîì
÷èñëå è Òþìåíåâ, â Íîâãîðîäñêîì óåçäå, Ïåëüãîðñ-
êîé âîëîñòè. «…Ñàìîäåÿòåëüíîñòü íàðîäà è îáùå-
ñòâà äîëæíà ñûãðàòü îãðîìíóþ ðîëü â íàøåì îá-
íîâëåíèè, êîòîðîãî æäåò ñ òàêèì íåòåðïåíèåì âñÿ
Ðîññèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, êàê áû íå ôóíêöèîíèðîâàëî
íàøå íàðîäíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî, ìíîãèå âîïðî-
ñû ìîãóò âûÿâèòüñÿ è ðàçúÿñíèòüñÿ ñ ïîëüçîé è
ïðàâèëüíî, òîëüêî ïðè íåïðåìåííîì óñëîâèè, åñëè
ïðåäâàðèòåëüíî îíè áóäóò ïîäëåæàòü ðàññìîòðå-
íèþ ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. À åñëè ýòî òàê, òî
âîïðîñ íàøåé ñàìîäåÿòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïåðâî-
ñòåïåííîé âàæíîñòè è íåîòëîæíûì. Â ñèëó ýòîãî
ïðèíöèïà, êàæäûé ÷àþùèé äâèæåíèå âîëè îò íà-
ðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà äîëæåí óïîòðåáèòü
âñå óñèëèÿ è ñïîñîáû ê ïîäíÿòèþ è ðàçâèòèþ ìåñò-
íîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Îãðîìíîå ïðåïÿòñòâèå ïðè
ýòîì íà âñåì ïðîñòðàíñòâå Ðîññèè, êîíå÷íî, áó-
äåò íåâåæåñòâî è òåìíîòà íàðîäà, êîñíîñòü âî-
îáùå ðóññêîãî ÷åëîâåêà è îòñóòñòâèå ãðàæäàí-
ñòâåííîñòè äàæå ñðåäè îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà,
íå ãîâîðÿ óæ î íåäîñòàòêàõ ñðåäñòâ. Òàê êàê ïî
ñâîåé ÷èñëåííîñòè êðåñòüÿíñòâî íàøåé ñòðàíû
áóäåò âñåãäà èãðàòü âåäóùóþ ðîëü â íàðîäíîì ïðåä-
ñòàâèòåëüñòâå, òî íà íåãî-òî è ñëåäóåò, ïðåæäå
âñåãî, îáðàòèòü âíèìàíèå. Èñõîäÿ èç ýòîãî, çà
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íåñêîëüêî ëåò äî Ìàíèôåñòà 17 îêòÿáðÿ, â ñåëå
Äîáðîì, íàì, ìåñòíûì æèòåëÿì óäàëîñü ñîðãàíè-
çîâàòü íå÷òî âðîäå ìåëêîé çåìñêîé åäèíèöû. Òàê
êàê ó íàñ åùå â òî âðåìÿ íåâîçìîæíû áûëè íèêàêèå
îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, â êîòîðûõ ìîãëè áû ó÷à-
ñòâîâàòü âñå ñîñëîâèÿ, òî â íà÷àëå ïðèøëîñü âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ óñòàâîì öåðêîâíî-ïðèõîäñêîãî ïîïå-
÷èòåëüñòâà. Â 1907 ãîäó, â ñèëó ðàçâèòèÿ äåÿòåëü-
íîñòè íàøåé ìåëêîé çåìñêîé åäèíèöû, ïîëüçóÿñü íî-
âûì çàêîíîì, áûë îáîñíîâàí Äîáðîñåëüñêèé íàðîä-
íûé ñîþç. Â çàäà÷ó åãî âõîäÿò âñåâîçìîæíûå ïðåä-
ìåòû äóõîâíî-ìàòåðèàëüíîãî, õîçÿéñòâåííîãî ñâîé-
ñòâà: ìåëêèé êðåäèò, ìåäèöèíà, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî,
â ñìûñëå óëó÷øåíèÿ ïîëåâîäñòâà, òðàâîñåÿíèÿ, îãî-
ðîäíè÷åñòâà, ÿãîäîâîäñòâà, ñêîòîâîäñòâà, äîðîæ-
íîå äåëî, ïðîäîâîëüñòâåííûé âîïðîñ, øêîëà, íàðîä-
íàÿ áèáëèîòåêà, íàðîäíûå ÷òåíèÿ, íàðîäíûé õîð,
òåàòð, îáðàçîâàòåëüíûå ýêñêóðñèè.»

Â ïÿòè äíåâíèêàõ, îçàãëàâëåííûõ «Ïðèâîëüå» è
îõâàòûâàþùèõ ïåðèîä ñ 1905 ãîäà ïî 31 äåêàáðÿ 1918
ãîäà, êàê âñåãäà, ó Òþìåíåâà ïîäðîáíåéøèå çàïèñè.
Çäåñü ìîæíî ïî÷åðïíóòü óíèêàëüíûå ñâåäåíèÿ î êóëü-
òóðíîé æèçíè êðåñòüÿí è ìåðîïðèÿòèÿõ, îðãàíèçî-
âàííûõ ïðè ó÷àñòèè Èëüè Ôåäîðîâè÷à, êîòîðûé, íå-
ñîìíåííî, èãðàë öåíòðàëüíóþ ðîëü â ìóçûêàëüíîé,
õîðîâîé, òåàòðàëüíîé æèçíè â îêðóãå. Â äíåâíèêàõ
ìîæíî íàéòè ïðîãðàììû ñïåêòàêëåé, àôèøè, ýñêè-
çû êîñòþìîâ, äåêîðàöèé. Â ðîëè õóäîæíèêà, åñòå-
ñòâåííî, âûñòóïàåò ñàì Òþìåíåâ, êàê è â ðîëè äðà-
ìàòóðãà, ïåðåðàáàòûâàÿ äëÿ êðåñòüÿíñêîé òðóïïû
ïüåñû À. Îñòðîâñêîãî: «Íà áîéêîì ìåñòå», «Íå âñå
êîòó ìàñëåíèöà», «Ñâîè ëþäè — ñî÷òåìñÿ»; À. äå
Ìþññå: «Ïðèõîòè Ìàðèàííû», «Àíäðåà äåëü Ñàð-
òî»; «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé» Â. Øåêñïèðà, «Íåäî-
ðîñëü» Ä. Ôîíâèçèíà, «Ôðîë Ñêîáååâ» Ä. Àâåðêèíà;
ïüåñû À .×åõîâà, Æ.-Á. Ìîëüåðà; ñêàçêè, áàñíè, ñòè-
õè À. Ïóøêèíà, È. Êðûëîâà. Ïèøåò îí è îðèãèíàëü-
íûå ñöåíêè, âîäåâèëè, îäíîàêòíûå ïüåñû: «Èãîëêèí
— êóïåö íîâãîðîäñêèé», «Êîëäóí ïîíåâîëå», «Î ñó-
äüå Øåìÿêå, î äüÿêå Ìåìÿêå, à òàê æå î òîì, ÷òî
áûëî ïîòîì». Íà ýòîì åãî ôóíêöèè íå èñ÷åðïûâà-
ëèñü. Îí ðàñïðåäåëÿë ðîëè, ïðè÷åì ïîäðîáíûå çà-
ïèñè Òþìåíåâà ïîçâîëÿþò âûäåëèòü ïîèìåííî êðóã
êðåñòüÿíñêèõ àêòåðîâ, è «ïðåìüåðîâ», è ìàñòåðîâ
âòîðûõ ðîëåé. Õîòåëîñü áû íàçâàòü è öåëûå àêòåðñ-
êèå ñåìüè: Êðîòîâûõ, Ôèðñîâûõ, è òàëàíòëèâûõ àê-
òåðîâ — À. Àôàíàñüåâà, Å. Ñåìåíîâà, Ì. Äàíèëîâà,
ß. Åðìîëàåâà, Ì. Êîíîíîâà. Âûñòóïàåò Èëüÿ Ôåäî-
ðîâè÷ è â ðîëè ðåæèññåðà, íî è ýòî åùå íå âñå: îðãà-
íèçóåò ðåêëàìó, ñîñòàâëÿåò ñìåòû, îò÷åòû, âåäåò ñ÷å-
òà, óñòàíàâëèâàåò ðàñöåíêè íà áèëåòû, âûïëà÷èâàåò
âîçíàãðàæäåíèå àêòåðàì, ïðè÷åì áîëüøóþ ÷àñòü
ðàñõîäîâ îïëà÷èâàåò èç ñîáñòâåííûõ äåíåã. À ñóììû
áûëè î÷åíü ïðèëè÷íûå, íàïðèìåð, çà ó÷àñòèå â êî-
ìåäèè î ðîññèéñêîì äâîðÿíèíå Ôðîëå Ñêîáååâå, âå-
äóùèå àêòåðû ïîëó÷àëè ïî ïÿòü–øåñòü ðóáëåé, èñ-
ïîëíèòåëè ðîëåé âòîðîãî ïëàíà — äî òðåõ ðóáëåé, à
ìàññîâêà — ïî ïÿòüäåñÿò êîïååê. Âñåãî íà 23 ÷å-
ëîâåêà — 77 ðóáëåé.

Â òå÷åíèå ãîäà ñòàâèëîñü íåñêîëüêî ïüåñ, à åùå
óñòðàèâàëèñü, òàê íàçûâàåìûå, ñáîðíûå êîíöåðòû, ñ
äðàìàòè÷åñêèìè îòäåëåíèÿìè â Äîáðîñåëüñêîì Íà-
ðîäíîì äîìå. Çäåñü íå òîëüêî ïîêàçûâàëè ñïåêòàê-

ëè, íî è èñïîëíÿëè ñòèõè, ïåëè ðîìàíñû, âûñòóïàë
õîð. Àðòèñòàìè ñòàíîâèëèñü è ó÷åíèêè Êîðîäûíñêîé
è Äîáðîñåëüñêîé øêîë, ñ êîòîðûìè Òþìåíåâ ïðîâî-
äèë çàíÿòèÿ ïî ïåíèþ, îíè âûñòóïàëè ñ äåêëàìàöèÿ-
ìè è äèâåðòèñìåíòàìè. Ó÷àñòâîâàëè â êîíöåðòàõ è
ïðåäñòàâèòåëè ñåëüñêîé èíòåëëèãåíöèè: ó÷èòåëÿ, áèá-
ëèîòåêàðè, âðà÷è, æèâóùèå â îêðóãå. Êñòàòè, âñå îíè
òîæå áûëè îáúåäèíåíû â äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê
ëþáèòåëåé èñêóññòâà, è òîæå ÷àñòî ïîêàçûâàëè ñâîè
ñïåêòàêëè âî âðåìÿ ýòèõ ñáîðíûõ êîíöåðòîâ. Â ïðî-
ãðàììêàõ ïåðå÷èñëÿþòñÿ èõ ôàìèëèè: ã. Ñàíäîìèðñ-
êèé, ã. Çàêðóòèëîâ, ã. Áóõàðèí, ã. Ïñêîâñêèé, ã-æà
Þðüåâà, ã-æà Êëþ÷èíñêàÿ, ã-æà Êîðîäûíöåâà… Â
íåêîòîðûõ êîíöåðòàõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå àðòèñòû èì-
ïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ. Îáû÷íî óñòðîèòåëè òàêèõ êîí-
öåðòîâ ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ñîáðàòü ñðåä-
ñòâà â ïîëüçó Äîáðîñåëüñêîãî Íàðîäíîãî äîìà, íà-
ðîäíûõ ó÷èëèù, Îáùåñòâà âîñïîìîùåñòâîâàíèÿ ó÷è-
òåëÿì Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè èëè äëÿ íóæä àðìèè
âî âðåìÿ âîéíû.

Ó ìåíÿ â ðóêàõ áûëà îäíà èç ïðîãðàìì ïîäîáíî-
ãî êîíöåðòà, ïðîõîäèâøåãî 21 ñåíòÿáðÿ 1908 ãîäà â
çàëå Äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ â Íîâãîðîäå. Öåíòðàëü-
íûì ñîáûòèåì ýòîãî êîíöåðòà áûëî âûñòóïëåíèå
Íàðîäíîãî õîðà ïîä óïðàâëåíèåì È.Ô. Òþìåíåâà. Â
ïðîãðàììå âêëàäûø ñ òåêñòàìè ïåñåí, èñïîëíÿåìûõ
õîðîì, ñðåäè íèõ äóõîâíûå ïåñíîïåíèÿ: «Ñîí Áîãîðî-
äèöû», «Ïñàëüìà î ñòàðöå Âàðëààìå è Èîàñàôå öà-
ðåâè÷å»; íàðîäíûå ïåñíè — «Îé, Èâàí òû, Èâàí»,
«Ó âîðîò», «Êàê íà òîíåíüêèé ëåäîê». Êñòàòè, èíîã-
äà õîð âûñòóïàë è ñ òàíöàìè, õîðîâîäàìè, â ÷åðíî-
âèêàõ ïðîãðàìì åñòü ðèñóíêè-ñõåìû òàíöåâ ê íåêî-
òîðûì ïåñíÿì, íàïðèìåð, ê ïåñíå «Äóíÿ». Âñòóïè-
òåëüíûé òåêñò, ê ïðîãðàììå, ïîäïèñàííûé èíèöèà-
ëàìè È.Ô.Ò. ãëàñèò: «Íàðîäíûé õîð, ñîñòîÿùèé ïðè
Äîáðîñåëüñêîì íàðîäíîì ñîþçå, ñóùåñòâóåò ñ 8 ñåí-
òÿáðÿ 1905 ãîäà. Ãëàâíîé öåëüþ îñíîâàíèÿ íàðîä-
íîãî õîðîâîãî îáùåñòâà áûëî æåëàíèå äîñòàâèòü
äåðåâåíñêîé ìîëîäåæè áîëåå ÷èñòûå è ðàçóìíûå ðàç-
âëå÷åíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ âîñêðåñíîãî äíÿ. ×èñëî
÷ëåíîâ õîðà, êîãäà âñå â ñáîðå, äîñòèãàåò äî ïÿòè-
äåñÿòè è áîëåå ÷åëîâåê. Â ïðàçäíè÷íûå äíè õîð ïîåò
â ìåñòíîé Äîáðîñåëüñêîé öåðêâè, íà îäèí è â áîëü-
øèå ïðàçäíèêè íà äâà êëèðîñà. Â ñîþçîì íàðîäíîì
äîìå, ãäå èì ïðåäëàãàþòñÿ ÷òåíèÿ è ãäå îíè çíàêî-
ìÿòñÿ ñî ñòàðèííûìè íàðîäíûìè ïåñíÿìè è õîðî-
âûìè ñî÷èíåíèÿìè ðàçíûõ êîìïîçèòîðîâ… Çà âðåìÿ
ñóùåñòâîâàíèÿ õîðà ðàçó÷åíî, êðîìå ìíîãî÷èñëåí-
íûõ öåðêîâíûõ ïåñíîïåíèé, áîëåå 60-òè íîìåðîâ
íàðîäíûõ ïåñåí è äðóãèõ ñî÷èíåíèé». Àíàòîëèé
Êëîïîâ â ñòàòüå, îòðûâîê èç êîòîðîé ÿ óæå ïðèâî-
äèëà, çàìå÷àåò: «Òàêèì îáðàçîì, âñå âîñêðåñíûå
äíè ìîëîäåæü îò ïÿòè äî äåñÿòè ÷àñîâ ó÷àñòâóåò â
ýòèõ õîðîâûõ ñîáðàíèÿõ è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîâî-
äèò ÷àñòü äîñóãà íå çðÿ, à â áîëåå îñìûñëåííîé,
îáëàãîðàæèâàþùåé îáñòàíîâêå. Êðîìå òîãî, â áîëü-
øèå ïðàçäíèêè — íà Ïàñõó, íà Ðîæäåñòâî, â Ìàñ-
ëåíèöó, ìîëîäåæüþ óñòðàèâàþòñÿ êîíöåðòû è ñïåê-
òàêëè, ÷àñòü äîõîäà èäåò â õîðîâîé ôîíä. Èç ýòîãî
ôîíäà êàæäûé ÷ëåí õîðà, ÷òîáû íå îáðåìåíÿòü
ðîäèòåëåé, èìååò ïðàâî áðàòü çàèìîîáðàçíî äåíü-
ãè íà ðàñõîäû ïî ñîäåðæàíèþ ñåáÿ âî âðåìÿ åæå-
ãîäíûõ ýêñêóðñèé».
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Â ýòèõ ýêñêóðñèÿõ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå ïðàêòè-
÷åñêè âñÿ êðåñòüÿíñêàÿ ìîëîäåæü îêðåñòíûõ äåðå-
âåíü. Ïî ñëîâàì Êëîïîâà, «îíè äàâàëè öåëûé ðÿä
íîâûõ ñâåæèõ âïå÷àòëåíèé è íàáëþäåíèé, îáîãàùà-
þò óì çíàíèÿìè, çàñòàâëÿþò äóìàòü, ñðàâíèâàòü
ñâîå ñ ÷óæèì, íåçíàêîìûì ðàíåå, ïðèó÷àåò ê íà-
áëþäàòåëüíîñòè. Ñêîëüêî îí äàåò ñâåæèõ, ïðèîá-
ðåòåííûõ âîî÷èþ íå èç êíèæåê, íå ïî óêàçêå ñâåäå-
íèé ïî ãåîãðàôèè, èñòîðèè, âîîáùå îòå÷åñòâîâåäå-
íèþ. Ïðîåçæàÿ ðàçíûå ìåñòíîñòè, ïóòåøåñòâåí-
íèêè çíàêîìÿòñÿ ëåãêî è æèâî ñ ïðèðîäîé èõ è áû-
òîì æèòåëåé, íà ïàìÿòíèêàõ ñòàðèíû îíè ó÷àòñÿ
èñòîðèè Ðîäèíû. Ìíîãî öåííûõ ñâåäåíèé ìîãóò ïðè-
îáðåñòè ýêñêóðñàíòû êðåñòüÿíå ïî ÷àñòè ñâîåãî
ñïåöèàëüíîãî òðóäà — çåìëåäåëèÿ, íàáëþäàÿ ïî
ïóòè ðàçíûå ñèñòåìû õîçÿéñòâà, îñìàòðèâàÿ ïëî-
äîâûå ïèòîìíèêè, îáðàçöîâûå îãîðîäû. Îíè çíàêî-
ìÿòñÿ òàê æå è ñ ìíîãîîáðàçèåì ïðîìûøëåííîñòè
íàøåé ñòðàíû, îñìàòðèâàÿ ïîïóòíî ôàáðèêè è äðó-
ãèå ïðîìûøëåííûå çàâåäåíèÿ. Íàïðèìåð, â íàøó
ïîåçäêó ïî Âîëãå, áûëè îñìîòðåíû ñ áîëüøèì èí-
òåðåñîì íåñêîëüêî ôàáðèê. Ïîêàçàâ ðàçíîîáðàçíûå
êàðòèíû è êðàñîòû íåçíàêîìîé ïðèðîäû, íîâûõ
ìåñòíîñòåé, à òàê æå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà äðåâ-
íèå è íîâûå, ïîäîáíûå ïóòåøåñòâèÿ ðàçâèâàþò òà-
êèå äóõîâíûå êà÷åñòâà, êàê ëþáîçíàòåëüíîñòü, ëþ-
áîâü ê Ðîäèíå, ñâîåìó íàðîäó, ïîíèìàíèå êðàñîòû,
â ÷åì áû, îíà íå ïðîÿâëÿëàñü».

Ýêñêóðñàíòû åçäèëè â Íîâãîðîä, Ìîñêâó, Êðûì,
íà Âîëãó, ïîëó÷àÿ çàäàíèå îïèñûâàòü ñâîè ïóòåøå-
ñòâèÿ, âåñòè äíåâíèêè, ÷òî ìíîãèå äåëàëè óñåðäíî è
ñ óäîâîëüñòâèåì. Ýòè áåñõèòðîñòíûå îïèñàíèÿ èíîã-
äà äàæå ïîÿâëÿëèñü â ïå÷àòè. Òàê â ïðèëîæåíèè ê
ãàçåòå «Ñåëüñêèé âåñòíèê» áûëè íàïå÷àòàíû çàïè-
ñè, ïîâåñòâóþùèå î ïîåçäêå â Êèåâ. Ïîäðîáíåéøèì
îáðàçîì â íèõ ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê øåñòüäåñÿò
ìîëîäûõ êðåñòüÿí îòïðàâèëèñü íà ïîåçäå âíà÷àëå â
Ïåòåðáóðã. Â ïóòè ÷èòàëè áðîøþðó î çâåçäàõ, òàê
êàê ñîáèðàëèñü ïîñåòèòü Ïóëêîâñêóþ îáñåðâàòîðèþ,
â ñòîëèöå ïîáûâàëè òàê æå â Õðàìå Âîñêðåñåíüÿ.
Èç Ïåòåðáóðãà â Êèåâ äîáèðàëèñü âåñåëî, ñ èãðàìè
íà áàëàëàéêå, ïåñíÿìè. Ñëóøàëè ðàññêàçû Èëüè Ôå-
äîðîâè÷à îá èñòîðèè ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà, î Êèåâî-
Ïå÷åðñêîé Ëàâðå. Â äîðîãå î÷åíü èíòåðåñîâàëè ðàç-
ëè÷èÿ â êðåñòüÿíñêîì òðóäå, îäåæäà, äîìà, ñïîñîáû
âñïàøêè, äîìàøíèé ñêîò. Âñå áûëî èíûì, îòëè÷íûì
îò òîãî, ÷òî áûëî äîìà. Â Êèåâå ïîáûâàëè â Ëàâðå,
Âëàäèìèðñêîì ñîáîðå, íà Àñêîëüäîâîé ìîãèëå, óâè-
äåëè ïàìÿòíèêè Ñâ. Âëàäèìèðó, Áîãäàíó Õìåëüíèö-
êîìó; â Áîòàíè÷åñêîì ñàäó ïîçíàêîìèëèñü ñ øåëêî-
âîäñòâîì, êàòàëèñü íà ïàðîõîäå ïî Äíåïðó. Èç Êèå-
âà ïî Þãî-çàïàäíîé æåëåçíîé äîðîãå ÷åðåç Ñàðíû,
ðåêó Ïðèïÿòü, Ãîðûíü, ïðèåõàëè â Âèëüíî, ãäå ïî-
áûâàëè â Äóõîâîì ìîíàñòûðå. Íà îáðàòíîì ïóòè â
Ïåòåðáóðãå ïîñåòèëè Ëåòíèé ñàä, äâîðåö, óâèäåëè
ïàìÿòíèê È. Êðûëîâó, ñòèõè è áàñíè êîòîðîãî çàíè-
ìàëè íåìàëîå ìåñòî â ðåïåðòóàðå êîíöåðòíûõ ïðî-
ãðàìì. Ïðè ÷òåíèè ýòèõ çàïèñåé î÷åíü èíòåðåñíî
ñðàâíèâàòü, íà ÷òî òîò èëè èíîé ýêñêóðñàíò îáðà-
ùàë ñâîå îñîáîå âíèìàíèå. Âûðèñîâûâàåòñÿ õàðàê-
òåð ÷åëîâåêà, åãî âíóòðåííèå óñòàíîâêè, ïðåäïî÷òå-
íèÿ. Ýêñêóðñèè ýòè, êñòàòè, ïðîõîäèëè çà ñ÷åò îðãà-
íèçàòîðîâ, ïóòåøåñòâåííèêè òðàòèëèñü òîëüêî íà

ïèòàíèå, êîòîðîå îáõîäèëîñü èì â 18-25 êîïååê â
äåíü, äåíüãè ýòè áûëè â îñíîâíîì èç õîðîâîãî ôîí-
äà. Îðãàíèçàòîðû ýêñêóðñèé äàâàëè â ïå÷àòè î÷åíü
ïîëåçíûå ñîâåòû, êàê íàõîäèòü íåäîðîãèå ìåñòà äëÿ
íî÷åâêè, ïîëó÷àòü ñêèäêó íà æåëåçíîé äîðîãå. Ñî-
âåòû î÷åíü öåííûå, òàê êàê ïðîñâåòèòåëüñêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü, â òîì ÷èñëå è ñ ïîìîùüþ ýêñêóðñèé,
î÷åíü øèðîêî íà÷àëà ðàçâèâàòüñÿ â ýòî âðåìÿ íà
ïðîñòîðàõ Ðîññèè.

Îùóùàë ïîòðåáíîñòü â ïîäîáíûõ çíàíèÿõ è Èëüÿ
Ôåäîðîâè÷ Òþìåíåâ. Ïîýòîìó íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî
â òîì, ÷òî ìû âèäèì â åãî àðõèâå áèëåò Ìîñêîâñêîãî
ãîðîäñêîãî íàðîäíîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Ô.Ô. Øà-
íÿâñêîãî, âûäàííûé Òþìåíåâó âî âðåìÿ åãî îáó÷å-
íèÿ íà êóðñàõ â 1914–1915 ãîäàõ. Â åãî çàïèñíûõ
êíèæêàõ è äíåâíèêàõ èíòåðåñíåéøèå ñâåäåíèÿ î ðà-
áîòå ýòîãî îáðàçîâàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ, ñ çàðèñîâ-
êàìè è ïîðòðåòàìè äåÿòåëåé íàðîäíîãî ïðîñâåùå-
íèÿ, åñòü çäåñü è øàðæè, è íåêèå èðîíè÷åñêèå ïîä-
ðîáíîñòè, âåäü Òþìåíåâ áûë ÷åëîâåêîì, îáëàäàþùèì
ëåãêèì, âåñåëûì õàðàêòåðîì.

Íà êóðñàõ îñâåùàëèñü âîïðîñû íåïîñðåäñòâåííî
ëåæàùèå â ðóñëå èíòåðåñîâ Äîáðûíèíñêîãî îáùå-
ñòâà. Á.È. Ñûðîìÿòíèêîâ ÷èòàë ëåêöèè «Êóðñû è
êëàññû äëÿ âçðîñëûõ, îáðàçîâàòåëüíûå ÷òåíèÿ ëåê-
öèè», Ï.Ä. Áðþõàòîâ «Áèáëèîòåêè-÷èòàëüíè», Ì.Â.
Íîâîðóññêèé «Ìóçåè, âûñòàâêè, ýêñêóðñèè», Ì.Ä.
Øèøêèí «Íàðîäíûé òåàòð», À.À. Åâäîêèìîâ «Ñïî-
ñîáû îçíàêîìëåíèÿ íàðîäà ñ èçîáðàçèòåëüíûì èñ-
êóññòâîì», Á.Ý. Ëèíåâà «Îá îðãàíèçàöèè ìóçûêàëü-
íîãî îáðàçîâàíèÿ â ãîðîäå è äåðåâíå». Å.À. Çâÿãèí-
öåâ è À.Ó. Çåëåíêî çíàêîìèëè ñ ïðèíöèïàìè îðãàíè-
çàöèè ðàáîòû íàðîäíûõ äîìîâ è ñ èõ òèïîâûìè àð-
õèòåêòóðíûìè ïëàíàìè. Ýòè ëåêöèè îñîáåííî ïðèãî-
äèëèñü Èëüå Ôåäîðîâè÷ó â 1916 ãîäó, êîãäà èì ðàç-
ðàáàòûâàëñÿ ïëàí íàðîäíîãî äîìà ñî ñöåíîé, áèá-
ëèîòåêîé, ÷àéíîé. Òþìåíåâ ñàì äåëàë ÷åðòåæè, ðàç-
ðàáàòûâàë àðõèòåêòóðíûå ïëàíû, âðåìÿ áûëî òÿæå-
ëîå — âîéíà, ïðîôåññèîíàëüíîãî àðõèòåêòîðà íàéòè
áûëî òðóäíî.

Íà êóðñû ñúåçæàëèñü èç âñåõ óãîëêîâ Ðîññèè, â
îñíîâíîì ëþäè, ðàáîòàþùèå â ñôåðå íàðîäíîãî îá-
ðàçîâàíèÿ è ïðîñâåùåíèÿ — ó÷èòåëÿ, áèáëèîòåêàðè.
Ñðåäè ñëóøàòåëåé â íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå âñòðå÷à-
ëèñü è âðà÷è, è ñâÿùåííîñëóæèòåëè, è æóðíàëèñòû,
è ñïåöèàëèñòû ïî êîîïåðàöèè. Ñïèñî÷íûé ñîñòàâ
ñëóøàòåëåé çàíèìàåò áîëåå ïÿòíàäöàòè ñòðàíèö,
âêëþ÷àÿ ïðåäñòàâèòåëåé èç ñîðîêà ñ ëèøíèì ãóáåð-
íèé Ðîññèè. Èç Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè íà êóðñàõ
áûëî âîñåìü ÷åëîâåê, âñå ðàáîòíèêè îáðàçîâàíèÿ,
Òþìåíåâ åäèíñòâåííûé âî âñåì ýòîì îãðîìíîì ñïèñ-
êå çàïèñàí êàê çåìëåâëàäåëåö. Ýòî åùå ðàç ïîä÷åð-
êèâàåò, ÷òî çàíèìàåòñÿ îí ïðîñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëü-
íîñòüþ íå â ñèëó ïðîôåññèîíàëüíîé íåîáõîäèìîñòè,
à ïî ëè÷íûì ìîòèâàì è óáåæäåíèÿì, ÷òî íà ïðîñòî-
ðàõ Ðîññèè òàêèõ ëþäåé áûëî íå òàê óæ ìíîãî.

Ôàìèëèè åùå äâóõ ÷åëîâåê, ïðèåõàâøèõ íà êóð-
ñû èç Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè, áûëè ìíå çíàêîìû ïî
àðõèâó Òþìåíåâà — Ì.È. Äåâåëü è È.Ï. Ñêâîðöîâà.
Ýòî ó÷èòåëÿ, àêòèâíî ðàáîòàþùèå â Äîáðîñåëüñêîì
îáùåñòâå è ÿâëÿþùèåñÿ ïîñòîÿííûìè è àêòèâíûìè
÷ëåíàìè êðóæêà ïî ñàìîîáðàçîâàíèþ, îðãàíèçîâàí-
íîãî È.Ô. Òþìåíåâûì. Âî âðåìÿ ñâîèõ ñîáðàíèé îíè

êàôåäðà



62

÷èòàëè, îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿìè î ïðî÷èòàíîì, îá-
ñóæäàëè àêòóàëüíûå âîïðîñû, ïîäíèìàåìûå â ïåðè-
îäèêå, èçó÷àëè íîâóþ ëèòåðàòóðó, îïèðàÿñü íà «Áþë-
ëåòåíü ëèòåðàòóðà è æèçíü». Âîò, íàïðèìåð, ïðî-
ãðàììà îäíîãî èç òàêèõ åæåíåäåëüíûõ âå÷åðîâ: ñîîá-
ùåíèå î êíèãå Ôîìû Êåìïèíñêîãî «Ïîäðàæàíèå
Õðèñòó», îáñóæäåíèå íîâîé ñòàòüè Ë.Í. Òîëñòîãî î
íàóêå, ÷òåíèå ãëàâû èç âîñïîìèíàíèé î Â.Ñ. Ñîëîâü-
åâå ó÷àñòíèêè âå÷åðà ñëóøàëè ìóçûêó, äåëèëèñü ñâî-
èìè âïå÷àòëåíèÿìè î ïðî÷èòàííîì, ñïîðèëè. ×àñòî
íà òàêèõ ñîáðàíèÿõ ïðèñóòñòâîâàëè ãîñòè, íå ÿâëÿþ-
ùèåñÿ ïîñòîÿííûìè ÷ëåíàìè êðóæêà.

Âñå îíè ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ îãðîìíîé áèáëèîòå-
êîé Òþìåíåâà, áîëüøîãî áèáëèîôèëà, ïîñòðîèâøåãî
â óñàäüáå äàæå ñïåöèàëüíîå çäàíèå, î êîòîðîì ÿ óæå
óïîìèíàëà. Ìåæäó ïðî÷èì, ïîñëå ñìåðòè Í.Ñ. Ëåñ-
êîâà îí êóïèë ó åãî íàñëåäíèêîâ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü
êíèæíîãî ñîáðàíèÿ ïèñàòåëÿ è ïåðåâåç åãî â Ïðèâî-
ëüå. Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ áûë ïîñòîÿííî â êóðñå âñåõ
ëèòåðàòóðíûõ íîâèíîê, î÷åíü ìíîãî ÷èòàë, ïðè÷åì
âäóì÷èâî, âíèìàòåëüíî, äåëàÿ âûïèñêè è äàæå äî-
ïîëíåíèÿ èõ èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, åñëè ñ÷èòàë, ÷òî
àâòîð íå ïîëíîñòüþ îñâåòèë ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ
èëè íàóêà óøëà âïåðåä ïîñëå íàïèñàíèÿ êíèãè. Â
åãî àðõèâå ìàññà òàêèõ âûïèñîê, êîíñïåêòîâ, êîòî-
ðûå ïîçâîëÿþò ñóäèòü îá èíòåëëåêòóàëüíûõ èíòåðå-
ñàõ è èäåéíûõ ïðåäïî÷òåíèÿõ Òþìåíåâà. Îí, êîíå÷-
íî, ìàëî èíòåðåñîâàëñÿ ïîëèòèêîé, íî ïî âçãëÿäàì
ñâîèì òÿãîòåë, ïîæàëóé, ê íàðîäíèêàì è ëèáåðàëàì.
Åãî, åñòåñòâåííî, èíòåðåñîâàëà ðóññêàÿ è âñåîáùàÿ
èñòîðèÿ, ãåîãðàôèÿ, âñå âèäû èñêóññòâà. Åñòü ó íåãî
çàìåòêè ê ñëîâàðÿì ðóññêîãî ÿçûêà, ñîáèðàë îí ìà-
òåðèàëû äëÿ êðåñòüÿíñêîé õðåñòîìàòèè «äëÿ îçíà-
êîìëåíèÿ êðåñòüÿí ñ íàøåé Ðîäèíîé», ÷èòàë êíèãè
íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ. Íåìåöêèì è ôðàíöóçñêèì
îí âëàäåë ñâîáîäíî, è ïîñêîëüêó â åãî áèáëèîòåêå
áûëè êíèãè è æóðíàëû íà àíãëèéñêîì, ïîëüñêîì,
÷åøñêîì ÿçûêàõ, òî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí è
÷ëåíû åãî ñåìüè âëàäåëè è ýòèìè ÿçûêàìè. Åñòåñòâåí-
íî, ïîëó÷èâ êëàññè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, îí çíàë ãðå-
÷åñêèé è ëàòûíü.

ß äåðæàëà â ðóêàõ íåñêîëüêî òåòðàäåé, ñîñòàâ-
ëÿþùèõ êàòàëîã áèáëèîòåêè Òþìåíåâà çà 1880–
1890 ãîäû. Â ýòè òåòðàäè âïèñûâàëèñü êíèãè ïî
ìåðå èõ ïîñòóïëåíèÿ â áèáëèîòåêó, âñåãî çíà÷èòñÿ
îêîëî ñåìè òûñÿ÷ íàçâàíèé: ìíîãî ðåëèãèîçíîé
ëèòåðàòóðû, ðóêîïèñè ïî ðàñêîëó, êíèãè ïî èñòî-
ðèè öåðêâè; êíèãè ïî ôèëîñîôèè, èñòîðèè, ÿçûêîç-
íàíèþ, ñîöèîëîãèè, ïñèõîëîãèè, þðèñïðóäåíöèè, åñ-
òåñòâåííûì íàóêàì; íàó÷íî-ïîïóëÿðíûå òðóäû ïî
áîòàíèêå, çîîëîãèè, àíàòîìèè, ôèçèêå, àíòðîïîëî-
ãèè, åñòåñòâåííî, ïî òåîðèè Äàðâèíà. Áûëè â áèá-
ëèîòåêå è îïèñàíèÿ ïóòåøåñòâèé è æèçíåîïèñàíèÿ
âåëèêèõ ëþäåé, èõ ìåìóàðû è çàïèñêè. Îñîáåííî
øèðîêî áûëà ïðåäñòàâëåíà îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ,
ýòíîãðàôèÿ. Ïî÷åòíîå ìåñòî çàíèìàëè â áèáëèîòå-
êå íîâãîðîäñêàÿ èñòîðèÿ, íîâãîðîäñêèå äðåâíîñòè,
ïðè÷åì ÷àñòî êíèãè áûëè ñ äàðñòâåííûìè ïîäïè-
ñÿìè àâòîðîâ. Ñðåäè íèõ êíèãè: Â.Ñ. Ïåðåäîëüñêî-
ãî «Íîâãîðîäñêèå äðåâíîñòè. Çàïèñêè äëÿ ìåñòíûõ
èçûñêàíèé» (1898); Â.À. Ìîëîäöîâà «Íîâãîðîä Âå-
ëèêèé — ñëàâà ïðåæíèõ äíåé» (1887); Å. Ãàðøèíà
«Íîâãîðîäñêèå äðåâíîñòè. Àðõåîëîãè÷åñêèé ýñêèç»

(1887). Âñåãî íå ìåíåå ñåìè äåñÿòêîâ êíèã, ñðåäè
àâòîðîâ: Áðèëëèàíòîâ, Ñóõîâ, Íèêîëüñêèé, Òèõî-
ìèðîâ, Êîñòîìàðîâ, àðõèìàíäðèò Ìàêàðèé, Áîãî-
ñëîâñêèé, Ñåìåíîâñêèé, Áóðàêîâñêèé, Cëîâñêèé,
ãðàô Òîëñòîé.

Ìíîãî áûëî ëèòåðàòóðû ïî êðåñòüÿíñêîìó âîï-
ðîñó, ñòàòèñòèêå, ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, äåìîãðàôèè,
îáùåñòâåííûì äâèæåíèÿì, íàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ.
Èñòîðèÿ ìóçûêè, ëèòåðàòóðû, èçîáðàçèòåëüíîå èñ-
êóññòâî, òåàòð — ñëîâîì, íè îäíà îòðàñëü ÷åëîâå÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè íå áûëà çàáûòà. Ðóññêàÿ è çàðó-
áåæíàÿ êëàññèêà, áåëëåòðèñòèêà, äðàìàòóðãèÿ, ïî-
ýçèÿ, âñåãî è íå ïåðå÷èñëèøü. À, êðîìå òîãî, ìàññà
ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé. Ïðè÷åì, ïîëó÷àòü æóðíàëû
Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ íå ïåðåñòàë è ïîñëå ðåâîëþöèè. Â
åãî ðååñòðå åñòü æóðíàëû: «Êðàñíûé àðõèâ» (1923),
«Êðàñíàÿ ëåòîïèñü» (1922), «Äåëà è äíè» (1920–1921).

×èòàÿ äíåâíèêîâûå çàïèñè Òþìåíåâà, îòíîñÿùè-
åñÿ ê 1917–1919 ãîäàì è æóðíàë ñîáðàíèé êðóæêà
ñàìîîáðàçîâàíèÿ 1917—1923 ãîäîâ, âèäèøü, êàê ñàìà
èñòîðèÿ íàñòîé÷èâî âòîðãàåòñÿ â ýòîò óñòîÿâøèéñÿ
êðóã èíòåëëåêòóàëüíûõ ðàäîñòåé, ðàçðóøàÿ ïðèâû÷-
íûé ìèð, íàðóøàÿ ñâÿçü âðåìåí, êðóøà è ìåíÿÿ âñå
íà ñâîåì ïóòè.

«1 ÿíâàðÿ 1917 ãîäà. Íîâûé ãîä âñòðå÷àëè ïî
îáûêíîâåíèþ ïåíèåì â çàëå «Öàðþ íåáåñíûé» è âû-
ïèâêîé ïî ðþìî÷êå… íà çàêóñêó ÿ äîñòàë êîðîáî÷êó
ëåäåíöîâ ìîíïàíñüå, ïðèñëàííûõ åùå â ïðîøëîì ãîäó
(âðåìÿ, íàäî ñêàçàòü, áûëî âåñüìà ãîëîäíîå). Âå÷å-
ðîì áûëè â áèáëèîòåêå, âå÷åðèíêà äëÿ õîðà, ñîâìå-
ñòíî ñ êðóæêîì ñàìîîáðàçîâàíèÿ, ÷ëåíû êîòîðîãî
èñïîëíèëè ïî ïüåñå (÷òåíèå), áîëüøåé ÷àñòüþ êî-
ìè÷åñêîãî èëè âåñåëîãî. Ñïåëè íåñêîëüêî ïåñåí õî-
ðîì, îñòàëüíîå âðåìÿ ñïëîøü òàíöåâàëè. Çà îò-
ñóòñòâèåì íàøèõ õîðîâûõ ìîëîäûõ ëþäåé, íàõîäÿ-
ùèõñÿ íà ôðîíòå, áûëè ïðèãëàøåíû êîðîäûíñêèå è
ìèëàåâñêèå ïàðíè». Íà ôðîíòå áûëè î÷åíü ìíîãèå, è
ñûí Òþìåíåâà Àëåêñàíäð, è âåäóùèé àêòåð êðåñòü-
ÿíñêîé òðóïïû Âàñèëèé Êðîòîâ. Âñå îíè ïèñàëè Èëüå
Ôåäîðîâè÷ó ïèñüìà, èç êîòîðûõ âûðèñîâûâàåòñÿ êàð-
òèíà îòíîøåíèÿ ê âîéíå ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ñî-
ñëîâèé, è âîîáùå îïèñûâàåòñÿ ýòà òÿãó÷àÿ, ñòðàø-
íàÿ, îêîïíàÿ âîéíà, êîòîðàÿ âûòÿãèâàëà ïîñëåäíèå
ñèëû èç ëþäåé, îçëîáëÿÿ è îñêîòèíèâàÿ èõ.

«12 ôåâðàëÿ 1917. Ñåãîäíÿ äîëæíî áûòü ñîáðà-
íèå â Äîáðîì ñåëå — îáùåå ñîáðàíèå íàøåãî êîîïå-
ðàòèâà, êîòîðîå áóäåò âåðîÿòíî áóðíûì, òàê êàê çàï-
ðàâèëû ñìåøàëè ïðèñëàííóþ çåìñòâîì ìóêó ïëî-
õóþ ñ õîðîøåé.»

«25 ôåâðàëÿ 1917. Ñ óòðà îäåëñÿ â «áðà÷íûå íà-
ðÿäû», ñèðå÷ü â ãîðîäñêîé êîñòþì, íî ïîñëå êîôåÿ
Ìàòðåíà ñîîáùèëà, ÷òî â ãîðîäå íåñïîêîéíî». È äà-
ëåå ñëåäóþò ðàññêàçû ïðèåõàâøèõ èç Ïåòðîãðàäà
ìåñòíûõ æèòåëåé î âîëíåíèÿõ, äåìîíñòðàöèÿõ, ïî-
ãðîìàõ ëàâîê, ïåðåîäåâàíèè ãîðîäîâûõ â ñîëäàò, î
ìèòèíãå, êîòîðûé óæå ñóòêè èäåò ó êîííîé ñòàòóè
Àëåêñàíäðà III, ñ òðèáóíû êîòîðîé îðàòîðû îáðà-
ùàþòñÿ ñ áðàííûìè ñëîâàìè ïðîòèâ öàðÿ ñ öàðè-
öåé, ñ òðåáîâàíèÿìè èõ ñìåùåíèÿ.

«2 ìàðòà 1917. Â íàäåæäå íà ñâåòëîå, ñâîáîä-
íîå è ïëîäîòâîðíîå áóäóùåå, êàæäûé ðàç ïðîñû-
ïàåøüñÿ òåïåðü ñ ðàäîñòíûì è ëåãêèì ÷óâñòâîì —
òî÷íî â ñâåòëûé ïðàçäíèê». Ýòî î íàñòðîåíèè â

êàôåäðà
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äíè îòðå÷åíèÿ Íèêîëàÿ II îò ïðåñòîëà.
«25 îêòÿáðÿ 1917. Ñîáðàíèå êðóæêà ñàìîîáðàçî-

âàíèÿ. Ëèòåðàòóðà — «Öàðü Èóäåéñêèé», Ê.Ð. Ñè-
ïîâñêèé «Ñîêðàò è åãî âðåìÿ». Ìóçûêà «Ïàñõàëü-
íàÿ óâåðòþðà» Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà».

«27 îêòÿáðÿ 1917. Èç Ïèòåðà äîíîñèòñÿ ñëóõ, ÷òî
òàì òâîðèòñÿ óæàñ. Ñòðåëüáà íà óëèöàõ, óáèéñòâà,
ãðàáåæè».

«28 îêòÿáðÿ 1917. Ïðèåçæèå èç Ïèòåðà â äåðåâ-
íþ ñîîáùàþò, ÷òî áîëüøåâèêè çàõâàòèëè âëàñòü â
ñâîè ðóêè. Ïðåæíåå ïðàâèòåëüñòâî àðåñòîâàíî, ÷àñ-
òüþ áåæàëî».

«2 íîÿáðÿ 1917. Ïðèøëà ïîâåñòêà îò íîâãîðîäñ-
êîãî çåìåëüíîãî êîìèòåòà î ñîáðàíèè. Ïåðâûé âîï-
ðîñ ïîâåñòêè, ó êàêèõ ïîìåùèêîâ, êòî èìåííî, õîòåë
áû âçÿòü çåìëþ è ðàñøèðèòü õîçÿéñòâî».

«17 àïðåëÿ 1918 . «Ïîñòàíîâëåíèå îáùåãî ñîáðà-
íèÿ Äîáðîñåëüñêîé âîëîñòè» îò 14 àïðåëÿ 1918 ãîäà.
Äîêëàä ïðåäñåäàòåëÿ ñîáðàíèÿ: «æåëàòåëüíî áû âå-
ñòè â âîëîñòè ïðåðâàííûÿ íàó÷íî-ïðîñâåòèòåëüíàÿ
îðãàíèçàöèè êàê òî ñïåêòàêëè è ïðî÷àÿ» (öèòèðóþ
òî÷íî ïî äîêóìåíòó, è äàëåå), «Ñîáðàíèåì åäèíîãëàñíî
ïðèíÿòü æåëàòåëüíûì è ïîñòàíîâëåíî ïðèãëàñèòü äëÿ
ýòîé öåëè ãðàæäàíèíà Èëüþ Ôåäîðîâè÷à Òþìåíåâà,
êàê îðãàíèçàòîðà è ñïåöèàëèñòà».

«24 àïðåëÿ 1918. Äîáðîñåëüñêèé âîëîñòíîé Ñîâåò
— ãðàæäàíèíó È.Ô. Òþìåíåâó. Äîáðîñåëüñêèé âî-
ëîñòíîé Ñîâåò ïðåäëàãàåò Âàì â òå÷åíèå òðåõ äíåé
ñî äíÿ ïîëó÷åíèÿ äîñòàâèòü â Ñîâåò çàÿâëåíèå, â êî-
òîðîì ðàçìåòèòü ó÷àñòîê çåìëè (ïàøíè è ñåíîêîñà),
êîòîðûé Âû ïðåäïîëàãàåòå îáðàáàòûâàòü ñâîèì ëè÷-
íûì òðóäîì â Âàøåì èìåíèè. Â ñëó÷àå Âàøåãî çà-
ìåäëåíèÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì çàÿâëåíèÿ, âñÿ ïëîùàäü
âûøåóêàçàííîé çåìëè, áóäåò ðàñïðåäåëåíà ìåæäó
êðåñòüÿí âî âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå. Ïðåäñåäàòåëü
Â. Êðîòîâ». (Îäíàêî íå äàðîì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò
îáðàçîâûâàë Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ ñâîåãî âåäóùåãî êðåñ-
òüÿíñêîãî àêòåðà, êàê ãðàìîòíî-òî ïèñüìî ñîñòàâèë).

«16(3) ìàÿ 1918. Ïðàâëåíèå Äîáðîñåëüñêîãî îá-
ùåñòâà ïîòðåáèòåëåé «Îáíîâëåíèå» îáðàùàåòñÿ ñ
ïðîñüáîé ïðîäîëæèòü ðóêîâîäèòü ïðîñâåòèòåëüñêèì
îòäåëåíèåì îáùåñòâà: õîðîì, ÷òåíèÿìè, òåàòðîì, áèá-
ëèîòåêîé».

«6 ìàÿ 1918. Â çàëå Äîáðîñåëüñêîãî ó÷èëèùà ñî-
ñòîÿëèñü âòîðûå áåñïëàòíûå ÷òåíèÿ».

Â çàïèñè îò 17 èþëÿ 1918 ãîäà, ÷èòàþ î òîì, êàê
âñå áîëüøå ïðèòåñíÿþò çåìëåïîëüçîâàòåëåé, çàïðå-
ùàÿ ñäàâàòü âûäåë çåìëè äëÿ îáðàáîòêè, îáÿçûâàÿ
îáðàáàòûâàòü òîëüêî ñàìèì, èíà÷å ãðîçÿòñÿ îòîáðàòü.
×èòàþ è î ïðîäîëæåíèè ïðîñâåòèòåëüñêîé ðàáîòû.
Èëüÿ Ôåäîðîâè÷, íåñìîòðÿ íà ïðåêëîííûé âîçðàñò,
ðóêîâîäèò óæå íå îäíîé, à íåñêîëüêèìè äåéñòâóþ-
ùèìè îêðåñòíûìè òðóïïàìè. Íåêîòîðûå èç åãî áûâ-
øèõ êðåñòüÿí-àðòèñòîâ ñàìè ñòàëè ðóêîâîäèòåëÿìè
êðóæêîâ, íàïðèìåð Å. Ñåìåíîâ — ïðåäñåäàòåëü Äîá-
ðîñåëüñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî êðóæêà.

Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1918 ãîäà Òþìåíåâ çàïèñàë â
äíåâíèêå: «…êíèãà ýòà ïðèøëà ê êîíöó, à äðóãîé ó
ìåíÿ íåò è äîñòàòü íåãäå: íàäåæäû íà âîçîáíîâëå-
íèå ïèñ÷åáóìàæíîãî ïðîèçâîäñòâà è äî ñåãî âðåìå-
íè åùå íå îïðàâäàëèñü… ×òîáû, êàê ìîæíî äîëüøå

ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé êíèãîé, â îæèäàíèè íîâîé, êî-
òîðàÿ ðàíî ëè, ïîçäíî ëè, äîëæíà æå ïîÿâèòüñÿ â
ïðèðîäå. Äíåâíèê ïîâåäó áîëåå ëàêîíè÷íî, à èçëèø-
êè óõîäèâøåãî íà íåãî âðåìåíè óïîòðåáëþ íà ïðî-
äîëæåíèå àâòîáèîãðàôèè, äîâåäåííîé äî 1881 ãîäà».

Èç çàïèñè â æóðíàëå ñîáðàíèé êðóæêà ñàìîîá-
ðàçîâàíèÿ: «30 àïðåëÿ 1919. Çàíÿòèÿ â ïîëå è íà
îãîðîäàõ ïðèíóäèëè îòëîæèòü çàíÿòèÿ äî îñåíè». È
ïðèïèñêà ñäåëàííàÿ óæå, ïî-âèäèìîìó, îñåíüþ: «À
îñåíüþ, â ñëåäñòâèå ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ èç ïðîäà-
æè êåðîñèíà, òåìíîòà âíåøíÿÿ âðåäíî îòðàçèëàñü è
íà ïðîñâåùåíèè âíóòðåííåì: ñîáðàíèå ïðèøëîñü
ïðèîñòàíîâèòü íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ».

«Îñòàâøèñü ê íîÿáðþ 1922 ãîäà â î÷åíü îãðàíè-
÷åííîì êîëè÷åñòâå, â ñëåäñòâèè êîí÷èíû Ï.È. Ñîðî-
êèíà, À.ß. Òèì÷åíêî, Ì.È. Äåâåëü è îòúåçäà È.Ï. è
Ì.Â. Ñêâîðöîâûõ, Â.Ï. Ìåäâåäåâà, Í.Ô. Äàíèëîâà,
Ï.Ä. Ïàõîìîâà, ìû íèæåïîäïèñàâøèåñÿ åäèíîãëàñ-
íî ïîñòàíîâèëè ñëèòü îòíûíå äåÿòåëüíîñòü íàøåãî
êðóæêà ñàìîîáðàçîâàíèÿ ñ äåÿòåëüíîñòüþ Äîáðîñåëü-
ñêîãî ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî êðóæêà, ââåðèâ
åìó è ýòîò æóðíàë íàøèõ ñîáðàíèé äëÿ ïðîäîëæå-
íèÿ çàïèñåé åãî çàíÿòèé, â ÷åì è ïîäïèñûâàåìñÿ. 6
äåêàáðÿ (23 íîÿáðÿ) 1922 ãîäà. À. Òþìåíåâà, È. Òþ-
ìåíåâ, Ì. Çàðóáèíà».

Ïîñëåäíÿÿ çàïèñü â æóðíàëå îòíîñèòüñÿ ê äåêàá-
ðþ 1923 ãîäà. Â òå÷åíèå ïðîøåäøåãî ãîäà íà ñîáðà-
íèÿõ â îñíîâíîì îáñóæäàëèñü ñïåêòàêëè, ìíîãî âðå-
ìåíè óäåëÿëîñü þáèëåþ À. ×åõîâà. Êàê ãðóñòíî çà-
ìå÷àë Èëüÿ Ôåäîðîâè÷: «Â îñíîâíîì èíòåðåñ ñîñðå-
äîòî÷èëñÿ âîêðóã õîðîâîé è òåàòðàëüíîé äåÿòåëü-
íîñòè. Ýòî íå óäèâèòåëüíî, êðåñòüÿíå, âõîäèâøèå
îòíûíå â êðóæîê, áûëè ëþäüìè ìàëîîáðàçîâàííû-
ìè äëÿ îáñóæäåíèÿ «Âñåìèðíîé èñòîðèè» Èåãåðà
èëè ìóçûêè Øóáåðòà».

Äà, êðåñòüÿíå ñ óâàæåíèåì è ëþáîâüþ îòíîñÿòñÿ
ê Èëüå Ôåäîðîâè÷ó, öåíÿò åãî çà ìíîãîëåòíþþ, áåñ-
êîðûñòíóþ ðàáîòó, íî îòíîøåíèå íîâîé âëàñòè ê
áûâøèì çåìëåâëàäåëüöàì îäíîçíà÷íî. Ó íèõ îòáè-
ðàþò çåìëþ, èõ ïîðàæàþò â ïðàâàõ è âûñåëÿþò èç
èõ áûâøèõ èìåíèé. Òþìåíåâû åùå äîëãî ïðîäåðæà-
ëèñü, ìíîãèõ âûñåëèëè åùå â 1919—1920 ãîäàõ. Ê
òîìó æå âûñåëÿëè, êàê ãîâîðèòñÿ, «â ÷åì áûëè», íå
ðàçðåøàÿ âçÿòü, íè ìåáåëü, íè êíèãè, íè äàæå ëè÷-
íûå âåùè. Òþìåíåâó, âèäèìî, â ñèëó ïðèçíàíèÿ åãî
çàñëóã ïåðåä êðåñòüÿíñêèì ìèðîì, ïðè ïåðååçäå íà
ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà ê ñûíó â Ëåíèíãðàä,
áûëî ðàçðåøåíî âûâåçòè âñå: ìíîãî÷èñëåííûå êîë-
ëåêöèè, è áèáëèîòåêó, è êàðòèíû, è àðõèâ, è îáñòà-
íîâêó… Ñûí, Àëåêñàíäð Èëüè÷, ê òîìó âðåìåíè áûë
óæå êðóïíûì ó÷åíûì, ñïåöèàëèñòîì ïî èñòîðèè àí-
òè÷íîãî ìèðà è äðåâíåé Øóìåðû. Â 1932 ãîäó îí
ñòàë àêàäåìèêîì ÀÍ ÑÑÑÐ.

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ñîñðåäîòî÷èëñÿ Èëüÿ
Ôåäîðîâè÷ íà ëèòåðàòóðíîé ðàáîòå, ïèñàë âîñïîìè-
íàíèÿ, ïðèâîäèë â ïîðÿäîê ñâîé îáøèðíûé àðõèâ.
Íàâåðíîå, êàê âñÿêîãî äåäóøêó ðàäîâàëî åãî îáùå-
íèå ñ âíóêàìè, Ëàðèêîì è Òàíå÷êîé, òàëàíòàì è äî-
ñòèæåíèÿì êîòîðûõ â åãî äíåâíèêàõ óäåëåíî íåìàëî
ìåñòà. Ñêîí÷àëñÿ îí â äåêàáðå 1927 ãîäà, äíåâíèê
äîâåäåí èì äî ñåíòÿáðÿ.

êàôåäðà
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Â ìíîãî÷èñëåííûõ èññëåäîâàíèÿõ ïî èñòîðèè
ðóññêèõ ñêîìîðîõîâ íåâûÿñíåííûì äî êîíöà îñòà-
åòñÿ âîïðîñ î êîñòþìå «âåñåëûõ ìîëîäöåâ». Â äàí-
íîé ñòàòüå ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà íà îñíîâå âñåõ
äîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâ (èçîáðàçèòåëüíûõ, àðõåîëî-
ãè÷åñêèõ è ôîëüêëîðíûõ) íàðèñîâàòü êàê ìîæíî
áîëåå ïîëíûé ïîðòðåò ðóññêîãî ãîðîäñêîãî ñêîìî-
ðîõà XIV–XV âåêîâ. Â îñíîâó èññëåäîâàíèÿ ëåãëè
íîâãîðîäñêèå èñòî÷íèêè è ôîëüê-
ëîð Ðóññêîãî Ñåâåðà, ïîñêîëüêó
èìåííî Íîâãîðîä, à çàòåì ñåâåð-
íûå çåìëè ñòàëè ïðèþòîì äëÿ ñêî-
ìîðîõîâ, èçãíàííûõ â XVI âåêå èç
öåíòðàëüíûõ ðóññêèõ îáëàñòåé.

Îòëè÷àëñÿ ëè êîñòþì ãîðîäñ-
êîãî ñêîìîðîõà ïî ïîêðîþ è îñíîâ-
íûì äåòàëÿì îò êîñòþìà îáûêíî-
âåííîãî ãîðîæàíèíà è åñëè îòëè-
÷àëñÿ, òî ÷åì?

Äëÿ íà÷àëà ðàçáåðåìñÿ, ÷òî
ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ êîñòþì îáû÷-
íîãî ãîðîæàíèíà XIV âåêà. Ìóæ-
ñêîé êîñòþì òîãî âðåìåíè îáÿçà-
òåëüíî âêëþ÷àë â ñåáÿ íèæíþþ
ðóáàõó è íèæíèå øòàíû — ñâîå-
îáðàçíîå áåëüå ðóññêîãî ñðåäíåâå-
êîâüÿ.

Ëþáóþ îäåæäó â Äðåâíåé Ðóñè íàçûâàëè «ïîð-
òû» èëè «ïîðòèùå». À íèæíþþ îäåæäó, ñîîòâåò-
ñòâåííî, «èñïîäíèå ïîðòû». Â ëåòîïèñè ïîä 1361
ãîäîì ÷èòàåì: «Òóò îãðàáèëè èõ òàòàðû è òåëåñà
èõ îáíàæèëè, è íè îñòàëîñü íà íèõ íè èñïîäíèõ
ïîðò» (Ðîãîæñêèé ëåòîïèñåö).

Íèæíþþ ðóáàõó íîñèëè, çàïðàâëÿÿ â íèæíèå
øòàíû, êàê ýòî èçîáðàæåíî íà íîâãîðîäñêîé èêîíå
XV âåêà «Òðè îòðîêà â ïå÷è îãíåííîé». Â ñåâåð-
íûõ ðåãèîíàõ Ðóñè, â òîì ÷èñëå â Íîâãîðîäå, øòà-
íû øèëè êîðîòêèå, íå äîõîäÿùèå äî ëîäûæåê. Èçîá-
ðàæåíèÿ íèæíèõ øòàíîâ òàêæå ìîæíî óâèäåòü íà
èêîíàõ, íàïðèìåð íà íîâãîðîäñêîé èêîíå XV âåêà
«Âîçäâèæåíèå êðåñòà».

Ïîêðîé âåðõíèõ øòàíîâ áûë èäåíòè÷åí íèæíèì.
Ïîâåðõ âåðõíèõ øòàíîâ íàìàòûâàëèñü îíó÷è. Ê íîãå
îíó÷è ïðèòÿãèâàëèñü îáîðàìè — ïëåòåíûìè øåð-
ñòÿíûìè øíóðàìè.

Èñïîäíþþ îäåæäó øèëè èç áåëåíîãî ëüíà è
óêðàøàëè ïî øâàì êðàñíîé íèòüþ. Êðàñíûé öâåò
— öâåò îãíÿ — ñ÷èòàëñÿ îáåðåãîì îò çëûõ ñèë.
Ïîýòîìó è ïîêðûâàëè îðíàìåíòîì-îáåðåãîì ãîð-
ëîâèíó, íèç ðóêàâîâ, ïîäîë ðóáàõè. Ñàìà òêàíü
ñ÷èòàëàñü íåïðîíèöàåìîé äëÿ äóõîâ çëà, òàê êàê â
åå èçãîòîâëåíèè ó÷àñòâîâàëè ïðåäìåòû, óêðàøåí-

íûå ìàãè÷åñêèì îðíàìåíòîì (òðåïàëî, ïðÿëêà,
òêàöêèé ñòàíîê). Âàæíî áûëî çàùèòèòü êðàñíîé
âûøèâêîé òå ìåñòà, ãäå êîí÷àëàñü çàêîëäîâàííàÿ
òêàíü, è íà÷èíàëîñü òåëî ÷åëîâåêà1.

Âåðõíÿÿ ðóáàõà ïî ïîêðîþ ïðèíöèïèàëüíî íå
îòëè÷àëàñü îò íèæíåé, îäíàêî øèëàñü îíà èç áî-
ëåå áîãàòîé, ÷àñòî öâåòíîé òêàíè — øåëêà, òàôòû.
Ñîãëàñíî èçîáðàçèòåëüíûì èñòî÷íèêàì, â âåðõíåé

ðóáàõå õîäèëè, íè÷åãî íå íàäåâàÿ
ïîâåðõ íåå, ïîýòîìó óêðàøàëè
ðóáàõè âåñüìà èñêóñíî, èñïîëüçóÿ
äëÿ ýòîãî çîëîòîé øíóð, òåñüìó,
öâåòíûå øåëêîâûå ëåíòû è öâåò-
íûå íèòêè äëÿ âûøèâêè.

Âîîáùå ãîðîæàíå XIII—XV
âåêîâ íîñèëè ïî áîëüøåé ÷àñòè
îäåæäó èç êðàøåíûõ òêàíåé. Èç
337 îáðûâêîâ òêàíåé, âçÿòûõ äëÿ
àíàëèçà â Íîâãîðîäå èç ñëîåâ ýòî-
ãî âðåìåíè, îêàçàëîñü 262 êðàñ-
íûõ (202 — êèíîâàðíîãî è 60 —
êàðìèííîãî öâåòà), 40 ÷åðíûõ, 20
æåëòûõ, 13 çåëåíûõ, ïî îäíîìó
ñèíåãî è áåëîãî. Â øåëêîâûõ öâåò-
íûõ ðóáàõàõ ñêîìîðîõè èçîáðàæå-
íû íà ðÿäå ìèíèàòþð è èêîí.

Òàê íà íîâãîðîäñêîé èêîíå XV
âåêà «Áè÷åâàíèå Õðèñòà» ñêîìîðîõ ïëÿøåò â öâåò-
íîé øåëêîâîé ðóáàõå. Ðóáàõà êîðîòêàÿ, äî êîëåí,
â òàêîé óäîáíî ïëÿñàòü. Âîðîò êðóãëûé áåç ðàçðå-
çà. Ïî íèçó ðóêàâîâ è âîðîòó ðóáàõà îòäåëàíà ëåí-
òîé.

Íà ìèíèàòþðå Ðàäçèâèëëîâñêîé ëåòîïèñè «Èã-
ðèùà ñëàâÿí» ïëÿñóíû è ìóçûêàíòû îäåòû â êî-
ðîòêèå öâåòíûå ðóáàõè — êðàñíûå, çåëåíûå, ñè-
íèå, îòäåëàííûå òåñüìîé ïî âîðîòó, ðóêàâàì è ïî-
äîëó.

Ðóáàõà ïîäïîÿñûâàëàñü òåñìÿíûì ïîÿñîì èç
øåðñòÿíûõ íèòîê, ïëåòåííûõ íà äîùå÷êàõ. Íà Ðóñè
ïîÿâèòüñÿ áåç ïîÿñà íà ëþäÿõ ñ÷èòàëîñü ïîçîðîì.
Ïîÿñ áûë îõðàíîé è îáåðåãîì. Ïîÿñ-êðóã çàùèùàë
÷åëîâåêà îò íåäîáðûõ ñèë, îáîçíà÷àë ïðèíÿòèå ÷å-
ëîâåêà â ìèð ëþäåé è ïðèÿòèå èì ìèðà.

Ïîÿñ çàâÿçûâàëñÿ íà äâà óçëà íà æèâîòå. Óçåë
— ýòî ñîþç, æèçíü. Îäíèì óçëîì çàâÿçûâàëè ïîÿñ
òîëüêî íà ïîêîéíèêå äëÿ ïåðåõîäà â èíîé ìèð. Ñî-
ñòîÿòåëüíûå ãîðîæàíå íîñèëè êóøàêè — äëèííûå,
øèðîêèå ïîÿñà, îáõâàòûâàþùèå òàëèþ íåñêîëüêî
ðàç. Òàêàÿ ìàíåðà íîøåíèÿ êóøàêà (óçåë è ñâèñà-
þùèå êèñòè ñïåðåäè) âèäíà íà ñêóëüïòóðå ìàñòå-
ðà Àâðààìèÿ íà Ñèãòóíñêèõ âðàòàõ Íîâãîðîäñêîé
Ñîôèè.

Îëüãà ÊÓÇÜÌÈÍÀ

ÏÎÐÒÐÅÒ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÑÊÎÌÎÐÎÕÀ
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Äëÿ Íîâãîðîäà XIV âåêà áûëî âñå åùå õàðàê-
òåðíî äâîåâåðèå — ñî÷åòàíèå ÿçû÷åñêèõ è õðèñòè-
àíñêèõ ïðåäñòàâëåíèé è ñèìâîëèêè. Ïîýòîìó êðîìå
ïðàâîñëàâíîãî êðåñòà ëþäè íîñèëè ìíîæåñòâî ïîä-
âåñîê-îáåðåãîâ. Â ñëàâÿíñêîé òðàäèöèè áûëî ïðè-
íÿòî íîøåíèå îáåðåãîâ íå òîëüêî íà øåå, íî è íà
ïîÿñå. Íàèáîëåå ïîïóëÿðíûì ìóæñêèì îáåðåãîì
áûëè êîãòè è êëûêè äèêèõ æèâîòíûõ. Ïî çàêîíàì
ïåðâîáûòíîé ìàãèè ÷àñòü òåëà
æèâîòíîãî çàìåíÿëà öåëîãî
çâåðÿ è îáëàäàëà òàêîé æå îõ-
ðàíèòåëüíîé ñèëîé. Òàêèå îáå-
ðåãè ñîõðàíÿëè ìàãè÷åñêîå çíà-
÷åíèå è â ïîçäíåì ñðåäíåâåêî-
âüå. Òàê, â ïîãðåáåíèÿõ ÕV–
ÕVI âåêîâ â Ëàòâèè íàõîäèëè
êîãòè è çóáû ìåäâåäÿ. Ïîäâåñ-
êè, ñäåëàííûå èç çóáîâ èëè
êîñòåé æèâîòíûõ, èìåëè â
Äðåâíåé Ðóñè øèðî÷àéøåå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå. Íàèáîëåå ìíîãî-
÷èñëåííû ïîäâåñêè èç ïðîñâåð-
ëåííûõ êëûêîâ ìåäâåäÿ. Êðî-
ìå òîãî, ìåäâåäü ñ÷èòàëñÿ ñâÿ-
ùåííûì æèâîòíûì, âåäü èìåí-
íî â ìåäâåäÿ ïðåâðàùàëñÿ ÿçû-
÷åñêèé áîã Âåëåñ. Âåëåñ îñîáî
ïî÷èòàëñÿ ñêîìîðîõàìè. Îí
ñ÷èòàëñÿ ïîêðîâèòåëåì ìóçû-
êàíòîâ, èìåííî Âåëåñ íàçâàí
ïðåäêîì ëåãåíäàðíîãî ïåâöà Áîÿíà â «Ñëîâå î ïîë-
êó Èãîðåâå».

Êèñòè ïîÿñà ñêîìîðîõè óêðàøàëè áóáåí÷èêàìè.
Â Íîâãîðîäå àðõåîëîãè íàõîäÿò áóáåí÷èêè â ñëîÿõ ñ
X ïî XV âåêà. Îäíè èç íèõ èñïîëüçîâàëèñü êàê ïðè-
âåñêè ê îäåæäå, äðóãèå ìîãëè âõîäèòü â êîìïëåêò
ìóçûêàëüíûõ ïîãðåìóøåê. Ìàíåðà ïðèâåøèâàòü áó-
áåí÷èêè ê ïîÿñàì âî âðåìÿ ÿçû÷åñêîãî ïðàçäíèêà
«ðóñàëèé» ñîõðàíèëàñü äî XIX âåêà â Áåëîðóññèè.

Íà ñêîìîðîõàõ èç íîâãîðîäñêîé è ïñêîâñêîé ïñàë-
òèðåé XIV âåêà íàäåòû ðóáàõè äëèíîé âûøå êîëåíà
ñ âîðîòíèêîì-ñòîå÷êîé è ñ ðàçðåçîì ïîñåðåäèíå äî
ïîÿñà. Ïî êðàÿì ðàçðåçà íàøèòû ãîðèçîíòàëüíûå
ïåòëè èç êðàñíîãî øíóðà. Âûøå ëîêòÿ ðóêàâà ðóáà-
õè ïîäõâà÷åíû áðàñëåòàìè-îïëå÷üÿìè. Çàñòåãèâàëèñü
òàêèå ðóáàõè íà ëèòûå ïóãîâèöû.

Íà ãîëîâå ìóæ÷èíû íîñèëè øàïêó. Íàèáîëåå ðàñ-
ïðîñòðàíåííîé ôîðìîé øàïêè â XIV–XV âåêàõ áûë
êîëïàê, âûñîêèé, êâåðõó ñóæèâàâøèéñÿ. Âíèçó ó êîë-
ïàêà äåëàëèñü óçêèå îòâîðîòû ñ îäíîé — äâóìÿ ïðî-
ðåõàìè, ê êîòîðûì ïðèêðåïëÿëèñü óêðàøåíèÿ —
ïóãîâèöû, çàïîíû, ìåõîâàÿ îòîðî÷êà. Â òàêèõ ãîëîâ-
íûõ óáîðàõ èçîáðàæåíû ãîðîæàíå íà áîëüøèíñòâå
èêîí è ãðàâþð Íîâãîðîäà.

Íà áîëüøåé ÷àñòè èçîáðàæåíèé ñêîìîðîõîâ XIV
âåêà èõ êîëïàêè óêðàøåíû áóáåíöàìè, ìåõîì èëè
ïûøíûìè ïëþìàæàìè òî ëè èç ïåðüåâ, òî ëè èç ëè-
ñòüåâ è òðàâ.

Îáóâàëèñü ãîðîæàíå â èññëåäóåìûé ïåðèîä â ñà-
ïîãè èëè ÷îáîòû (áàøìàêè, ÷åðåâüÿ) èç êîæè. Çà÷àñ-
òóþ îáóâü óêðàøàëè âûøèâêîé, àïïëèêàöèåé èëè
òèñíåíèåì. Ñêîìîðîõîâ èçîáðàæàëè â êðàñíûõ ñàïî-
ãàõ èëè áàøìàêàõ. Âîçìîæíî, ñêîìîðîõè ïðèâÿçû-

âàëè ê ñâîèì áàøìàêàì áóáåí÷èêè, êàê ïîçæå ýòî
äåëàëè áîëãàðñêèå «ðóñàëüöû», êîòîðûå ïîäâåøèâà-
ëè ê ïîÿñó è ê îáóâè çâîíî÷êè, çâåíÿùèå ïðè õîäüáå
è òàíöå.

Èòàê, ðàññìîòðåâ íîâãîðîäñêèå èçîáðàçèòåëüíûå
èñòî÷íèêè XIV–XV âåêîâ, ìîæíî ïðèäòè ê âûâîäó,
÷òî êîñòþì ñêîìîðîõîâ äåéñòâèòåëüíî ïî÷òè íå îòëè-
÷àëñÿ îò êîñòþìà îáûêíîâåííûõ ãîðîæàí. Îñîáåííî-

ñòüþ áûëà ëèøü äëèíà îäåæäû.
Ñêîìîðîõè âñåãäà îäåòû â î÷åíü
êîðîòêèå ðóáàõè, ýòî è ïîíÿòíî,
âåäü â äëèííîïîëîì íàðÿäå «âå-
ñåëûì ìîëîäöàì» áûëî áû íå-
óäîáíî ïëÿñàòü è âûäåëûâàòü
çàìûñëîâàòûå êîëåíöà. Íî êî-
ðîòêîïîëóþ îäåæäó â òî âðåìÿ
íîñèëè íå òîëüêî ñêîìîðîõè, íî
è âîèíû â ïîõîäå, è ðåìåñëåí-
íèêè âî âðåìÿ ðàáîòû. Äëèííûå
ðóáàõè áûëè ïðàçäíè÷íîé îäåæ-
äîé ãîðîæàí.

Â ðÿäå èñòî÷íèêîâ êîñòþì
ñêîìîðîõîâ ïîä÷åðêèâàåòñÿ êàê
îñîáåííûé, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà
óêàçûâàþùèé íà ïðîôåññèþ
«èãðåöà». Òàê â ïîâåñòè «Î ïëÿ-
øóùåì áåñå» ðàññêàçûâàåòñÿ,
êàê îäíàæäû ñòàðöó ÿâèëñÿ îò-
ðîê â «ñêîìðàø îäåæäå», êîòî-
ðûé íà÷àë ïëÿñàòü, à ïîòîì

ñïðîñèë: «Ñòàð÷å! Äîáðî ëè ÿ ïëÿøó?» Â óêàçå öàðÿ
Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à îò 1648 ãîäà ãîâîðèòñÿ: «…è
íàêëàäûâàþò íà ñåáÿ ëè÷èíû è ïëàòüå ñêîìîðîøåñ-
êîå». Áîãàòûðü Äîáðûíÿ Íèêèòè÷ â áûëèíå «Íåóäàâ-
øàÿñÿ æåíèòüáà Àëåøè Ïîïîâè÷à» íàäåâàåò ïëàòüå
ñêîìîðîøåñêîå, èäåò íà ïèð ê êíÿçþ Âëàäèìèðó, è
òàì åãî íèêòî íå óçíàåò.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êîñòþì ñêîìîðîõà
âêëþ÷àë â ñåáÿ îáÿçàòåëüíóþ ìàñêó, èëè êàêîé-òî
íåñëîæíûé ãðèì (÷òîáû íå óçíàëè), à òàê æå íåêèå
àòðèáóòû, ïðèñóùèå òîëüêî ñêîìîðîõàì è íå âñòðå-
÷àþùèåñÿ â îáû÷íîì ñâåòñêîì êîñòþìå. «Óìûñëè
ñàòàíà, êàê îòâðàòèòü ëþäåé îò öåðêâè è, ñîáðàâ
áåñè, ïðåîáðàçè â ÷åëîâåêè, è èäÿøå â ñáîðå âåëèöå
óïåñòðåíå â ãðàä, îäíè áèÿõó â áóáíû, äðóãèå â êîçè-
öè è â ñîïåëè ñîïÿõó, èíûå æå âîçëîæèøà íà ëèöà
ñêóðàòû (ìàñêè, «õàðè» — ïðèì. àâò.) è äåÿõó íà
ãëóìëåíüå ÷åëîâåêîì. È ìíîãèå îñòàâèâøèå öåðêîâü,
íà ïîçîð (çðåëèùå — ïðèì. àâò.) òå÷àõó è íàðåêîøà
èãðû òå — ðóñàëüè»2.

Ìàñêè èç êîæè íàõîäÿò â Íîâãîðîäå â ñëîÿõ XIII–
XIV âåêîâ. Ñóäÿ ïî äûðî÷êàì íà êðàÿõ íàéäåííûõ
ìàñîê, îíè îáøèâàëèñü ìåõîì èëè ìàòåðèåé, ÷òîáû
ïðèäàòü îáëèê æèâîòíîãî èëè ìèôè÷åñêîãî ñóùåñòâà.
Ìàñêè íàäåâàëè âî âðåìÿ çèìíèõ ñâÿòîê è íà ëåòíèå
ïðàçäíèêè — «ðóñàëèè», òî åñòü íà Òðîèöêóþ íåäå-
ëþ. Ìàñêàðàäû ïðîäîëæàëèñü âñå çèìíèå ñâÿòêè
(áîëãàðû íàçûâàþò èõ «ïîãàíûìè», ò. å. ÿçû÷åñêèìè
äíÿìè), ïðèîáðåòàÿ îñîáûé ðàçãóë âî âòîðóþ èõ ïî-
ëîâèíó — ñ 1 ïî 6 ÿíâàðÿ, â «ñòðàøíûå» âåëåñîâû
äíè. Â ìàñêàõ ïðîèçâîäèëèñü ðàçëè÷íûå îáðÿäîâûå
äåéñòâà.

Âî âðåìÿ ÿçû÷åñêèõ ïðàçäíèêîâ — ðóñàëèé è
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êîëÿäîê — ñêîìîðîõè «ðÿäèëèñü» â çâåðèíûå øêó-
ðû, ìàñêè, à òàê æå â æåíñêóþ îäåæäó. Â òàêèõ ðè-
òóàëüíûõ äåéñòâàõ ñîõðàíèëñÿ ÿçû÷åñêèé ìîòèâ îáî-
ðîòíè÷åñòâà. Â 23 ïðàâèëå Íîìîêàíîíà çàïðåùàëèñü
èãðû è ïëÿñêè, ðàçëè÷íûå âèäû ðÿæåíèÿ: «…èëè âî
îäåæäó æåíñêóþ ìóæèå îáëà÷àòüñÿ, è æåíû â ìó-
æåñêóþ; èëè íàëè÷íèêè, ÿêî æå â ñòðàíàõ ëàòèíñêèõ
çëå îáûêøå òâîðÿò, ðàçëè÷íàÿ ëèöà ñåáå ïðèòâîðÿþ-
ùå». Íà íîâãîðîäñêîì èçðàç-
öå ñåðåäèíû XV âåêà èçîáðà-
æåí ñêîìîðîõ ñ ãóñëÿìè, îäå-
òûé â æåíñêîå ïëàòüå ñ íà-
êëàäíîé ãðóäüþ. Òî, ÷òî ýòî
èìåííî ïåðåîäåòûé ìóæ÷èíà,
ïîäòâåðæäàåòñÿ ìíîãî÷èñëåí-
íûìè ïåñíÿìè, áûëèíàìè è
ñêàçêàìè, â êîòîðûõ ãóñëè
âîñïåâàþòñÿ êàê ñèìâîë ìóæ-
ñêîãî íà÷àëà. Íà âñåõ èçîá-
ðàçèòåëüíûõ èñòî÷íèêàõ ãóñ-
ëè äåðæèò â ðóêàõ äîáðûé
ìîëîäåö. Äëÿ æåíùèíû èã-
ðàòü íà ãóñëÿõ áûëî áû êî-
ùóíñòâîì ñ òî÷êè çðåíèÿ îá-
ðÿäíîñòè.

Êðîìå óïîìèíàíèÿ ìàñîê â
ïðîöèòèðîâàííîì âûøå îòðûâ-
êå èç Ïðîëîãà îáðàùàåò íà
ñåáÿ âíèìàíèå ñëåäóþùàÿ ôðà-
çà: «èäÿøå â ñáîðå âåëèöå óïå-
ñòðåíå â ãðàä». Òî åñòü, ñêîìîðîõè-ìóçûêàíòû âîø-
ëè â ãîðîä ïåñòðîé òîëïîé. Ìàíåðà ãîðîäñêèõ îñåä-
ëûõ ñêîìîðîõîâ îäåâàòüñÿ î÷åíü ÿðêî è ìîäíî ïîä-
òâåðæäàåòñÿ ôîëüêëîðíûìè èñòî÷íèêàìè. Òàê â ïåñíå
ïðåäñòàâëåí îáðàç íàðÿäíîãî, óâåðåííîãî â ñåáå ñêî-
ìîðîõà-âîðà:

Âäîëü ïî óëèöå ìîëîä÷èê èäåò.
Âäîëü ïî óëèöå óäàëåíüêèé.
Êàê íà ìîëîäöå ñìóð êàôòàí,
Îïîÿñî÷êà øåëêîâàÿ.
Íà íåì øàïî÷êà áàðõàòíàÿ,
À îêîëûøåê ÷åðíà ñîáîëÿ,
Ñàïîæêè ñàôüÿíîâûå,
Ðóêàâè÷êè áàðàíîâûå,
Çà íèõ äåíåæêè íå äàâàííûå —
Ñî ïðèëàâî÷êà óêðàäåííûå.
Ïîä ïîëîþ îí ãóñëè íåñåò,
Ïîä äðóãîþ — äóäó-çàãóäó.
Í.Ô. Ôèíäåçåí çàìåòèë ïî ïîâîäó èçîáðàæåíèÿ

ãóñëÿðà â Åâàíãåëèè 1358 ãîäà: «Êîñòþì (òåìíî-ñè-
íèé êàôòàí, êðàñíûå ñàôüÿíîâûå ñàïîãè è ãîëîâíîé
óáîð), ïðèïëÿñûâàíèå è äîïîëíèòåëüíàÿ íàäïèñü
«Ãóäè ãîðàçäî!» èìåííî ãîâîðÿò çà òî, ÷òî â äàííîì
ñëó÷àå ìû èìååì ïåðåä ñîáîé èçîáðàæåíèå ïîþùå-
ãî, èãðàþùåãî è ïëÿøóùåãî ñêîìîðîõà». Â íà÷àëå
XVII âåêà ïðèäâîðíûõ ïîòåøíèêîâ è ìóçûêàíòîâ
íàãðàæäàëè îòðåçàìè ñèíåé è ãîëóáîé ìàòåðèè äëÿ
êàôòàíîâ, âåðîÿòíî, ñîáëþäàÿ òðàäèöèþ, à òàêæå
êðàñíûìè ñàïîãàìè è êîëïàêàìè. Ïðè ýòîì èíîñò-
ðàííûõ ìóçûêàíòîâ íàãðàæäàëè èíà÷å. Èíòåðåñíî,
÷òî è â ñêàçî÷íûõ êîíöîâêàõ ðàññêàç÷èê íàãðàæäà-
åòñÿ ñèíèì êàôòàíîì, êðàñíûìè ñàïîãàìè èëè áàø-
ìàêàìè, êðàñíûì êîëïàêîì: «À ìíå äàëè êðàñíûé

êîëïàê, êàê çà÷àëè ìåíÿ â øåþ òîëêàòü, à äàëè ìíå
ñèíèé êàôòàí; âîðîíà ëåòèò, ãîâîðèò: «Ñèíü êàôòàí!»
À ÿ äóìàëà: «Ñêèíü êàôòàí», — âçÿëà è ñêèíóëà».
Ïî-âèäèìîìó, àòðèáóòàìè ñêîìîðîøüåé îäåæäû
ìîãëè íàãðàæäàòü òîëüêî ñêîìîðîõà3.

Äðóãîé îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ êîñòþìà
ñêîìîðîõà áûëè øóìÿùèå ïðèâåñêè — áóáåí÷èêè
è êîëîêîëü÷èêè.

Â ðåïåðòóàð ñêîìîðîõîâ íå-
ñîìíåííî âõîäèëè ïëÿñîâûå
íàèãðûøè è ñîáñòâåííî ïëÿñ-
êà, èçíà÷àëüíî ðèòóàëüíàÿ.
«Âñÿê ñïëÿøåò, äà íå êàê ñêî-
ìîðîõ». Ïëÿñîâîé èãðå ñêîìî-
ðîõîâ ïðèäàâàëè ÷óäîäåé-
ñòâåííóþ ñèëó. Ïåðåä íåé íèê-
òî íå ìîã óñòîÿòü.

À ÿ áóäó ñ âàìè èãðàòè,
Òàíöåâàòè, òàíöåâàòè!
Äëÿ âàñ ãóñëè çàèãðàþò,
Çàèãðàþò, çàèãðàþò!
Ðåçâû íîæêè çàòîïàþò,
Çàòîïàþò, çàòîïàþò,
Ó ðóê ïàëüöû çàùåëêàþò,
Çàùåëêàþò, çàùåëêàþò!4

Çâîí ïîäâåñîê äîëæåí áûë,
ïî ÿçû÷åñêèì ïîâåðüÿì, îòãî-
íÿòü îò ëþäåé çëûõ äóõîâ. Òà-
êèì îáðàçîì, ïëÿñêà ñ êîëî-
êîëü÷èêàìè — èçíà÷àëüíî êîë-

äîâñêîå äåéñòâî.
Ïîñêàêàòü áû, ïîïëÿñàòü ñ êîëîêîëü÷èêàìè,
Ñ êîëîêîëü÷èêàìè, áîëîáîëü÷èêàìè,
Àõ, ñòàíåì ãîâîðèòü, âûãîâàðèâàòè,
×åðíî íà áåëî âûâîðà÷èâàòè5.
Â ïëÿñêàõ-íàèãðûøàõ, ïåñíÿõ-íåáûëèöàõ ñêîìî-

ðîõîâ ïðàâäà îáîðà÷èâàåòñÿ ñêàçêîþ, ÷åðíîå — áå-
ëûì, çëî — äîáðîì… Ñêîìîðîõîâ íàçûâàëè «âåäàþ-
ùèìè ëþäüìè», èì ïðèïèñûâàëè õðàíåíèå ñòàðîäàâ-
íåé ÿçû÷åñêîé ìóäðîñòè.

Áîëãàðñêàÿ ýòíîãðàôèÿ ñîõðàíèëà ñâåäåíèÿ î
âàòàãàõ «ðóñàëüöåâ», ïðîâîäèâøèõ èãðèùà ðóñàëü-
íîé íåäåëè. Îáÿçàòåëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ ðóñà-
ëèé ÿâëÿëèñü ñâÿùåííûå æåçëû-òîÿãè â 1—1,5 ì,
ãëèíÿíûé ñîñóä ñî ñâÿùåííûìè òðàâàìè, ðàçáèâàå-
ìûé óäàðîì æåçëà â êîíöå îáðÿäà, è ÷àðà ñ ÷åñíî÷-
íûì íàñòîåì, êîòîðûé ïèëè ðóñàëüöû âî âðåìÿ èñ-
ñòóïëåííîãî ðèòóàëüíîãî òàíöà. Ýòîò æå íàñòîé äà-
âàëè ïèòü áîëüíûì äëÿ èñöåëåíèÿ. Ïî÷èòàíèå ÷åñíî-
êà çàñâèäåòåëüñòâîâàíî äðåâíåðóññêèìè ïîó÷åíèÿìè.
Ðóñàëüöû íàäåâàëè âåíêè, óâèòûå ñàìîâèëüñêèìè
öâåòàìè, è ïîäâåøèâàëè ê ïîÿñó è ê îáóâè çâîíî÷êè,
çâåíÿùèå ïðè õîäüáå è òàíöå.

Íåïðåìåííûì ó÷àñòíèêîì ðóñàëèé ÿâëÿëñÿ ôëåé-
òèñò («ñâèðåö», «ñâèðà÷»), çíàþùèé îñîáûå ðóñàëüñ-
êèå ìåëîäèè. Äðóæèíû ðóñàëüöåâ ïåðåõîäèëè èç ñåëà
â ñåëî ïî êðóãó — òàê, ÷òîáû ê êîíöó ðóñàëüíîé
íåäåëè âåðíóòüñÿ â òî ñåëî, ãäå ïðîæèâàë ãëàâàðü
âàòàãè. «Òàì, ãäå îíè ïðîøëè, íèâû öâåòóò è îáåùà-
þò õîðîøèé óðîæàé». Âî âñþ ðóñàëüíóþ íåäåëþ ðó-
ñàëüöû íå êðåñòèëèñü è íå ìîëèëèñü ïî-õðèñòèàíñêè
íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ðóñàëüñêèå «èãðû»
ñîñòîÿëè â õîðîâîäàõ («õîðî» — êðóã) è ðàçíîîáðàç-
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íûõ òàíöàõ è ïðûæêàõ (â Ñòîãëàâå — «ïëÿñàíèå è
ñêàêàíèå»). Òàíöû âåëèñü â áûñòðîì, áåøåíîì òåì-
ïå. Çðèòåëÿì êàçàëîñü, ÷òî ðóñàëüöû íå êàñàþòñÿ
çåìëè. Ãëàâíûì ìîòèâîì ÿâëÿëèñü «ðàçíîîáðàçíåé-
øèå ôîðìû èçâèâàíèÿ» (âñïîìíèì áè÷óåìîå ðóññêè-
ìè öåðêîâíèêàìè XI–XII âåêîâ «ìíîãîâåðòèìîå ïëÿ-
ñàíèå»). Ïëÿñêà ñîïðîâîæäàëàñü âîñêëèöàíèÿìè,
âñêðèêàìè. Èãðà çàâåðøàëàñü òåì, ÷òî ðóñàëüöû äî-
õîäèëè äî èññòóïëåíèÿ è ïàäàëè áåç ÷óâñòâ. Ñàìàÿ
òåìïåðàìåíòíàÿ çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñàìîâèëüñêàÿ ìå-
ëîäèÿ íàçûâàëàñü «ôëîðè÷èêà», ÷òî ïîä÷åðêèâàëî
àãðàðíî-ìàãè÷åñêèé îáëèê ðóñàëüñêèõ èãð.

Äåéñòâèÿ âîëõâîâ íàïîìèíà-
þò øàìàíñêèå. Ìîæíî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî è ñêîìîðîõè çíàëè
øàìàíñêèå ïðèåìû è ïðèìåíÿ-
ëè èõ â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ.

«Èãðàíèÿ áåñîâñêèå» î÷åíü
õîðîøî îïèñàíû â «Ñëîâå ñâÿ-
òîãî Íèôîíòà î ðóñàëèÿõ», íà-
ïèñàííîì (íà îñíîâå ãðå÷åñêîãî
æèòèÿ) â Ðîñòîâå â 1220 ãîäó.
Íà ãîðîäñêîé ïëîùàäè îêîëî
öåðêâè Íèôîíò âñòðåòèë 12 ðó-
ñàëüöåâ, âîçãëàâëÿåìûõ «óíû-
ëûì è äðÿõëûì» ñòàðöåì; çà-
òåì îí óâèäåë ìóçûêàíòà-ôëåé-
òèñòà, «ñêà÷ÿ ñ ñîïåëüìè è ñ íèì
èäÿøå ìíîæåñòâî íàðîäà, ïî-
ñëóøàþùå åãî; èíèè æå ïëÿñà-
õó è ïîÿõó… âëåêîìû â ñëåä ñî-
ïåëíèêà». Ãîðîæàíå äàâàëè
äåíüãè ìóçûêàíòàì. Ñâÿòîé Íè-
ôîíò «áå îäåðæèì âåëèêîþ ïå-
÷àëüþ î òàêîâåé ïîãèáåëè… è ìî-
ëÿøåñÿ îñòàòè âñåì èãð áåñîâúñêûõ,— íàèïà÷å æå
ñâîå èìåíèå äàþò áåñó ëóêàâîìó, èæå ñóòü ðóñàëèÿ
èíèå æå ñêîìîðîõîì».

Èíèöèàë «Â» Ïñàëòèðè 1395 ãîäà èç Îíåæñêîãî
Êðåñòíîãî ìîíàñòûðÿ îáðàçîâàí ôèãóðîé óäàëîãî
ñêîìîðîõà — «ïëÿñöà» â æåëòîì êîëïàêå è êðàñíûõ
ñàïîæêàõ, êîòîðûé òàíöóåò íà êîëåíÿõ, õëîïàÿ â ëà-
äîøè. «Äëàíìè ïëåñêàíèå» âî âðåìÿ ïëÿñêè èìåëî
íå òîëüêî ìóçûêàëüíî-ðèòìè÷åñêîå, íî è ìàãè÷åñêîå
íàçíà÷åíèå: äóõîâåíñòâî îñóäèëî èõ êàê ÿâíûé ÿçû-
÷åñêèé îáû÷àé. Íà äðóãèõ íîâãîðîäñêèõ èíèöèàëàõ
ðóêîïèñåé XIV âåêà èçîáðàæåíû ñêîìîðîõè, ïëÿøó-
ùèå òàê, ÷òî èõ íîãè íå êàñàþòñÿ çåìëè. Îò èõ ïëÿñ-
êè âîêðóã ïðîðàñòàþò òðàâû è öâåòóò öâåòû. Âîç-
ìîæíî, íà èíèöèàëàõ èçîáðàæåíû èìåííî ðóñàëüñ-
êèå òàíöû.

Ê àòðèáóòàì ñêîìîðîõîâ ìîæíî îòíåñòè ñâîåîá-
ðàçíûå æåçëû, àíàëîãè÷íûå áîëãàðñêèì òîÿãàì èëè
ïîõîæèå íà æåçëû øóòîâ Çàïàäíîé Åâðîïû. Â Íîâ-
ãîðîäå â ñëîÿõ X — íà÷àëà XIV âåêà â ðàçâàëàõ
æèëûõ äîìîâ è íàäâîðíûõ ïîñòðîåê íàéäåíû òîíêèå
äåðåâÿííûå ñòåðæíè (äëèíà îò 30 äî 50 ñì) ñî ñêóëü-
ïòóðíûìè ìóæñêèìè ãîëîâêàìè íà êîíöå. Íåêîòî-
ðûå èç ýòèõ «èäîëîâ» î÷åíü íàïîìèíàþò øóòîâñêèå
æåçëû-ìàðîòû. Âîçìîæíî, çàãàäî÷íûå áóëàâû è ñòåð-
æíè èç Íîâãîðîäà ñ ôèãóðíûìè íàâåðøèÿìè â âèäå
÷åëîâå÷åñêèõ, çâåðèíûõ è ïòè÷üèõ ãîëîâîê íîñèëè
ðÿæåíûå ó÷àñòíèêè ìàññîâûõ «èãðèù íåïðèÿçíûõ»,

ïîñëå ÷åãî ïðÿòàëè èõ â èçáàõ äî ñëåäóþùåãî ïðàçä-
íèêà. Â öåðêîâíûõ çàïðåùåíèÿõ íå ðàç óïîìèíàþò-
ñÿ «ïîçîðíûå áëóäíûå îðóäèÿ», êîòîðûå ñêîìîðîõè
íîñèëè â ðóêàõ — «ñðàìíàÿ â ðóêàõ íîñÿùå». Âîç-
ìîæíî, ðå÷ü èäåò èìåííî î æåçëàõ, êîòîðûå èçíà-
÷àëüíî ìîãëè îòíîñèòüñÿ ê ôàëëè÷åñêîìó êóëüòó,
êóëüòó ïëîäîðîäèÿ.

Àíàëîãè÷íûå íîâãîðîäñêèì «äîìîâûì» äåðåâÿí-
íûå ïàëî÷êè ñî ñòèëèçîâàííîé ãîëîâêîé ÷åëîâåêà íà
îäíîì êîíöå îáíàðóæåíû ïîä óãëàìè ñðóáíûõ ïîñò-
ðîåê XII–XIII âåêîâ â Ðèãå, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò îá
èõ ðèòóàëüíîì íàçíà÷åíèè (æåðòâîïðèíîøåíèÿ ïðè

ñòðîèòåëüñòâå íîâîãî äîìà).
Ïàëêà ñ âûðåçàííîé ÷åëîâå÷åñ-
êîé ãîëîâîé è áóáåíöàìè áûëà
àòðèáóòîì è àðìÿíñêèõ øóòîâ6.

Îäíàêî, â ñëîÿõ XIV âåêà â
Íîâãîðîäå óæå íå íàõîäÿò âî
ìíîæåñòâå æåçëîâ ñ ôèãóðíû-
ìè ðåçíûìè íàâåðøèÿìè. Èñ-
êëþ÷åíèå — îòäåëüíûå åäèíè÷-
íûå íàõîäêè. Âîçìîæíî, ýòî ñâÿ-
çàíî ñ óæåñòî÷åíèåì áîðüáû
ïðîòèâ ÿçû÷åñêèõ îáðÿäîâ. Â
ñåðåäèíå XIV âåêà ïðè íîâãî-
ðîäñêîì àðõèåïèñêîïå Ìîèñåå,
ïîñòðîèâøåì çà ñ÷åò ñîôèéñêîé
êàçíû 13 öåðêâåé â Íîâãîðîäå
è äâàæäû â ïîðó íàðîäíîãî
áðîæåíèÿ âûíóæäåííîì îñòàâ-
ëÿòü êàôåäðó, öåðêîâü âåëà íà-
ñòóïëåíèå íà âñå âèäû îòêëîíå-
íèé îò ïðàâîñëàâèÿ, êàê â ñòî-
ðîíó ïðàäåäîâñêîãî ÿçû÷åñòâà,
òàê è â ñòîðîíó òîëüêî ÷òî âîç-

íèêøåé åðåñè ñòðèãîëüíèêîâ. Â 1358 ãîäó íîâãîðîäñ-
êîå äóõîâåíñòâî äîáèëîñü òîãî, ÷òî «íîâîãîðîäöè óò-
âåðäèøàñÿ ìåæè ñîáîþ êðåñòíûì öåëîâàíèåì, ÷òî
èì èãðàíàÿ áåñîâñêàãî íå ëþáèòè è áî÷åê íå áèòè»7.

Âîçìîæíî, â ðåçóëüòàòå ýòèõ ãîíåíèé íà ÿçû÷å-
ñòâî, æåçëû ïîñòåïåííî óïðîùàþòñÿ, è ñ XIV âåêà â
ðèòóàëàõ ðóñàëèé èñïîëüçóþò òîëüêî íåðóêîòâîðíûå
ïàëî÷êè ñ ñó÷êîì íà êîíöå. Òàêîâûõ â Íîâãîðîäå
íàõîäÿò ìíîæåñòâî, íî èõ àòðèáóòàöèÿ, åñòåñòâåííî,
íåâîçìîæíà.

Åùå îäíèì àòðèáóòîì ðèòóàëüíûõ ïëÿñîê ñêîìî-
ðîõîâ áûë ðîã äëÿ ïèòüÿ èëè ÷àøà. Òàíöû ñ ñîñóäà-
ìè ñ õìåëüíûì îáðÿäîâûì çåëüåì áûëè ñâÿçàíû ñ
ìàãèåé âûçûâàíèÿ äîæäÿ, ñ îáðÿäàìè ïëîäîðîäèÿ.
«À äðóçèè âåðóþòü â Ñòðèáîãà, Äàæüáîãà è Ïåðå-
ïëóòà, èæå âåðòÿ÷åñÿ åìó ïèþò â ðîçåõ… è òàêî âåñå-
ëÿùåñÿ î èäîëàõ ñâîèõ», — ãîâîðèòüñÿ â «Ñëîâå Èîàí-
íà Çëàòîóñòîãî».

Ðèòóàëüíûå ïëÿñêè ñ ìàãè÷åñêèì íàïèòêîì ñî-
âåðøàëèñü è íà ñâàäüáàõ. Â «Ñëîâå î òîì, êàêî
ïîãàíè ñóùå ÿçûöè êëàíÿëèñÿ èäîëàì» îïèñûâà-
åòñÿ ñâàäåáíûé ðèòóàë ñëàâÿí, âî âðåìÿ êîòîðîãî
«âúêëàäûâàþ÷å ñðàìîòó è ÷åñíîâèòîê â âåäðà
ïüþò». Î òîì æå îáðÿäå èäåò ðå÷ü â «Ñëîâå íåêîå-
ãî õðèñòîëþáöà»: ñëàâÿíå ñîâåðøàëè áðàêè «ñ áî-
óáíû è ñ ñîïåëüìè, è ñ ìíîãûìè ÷þäåñû áåñîâñêû-
ìè»; «óñòðîèâüøå ñðàìîòó ìîóæüñêóþ è âúêëàäû-
âàþùå â âåäðà è â ÷àøå, ïüþò è, âûíåìüøå, îñ-
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ìîðêûâàþò, è îáëèçûâàþò, è öåëîóþò»8.
Â èíèöèàëàõ íîâãîðîäñêèõ ðóêîïèñåé ìîæíî íàéòè

ÿðêèå èëëþñòðàöèè òàêèõ ðèòóàëüíûõ ïëÿñîê.
Çäåñü ñëåäóåò îòìåòèòü îñîáûé ñòðîé íàðîäíûõ

ïðàçäíèêîâ, âêëþ÷àâøèõ â ñåáÿ è ñåðüåçíóþ è ñìå-
õîâóþ ÷àñòè. Â îäíîé èç ðàáîò À. Ä. Àâäååâà ìîæíî
ïðî÷èòàòü ñëåäóþùåå: «Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè äàâ-
íî îòìå÷àëè, ÷òî ïðè îòïðàâëåíèè îáðÿäîâûõ öåðå-
ìîíèé íàðÿäó ñ äåéñòâóþùèìè ëèöàìè, òàê ñêàçàòü
ñåðüåçíîãî, îáðÿäîâîãî ïîðÿäêà, íà ñòàäèè ðàñïàäà
ïåðâîáûòíîîáùèííîãî ñòðîÿ âûñòóïàþò ñïåöèàëüíûå
êîìè÷åñêèå ïåðñîíàæè, êîòîðûå ïàðîäèðóþò îáðÿ-
äîâîå äåéñòâèå, ïåðåìåæàþò åãî øóò-
êàìè è áóôôîíàäîé, ñòðåìÿñü âûç-
âàòü ñìåõ ó ïðèñóòñòâóþùèõ çðèòå-
ëåé». (À.Ä. Àâäååâ. Ìàñêà è åå ðîëü
â ïðîöåññå âîçíèêíîâåíèÿ òåàòðà. Ì.,
1964. Ñ. 4, 5.) Ýòè êîìè÷åñêèå ïåðñî-
íàæè áûëè, êàê ïðàâèëî, â ìàñêàõ.

Êîìè÷åñêèå ïåðñîíàæè â ìàñêàõ,
ñîïðîâîæäàâøèå ñåðüåçíûå îáðÿäî-
âûå äåéñòâèÿ ó âîñòî÷íûõ ñëàâÿí, ïî
ìíåíèÿ À.À. Áåëêèíà — è åñòü áóäó-
ùèå ñêîìîðîõè. Â ÿçû÷åñêèå âðåìå-
íà ñêîìîðîõ ïàðîäèðîâàë äåéñòâèÿ
âîëõâà èëè æðåöà. Ïîñëå ïðèíÿòèÿ
õðèñòèàíñòâà ñêîìîðîõè ïðèíÿëèñü
ïàðîäèðîâàòü íîâûõ ñëóæèòåëåé
êóëüòà — õðèñòèàíñêèõ ñâÿùåííèêîâ.
Ñîõðàíèëàñü äàæå ïîñëîâèöà: «Ãäå
ïîï ñ êðåñòîì, òàì è ñêîìîðîõ ñ äó-
äîé». Íî ñëóæèòåëè öåðêâè, â îòëè-
÷èè îò ÿçû÷åñêèõ æðåöîâ, ïîäîáíûå
äåéñòâèÿ ñòàëè âîñïðèíèìàòü êàê
ãëóìëåíèå. Â ñáîðíèêå XIV âåêà «Çîëîòàÿ öåïü», â
ïåðå÷èñëåíèè äåë «èæå íå âåëèò Õðèñòîñ ñâÿòèè îò-
ñòóïèòè», íàðÿäó ñ íàñèëèåì, ðàçáîåì è ÷àðîäåé-
ñòâîì óïîìèíàþòñÿ «áåñîâñêûÿ ïåñíè, ïëÿñàíüå, áóá-
íû, ñîïåëè, ãóñëè, ïèñêîâå, èãðàíüÿ íåïîäîáíûÿ». Ïðå-
ïîäîáíûé Ìàêñèì Ãðåê â «Ñëîâå ïðîòèâ ñêîìîðî-
õîâ» ïèøåò, ÷òî ñêîìîðîõè «íàó÷åíè áûøà îò ñàìåõ
áîãîáîðíûõ áåñîâ ñàòàíèíñêîìó ïðîìûñëó, ïî íåìó
æå èì óáî èçîáèëûå áðàøåí è îäåÿíèè äîáûâàþò
÷åëîâåêîóáèéöÿ áåñè, à âåñåëÿùèìñÿ î áåñîâüñêûõ
èãðàíèèõ äóøåâíóþ ïàãóáó è ìóêó âå÷íóþ ïðèãîòî-
âÿòü».

Òàêîå ðåçêî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê «èãðà-
íèþ» è ìóçûêå ìîæíî îáúÿñíèòü òåì, ÷òî ìóçûêàëü-
íàÿ èãðà ñîçäàâàëà ñâîé ñîáñòâåííûé ïîðÿäîê, íå
íóæäàþùèéñÿ â áîæüåì ïîðÿäêå. Ñâîáîäà òâîð÷å-
ñòâà â íàðîäíûõ ïðàçäíèêàõ ñëèøêîì ðåçêî êîíòðà-
ñòèðîâàëà ñ àñêåòè÷åñêè-ñêó÷íûì ïîðÿäêîì æèçíè,
êîòîðûé ñòðåìèëàñü íàâÿçàòü ëþäÿì ïðàâîñëàâíàÿ
öåðêîâü.

Ìíîãî÷èñëåííûå öåðêîâíûå çàïðåòû è îáëè÷èòåëü-
íûå ïîâåñòè ñîõðàíèëè íàì íàçâàíèÿ ðàçíîîáðàç-
íûõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ ñêîìîðîõîâ. Òàê â
èñòîðèè ïàäåíèÿ ïðåïîäîáíîãî Èñààêèÿ Ïå÷åðñêîãî,
â ìîìåíò îáîëüùåíèÿ áåñû «óäàðèøà â ñîïåëè è â
ãóñëè è â áóáíû è íà÷àøà èì èãðàòè è óòîìèâøå è
îñòàâèøà è æèâíîãî è îòèäîøà ïîðóãàâøåñÿ åìó».
«Ñìåõà áåãàè ëèõàãî. Ñêîìîðîõà… è ãóäöÿ è ñâèðöÿ
íå óâåäè â äîì ñâîè ãëóìà ðàäè», — òàêîâî îäíî èç

íàñòàâëåíèé Ãåîðãèÿ, ÷åðíîðèçöà Çàðóáñêîé ïåùå-
ðû, ñâîåìó äóõîâíîìó ÷àäó â ÕIII âåêå. Â 92 ãëàâå
Ñòîãëàâîãî ñîáîðà çàïðåùåíèþ ïîäâåðãëèñü «ãóñëè,
è ñìûêè, è ñîïåëè, è âñÿêîå ãóäåíèå è ãëóìëåíèå è
ïîçîðèùå è ïëÿñàíèå».

Ïèñüìåííûå èñòî÷íèêè ïîäòâåðæäåíû àðõåîëîãè-
÷åñêèìè. Â Íîâãîðîäå â êóëüòóðíûõ íàïëàñòîâàíèÿõ
Õ–ÕV âåêîâ âî âñåõ äðåâíèõ êîíöàõ ãîðîäà áûëî îá-
íàðóæåíî áîëüøîå ÷èñëî îáëîìêîâ è äåòàëåé ðàç-
ëè÷íûõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. Ýòî âñåâîçìîæ-
íûå ïîãðåìóøêè, êîëîòóøêè è òðåùîòêè, ìåòàëëè-
÷åñêèå ïðèâåñêè-àìóëåòû, áîòàëû, áóáåíöû, êîëîêîëü-

÷èêè è âàðãàíû, êîñòÿíûå áðóí÷àëêè
è ãëèíÿíûå ñâèñòóëüêè, äåðåâÿííûå
ñîïåëè, íåñêîëüêèõ ðàçíîâèäíîñòåé
ãóñëåè, òðåõñòðóííûå è îäíîñòðóííûå
ãóäêè, íà êîòîðûõ èãðàëè ñìû÷êîì.

Â áîðüáå öåðêâè ñî ñêîìîðîõàìè
ïîñòðàäàëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ìóçû-
êàëüíûå èíñòðóìåíòû. Â «Ïàìÿòè»
âåðõîòóðñêîãî âîåâîäû Ðàôà Âñåâî-
ëîæñêîãî ïðèêàç÷èêó èðáèòñêîé ñëî-
áîäû Ãðèãîðèþ Áàðûáèíó îò 13 äå-
êàáðÿ 1649 ãîäà ÷èòàåì: «À ãäå îáúÿ-
âÿòñÿ äîìðû, è ñóðíû, è ãóäêè, è ãóñ-
ëè, è õàðè, è âñÿêèå ãóäåáíûå áåñîâñ-
êèå ñîñóäû, è òåáå á òî âñÿ âåëåòü
âûèìàòü, è èçëîìàâ òå áåñîâñêèå
èãðû, âåëåòü æå÷ü…»

Â öåíòðàëüíûõ ãóáåðíèÿõ Ðóññêî-
ãî ãîñóäàðñòâà òðàäèöèè èãðû íà ãóä-
êàõ, ãóñëÿõ, ñîïåëÿõ áûëè áóêâàëü-
íî âûææåíû. Ñêîìîðîõè áåæàëè íà
ñåâåð Ðóñè. Íîâãîðîä — ñòîëèöà

ðóññêîãî ñêîìîðîøåñòâà — ñîõðàíèë äî íàøèõ äíåé
ðåïåðòóàð ñêîìîðîõîâ è èõ «ãóäåáíûå ñîñóäû». Ìó-
çûêàëüíûå èíñòðóìåíòû Äðåâíåãî Íîâãîðîäà âîñ-
ñòàíîâëåíû â íîâãîðîäñêîì Öåíòðå êóëüòóðû «Ìó-
çûêàëüíûå äðåâíîñòè», êîòîðûì ðóêîâîäèò Â.È. Ïî-
âåòêèí.

Àêàäåìèê Â.Ë. ßíèí ñêàçàë îäíàæäû, ÷òî «Íîâ-
ãîðîä — íàø ïîñëåäíèé øàíñ óçíàòü äîñòîâåðíóþ
èñòîðèþ Ðóñè…» Äîáàâèì — è äîñòîâåðíóþ èñòî-
ðèþ ðóññêîãî ñêîìîðîøåñòâà òîæå.

1 Ðûáàêîâ Á.À. ßçû÷åñòâî
Äðåâíåé Ðóñè. Ì., 1987. Ñ.
465.
2 Ïðîëîã XV â. Ïðàâîñëàâ-
íûé ñîáåñåäíèê, 1810. XI. Ñ.
253.
3 Âëàñîâà Ç.È. Ñêîìîðîõè
è ôîëüêëîð. ÑÏá., 2001.
Ñ.415.
4 Øåìÿêèíà Å.Ï. Ôèãóðà
ñêîìîðîõà â ðóññêîì ôîëü-
êëîðå Óäìóðòèè // Ôîëü-
êëîð íàðîäîâ ÐÑÔÑÐ.

Èëëþñòðàöèè ñ èçîáðàæåíèÿìè ñêîìîðîõîâ âçÿòû èç
Íîâãîðîäñêîé è Ïñêîâñêîé ïñàëòèðåé XIV âåêà.

Ìåæâóç. ñá. Óôà, 1982. Ñ.
78.
5 Âëàñîâà Ç.È. Ñêîìîðîõè
è ôîëüêëîð. ÑÏá., 2001. Ñ.
326.
6 Â.Ï. Äàðêåâè÷. Íàðîäíàÿ
êóëüòóðà ñðåäíåâåêîâüÿ.
Ì., 1988.
7 Ïîëíîå ñîáðàíèå ðóññêèõ
ëåòîïèñåé. Ò. X. Ñ. 230.
8 Àíè÷êîâ Å.Â. ßçû÷åñòâî
è Äðåâíÿÿ Ðóñü. Ñ. 374–
375, 385.
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Ãàèòè, Òàèòè, Êàðè-
áû — äàëüíèå ìîðÿ-îêå-
àíû è ñåé÷àñ îñòàþòñÿ
íåäîñòèæèìîé ìå÷òîé
äëÿ áîëüøèíñòâà íàøèõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, òîìè-
ìûõ ðîìàíòè÷åñêîé òÿ-
ãîé ê äàëüíèì ïóòåøå-
ñòâèÿì â «ðàéñêèå óãîë-
êè» Çåìëè. Îäíàêî, â
«äâóõ øàãàõ» îò íàñ (ñóò-
êè íà ïîåçäå), ëåæèò
«çåìëÿ îáåòîâàííàÿ», íå
ìåíåå ýêçîòè÷íàÿ äëÿ ñó-
õîïóòíîãî ÷åëîâåêà, èçî-
áèëóþùàÿ óäèâèòåëüíîé
ïðèðîäîé, íî âïîëíå äî-
ñòóïíàÿ (è ôèçè÷åñêè è
ìàòåðèàëüíî) ïî÷òè êàæ-
äîìó. È çåìëÿ ýòà — Áå-

ëîìîðüå. Òðè ëåòíèõ îòïóñêà ïðîâåëè ìû â «äåòñêèõ
ïîõîäàõ» âäîëü Êàðåëüñêîãî áåðåãà Áåëîãî ìîðÿ.

×òîáû áûëî ïîíÿòíî, ïîÿñíþ òåðìèí «äåòñêèå ïî-
õîäû»: â äàâíèå-äàâíèå âðåìåíà ìîëîäîñòè íàøà
ãðóïïà óâëåêàëàñü ñëîæíûìè ñïîðòèâíûìè, çèìíè-
ìè è ëåòíèìè, ïóòåøåñòâèÿìè ïî ñàìûì íåîáû÷íûì
ðàéîíàì ñòðàíû. Òàêèì, êàê Ïîëÿðíûé Óðàë, Êî-
äàð, Òóâà, Áàéêàë è ò.ä. è ò.ï. Íî ëåò 18 íàçàä, êîãäà
ìîåé äî÷êå èñïîëíèëîñü òðè ãîäà, ÿ ïðàêòè÷åñêè áðî-
ñèë «áîëüøîé ñïîðò» è óâëåêñÿ «äåòñêèìè ïîõîäà-
ìè». Ýòî âåñüìà äèíàìè÷íûå ïóòåøåñòâèÿ, â îñíîâ-
íîì âîäíûå, ïî áëèçëåæàùèì ìåñòàì: Íîâãîðîäñêîé,
Ëåíèíãðàäñêîé è Òâåðñêîé îáëàñòÿì, Îíåãå, Êàðå-
ëèè, Êîëüñêîìó ïîëóîñòðîâó. Â ïîõîäàõ ïðèíèìàþò
ó÷àñòèå ìîÿ ñåìüÿ, ìîè äðóçüÿ è äåòè ìîèõ äðóçåé.
Ñîöèàëüíûé äèàïàçîí ó÷àñòíèêîâ — îò øêîëüíèêà
äî êàíäèäàòà íàóê, îò òîêàðÿ è êóçíåöà äî ÷àñòíîãî
ïðåäïðèíèìàòåëÿ è ãëàâíîãî ýíåðãåòèêà çàâîäà. Âîç-
ðàñòíîé — îò òðåõ äî ñåìèäåñÿòè ëåò. Áîãàòûé
ñïîðòèâíûé îïûò ïîçâîëÿåò íàì, äàæå ñ äåòüìè, ïðå-
îäîëåâàòü çíà÷èòåëüíûå ðàññòîÿíèÿ è âåñüìà íåïðî-
ñòûå ïðåïÿòñòâèÿ êîìôîðòíî è áåçîïàñíî.

Çà ãîäû ïóòåøåñòâèé ìû óâèäåëè è èñïûòàëè
ìàññó èíòåðåñíîãî è êàçàëîñü, ÷òî ïîðàçèòü è óäè-
âèòü íàñ óæå íè÷òî íå ñìîæåò. Íî, äîáðàâøèñü äî
Áåëîãî ìîðÿ, ìû áûëè î÷àðîâàíû èì. Ïîñëå ìîðñêî-
ãî ïîõîäà ïóòåøåñòâèÿ ïî ïðåñíîé âîäå êàæóòñÿ «ïðå-
ñíûìè». Îäíàêî ìû ëþáèì äèíàìèêó è ðàçíîîáðà-
çèå, ïîýòîìó íå îãðàíè÷èâàåìñÿ ìîðåì, à âûáèðàåì
êîìáèíèðîâàííûå ìàðøðóòû. Â 2003 ãîäó, êàê è â
ïðåäûäóùèå, ïóòåøåñòâîâàëè â ðàéîíå Êàíäàëàêø-
ñêîãî çàëèâà Áåëîãî ìîðÿ. Íà÷àëè ïîõîä ñ ïðîõîæ-
äåíèÿ ðåêè Âèí÷è. Îíà âûòåêàåò èç îçåðà Òèêøîçå-

ðà íà óðîâíå 111 ìåò-
ðîâ è âïàäàåò â Êíÿ-
æåãóáñêîå âîäîõðàíè-
ëèùå íà óðîâíå 37
ìåòðîâ. Ïðè ïðîòÿ-
æåííîñòè îêîëî 20 êì
ðå÷êà ïàäàåò íà 74
ìåòðà. Åñëè ó÷åñòü,
÷òî íà íåé íåñêîëüêî
îçåð, ïîëó÷àåòñÿ äî-
âîëüíî êðóòî. Â ðå-
çóëüòàòå íà Âèí÷å òó-
ðèñòîâ ïîäñòåðåãàþò
áîëåå 20 ïîðîãîâ, äâà
èç êîòîðûõ — âîäîïà-
äû: Ìàëûé (Ñîáà÷èé)
Ïàäóí (âûñîòà ïðè-
ìåðíî 5 ìåòðîâ) è
Áîëüøîé Ïàäóí (âû-
ñîòà ïðèìåðíî 10
ìåòðîâ). Ïðè ïðîõîæäåíèè ïîðîæèñòîé ðå÷êè ìû èñ-
ïûòàëè ìàññó ïðèêëþ÷åíèé. Îäèí ýêèïàæ äàæå ïå-
ðåâåðíóëñÿ, ïðè÷åì íà ýëåìåíòàðíîì ìåñòå, ïîñëå
÷åãî äîëãî ñóøèëè ïðîäóêòû, ñïàëüíûå âåùè, îäåæ-
äó è äàæå äåíüãè, îñîáåííî äîñòàëîñü äîðîãîñòîÿùåé
ôîòîàïïàðàòóðå — ïðèøëîñü âåçòè åå â Ïèòåð íà
ïåðåáîðêó. È ñîâñåì áåçíàäåæíàÿ ñèòóàöèÿ ñëó÷è-
ëàñü ñ òóàëåòíîé áóìàãîé — ïðèøëîñü âûáðîñèòü.
Ââèäó ñóõîãî ëåòà óðîâåíü âîäû â ðåêå áûë ìèíèìà-
ëåí — ñïëîøíûå òîð÷àùèå êàìíè. Ìíîãèå ïðåïÿò-
ñòâèÿ ïðèøëîñü ïðîõîäèòü, ïðîâîäÿ áàéäàðêè âäîëü
áåðåãà èëè äàæå îáíîñÿ íà ñîáñòâåííûõ ïëå÷àõ, õî-
ðîøî, íåäàëåêî — ìàêñèìóì ïîëòîðà êèëîìåòðà. Â
ðåçóëüòàòå, ïîòðàòèëè íà 20 ðå÷íûõ êèëîìåòðîâ öå-
ëûõ ÷åòûðå õîäîâûõ äíÿ (äëÿ ñðàâíåíèÿ: íåêîòîðûå
ãðóïïû òðàòÿò íà ïðîõîæäåíèå Âèí÷è áîëåå 10 äíåé).

Ñäåëàëè êðþê ïî îçåðó ×åëîçåðî, âõîäÿùåìó â
áàññåéí Âèí÷è, äàáû îñìîòðåòü åå ïðèòîê ðå÷êó Êóê-
ñó. Êóêñà âûòåêàåò èç îçåðà Êóêàñ. Äëèíà ïðîòîêè
îêîëî òðåõ êèëîìåòðîâ ïðè ïåðåïàäå óðîâíåé 54 ìåò-
ðà. Óñòðîèëè äíåâêó è ïåøóþ ïðîãóëêó âäîëü ðå÷êè.
Îíà ìåëêà è íåñóäîõîäíà — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðàê-
òè÷åñêè ñïëîøíîé è î÷åíü ñèìïàòè÷íûé âîäîïàä.
Áåçóñïåøíî ïûòàëèñü âûëîâèòü þðêóþ ôîðåëü è õà-
ðèóñà, êîòîðûå â èçîáèëèè ðåçâèëèñü â ïðîçðà÷íîé
âîäå ïðåä íàøèìè î÷àìè, íî ïîïàäàòüñÿ íà íàøè
íåîïûòíûå êðþ÷êè ñ ìóøêàìè íå ñïåøèëè.

Âñå êîãäà-íèáóäü êîí÷àåòñÿ, çàêîí÷èëèñü è íàøè
ðå÷íûå ïîõîæäåíèÿ. Ïðîñêî÷èâ ïîñëåäíèé ïîðîæåê
â ïðîòîêå èç îçåðà ×åëîçåðî, ìû ïëàâíî âîøëè â
îçåðíóþ ÷àñòü ìàðøðóòà, âûïëûâ íà ñâåæèé âåòå-
ðîê è ïðèëè÷íóþ âîëíó îçåðà Íîòîçåðà — îáøèðíî-
ãî çàëèâà Êíÿæåãóáñêîãî âîäîõðàíèëèùà. Âîäîõðà-

Ëåîíèä ÍÈÊÎËÀÅÂ
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ñòåæêè-äîðîæêè

íèëèùå ïðîñòèðàåòñÿ ñ þãà íà ñåâåð ïî÷òè íà 100
êì, èçðåçàíî ìûñàìè, çàëèâàìè; èçîáèëóåò îñòðîâà-
ìè, óçêèìè ïðîòîêàìè è øèðîêèìè ïëåñàìè. Íàø
ìàðøðóò ïî åãî âîäíîé ãëàäè ñîñòàâèë îêîëî 80 êì,
è ìû ïðîñêî÷èëè èõ çà äâà õîäîâûõ äíÿ, íî íå ñðàçó,
à äåëàÿ îñòàíîâêè — äíåâêè. Çäåøíÿÿ ïðèðîäà äîñ-
òîéíà ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ. Çàâåðíóëè íà
íåáîëüøîé îòðîñòîê âîäîõðàíèëèùà — îçåðî Ïóäîñ,
îòêóäà ñîâåðøèëè ýêñêóðñèþ íà îáçîðíóþ âåðøèíó
ðàéîíà — ãîðó Èâàíîâà (343 ì). Ýêñêóðñèþ ïðîâî-
äèë íàø ó÷àñòíèê ïî ôàìèëèè Èâàíîâ). Ïîêà âîç-
âðàùàëèñü, äåæóðíûå óñïåëè èñòîïèòü òóðèñòñêóþ
áàíüêó — ïðèÿòíî ðàññëàáèòü â ïàðíîé óñòàëûå
÷ëåíû ïîñðåäè ìàðøðóòà. È ñíîâà âïåðåä — íà ñå-
âåð. Ïåðåñåêëè Ïîëÿðíûé êðóã, íî ïîãîäà ýòèì ëå-
òîì áàëóåò, íà êàæäîé êðàòêîé îñòàíîâêå — ìàññî-
âîå êóïàíèå, òåì áîëåå, ÷òî íûðÿòü ñ ðåçêî óõîäÿùèõ
â âîäó ãðàíèòíûõ êàìíåé òàê ïðèÿòíî! Ñâåæèé âåòå-
ðîê ïîñòîÿííî íàãîíÿåò èçðÿäíóþ âîëíó — ñêàçûâà-
åòñÿ âåëè÷èíà âîäîåìà — åñòü ãäå âîäè÷êå ðàçãó-
ëÿòüñÿ. Íî, èñïîëüçóÿ èçðåçàííîñòü ìåñòíîñòè, ïðÿ-
÷àñü îò âîëíû çà îñòðîâàìè è ìûñàìè, ïðîäâèãàåìñÿ
âïåðåä äîâîëüíî õîäêî è ê íî÷è, êîãäà âåòåð ñòèõàåò,
ïåðåñåêàåì ñàìûé îáøèðíûé ïëåñ Êíÿæåãóáñêîãî âî-
äîõðàíèëèùà — îçåðî Êîâäîçåðî äî åãî ñåðåäèíû —
Êðèâûõ îñòðîâîâ (ïðèìåðíî ïÿòü êèëîìåòðîâ ïî îò-
êðûòîé âîäå). Êðèâûå îñòðîâà, ñîâñåì ìàëþñåíüêèå
(çà ïîë÷àñà ìîæíî ïî ïåðèìåòðó îáîéòè), îêàçàëèñü
íàñòîÿùåé æåì÷óæèíîé îçåðíîé ÷àñòè ìàðøðóòà. Áå-
ðåãà, ïîðîñøèå ñîñíàìè, ñîñòîÿò èç ãëàäêèõ «áàðà-
íüèõ ëáîâ», òî ñòðåìèòåëüíî îáðûâàþùèõñÿ â âîäó,
îáðàçóÿ åñòåñòâåííóþ íûðÿëêó, òî ïëàâíî, êàê ÷óòü
íàêëîííàÿ ìîñòîâàÿ, óõîäÿùèõ â îçåðî. Íåêîòîðûå
îòäåëüíî ñòîÿùèå íà áåðåãó ñîñíû òàê èçîùðåííî
æèâîïèñíî èçîãíóòû ÷àñòûìè âåòðàìè, ÷òî íàïîìè-
íàþò èçîáðàæåíèÿ ÿïîíñêèõ ìèíèàòþð. Îáëà÷íûé
ôðîíò îòäàëåííîé ãðîçû â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà
óñòðîèë äëÿ íàñ ïîòðÿñàþùåå öâåòîâîå øîó. Îò òà-
êîãî áóéñòâà êðàñîê íà÷èíàåøü âåðèòü â ðåàëüíîñòü
öâåòîïåðåäà÷è íà êàðòèíàõ Íèêîëàÿ Ðåðèõà. Ñîëí-
öå, âïðî÷åì, âðîäå òîëüêî ÷òî çàõîäèëî, à âîò óæå è
âîñõîäèò. Â èþëå çà Ïîëÿðíûì êðóãîì áåëûå íî÷è.
Â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê ìîæíî ïåðåäâèãàòüñÿ, ÷èòàòü,
èñêàòü ãðèáû (êîòîðûõ, íà óäèâëåíèå, èç-çà ñóõîãî
ëåòà, áûëî ìàëî, íî íàõîäèëè). À êàêàÿ çäåñü àçàðò-
íàÿ ðûáàëêà! Î òàêîé âåëè÷èíå ùóê è îêóíåé áîëü-
øèíñòâî íîâãîðîäñêèõ ðûáîëîâîâ-ëþáèòåëåé ìîæåò
òîëüêî ìå÷òàòü. Âîäèòñÿ è ðûáà ïîçàìûñëîâàòåé,
íàïðèìåð, êóìæà. Íî íàøèìè ëþáèìöàìè áûëè êðóï-
íûå îêóíè (300—800 ã). Ñâåæåçàêîï÷åííûå â ïîõîä-
íîé òèòàíîâîé êîïòèëüíå, îíè âêóñíû íåîáû÷àéíî.
Èçîáèëüíû â Êàðåëèè è ÿãîäíûå óãîäüÿ — ÷åðíèêà,
ãîëóáèêà, êðóïíåéøàÿ ìîðîøêà. Æàëü, áðóñíèêà åùå
íå ïîñïåëà. Íî âîò ïîñëåäíèé ðûâîê, ïîñëåäíèé ïå-
ðåõîä ïî Êíÿæåãóáñêîìó âîäîõðàíèëèùó è ìû, ïå-
ðèîäè÷åñêè çàëèâàåìûå ñ íîã äî ãîëîâû â íàøèõ óò-
ëûõ ñóäåíûøêàõ ñâåæåé âîëíîé, ïðèáëèæàåìñÿ ê æå-
ëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Êíÿæàÿ Ãóáà è ïîñåëêó Çå-
ëåíîáîðñêèé. Çäåñü íàñ îæèäàåò ðàáîòà øåðïîâ —
îáíîñ ïëîòèíû Çåëåíîáîðñêîé ýëåêòðîñòàíöèè. À òàê-
æå, âïåðâûå çà ïîõîä, ìîùíåéøèé, ïðîëèâåííåéøèé
ëèâåíü, êîòîðûé áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ ïóòåøå-
ñòâèÿ ìóäðî ïåðåæèäàåò â ìåñòíûõ ãàñòðîíîìàõ. Êòî

ïîêóïàåò ñóõîå ìîëîêî, ìóêó è ÿéöà äëÿ áëèí÷èêîâ;
êòî — çàêîí÷èâøèåñÿ î÷åíü áûñòðî àëüáîìû äëÿ
àêâàðåëåé; ìû ñ Èâàíîâûì, êîíå÷íî, ïèâî â áîëü-
øîì êîëè÷åñòâå; à íåêîòîðûå — öåëûé ïàêåò òóàëåò-
íîé áóìàãè, áåçâðåìåííî óòðà÷åííîé ðàíåå, âî âðå-
ìÿ ïåðåâîðîòà áàéäàðêè. Âñåõ íàñ ìîæíî ïîíÿòü.
Ýòî åäèíñòâåííûé íàñåëåííûé ïóíêò íà áîëåå ÷åì
òðåõíåäåëüíîì ìàðøðóòå.

È âîò — ìîðå. Âñå çäåñü óäèâèòåëüíî è íåïðè-
âû÷íî: ïðèëèâû, îòëèâû âûñîòîé äî 2,5 ìåòðîâ äâàæ-
äû â ñóòêè (à â íåêîòîðûõ çàëèâàõ Äâèíñêîé ãóáû è
Ãîðëîâèíû Áåëîãî ìîðÿ îíè äîñòèãàþò 8 ìåòðîâ). Âî
âðåìÿ îòëèâà äíî ìîðÿ îáíàæàåòñÿ, èíîãäà íà îá-
øèðíîå ðàññòîÿíèå, íàçûâàåìîå ëèòîðàëüþ (íà ìåë-
êèõ þæíûõ áåðåãàõ Áåëîãî ìîðÿ — äî íåñêîëüêèõ
êèëîìåòðîâ, â ðàéîíå íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ — äî íå-
ñêîëüêèõ ñîò ìåòðîâ). Îáíàæàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå
äîííûå ðàñòåíèÿ è æèâîòíûå, êîòîðûìè èçîáèëóåò
Áåëîå ìîðå. Ýòî âîäîðîñëè: ôóêóñ, ëàìèíàðèÿ (ìîð-
ñêàÿ êàïóñòà); ìîëëþñêè: ìîðñêèå æåëóäè, ìèäèè (Áå-
ëîå ìîðå íàçûâàþò «ìîðåì ìèäèé»). Â ìîðå ìîæíî
âñòðåòèòü òþëåíåé; ñèìïàòè÷íåéøèõ íåðï, ìîðñêèõ
çàéöåâ; à òàêæå ìåäóç, äåëüôèíà-áåëóõó, èíîãäà, ãî-
âîðÿò, çàïëûâàþò êðóïíûå êèòû. À ñêîëüêî ðûáû —
òðåñêà, ñåëåäî÷êà, íàâàãà, ñåìãà, êàìáàëà è äàæå
íåîáû÷íûé ïèíàãîð! Òå, êòî ïðîáîâàë òîëüêî ïåðå-
ìîðîæåííóþ «êàðòîííóþ» òðåñêó èç íîâãîðîäñêèõ
ìàãàçèíîâ, íå ìîæåò è ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî ìÿã-
êà è âêóñíà îíà ñâåæåâûëîâëåííàÿ. Íà ïðèáðåæíûõ
ñêàëàõ ìîæíî íàéòè çîëîòîé êîðåíü (ðîäèîëó ðîçî-
âóþ) — òîíèçèðóþùåå ðàñòåíèå, ñõîäíîå ïî ñâîéñòâàì
ñî çíàìåíèòûì æåíüøåíåì.

Ïðèìîðñêèé êëèìàò î÷åíü íåóñòîé÷èâ. Ïîëíûé
øòèëü ìîæåò â îäíî÷àñüå ñìåíèòüñÿ øòîðìîì — íî
ýòî ïðèäàåò ïóòåøåñòâèþ ïèêàíòíîñòü ðèñêà. Íà
ãîðèçîíòå ïî÷òè âñåãäà îáëàêà — íî ýòî òàê óêðà-
øàåò îêðåñòíûå ïåéçàæè! Íåðåäêè âåòðà, çàòî äèêèå
êàìåíèñòûå áåðåãà çà÷àñòóþ ïîêðûòû øèêàðíûìè
ñîñíîâûìè áîðàìè. Ñîñíû, áëàãîäàðÿ âåðòèêàëüíîé
êîðíåâîé ñèñòåìå, ëó÷øå ïåðåíîñÿò âåòðà, ÷åì äðó-
ãèå ñåâåðíûå äåðåâüÿ.

Ïî ìîðþ ìû ïðîøëè ìàðøðóò îò ïîñåëêà Êíÿ-
æàÿ Ãóáà äî ñòàíöèè Ðóãîçåðñêàÿ. ×óäíî îòäîõíóëè
íà îñòðîâêàõ â óþòíûõ áóõòàõ Êàðåëüñêîãî áåðåãà.
Çàïîìíèëàñü ïåðâàÿ ìîðñêàÿ ñòîÿíêà â ãîðëîâèíå
Êíÿæåãóáñêîãî çàëèâà, íà îñòðîâå Êðåñòîâûé. Ìàøà
òàì ñîâåðøèëà «ïîäâèã» — ïîëäíÿ ïåêëà íà êîñòðå
áëèí÷èêè íà âñþ îðàâó. Çàïîìíèëàñü ïåðâàÿ «îõî-
òà» íà ìîðñêèõ çâåçä. Ëåíà âïåðâûå â æèçíè èõ óâè-
äåëà è ðåøèëà, ÷òî çâåçäî÷êè íà ìîðå áîëüøàÿ ðåä-
êîñòü. Íóæíî áûëî âèäåòü êàê îíà ñ âèçãîì ïîãðó-
æàåòñÿ â ñâåæóþ ïðîõëàäíóþ íî÷íóþ ìîðñêóþ âîäó,
äàáû äîáûòü ñèõ òâàðåé. Çàïîìíèëñÿ ïåðâûé ñàìî-
äåëüíûé ñàëàò èç ìîðñêîé êàïóñòû è ïåðâàÿ âûëîâ-
ëåííàÿ íàìè êðóïíàÿ òðåñêà íà ñòîÿíêå â Íèùåâñ-
êîé ãóáå. Îñîáåííîé áûëà äíåâêà â ðîìàíòè÷åñêîé
áóõòî÷êå îáøèðíîãî ìûñà Òîëñòèê. Èäåàëüíûé ïî-
ëóêðóã çàëèâà îáðàìëåí ïî êðàÿì ñêàëàìè. Äíî óñ-
òëàíî ìåëü÷àéøèì áåëûì ïåñî÷êîì, îáíàæàþùèì-
ñÿ âî âðåìÿ îòëèâà. Â ãëóáèíå áåðåã ïîêðûò ñêàçî÷-
íûì ñîñíîâûì áîðîì, êàêîé ÿ ðàíüøå âèäåë òîëüêî
íà êàðòèíàõ. Ñîñíû îãðîìíûå, ðåäêî ñòîÿùèå, ìåñ-
òàìè ïîãíóòûå øòîðìîâûìè âåòðàìè, íî ñòîéêî ñî-
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ïðîòèâëÿþùèåñÿ èì. À âíèçó, â òåíè ñîñåí — ðîâ-
íûé è ìÿãêèé êîâåð èç çåëåíûõ ìõîâ è ÿãåëÿ.

Â ãóáå Êîâäà ñîâåðøèëè ýêñêóðñèþ íà îñòðîâ
Ìèêêîâ — ãåîëîãè÷åñêèé ïàìÿòíèê ôåäåðàëüíîãî
çíà÷åíèÿ. Çäåñü â åñòåñòâåííîì îáíàæåíèè âûñòóïà-
þò ãðàíèòîèäû (àáñîëþòíûé âîçðàñò îêîëî 2,3—2,4
ìèëëèàðäà ëåò), ïðåäñòàâëÿþùèå áîëüøîé èíòåðåñ
äëÿ ãåîëîãîâ. Íàñ ýòîò òåìíî-ñåðûé, íåâçðà÷íûé êà-
ìåíü íå ñèëüíî ïîðàçèë. Íî âûõîäû ãðàíèòîèäà èñ-
ïåùðåíû èíòðóçèÿìè — øèðîêèìè ïîëîñàìè êàêîé-
òî áåëî-ðîçîâîé ãîðíîé ïîðîäû — ýòàêàÿ êàìåííàÿ
çåáðà. Äîâîëüíî êðàñèâî. Â ãóáå Êîâäà äíåâêà íà
îñòðîâå Âûñîêèé, êàê îáû÷íî, æèâîïèñíàÿ, ñ õîðîøî
îáîðóäîâàííîé ñòîÿíêîé, êàê îáû÷íî, ñ ðûáàëêîé,
ãðèáàìè, ÿãîäàìè. Åäèíñòâåííîå íåóäîáñòâî — çà ïðå-
ñíîé âîäîé õîäèòü ïðèøëîñü äàëåêî, íà äðóãîé êîíåö
îñòðîâà, ê ìàëåíüêîé ãðÿçíîâàòîé áîëîòíîé áî÷àæèí-
êå — êèëîìåòðà äâà â îäíó ñòîðîíó. Êñòàòè, î âîäå
— ìîðñêóþ âîäó ïèòü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî —
ýòî ðàñòâîð ïðàêòè÷åñêè âñåé òàáëèöû Ìåíäåëååâà.
Ïîñåìó, ïóòåøåñòâóþùèì ïî ìîðþ íóæíî çàïàñòèñü
ïðåñíîé âîäîé — ëèòðîâ ïî 15—20 íà áàéäàðêó — è
ïðè êàæäîé âîçìîæíîñòè ïîïîëíÿòü åå çàïàñû — èç
ðó÷åéêîâ è ðå÷åê, à òî è ïðîñòî èç äîæäåâûõ åñòå-
ñòâåííûõ âàíí íà ïðèáðåæíûõ ñêàëàõ.

Ïðîãóëÿëèñü íà áàéäàðêàõ ïî àðõèïåëàãó ãóáû
Êîâäà. Íà îñòðîâå Áåðåçîâûé îáíàðóæèëè ñëåäû
ëàãåðÿ ñòàëèíñêèõ âðåìåí. Çäåñü áûëà ëåñîïèëêà,
âàëÿþòñÿ îñòàòêè ïàðîâîãî êîòëà. Îñîáåííî âïå-
÷àòëèë ïðè÷àë âûëîæåííûé èç îòõîäîâ — ìåëêèõ
ðåå÷åê, ãîðáûëÿ, óëîæåííûõ íà äíî ìîðÿ íà âûñîòó
ïðèìåðíî ïîëòîðà ìåòðà è íàñòîëüêî òùàòåëüíî è
àêêóðàòíî ïðèãíàííûõ, ÷òî ïðè÷àë ñîõðàíèëñÿ äî
íàøèõ äíåé. Ïîäîáíûå ñëåäû ëàãåðåé âñòðå÷àþòñÿ
ïîâñåìåñòíî ïî âñåé òåððèòîðèè Ñåâåðà. Áóêâàëü-
íî êàæäàÿ ðå÷êà, êàæäûé ðó÷ååê ñëóæèëè äëÿ ñïëà-
âà ëåñà. Ðàçðóøåííûå ïëîòèíêè, îòáîéíèêè äëÿ áðå-
âåí âèäåëè ìû è íà Âèí÷å, è íà Êóêñå. Ìàñøòàáû
íàðîäíîé òðàãåäèè ïîðàæàþò
âîîáðàæåíèå.

Èçþìèíêîé ìîðñêîãî ïîõîäà
ñòàëè ïðåîäîëåííûå òðóäíîñòè.
Íàì íå ðàçðåøèëè ïðîõîæäåíèå
÷åðåç òåððèòîðèþ Êàíäàëàêøñ-
êîãî çàïîâåäíèêà (Áàáüå ìîðå),
ïðèøëîñü îáïëûòü çàïîâåäíèê
ñõîäó — èç ãóáû Êîâäà, âîêðóã
îñòðîâà Âåëèêèé è ÷åðåç ãóáó
Ðóãîçåðñêóþ — ïðèìåðíî 45 êè-
ëîìåòðîâ. Ìû øëè íà áàéäàð-
êàõ âñþ íî÷ü (íî÷üþ íà ìîðå, êàê
ïðàâèëî, ìåíüøå äóåò è, ñîîòâåò-
ñòâåííî, ìåíüøå âîëí), ëèøü ê
ñåìè ÷àñàì óòðà ìû âûøëè íà
ïåðâóþ íåçàïîâåäíóþ ñóøó —
îñòðîâ Êîêîèõà è, ÷óòü ïîçæå,
óñòðîèëèñü ïîñïàòü íà îñòðîâå
Ïîêîðìåæíîì. Âî âðåìÿ êðàò-
êèõ îñòàíîâîê ïîðàçèë ñâîåé äè-

êîé, ìðà÷íîé êðàñîòîé îñòðîâ Âåëèêèé. Ïðåäñòàâüòå
ñåáå ãàëå÷íûé êðûìñêèé ïëÿæ — èäåàëüíî îòïîëè-
ðîâàííûå ìåëêèå êàìóøêè. Â áóõòî÷êå ó ìûñà Äàëü-
íÿÿ Êîðãà ìû îáíàðóæèëè ïîäîáíûé ïëÿæ, òîëüêî
êàìóøêè — ðàçìåðîì ñ ïîëôóòáîëüíîãî ìÿ÷à. Äîãà-
äûâàþñü, êàê íåóþòíî íà òàêîì ïëÿæå âî âðåìÿ øòîð-
ìà è êàêèå øòîðìà çäåñü áûâàþò.

Â òèõóþ ãàâàíü Ïîêîðìåæíîãî îñòðîâêà ìû ïðè-
áûëè î÷åíü âîâðåìÿ. Ïðèðîäà íåïîñòîÿííà, ïîëóòî-
ðàìåñÿ÷íàÿ õîðîøàÿ ïîãîäà ñìåíèëàñü øòîðìàìè,
ïðîäåðæàâøèìè íàñ â ïëåíó ÷åòûðå äíÿ. Íî ñêó÷íî
íå áûëî. Ïåðâûé øòîðìîâîé äåíü ïðîâåëè â ïðîãóë-
êàõ ïî áåðåãó. Ñìîòðåòü íà èçìåí÷èâóþ áóðíóþ âîäó,
êàê è íà îãîíü, ìîæíî î÷åíü äîëãî — îíè íå íàäîåäà-
þò. Íà ïðèáðåæíûõ ñêàëàõ ÿ îáíàðóæèë çàðîñëè
ñòåëÿùåéñÿ êðàñíîé ñìîðîäèíû — áûòü êîìïîòó.
Ïîêà æåëàþùèå ïðîãóëèâàëèñü ïî îñòðîâó, ðèñîâà-
ëè, åçäèëè â ãîñòè ê áèîëîãàì íà ñîñåäíèå îñòðîâêè,
ïðîñòî ÷èòàëè, ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ òðèâèàëüíî ðåçà-
ëàñü â ïðåôåðàíñ. Êîãäà ïðåôåðàíñ íàäîåë, Âèòÿ
óøåë íà ðûáàëêó è, íàéäÿ êëåâîå ìåñòî, áóêâàëüíî
çà ÷àñ, íàëîâèë ïî÷òè ïîëìåøêà ðûáû, â îñíîâíîì,
æèðíåíüêîé íàâàãè. Óñòðîèëè ïðàçäíèê æèâîòà. Íà
÷åòâåðòûé äåíü «ñèäåíèÿ» íà÷àëè çàäóìûâàòüñÿ î
íàéìå êàòåðà — ïîðà ïðîðûâàòüñÿ ê äîìó, ïîêà ñ
ðàáîòû íå âûãíàëè. Íî ê âå÷åðó âåòåð íà÷àë ñòè-
õàòü, è ìû çà äâà íî÷íûõ ïåðåõîäà, ïðåîäîëåâàÿ íà-
ïîð ïåðèîäè÷åñêè íàëåòàþùåãî âåòðà è âîëí, âûð-
âàëèñü-òàêè ê ëþäÿì.

Ïîâòîðþñü, ïîäîáíûå ïóòåøåñòâèÿ è ïðèêëþ÷å-
íèÿ äîñòóïíû ïðàêòè÷åñêè ëþáîìó. Îíè ïðèäàþò çà-
ïàñ áîäðîñòè è ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé íà âåñü ãîä è
çàïîìèíàþòñÿ íà âñþ æèçíü.

Õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü Âëàäèìèðà Íèêèòèíà è
Èðèíó Êîïûøåâó, ðàíåå ïóòåøåñòâîâàâøèõ â ðàé-
îíå Áåëîãî ìîðÿ è äàâøèõ ìíå öåííûå êîíñóëü-
òàöèè, à òàêæå âñåõ ìîèõ äðóçåé — ó÷àñòíèêîâ
«äåòñêèõ ïîõîäîâ».

Ôîòî Ê. Ôóôèíà
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ñòåæêè-äîðîæêè

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Ì. Íèêîëàåâîé
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ñòåæêè-äîðîæêè

Ôîòî È. Áåëÿåâîé

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Â. Íèõàé÷èêà
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ñòåæêè-äîðîæêè

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Ã. Íèêîëàåâîé
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ñòåæêè-äîðîæêè

Ôîòî È. Áåëÿåâîé

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Ã. Íèêîëàåâîé
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ñòåæêè-äîðîæêè

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Ê. Ôóôèíà

Ôîòî Ì. Íèêîëàåâîé
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Ïîñëåäíèå ãîäû ìíå ìíîãî ïðèõîäèòñÿ ïèñàòü
îá îòöå, Âèòàëèè Âàëåíòèíîâè÷å Áèàíêè, âåäü â
ìîåì ðàñïîðÿæåíèè åãî àðõèâ — ðóêîïèñè è äíåâ-
íèêè, ïåðåïèñêà äåëîâàÿ è ñ äðóçüÿìè, ðîäñòâåí-
íèêàìè, íà÷èíàþùèìè ïèñàòåëÿìè. Íî áîëüøå
âñåãî ìåíÿ îáÿçûâàåò ñîáñòâåííàÿ ïàìÿòü îá îòöå,
ïðîæèòàÿ ñ íèì æèçíü.

Íî âñå íå òàê ïðîñòî. Î íåêîòîðûõ ïåðèîäàõ
æèçíè îòöà ó ìåíÿ íåò äîñòàòî÷íûõ ñâåäåíèé. Èç-
âåñòíî, êîíå÷íî, âñå âíåøíåå: ãèìíàçèÿ, ïîñòóï-
ëåíèå â óíèâåðñèòåò íà áèîôàê, èäåò âîéíà —
þíêåðñêîå ó÷èëèùå, äàëüøå — ðåâîëþöèÿ, ãðàæ-
äàíñêàÿ âîéíà. Íî êàê ìîëîäîé ÷åëîâåê àäàïòè-
ðóåòñÿ ê ñòîëü çíà÷èìûì ñîáûòèÿì (íå òîëüêî
äëÿ íåãî ëè÷íî, íî è äëÿ âñåé ñòðàíû), ÷òî îí
äóìàåò, êàê ïîñòóïàåò?

Íå çíàþ, íå ñïðàøèâàëà. Âñå ìû â ìîëîäîñòè
ïîëíû ñâîåé æèçíüþ, íå äî ðîäèòåëüñêîé. Åñëè
áû è ñïðîñèëà îòöà, îí îòâåòèë áû ïðàâäèâî (ëæè
íå áûëî â íàøåì äîìå), íî òîãäà ÷òî-òî áûëî áû
íåäîñêàçàíî, îñòàëîñü «çà êàäðîì». Äà è ìû, äåòè
òîãî âðåìåíè, íå äîíèìàëè ñòàðøèõ âîïðîñàìè,
à îíè, òàê ìíîãî ïîâèäàâøèå è ïåðåæèâøèå íà
ñâîåì âåêó, íå ñòðåìèëèñü — áëàãîïîëó÷èÿ ðàäè
æå ñâîèõ äåòåé — ïîäåëèòüñÿ ñ íàìè.

Âîò è ïðèõîäèòñÿ, ñòðåìÿñü óçíàòü, ïîíÿòü,
îáúÿñíèòü ñåáå þíûå ãîäû îòöà, îáðàòèòüñÿ ê ñòè-
õàì Àëåêñàíäðà Áëîêà — â íèõ âñå ñêàçàíî. Êðî-
ìå òîãî, îòåö íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë, äàæå ïîä-
÷åðêèâàë, ñâîþ äóõîâíóþ áëèçîñòü ê À. Áëîêó.
Òóò óæå âîçíèêàåò äðóãàÿ òåìà äëÿ èññëåäîâà-
íèÿ — Â. Áèàíêè è À. Áëîê, åþ åùå íàäî çàíÿòü-
ñÿ ñïåöèàëèñòó.

«ß âåñü âûðîñ èç Áëîêà è, çíà÷èò, ñ äåòñòâà
î÷àðîâàí Ïåòåðáóðãîì» — ýòî ñòðî÷êà èç ïèñü-
ìà îòöà îò 1957 ãîäà.

Îòåö è ìíå ñòàðàëñÿ ïåðåäàòü ñâîþ ëþáîâü ê
Áëîêó, âûðàñòèòü ìåíÿ íà ñòèõè Áëîêà. Îí ïðè-
õîäèë è ñàäèëñÿ ðÿäîì, êîãäà ÿ óæå çàáèðàëàñü
íà íî÷ü â ïîñòåëü, è ÷èòàë ìíå, äåâ÷îíêå 12–14
ëåò, íå òîëüêî î ìàëåíüêîì çàé÷èêå íà ñûðîé ëîæ-
áèíêå, íî ìíîãî, ìíîãî äðóãèõ ñòèõîâ, âïëîòü äî
«Âîçìåçäèÿ».

Ïîçæå ÷èòàë è Ïàñòåðíàêà, íî åãî ÿ âîñïðè-
íèìàëà õóæå, òåì áîëåå, ÷òî â 30–40-õ ãîäàõ Ïà-
ñòåðíàê áûë ñëîæåí.

Îòåö íàñòîëüêî «ïðîïèòàë» ìåíÿ áëîêîâñêè-
ìè ñòèõàìè, ÷òî ìû èíîãäà êàê áû ïåðåãîâàðè-
âàëèñü èìè, íàéäÿ â îêðóæàþùåì íàñ ÷òî-òî îá-
ùåå ñ áëîêîâñêèìè ñòðîêàìè:

…Ëåòÿò, ëåòÿò êîñûì óãëîì,
Âîæàê çâåíèò è ïëà÷åò… — íà÷èíàþ ÿ,
È íèçêèõ íèùèõ äåðåâåíü

Íå ñ÷åñòü, íå ñìåðèòü îêîì… — ïðîäîëæàåò
îòåö.

Ìíîãèå ðàññêàçû, ñòàòüè è ïèñüìà îòöà ñî-
äåðæàëè êàê ýïèãðàô èëè âêëþ÷åíèå â òåêñò ñòðî-
êè Áëîêà. Â ïåðå÷íå 13 ãëàâ, çàäóìàííîé îòöîì
ïîâåñòè «Âîñïîìèíàíèÿ î ñåáå», êàæäàÿ ãëàâà
èìåëà íå òîëüêî íàçâàíèå, íî è ýïèãðàô — ïî÷òè
âñå îíè èç Áëîêà.

Ïûòàþñü íàéòè èñòîêè, ïðè÷èíû îùóùåíèÿ
îòöîì òîé áëèçîñòè, ñîåäèíåííîñòè — ñ Áëîêîì.

Íà÷èíàþ ñ ðîæäåíèÿ: ðàçíèöà â 14 ëåò. Áëîê

ðîäèëñÿ â 1880, îòåö — â 1894 ãîäó. Îíè ðîäè-
ëèñü íå òîëüêî «íà áðåãàõ Íåâû», íå òîëüêî íà
îäíîé íàáåðåæíîé Âàñèëüåâñêîãî Îñòðîâà, íî
ïî÷òè â ñîñåäíèõ äîìàõ: À. Áëîê ñ ìëàäåí÷åñòâà
â ðåêòîðñêîì äîìå Óíèâåðñèòåòà, Âèòàëèé Áè-
àíêè — â êâàðòèðíîì Ôëèãåëå Àêàäåìèè Íàóê.
Òàê ÷òî ñ äåòñòâà, âûõîäÿ èç äîìà, îíè âèäåëè
ãðàíèò òîé æå íàáåðåæíîé, à âäàëè — Ìåäíîãî
Âñàäíèêà.

Óáåæäåíà, ÷òî ïåðâûå çðèòåëüíûå âïå÷àòëå-
íèÿ äåòñòâà íå ïðîõîäÿò áåññëåäíî, ÷òî-òî â äó-
øàõ ôîðìèðóþò.

Ñåìüÿ, àòìîñôåðà äîìà. Êîãäà ìíå ïðèõîäèò-
ñÿ ãîâîðèòü èëè ïèñàòü î ñåìüå, äîìå ìîåãî äåäà,
ÿ âñåãäà ïðèáåãàþ ê öèòàòå èç «Âîçìåçäèÿ»: «È
äóõ åñòåñòâåííûõ íàóê (Âëàñòåé ââåðãàþùèé
â èñïóã). Çäåñü áûë ðåëèãèè ïîäîáåí.» Äóìàþ,
÷òî ýòîò «äóõ åñòåñòâåííûõ íàóê» â äîìå Áèàíêè
áûë äàæå ñèëüíåå è ïîâëèÿë íà ìîëîäîå ïîêîëå-
íèå ñåìüè áîëüøå, ÷åì íà Áëîêà äóõ äîìà åãî
äåäà Áåêåòîâà.

Ïðåäêè — íåìöû, êñòàòè, êàê ó î÷åíü ìíîãèõ,
òàê íàçûâàåìûõ, «êîðåííûõ ïåòåðáóðæöåâ». È

Åëåíà ÁÈÀÍÊÈ

«ß ÂÅÑÜ ÂÛÐÎÑ ÈÇ ÁËÎÊÀ»

Â îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïóòåøåñòâèé
ïî Ðîññèè. Åëåíà Âèòàëüåâíà Áèàíêè
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åñëè ó À. Áëîêà òîëüêî ñî ñòîðîíû îòöà, òî ó
Áèàíêè íå òîëüêî ìàòü Êëàðà Àíäðååâíà (ïî îòöó
— Ãåíðèõîâíà) ðîäèëàñü íà Êåíèíãøòðàññå â
Áåðëèíå, à ñ äåòñòâà æèëà â Ïåòåðáóðãå, íî è
îòåö, íåñìîòðÿ íà èòàëüÿíñêóþ ôàìèëèþ, èìåë
ïðåäêîâ â þæíîé Ãåðìàíèè, íà Áàäåíñêîì îçå-

ðå. ß òàì â Áèøîôñöåëëå (áûâøèé êàíòîí Òþð-
ãàó Øâåéöàðèè) â àðõèâå âèäåëà îäèí è òîò æå
äîêóìåíò íà òðåõ ÿçûêàõ: íà íåìåöêîì òàì ôà-
ìèëèÿ — Âàéñ, íà èòàëüÿíñêîì — Áèàíêè, íà
ëàòûíè — Àëüáà. Åñòü åùå ìíîãî êîñâåííûõ ñâè-
äåòåëüñòâ, ÷òî Áèàíêè — Âàéñ. Íî ÿ îòâëåêëàñü…

×åðåç ïðåäêîâ ìîæíî íàéòè è åùå ñõîäñòâî.
Îá Àëåêñàíäðå Áëîêå ÷àñòî ãîâîðÿò êàê î íåìåö-
êîì ðîìàíòèêå. Îòåö òîæå íàçûâàë ñåáÿ ðîìàí-
òèêîì è äàæå ïîýòîì. Ïèñàë ñòèõè, õîòÿ ïå÷àòàë
òîëüêî ïðîçó. Ãîâîðèë î ïðèñóùåì åìó ïîýòè÷åñ-
êîì âîñïðèÿòèè îêðóæàþùåãî ìèðà. Ñêàçàëà æå
Öâåòàåâà: «Ïîýò — ýòî ïðåæäå âñåãî — ñòðîé
äóøè».

Ó îòöà áûëè (ñîõðàíèëèñü ó íàñ â åãî àðõèâå)
ìíîãî÷èñëåííûå èçäàíèÿ Áëîêà åùå íà÷àëà 20-õ
ãîäîâ. Êîíå÷íî, åñòü ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, èçäà-
íèÿ «Àëêîíîñòà» è äðóãèå. Îòåö áûë õîðîøî çíà-
êîì ñ Ñàìóèëîì Ìèðîíîâè÷åì Àëÿíñêèì, îñîáåí-
íî ÷òèë åãî, êàê èçäàòåëÿ è äðóãà Áëîêà. Â êîí-
öå 50-õ ãîäîâ â Äóáóëòàõ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Í.À.
Íåëëå-Êîãàí. Îíà ïåðåäàëà îòöó êîïèþ ïèñüìà
ê íåé Áëîêà (òðàãè÷åñêîå ïèñüìî, íàïèñàííîå â
êîíöå æèçíè).

Âñåãäà ñ îòöîì áûë îäíîòîìíèê Áëîêà èçäà-
íèÿ ÃÈÇ, 1929 ãîäà. Íà ñòðàíèöàõ åãî ìíîãî ñòðîê

ïîä÷åðêíóòî èëè îòìå÷åíî ñáîêó íà ïîëÿõ, åñòü
çàìå÷àíèÿ èëè ïðîñòî: «Äà», «Òàê». Âíèìàòåëü-
íî èçó÷èâ ýòè ïîìåòêè, ìîæíî áóäåò ëó÷øå, ãëóá-
æå ïîíÿòü â ÷åì òàê áëèçîê áûë Áèàíêè Áëîêó.
Ìíîãîå ãîâîðèò î ñõîäñòâå âçãëÿäîâ.

Â ñáîðíèêå «Ñóäüáà Àëåêñàíäðà Áëîêà» ÷è-
òàþ â ïèñüìå Áëîêà Ñòàíèñëàâñêîìó
î Ðîññèè, î âîçâðàùåíèè íàöèîíàëü-
íîãî ñàìîñîçíàíèÿ áåç «òðåõ êèòîâ»
èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, áåç êèòîâ «ïðà-
âîñëàâèÿ è ñàìîäåðæàâèÿ». Äóìàþ,
÷òî è îòåö ïðèñîåäèíèëñÿ áû ê ýòîìó
ïîæåëàíèþ.

Óçíàþ, ÷òî Áëîê ñ÷èòàë âîçìîæ-
íûì ïå÷àòàòüñÿ â ëåâîýññåðîâñêèõ èç-
äàíèÿõ è äàæå áûë îøèáî÷íî àðåñòî-
âàí ïîñëå ðàñêðûòèÿ ëåâîýññåðîâñêî-
ãî çàãîâîðà. Áèàíêè æå áûë ÷ëåíîì
ïàðòèè ÑÐ, ïðàâäà, âñêîðå îôèöèàëü-
íî èç íåå âûøåë, íî áûë àðåñòîâàí íå
îäèí ðàç ïî îáâèíåíèþ â ïðîøëîé
ïðèíàäëåæíîñòè ê ýòîé ïàðòèè.

ß íàõîæó äîêàçàòåëüñòâà ñõîäñòâà
âî âçãëÿäàõ íà æèçíü Áèàíêè è Áëî-
êà. Åñòü, êîíå÷íî, è ðàçëè÷èÿ. Ñêîí-
÷àëñÿ Áëîê â 1921 ãîäó. Âèäèìî, áûë
íå â ñîñòîÿíèè ïðèíÿòü íàñòóïèâøèå
Íîâûå Âðåìåíà:

Â ñåðäöàõ, âîñòîðæåííûõ êîãäà-òî
Åñòü ðîêîâàÿ ïóñòîòà…
Â. Áèàíêè áûë çíà÷èòåëüíî ìîëîæå è ñèëüíî

ïðîïèòàí «äóõîì åñòåñòâåííûõ íàóê». Îí ñóìåë,
êàê òåïåðü ãîâîðÿò, «íàéòè ñâîþ íèøó» — íà-
øåë äëÿ ñåáÿ äîðîãó ê ñ÷àñòüþ — åäèíåíèå ñ
ïðèðîäîé. È âñåì ñâîèì ëèòåðàòóðíûì òâîð÷å-
ñòâîì, è â ëè÷íîì îáùåíèè, è â ïèñüìàõ ñòàðàë-
ñÿ óêàçàòü íå íåå ëþäÿì, îñîáåííî ìîëîäûì. Íî
è åìó «ãóë íàáàòà çàñòàâèë çàãðàäèòü óñòà»: õî-
òåëîñü ïèñàòü è î ëþäÿõ — «íî òû çíàåøü â êà-
êîå âðåìÿ ìû æèâåì», — èç ïèñüìà êî ìíå. «Áëîê
— ïðîðîê. Áëîê — íàøà ñóäüáà», — èç çàïèñåé
Âèòàëèÿ Áèàíêè.

Åëåíà Âèòàëüåâíà Áèàíêè ñðåäè ÷ëåíîâ
ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà
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***
Åùå íàä ãîëîâîþ ãîëóáåëî,
À íåáîñêëîí óæå ëèëîâî-ñåð;
Õðàì â ñòðî÷êå ãîðèçîíòà áûë ïðîáåëîì
È î÷åíü ñòðî÷êè èçìåíÿë ðàçìåð.

Êàçàëîñü, Çîä÷èé ïðîñòî ÷èðêíóë ìåëîì,
Ïî óìûñëó èëè íàèòüþ ñìåë;
Òàê ëîâêî ê ãîðèçîíòó õðàì ïðèäåëàí,
Êàê ê âå÷íîñòè íå÷àÿííûé ïðèäåë.

Ñêâîçü ñòîëüêî ãëàç è äóø îí áûë ïðîñåÿí!
È äàæå, êîãäà ñâåò ñîâñåì ðåäåë,
Íèêîëüñêèé õðàì íà êðàþøêå Ðàññåè
Îñîáåííî ïðîíçèòåëüíî áåëåë.

ÑÈÐÅÍÜ
Ñèðåíü ïîñàæåíà â ñàäó
Êàê ãëàçó è äóøå ëåêàðñòâî,
Ïîñàæåíà ïî÷òè íà öàðñòâî,
Æàñìèíó òîëüêî íà áåäó.

Ïîñëå äîæäÿ âäûõàåøü öâåò,
×òî äàæå ñëóõ òðåâîæèò çàïàõ,
À îò ñèðåíåâîãî êðàïà
Íà íåáî ëèëîâååò ñâåò.

Íî â ñóìåðêè ñîâñåì íåâìî÷ü
Îò çàïàõîâ è íàñòðîåíüÿ,
È ÷óâñòâ îñîáûõ ïîñòðîåíüå
Íà ëèñò íàíèçûâàåò íî÷ü.

***
ß äàâíî íå ëåòàþ âî ñíå —
Íàñòóïèëè íåëåòíûå íî÷è.
×åðíî-áåëûå ñíû ïî-ñîðî÷üè
Ñóåòÿòñÿ ïî ðàííåé âåñíå.
Ìíå ïîñëåäíèå ñáîðû ÿñíåé,
À îòïóùåííûé âåê âñå êîðî÷å.

Íå âûñâèñòûâàþò ïîä îêíîì
Íè äðóçüÿ, íè çàëåòíûå ïòèöû;
Ïîä íîãàìè ñêðèïÿò ïîëîâèöû,
Ñëîâíî êëàâèøè íèçêèõ âðåìåí,
È ëåæàò ó Òâîðöà ïîä ñóêíîì
Íåäîïèñàííîé æèçíè ñòðàíèöû…

Ãîðèçîíòà òóãóþ ñòðóíó
Îòòÿíó è ïóùó íà ñâîáîäó;
Çâóê ñòðåëîþ ïðîíçèò òèøèíó,
Ñâåæèì âåòðîì íàïîëíèò ïðèðîäó,
Ê êîëîêîëüíè îæèâøåìó ïëîäó
Òîò ïðèáüåò êîëåáàíèé âîëíó.

ÖÅÐÊÎÂÜ ÒÐÎÈÖÛ

I
Êîãäà ðàññâåò ÷óòü ïðèïîäíèìåò îêî,
Âñå ñòàíåò æåðòâîé àëîãî âîñòîêà,
Êàê èçâåðæåíüÿ, è ãîðÿùåé ëàâîé
Ïîòîê êîñíåòñÿ öåðêâè ïÿòèãëàâîé
È ÿâèò èç òåíèñòîãî ïîêðîâà
Õðàì Òðîèöû, çâåíÿùèé è áàãðîâûé, —
Îäíîé èç êðàñíûõ äàò êàëåíäàðÿ
Íà ìåñòå Äóõîâà ìîíàñòûðÿ

II
Îí âûïîëçåò êàê çìåé ìíîãîãîëîâûé,
Îêðàøèâàÿ íàñò âîëíîé ëèëîâîé,
È ÷åøóåé ñâîåé êèðïè÷íîé êëàäêè
Íàðóøèò õðàìîâ áåëûå ïîðÿäêè
À òðàïåçíàÿ ñ áðàòèè îáåäîì
Õâîñòîì ãèãàíòñêèì âîëî÷èòñÿ ñëåäîì
Ëîïàòîê ìíîãîïðîôèëüíûõ ÷ëåíåíüå
Ïðèäàñò åãî áîêàì ÷åðòû âîëíåíüÿ,
Ïðèñóùèå äðàêîíàì, ïðî÷èì ãàäàì…
À ìíå ñîáîð Ñâÿòîãî Äóõà ðÿäîì
Ïîìîæåò ïåðåæèòü âñå ïðåâðàùåíüÿ
È çà êðàìîëó âûïðîñèòü ïðîùåíüå.

III
À â ïðîôèëü, íàçîâèòå ýòî ÷óäîì,
Ïîêàæåòñÿ õðàì øàõìàòíûì ýòþäîì,
Çàìûøëåííûì, ïîäè, íà íåáåñàõ
Åùå òîãäà, â ñòðîèòåëüíûõ ëåñàõ…
Ðèñóíîê êóïîëîâ è ðàññòàíîâêà
Ïîõîæè íà ïðîñòóþ ðîêèðîâêó,
Ãäå ãëàâíûé êóïîë ñ êîðîëåâñêîé ñòàòüþ
Ñïåøèò óêðûòüñÿ çà ôèãóðíîé ðàòüþ
Ëàäåé, ñëîíîâ è íèçêîðîäíûõ ïåøåê…
Áîþñü, ÷òî ÿ îïÿòü â ñðàâíåíüÿõ ãðåøåí.
Êòî çíàåò, íî âîçìîæíî ïî óòðó
Ðàçâëå÷üñÿ äàæå Áîãó ïî íóòðó.

IV
Âñå èçìåíèëîñü. Ñíåæíûå çàðÿäû
Íàðóøèëè ïðèâû÷íûå óêëàäû.
Õðàì Òðîèöû âëåòàë â ïîçåìêó òðîéêîé,
Ãäå êóïîëîâ ïîääóæíàÿ íàäñòðîéêà
Êàê êîëîêîëüöåâ áåçóòåøíûé ðÿä…
Èçìåíåíà ñèñòåìà êîîðäèíàò.

Àëåêñàíäð ÊÈÐÈËËÎÂ
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Ëáû äëèííûå àïñèä, ÷òî êîíñêèõ ìîðä,
È âåðòèêàëè âñïó÷åííûõ àîðò
Òÿã ìåæýòàæíûõ ðåçàëè ïîâîäüÿ.
Çðà÷êîì îêîíöà òåìíîãî ïîâîäèò,
Ïðÿäåò óøàìè êèëåâèäíûõ àðîê,
À ëåìåõà, ÷òî ñ ïðîñåäüþ ïîìàðîê
Ñíåæíûõ, âñòðÿõèâàåò ãðèâîé,
Èç âüþãè âûëåòàÿ òðîéêè ÂÐÈÎ;
Êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò ðàçäàñòñÿ ðæàíüå…
Íî êàê, àðõèòåêòóðû ñîäåðæàíüå
È ñâåòà íåçåìíîå ïîëîæåíüå
Ñïîñîáíû ïðîáóäèòü âîîáðàæåíüå!

V
Ïîä âå÷åð âðåìÿ êîí÷èëîñü ðàçãóëà
Ñòèõèé Íåáåñíûé ñîð ðàçäóëî.
Ëèøü õðàìà ñèëóýò òåìíåë íà ñâîäå
Íåáà, ïî ñâîåé ïðèðîäå
Ñ íèì ñâÿçàí èëè ïî ïîðîäå.
Ââûñü êóïîëîâ ëîêàòîðû íàïðàâèâ,
Õðàì âñëóøèâàëñÿ õðóñòíóë çâåçäíûé ãðàâèé
È çàñêðèïåë ïîä ÷üèìè-òî øàãàìè…
À åñëè êòî ëåòàë íàä íèì êðóãàìè,
Îí â ñâÿçü âñòóïàë ÷åðåç êðåñòîâ àíòåííû;
Êàçàëîñü, êðûëüÿ îáðåòàëè ñòåíû…
Õðàì ê ïåðåâîïëîùåíèÿì ïðèçâàíüåì,
Íàâåðíîå, îáÿçàí áûë íàçâàíüþ.

VI
Â ñîáîðå ïîäëå áûëî ìàëî äóõà,
Îí âûãëÿäåë îôèöèîçíî ñóõî,
Ñâÿçü ñ âå÷íîñòüþ ñ÷èòàÿ áåñïîëåçíîé,
Õîòü ìîëîä áûë, íî âèä èìåë áîëåçíûé…
È òîëüêî æåñòè êðîâåëüíîé ïëàñòèíû
Íà çâåçäíûé ñâåò ÷óòü âûãèáàëè ñïèíû.

ÑÎÁÎÐ
Ñòóäåíûé, âåòðåíûé ïðîñòîð —
Âäîõíó äî ãîëîâîêðóæåíüÿ,
Îò áåëèçíû è äàëåé ææåíüå —
Â ãëàçà ïîïàë çèìû ðàñòâîð.

Ïðîñòðàíñòâà ëü, âðåìåíè ëü íàïîð
Çäåñü âñå ïðèâîäèò ê óìíîæåíüþ
È ñèë, è ÷óâñòâ, è íàïðÿæåíüÿ,
È ðàññòîÿíüÿ (âîò íàáîð!).

Âäàëè, ãäå Ñêèò, òåìíååò áîð,
È ëåäÿíûõ ïîëåé ñóæåíüå —
Ïðîñòèòñÿ àâòîðó ñóæäåíüå —
Êðàñîò îïàñíûé ïåðåáîð.

Èâ çèìíèõ äûì÷àòûé óáîð
È ëüäîâ ïðèáðåæíûõ òîðîøåíüå —
Ê ìîíàñòûðþ ëèøü ïðèëîæåíüå;
Ãëàç, çàâåðøàÿ ñâîé îáçîð,

Íàõîäèò ñðåäè ñòåí ñîáîð,
×òîá ïðåêðàòèòü ñâîå ñêîëüæåíüå.
Òî íå ïðèðîäû ïîðàæåíüå —
Äóøè åñòåñòâåííûé îòáîð.

Ñîáîðà ñ êîëîêîëüíåé ñòâîð
Ñòàë çíàêîì ìîåãî äâèæåíüÿ,
Òàê ñèëüíî õðàìà ïðèòÿæåíüå,
Áûë â ýòîé òÿãå ïðèãîâîð.

Íó âîò è ìîíàñòûðñêèé äâîð,
Ïëèò âåêîâûå îòëîæåíüÿ…
Ñåáÿ ëè. Õðàìà ëü ïîñòèæåíüå?
Êàê ïåðåäåðíóòûé çàòâîð,

Çàùåëêíóò çà ñïèíîé çàïîð
Âîðîò. Â çíàê, âåðíî, ïîäòâåðæäåíüÿ:
Íå òåðïèò ñóåòû ñëóæåíüå
Íå òîëüêî ìóçàì. Æäåò ñîáîð.
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Êîëîêîëà ñêëèêàþò ñáîð —
Âîñêðåñíîå áîãîñëóæåíüå,
È çâóêè ìåäíîãî áðîæåíüÿ
Ñî÷àòñÿ èç íåáåñíûõ ïîð.

È ñêèíóâ ãîëîâíîé óáîð,
Åäâà çàìåäëèâ ïðîäâèæåíüå,
Ñâîå ïðîäîëæó âîñõîæäåíüå,
Êàê íà Ãîëãîôó, íà óòîð.

ÕÐÀÌ ÑÈÌÅÎÍÀ ÁÎÃÎÏÐÈÈÌÖÀ
Àõ, êàêàÿ ëàäíàÿ öåðêâóøêà
Ñ ðîçîâàòîé ïðèìåñüþ çàðè!
Òåìíàÿ ïðèïëþñíóòà ìàêóøêà.
×òîá äåðæàëèñü êðåï÷å ñèçàðè.

Ñ ïëàñòèêîé ñâîåþ íåîáû÷íîé,
Â ðó÷åéêîâîé ðÿáè áåãóíöà
Ëåïëåíà, óæ åñëè è íå ëè÷íî,
Âñå-òàêè ïî çàìûñëó Òâîðöà

Ëóêîâêà ïîä òÿæåñòüþ íåáåñíîé
×óòü ïðîñåëà è ðàçäàëàñü âøèðü,

×òîáû íå êàçàòüñÿ ñëèøêîì ïðåñíîé
(Ñëîâíî ãëàçó åäêèé íàøàòûðü),

Èëè îò íåáåñíûõ ïîöåëóåâ
Îáëàêîâ, äîæäÿ è ãóá èíûõ
Íåáà æèòåëåé. Âîîáðàæåíüÿ óëåé
Ðàñòðåâîæåí âñïîëîõîì ñòåíû

Äâóõ ïîêðîâñêèõ õðàìîâ ðàçíîëèêîñòü
Ñèìåîí ñìÿã÷àë ïðè÷óäîé ôîðì
È ñðàñòàëñÿ ñ çàïîâåäíîé ëèïîé,
×òî ñðóáèëè — ïå÷êàì íà ïðîêîðì

Ñ áàáî÷êîé îò êðîâëè âîñüìèñêàòíîé,
Ãîðëî àðêàòóðíûé ïîÿñîê
Ïåðåòÿíåò, âèä íåçàóðÿäíûé
Îí èìåë è çâîíêèé ãîëîñîê.

È íà ôîíå ãðîìêîãî ñîáîðà
(Çàïîåò òàêîé — ïîñûïëåò ëèñò)
Õðàì, êîíå÷íî, ìîã áû ñïåòü áåç õîðà,
Êîëü ïðèøëîñü, äåðæàëñÿ êàê ñîëèñò!

***
ß âëþáëåí â Ðîññèþ,
ß âëþáëåí â ñòðàíó,
Ãäå êîëþ÷èé èíåé
È ìåäâåäü â ëåñó.

Ïóñòü äðóãèå åäóò
Â êðàé äàëåêèé, ïóñòü,
ß âñåãäà óâåðåí,
×òî äîìîé âåðíóñü.

Ïîáðîäèòü ó ðå÷êè,
Ãäå ðàñòåò ñèðåíü,
Ïîñèäåòü ó ïå÷êè
Â õìóðûé çèìíèé äåíü,

Ïðîñòî ñëóøàòü çàïàõ
Ðóññêèé ïîëåâîé
È ïðîñíóòüñÿ ðàíî
Ëåòíåþ ïîðîé.

***
Íå ïðîñè ïîùàäû
Ó ñâîèõ âðàãîâ,
Íå èùè íàãðàäû
Ó ÷óæèõ äîðîã,

Íå êðàäè óäà÷ó
Ó ñâîèõ äðóçåé,
Íî ñìîòðè èíà÷å
Â âåðåíèöó äíåé.

Íå õðàíè îáèäó,
×òîáû îòîìñòèòü.
Ïåðâûì è ïîñëåäíèì
Ïðèãîòîâüñÿ áûòü.

Ïðèêëîíèâ êîëåíè
Íå îñòàíüñÿ æäàòü,
Âñå, ÷òî òû çàäóìàë,
Ëèøü òåáå èñêàòü.

***
Ìíå îñåíü ïîäàðèëà ýòó ñêàçêó,
Â íåé òîëüêî òû è ëåãêèé øóì äîæäÿ.
Õóäîæíèê-êëåí âíîâü ïîäáèðàåò êðàñêè,
À òû âçãëÿíè åùå ðàç íà ìåíÿ.

Ïóñòü øåï÷åò äîæäü î òîì, ÷òî ìû íå âìåñòå,
Ïóñòü îáðàç òâîé ðàñòàåò â ïóñòîòå,
Íî ýòîò ìèð îáìàíà, ëæè è ëåñòè
Âäðóã ñòàë äðóãèì â ïðîìîêøåì ñåíòÿáðå.

***
Íî÷ü íåìàÿ îïóñòèëàñü
Íà ïðèòèõøèå äîìà.
ß õî÷ó, ÷òîá òû ïðèñíèëàñü,
ß õî÷ó, ÷òîá òû áûëà.

È ïîä âåòðà çàâûâàíüå,
È ïîä øóì íî÷íîé äîæäÿ
ß øåï÷ó òåáå ïðèçíàíüå,
Ñëûøèøü ëè, ñóäüáà ìîÿ?

Íèêîëàé ÅÔÈÌÎÂ
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×àñòü ïåðâàÿ

Ñèãíàë. Èç äèíàìèêà äîíåññÿ õðèïëûé, óñòà-
ëûé ãîëîñ äèñïåò÷åðà. Îáúÿâèëè êîíåö ïîñàä-

êè. Âçÿâøèñü çà ïîðó÷åíü, åùå ðàç îãëÿíóëñÿ, ïî-
èñêàë åå ãëàçàìè, íî â ðàçíîøåðñòíîé òîëïå ïðî-
âîæàþùèõ íè÷åãî íå ðàçãëÿäåòü, à ïîçàäè íàïèðà-
ëè, òîðîïèëè:

— Äàâàé, ëåòóí, äâèãàé òåëîì, — ðîñëûé îìî-
íîâåö äûõíóë ñâåæàêîì âûïèòîãî, ïðîòèñíóëñÿ âïå-
ðåä, èñ÷åç â ÷ðåâå âàãîíà. Ñëåäîì ëåçëè åùå äåñÿ-
òîê, à ñçàäè, èç òîëïû, ïîäíèìàÿ ââåðõ ñæàòûé
êóëàê, êðè÷àë ðàñêðàñíåâøèéñÿ êðóãëîëèöûé çäî-
ðîâÿê:

— Äîáðîãî ïóòè, áðàòöû! Âàñ æäóò äîìà! —
åãî ãîëîñ ïåðåêðûâàë âûêðèêè èìåí è ïîæåëàíèÿ
ñêðîìíûõ, äåðæàâøèõñÿ äîñòîéíî æåíùèí.

— Þðà! — ðåçàíóëî ñëóõ. — Þðî÷êà!
Ðûâêîì ñëåòåë ñ ïîäíîæêè íà ïåððîí, ïðîáèë-

ñÿ, ïîéìàë ìàëåíüêîå, õðóïêîå, áåëîêóðîå ñîçäà-
íèå, ïðèæàë ê ñåáå:

— Çîÿ, Çîåíüêà, Çàéêà ìîÿ!
— Ãðàæäàíå, ïîåçä îòïðàâëÿåòñÿ. Ïðîâîæàþ-

ùèå, ïîêèíüòå âàãîí, — ïðîâîäíèöà â ëèõî ñáèòîì
íàáîê ôîðìåííîì áåðåòèêå, ñ âûáèâøèìèñÿ èç-ïîä
íåãî ðûæèìè êóäðÿøêàìè, ïîäàëà ãîëîñ.

— Âñå, âñå, îïîçäàåøü, — à ñàìà íå îòïóñêàåò,
ïðèæèìàåòñÿ, öåëóåò. Ýõ, Çîÿ!

— Ïîåõàë! — îòîðâàë, áóäòî ÷àñòü ñåðäöà îñ-
òàâèë, ïîáåæàë çà äâèíóâøèìñÿ ïîåçäîì, ïðûãíóë
íà ïîäíîæêó, âòèñíóëñÿ, à Çîÿ ðâàíóëàñü ñëåäîì,
íûðíóëà â òîëïó, ïîòåðÿëàñü â ìåøàíèíå ïàëüòî è
êóðòîê, âûñêî÷èëà, íî ïîåçä óæå ðàçãîíÿåòñÿ, óõî-
äèò, ãðîìûõàåò íà ñòûêàõ. Ïîòåðÿâ åå èç âèäó, ñëû-
øó ñìåøëèâûé ãîëîñ ïðîâîäíèöû:

— Ðàçâå ëåò÷èêè ïîåçäàìè åçäÿò? Íèêàê, âû-
ñîòû áîèìñÿ?

— Ïîñòîÿííî, — ëÿïíóë ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â
ãîëîâó, è âîøåë âíóòðü. Îìîíîâöû ðàñïîëîæèëèñü
òàáîðîì, çàâàëèëè ñòîë çàêóñêàìè, íàãðîìîçäèëè
âîäêè è ïèâà, íàëèâàëè â ñòàêàíû, ëèõî îïðîêèäû-
âàëè: çà îòúåçä, çà Áîã ñ íàìè è øèø ñ íèìè.

Òîëêàâøèé íà ïåððîíå, ñíÿë ñïîðòèâíóþ øà-
ïî÷êó. Îáíàæèë êîðîòêèé åæèê ðóñûõ âîëîñ, ñáðî-
ñèë ïÿòíèñòûé áóøëàò è ìàõíóë ïðèçûâíî:

— Äàâàé, ëåòóí, ïðèçåìëÿéñÿ ê íàì. Âûïèòü è
ñúåñòü âåñåëåå âìåñòå! Õóäîùàâûé, â ÷åðíîì ñâè-
òåðå ñ ãëóõèì âûñîêèì âîðîòîì, ñèäåâøèé ðÿäîì ñ
çàçûâàëîé, íåõîòÿ ïîäâèíóëñÿ, îñâîáîäèâ ìåñòî.
Áðîñèâ íà òðåòüþ ïîëêó äåðìàíòèíîâóþ ñóìêó, ïî-
âèäàâøóþ âñÿêîå, âîñïîëüçîâàëñÿ ïðèãëàøåíèåì,
ñåë, ïîëó÷èë íàëèòûé äî ïîëîâèíû, òåïëûé îò ðóê
ñòàêàí, ñòàðòîâàë òîñòîì:

— Çà óäà÷ó! — îïðîêèíóë â ðîò, ïðîãëîòèë æãó-
÷óþ æèäêîñòü, çàêóñèë âåò÷èíîé è îòäûøàâøèñü,
íàçâàëñÿ, — Þðà Ñîëîìèí, åäó â ÷àñòü.

— Ñàíüêà Áåëîãîðñêèé, — ïðåäñòàâèëñÿ ïà-
ðåíü â ãëóõîì ñâèòåðå.

— Òîëèê, — íå çàñòàâèë æäàòü çäîðîâÿê. — À
ïàðíè çîâóò Ãîðà. Òû òîæå òóäà?

— Äà, êîìàíäèðîâêà.
— Çíà÷èò, ñâèäèìñÿ åùå, — çàêëþ÷èë ñåäîé

ìàéîð ñ êðèâûì øðàìîì íà ëåâîé ùåêå. Îí ñèäåë
íàïðîòèâ, ÷óòü áëèæå ê îêíó. — Ìû òåáÿ, ìîæåò,
íå óâèäèì, — òêíóë ïàëüöåì â ïîòîëîê, óõìûëü-
íóëñÿ, — íî òû íàñ îáÿçàòåëüíî ðàçëè÷èøü, ñîêîë!
Äàäèì ãàðè!

Áåñåäà çàêðóòèëàñü âîêðóã îäíîãî: ñðîê êîìàí-
äèðîâêè â ïàðøèâîå âðåìÿ ãîäà, ãäå äíåì âñå òàåò,
íî÷üþ ïðèõâàòûâàåò, à ïî ìîðîçöó — «åìó» ñòî êè-
ëîìåòðîâ íå êðþê, æäè «ïîäàðêîâ» îòêóäà óãîäíî.

Ïîñëå âòîðîãî ñòàêàíà ïîáëàãîäàðèë îò äóøè,
ïîëåç íà âòîðóþ ïîëêó — ãîëîâîé ê îêíó. Õîòåëîñü
ïîáûòü îäíîìó, îñòàòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé è ïîðàç-
ìûñëèòü íàä áóäóùèì. Îäíàêî ìûñëè íîðîâèëè
íûðíóòü â ïðîøëîå è ðåçâèëèñü òàì, êàê äåëüôè-
íû â îêåàíå.

Îòïðàâëÿëè âìåñòå ñ Ãóñüêîâûì, íî ó íåãî çà-
áîëåëè æåíà è ðåáåíîê. Â îáùåì, ïî âñåì ñòàòüÿì
âûõîäèëî — íèêàê íåëüçÿ åìó åõàòü è äàæå îò äîìà
îòõîäèòü ÷ðåâàòî. Îäíî îñòàëîñü — ñïèðò ãëóøèòü,
äà êëÿñòü ñóäüáó íåïå÷àòíûìè ñëîâàìè, à Þðêå,
ñòàëî áûòü, îäíîìó åõàòü.

Îñòàëàñü æåíà Ëåíà. Òðåòèé ãîä æèçíè ñ íåé
ïîõîæ íà ÷åìîäàí — íåñòè òÿæåëî è áðîñèòü æàë-
êî, õîòÿ ÷åðåç äåíü çàÿâëÿåò: «Òîëüêî íå íàäî ìåíÿ
æàëåòü, ïîíÿë?» Åùå — Çîéêà, ìàëåíüêèé çàé÷î-
íîê — åäâà äîñòàåò ìàêóøêîé ìîé ïîäáîðîäîê, è
ãîäêîâ ìàëî — äâàäöàòü îäèí. Âîò òàêàÿ ïåòëÿ íà
øåå — äâîéíàÿ.

Îìîíîâöû ãîâîðÿò ãðîì÷å, ñïîðÿò. Òîëèê ðîêî-
÷åò, ñáèâàåò ñ ìûñëè:

—…Íó, à êàê, êàê èíà÷å? Øàòî-Âåäèíî ïî-
ìíèøü? ×òî ìû òàì óâèäåëè, íå çàáûë? Îêðóæè-
ëè, ïðåäóïðåäèëè, äàëè èì êîðèäîð êàêîé-òî, à
ïîñëå íàëåòåëè, ðàçáîìáèëè, ïðè÷åñàëè, çà÷èñòè-
ëè!

— ×òî æå òû, âëàñòè íå âåðèøü? — øðàì íà
ëèöå ìàéîðà ïîáàãðîâåë, íà âèñêàõ êàïåëüêè ïîòà.
— Òàê íàäî áûëî! Òåáå íå ïðèñòàëî â ïîëèòèêó
íîñ ñîâàòü è ïðîÿâëÿòü àìáèöèè ïî ïüÿíîé ëàâî÷-
êå. Îäíî ñêàæó — åñòü ïðèêàç, îí âûïîëíÿåòñÿ, à
íå îáñóæäàåòñÿ.

— Âñå ÿñíî. — Òîëèê ïîòóõ, íàëèë â ñòàêàíû,
ñòóêíóë ïî âåðõíåé ïîëêå. — Ïèêèðóé, ñîêîë, çàï-

Íèêîëàé ÊÀÍÅÂ
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ðàâèìñÿ.
— Ñïàñèáî, íå áóäó. ßçâà ó ìåíÿ, — ñîâðàë

çà÷åì-òî, ìîæåò áåñïîêîèòü ïåðåñòàíóò.
Â îêíî âèäåí ãîðîä, êàêèå-òî àíãàðû, ðàçáåã

ðåëüñîâ, ìîñò ÷åðåç ïóòè, à ïî íåìó èäóò äâå æåí-
ùèíû — ãðóçíûå, âàæíûå, ñ ñóìêàìè â ðóêàõ. Íå
îñòàíîâèëèñü, ïðîñêî÷èëè çàêðûòûé ñòîÿùèì ïî-
åçäîì ïåððîí, äâóõýòàæíîå çäàíèå âîêçàëà; ìåëü-
êíóëè ÷àñû íà ôàñàäå — ïÿòü! Òðè ÷àñà åäåì! Íå
çàìåòèë, êàê ïðîëåòåëî âðåìÿ.

Âñïîìíèëñÿ äåä. Áðàâûé, ñòîèò íà ôîòî — â
ãàëèôå øèðî÷åííûõ, ïðè îðäåíàõ è ïîðòóïåå. Áà-
áóøêà, öàðñòâî åé íåáåñíîå, ñìîòðåëà è ãîâîðèëà
óâàæèòåëüíî:

— Ó åãî è íàãàí áûë, íà áîêó âèñåë. Îñü òóò, —
è ïîêàçûâàëà ìîðùèíèñòîé, âûñîõøåé îò ñòàðîñòè
è íåëåãêîãî òðóäà ðóêîé òóäà, ãäå âèñåëî îðóæèå.
Ê ÷åìó ýòî ïðèõîäèò èç ïàìÿòè?

Ïðîâîäíèöà ïðèíåñëà ÷àé. Îòîäâèíóëè çàêóñ-
êè, ïðèíÿëè ñ ïîäíîñà, óñàæèâàþò åå çà ñòîë, íî
îòêàçàëàñü — óøëà. Ñëåç, íàêèíóë ñâîé òåìíî-ñè-
íèé áóøëàò è ïîáðåë ñëåäîì. Îíà íàêëîíÿåòñÿ â
òåñíîì òàìáóðå, âîðîøèò ïå÷ü, îãëÿäûâàåòñÿ:

— Íåëüçÿ â ýòîì òàìáóðå êóðèòü, ñëóæèâûé.
— Òàì íàðîäó ìíîãî, íå ïðîäîõíóòü, — âèíîâà-

òî óëûáàÿñü, ïðèêóðèâàþ ñèãàðåòó, æàäíî çàòÿãè-
âàþñü. — Äàâíî òîïèòå?

— Âòîðóþ ñìåíó. Ïî íî÷àì ñîâñåì õîëîäíî ñòà-
ëî, — ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé ïîÿñíèöó, ðàçîãíóëàñü
è ñïðîñèëà, — Òîæå òóäà?

Êèâíóë âìåñòî îòâåòà. Âçäîõíóëà, ïîìÿëàñü,
ïðèñëóøàëàñü ê ãóëó ïëàìåíè. Ñêîëüêî åé? Ðóñ-
ñêàÿ áàáà, êàêèõ ìíîãî. Êðóãëîå ëèöî, åäâà òðîíó-
òûå ïîìàäîé ãóáû, ðûæèå êóäðÿøêè, çîëîòûå ñåðü-
ãè-êàïåëüêè â óøàõ. Ñîðîê? Áîëüøå?

— ×àþ õî÷åøü?
— Ìîæíî.
— Äîêóðèøü, çàõîäè. Ïîñèäèì, âìåñòå ïîñêó-

÷àåì, — óëûáíóëàñü ïðîñòî, áåñêîðûñòíî, áóäòî â
ñîòûé ðàç åäó. Âûøëà.

Ïðèñëîíèëñÿ, ïîñìîòðåë â ìóòíîå ñòåêëî. Ïå-
ðååçä, øëàãáàóì, çà íèì — «Êàìàç» ñî ñïîëåðîì
íà êðûøå êàáèíû. Ìåëüêíóëî, è âûñòóïèë ëåñ, à
ñðàçó çà íàñûïüþ — ñòîëáû ñ áåñêîíå÷íîé ñêà÷-
êîé ïðîâîäîâ — ââåðõ-âíèç, ââåðõ-âíèç. Ñòîëáèê
êèëîìåòðîâûé, öèôðû íå óñïåë ïðèìåòèòü — òåì-
íååò.

Ëåíêà ñåé÷àñ ñèäèò çà ñòîëîì, ïüåò êîôå è ñòó-
÷èò íà êëàâèàòóðå — «ðîæàåò êâàðòàëüíûé îò÷åò»,
à Çîéêà, íàâåðíî, ïîåõàëà ê ìàòåðè — íà ïîäìîãó.
Îíà äî ÷åòûðåõ ðàáîòàåò â íàëîãîâîé, à ïîñëå åäåò
â ïðèãîðîä. Îò ïëàòôîðìû äî äîìèêà ìàòåðè —
êèëîìåòð. Âäâîåì íåçàìåòíî ïðîõîäèëè, à êàê îäíà
äîáèðàåòñÿ, æàëóåòñÿ — «âå÷íîñòü òîïàëà!»

Ñèãàðåòà äîãîðåëà. Ïîñòó÷àë äëÿ ïðèëè÷èÿ, âî-
øåë, ñåë áàðèíîì. Îíà íàçâàëàñü Þëåé, íî èìÿ âî
âíåøíîñòü íèêàê íå âïèñûâàëîñü, êàê áû ïðîâîä-
íèöà îòäåëüíî, èìÿ îòäåëüíî — òàê è æèâóò.

— Þðà è Þëÿ, ñîçâó÷íûå èìåíà ó íàñ, — ñòà-
âÿ íà ñòîë òàðåëî÷êó ïå÷åíüÿ è âàçî÷êó ñ êóñêî-
âûì ñàõàðîì, ïîäìåòèëà ðàäóøíàÿ õîçÿéêà.

— Òî÷íî, — êèâíóë ÿ, — òîëüêî èìÿ âàì íå
ïîäõîäèò. ß áû íàçâàë Ìàðèíîé èëè Èðèíîé, áëè-

æå ê òåëó áóäåò.
— Ê òåëó? — çàñìåÿëàñü ãðîìêî, áåç ñòðàõà

âçãëÿíóëà â ãëàçà. — Íó-íó, ñêàæåøü òîæå. Ñêîëü-
êî òåáå ëåò, ãåðîé?

— Äâàäöàòü òðè óäàðèëî, íèêàê íå îêëåìàþñü.
— Æåíàò íåáîñü? — îòêðûòîå ëþáîïûòñòâî âî

âçãëÿäå. — Íå âðè, àãà?
— Åñòü æåíà, è åñòü íå æåíà. Îáåèõ ëþáëþ è

íå íàéäó çîëîòîé ñåðåäèíû, — ñîáñòâåííàÿ îòêðî-
âåííîñòü ïðîÿâèëàñü êðàñêîé íà óøàõ è ùåêàõ. Ïî-
÷óâñòâîâàâ, ÷òî ïîêðàñíåë, óâåðíóëñÿ, — ÷àé ó âàñ
õîðîøèé, íàñêâîçü ïðîãðåâàåò.

— Äðÿíü íå äåðæèì, — çàðäåëàñü îò ïîõâàëû,
îòõëåáíóëà èç ñòàêàíà. — Ïåðâûé ðàç òóäà?

— Äà. Ñ òîâàðèùåì îòïðàâëÿëè, äà ïðè÷èí ó
íåãî íàøëîñü âûøå êðûøè. Îäèí ðàñõëåáûâàòü
áóäó. — Íà ãëàçà ïîïàëàñü êíèæêà — õîðîøàÿ
âîçìîæíîñòü ñìåíèòü íàáîëåâøóþ òåìó. — ×òî ÷è-
òàåòå?

— Çàáûë êòî-òî, ïðèáðàëà, — îíà îãëÿíóëàñü,
— Äîñòîåâñêèé, ñòàðîå èçäàíèå, âðåìåí ÑÑÑÐ.

— Ñåé÷àñ êëàññèêó íå öåíÿò. Ìîäíî ïðî ñëå-
ïûõ, ñòðåëÿþùèõ áåç ïðîìàõà, è îäíîíîãèõ, ïðû-
ãàþùèõ äàëüøå âñåõ. Ñîâðåìåííîìó Ðàñêîëüíèêî-
âó íóæíî äâå äþæèíû ñòàðóõ-ïðîöåíòùèö çàðó-
áèòü, ñâàðèòü è ñúåñòü. Òîãäà, ãëÿäèøü, îáúÿâÿò
ìàíüÿêîì-ëþäîåäîì è íàïèøóò äóøåðàçäèðàþùóþ
èñòîðèþ, ãäå îáÿçàòåëüíî óïîìÿíóò, êàê â äåòñòâå
åãî óðîíèëà ïüÿíàÿ ìàìà — ãîëîâîé íà êàôåëü-
íûé ïîë îáùåé áàíè.

Îíà òàê ñìåÿëàñü, áóäòî íà âûñòóïëåíèå Ìè-
õàèëà Çàäîðíîâà ïðèøëà èëè ïîñòàíîâëåíèå Äóìû
çàñëóøàëà â ñòî ïÿòîì ÷òåíèè.

Ïîñëå äâóõ ñòàêàíîâ ãîðÿ÷åãî ÷àÿ ñîñëàëñÿ íà
æåëàíèå âçäðåìíóòü è, íåñìîòðÿ íà ïðèãëàøåíèå
ïåðåéòè ê áîëåå êðåïêèì íàïèòêàì, óøåë â ñâîé
ïëàöêàðò. Îìîíîâöû ñïàëè, òîëüêî êðàñíîùåêèé
Òîëèê-Ãîðà, ïîäïåðåâ ãèãàíòñêèì êóëàêîì ïîäáî-
ðîäîê, ñìîòðåë â îêíî è, ïîêà÷èâàÿñü, áóáíèë: «Ðîñ-
ñèÿ ìàòóøêà… êîðìèëèöà íàøà… ïðîñòîð äóøè
ðóññêîé».

Ùåëêíóâ, âêëþ÷èëîñü ðàäèî. Ìåëîäèÿ ïðîíè-
êàåò â ãëóáü ñîçíàíèÿ è âûçûâàåò ïðèëèâ ãðóñòè.
Õîðîøàÿ, ñèëüíàÿ ïåñíÿ Ëþáû Óñïåíñêîé:

…Ýòî óäèâèòåëüíûé áûë àòòðàêöèîí,
Òàê åùå íèêòî íå øóòèë, êàê ÿ è îí:
Îí ìåíÿ, øóòÿ, ïîñàäèë â ïóñòîé âàãîí,
ß, øóòÿ, óåõàëà, â ïîåçäå — íî÷üþ…
— Ñëóøàé, Þðìàí, — îìîíîâöà ÷òî-òî ãíåòåò.

Îí èùåò ñîáåñåäíèêà, ïûòàÿñü îòâëå÷üñÿ îò ïüÿ-
íûõ äóì. — Òû ïðàâäà ëåò÷èê?

— Áîðòìåõàíèê.
— Ñ èñòðåáèòåëÿ?
— Íà âåðòîëåòàõ ðàáîòàþ, — ðàçäðàæåíèå íà-

ðàñòàåò, à Óñïåíñêóþ ñìåíèë Âàëåðèé Ëåîíòüåâ.
— ß ñëûøàë, åñòü òàêîé ñàìîëåò — êðûëüÿ

ìîãóò ïðÿìî ñòîÿòü, à ìîãóò, — îí èêíóë, — êðè-
âî. Íó êàê áû íàçàä. Åñòü èëè òðåï?

— Äà. Ìèã-23. Èçìåíÿåìàÿ ãåîìåòðèÿ êðûëà.
— Ïî÷åìó ×å÷íþ íå ðàçáîìáÿò â äûì? Âçÿëè

ñîòíþ ñàìîëåòîâ, øàðàõíóëè è ñðàâíÿëè âñå ñ çåì-
ëåé.

— À ìèðíîå íàñåëåíèå êóäà? — Ýòî ñòàíîâèò-
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ñÿ èíòåðåñíûì. ß ïðèâñòàþ íà ëîêîòü è çàãëÿäû-
âàþ âíèç.

— Ýòî áëåô. Äíåì îíè â ãðÿäêàõ êîïàþòñÿ, à
íî÷üþ â çàñàäàõ ñèäÿò.

— Ñïÿò êîãäà? — ïûòàþñü ñâåñòè íà øóòêó.
— Êîãäà «êîðèäîðû» äàþò! Áàðäàê! — Òîëèê

îáðå÷åíî ìàõíóë ðóêîé. — Íå ìîãó ïîíÿòü, êàêîãî
ëåøåãî ñ íèìè öàöêàþòñÿ? Îò ýòîãî è íåðâíè÷àþ.
Ïëîõî, êîãäà ÷òî-òî íåïîíÿòíî è îáúÿñíåíèé íåò.
Íå ñëóøàé ìåíÿ. Ýòî âîäêà ãîâîðèò, à íå ÿ.

Âîò è ïîáåñåäîâàëè. ß ïåðåâåðíóëñÿ íà ïðà-
âûé áîê è çàêðûë ãëàçà. Âñïîìíèë Êðàéíèé Ñå-
âåð, óêðûòóþ ãëóáîêèì áåëûì îäåÿëîì òóíäðó,
ïóøèñòûõ ëàåê, îëåíåâîäîâ â äëèííûõ ìàëèöàõ.
«Ñïèðòà ïðèâåç — ãîðíîñòàé, ïèñåö óâåç, à?» Ïðè-
÷åì ñëîâî «ïèñåö» ïðîèçíîñèòñÿ êàê ñîçâó÷íàÿ
ìàòåðíàÿ áðàíü. Ïîíåâîëå óëûáàåøüñÿ (çàìåðøèå
ãóáû âûäàþò îñêàë), à ñîáåñåäíèê õìóð, äåðæèòñÿ
ñ äîñòîèíñòâîì. Îëåíè â óïðÿæêå âûáðàñûâàþò èç
íîçäðåé êëóáû ïàðà, ïåðåáèðàþò êîïûòöàìè, áüþò
ñíåã, ðîþò ìîõ-ÿãåëü è ïîî÷åðåäíî íûðÿþò â ñóã-
ðîá ãîëîâîé, äîñòàþò çàìåðøóþ ïèùó. Íàðòû îá-
ëîæåíû øêóðàìè. Íà íèõ ëåæèò äëèííàÿ, ïðÿìàÿ
ïàëêà-õîðåé — òîðîïèòü ê îêóòàííîìó íàëåòîì
ñíåæíîé ïûëè âåðòîëåòó.

Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ. Ïî ïðîõîäó — äâèæåíèå.
Ïðîøëà æåíùèíà ñ äâóìÿ îãðîìíûìè ïîëèïðîïè-
ëåíîâûìè áàóëàìè. Ñëåäîì — òîðãàøêà. Óäèâè-
òåëüíîå äåëî, ïðåäëàãàþò ìîðîæåííîå â õîëîäíîå
âðåìÿ ãîäà, è ëþäè áåðóò ñ óäîâîëüñòâèåì. Íàâåð-
íîå, èç òàêèõ âîò ìåëî÷åé ñêëàäûâàåòñÿ áîëüøîå
÷óâñòâî — ëþáîâü ê Ðîäèíå. Çà èíäèâèäóàëüíîñòü
è íåïîñòèæèìûé ÷óæèì óìîì ðóññêèé äóõ.

— Ðåáÿòà, âîäî÷êà! — Äåä â ñáèòîé íà çàòûëîê
øàïêå è ÷åðíîì ïîòåðòîì õîäîâîé òîâàð. — Õîðî-
øàÿ, ñ àêöèçîì! Íàøà!

Â ñîñåäíåì ïëàöêàðòå îí íàõîäèò êëèåíòà, áîð-
ìî÷åò ðåêëàìó, à ïîçàäè æåíùèíà ñ ðåáåíêîì ëåò
ïÿòè — óêóòàííûì, êàê ìóëüòÿøíûé Ìèøêà-Ãàì-
ìè.

— Ïîñòîðîíèñü, à?
— Îé, èçâèíèòå, ðàäè Áîãà! Ïðîõîäèòå, ïðîõî-

äèòå, — äåäîê ñóåò â êàðìàí ìÿòóþ êóïþðó, ïðî-
ïóñêàåò, ïðîäîëæàåò äâèæåíèå, ïðèãîâàðèâàåò, —
âîäî÷êà, íàøà!

Çà îêíîì ïîïëûëè ôîíàðè. Äâèæåíèå óëåãëîñü,
ïîãàñëè îñíîâíûå ëàìïû, è âàãîí ïîãðóçèëñÿ â ïî-
ëóìðàê. Òîëèê ñïèò, óðîíèâ ãîëîâó íà ðóêè. Íåçà-
ìåòíî ïîä ìîíîòîííûé ñòóê êîëåñ çàñûïàþ è ÿ.

* * *

Ñêîëüêî íàëåòàëè, ÿ íå ðàññëûøàë? — êî-
ìàíäèð ïîëêà, ïîëêîâíèê Äåíèñîâ ïðèùó-

ðèâàåòñÿ îò ïîïàâøåãî â ãëàçà òàáà÷íîãî äûìà,
ãëóáîêî çàòÿãèâàåòñÿ.

— Òàì âñå íàïèñàíî, òîâàðèù ïîëêîâíèê, —
ñóþ åìó áóìàãè, îáëàìûâàþ ýòîò ñîâåðøåííî íå-
íóæíûé, íèê÷åìíûé äîïðîñ. Çàìåòíû åãî âûñîêî-
ìåðèå è ìíèòåëüíîñòü.

— Õà! — óëûáàåòñÿ íåõîðîøî, ïîêàçûâàåò ðîâ-
íûå, âñòàâíûå çóáû. — Íàïèñàòü ìîæíî, ÷òî óãîä-
íî. ß ïðîñèë ïè-ëî-òîâ! Õîðîøèõ ëåò÷èêîâ ñ îïû-
òîì ðàáîòû â ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ, ëèáî, — îí äåëàåò

óäàðåíèå, — â ñóðîâûõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, à
ìíå ïðèñëàëè êàêîãî-òî ìåõàíèêà. Ãäå âû óñïåëè
ïîðàáîòàòü â òàêèå ãîäû, åñëè íå òàéíà?

— Â Íåíåöêîì Àâòîíîìíîì Îêðóãå Àðõàíãåëü-
ñêîé îáëàñòè. Òóíäðà.

— Ëàäíî, ðåøèì, — âçäîõíóâ, ìèëîñòèâî îò-
ïóñêàåò è ïðîñèò ïîäîæäàòü â êîðèäîðå. Áóìàãè
îñòàþòñÿ íåòðîíóòûìè íà ïðîñòîðíîé ïîâåðõíîñòè
ïîëèðîâàííîãî ñòîëà.

×åðåç äâå ìèíóòû â êàáèíåò ïðîñëåäîâàë íåâû-
ñîêèé, êîðåíàñòûé ïîäïîëêîâíèê, çàöåïèâ âçãëÿ-
äîì, îöåíèë. ß êîçûðíóë. Îí îòìàõíóë â îòâåò,
áóäòî íå ÷åñòü îòäàåò, à äàåò äîáðî íà çàïóñê äâè-
ãàòåëÿ. Ïîëó÷èâ èíñòðóêöèè, âûøåë, óâëåê çà ñî-
áîé:

— Âî âòîðóþ ýñêàäðèëüþ ïîéäåøü, ýêèïàæ Ñó-
õîíèíà. Ó íåãî áîðòà÷ â îòïóñê åäåò, ïîñëåäíèé
äåíü ðàáîòàåò. Ïîëåòàåøü òðè–÷åòûðå íåäåëè, à
ïîñëå — îïðåäåëèìñÿ. Êàê çâàòü-òî?

— Þðèé!
— Àëåêñåé Èâàíîâè÷. Òû íå ïåðåæèâàé, ðåáÿ-

òà ó íàñ õîðîøèå, äðóæíûå. Ìàøèíû íå íîâûå, íî
ëåòàòü ìîæíî. Áûâàåò è õóæå, ãðåõ ïëàêàòüñÿ.

Ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí óñïîêàèâàåò áîëü-
øå ñåáÿ, ÷åì íîâè÷êà, íî ÿ ïîíèìàþùå êèâàë è
ñîãëàøàëñÿ — áûâàåò è õóæå.

Ìèíîâàëè ïîñò. Íà ÊÏÏ ïîäïîëêîâíèêà çíàëè
â ëèöî, îòäàëè ÷åñòü. Òîëñòîãóáûé, ïðûùàâûé ïðà-
ïîðùèê ïðîâîäèë ìåíÿ äîëãèì âçãëÿäîì. Êàçàëîñü,
ñâåðëèë ãëàçàìè ñïèíó.

Äâà âàãîí÷èêà ñîñòûêîâàíû òîðöàìè. Âäàëåêå
âèäíà ïîëîñàòàÿ, áåëî-êðàñíàÿ âûøêà ÑÄÏ, ðàç-
ìåòêà — ôëàæêàìè îáîçíà÷åíû ïîñàäî÷íûå êâàä-
ðàòû âåðòîëåòîâ. Çà÷åõëåííûå, îíè íàïîìèíàþò
áîëüøèõ óñíóâøèõ æèâîòíûõ.

Ïîñëåäíèé, òðåòèé, âàãîí÷èê ðàçâåðíóò ïîïå-
ðåê è öåíòðîì óïèðàåòñÿ â òîðåö âòîðîãî: «Ò»-îá-
ðàçíî. Âõîäèì. Âñêàêèâàþò òðîå. Òåõíèê ÐÝÎ, ëåé-
òåíàíò Áðàæè÷, — ïðåäñòàâëÿåò Àëåêñåé Èâàíî-
âè÷ ïåðâîãî, ñòîÿùåãî áëèæå âñåõ, ïàðíÿ â ÷åðíîì
«òåõíè÷åñêîì» áóøëàòå. Â ýòî âðåìÿ íàõîäèâøèé-
ñÿ äàëüøå âñåõ ÷åëîâåê äåëàåò ïîëøàãà, òÿíåòñÿ ê
÷åðíî-áåëîìó òåëåâèçîðó, óáàâëÿåò çâóê.

Îáñòàíîâêà ñïàðòàíñêàÿ: ñòîë ñ ÿùè÷êîì «ãðîì-
êîé» ñâÿçè, ðàöèÿ, çàõâàòàííûé òåëåôîí, òðè æåñ-
òêèõ ñòóëà âîêðóã ñòîëà, äâà òîï÷àíà îáòÿíóòûõ
êîðè÷íåâûì êîå-ãäå ïîðâàííûì äåðìàíòèíîì, ñòî-
ÿò ó ñòåíû ïîä îêíîì. Â óãëó, íà òóìáî÷êå ñâåòëî-
ãî äåðåâà — òåëåâèçîð ñ îáìîòàííûì ñèíåé èçîëÿ-
öèåé ðû÷àæêîì ïåðåêëþ÷åíèÿ ïðîãðàìì. Âñå ýòî
îàòûâàåòñÿ áåãëûì âçãëÿäîì. Èâàíû÷ åùå íå çà-
êîí÷èë, õâàëèò Áðàæè÷à:

— … ïàðåíü ñïîñîáíûé, ðàäèîýëåêòðîííîå îáî-
ðóäîâàíèå çíàåò è ëþáîé õëàì ÷èíèò. Îäíà áåäà,
— âçäûõàåò è ùåëêàåò ñåáÿ ïî øåå, — ËÅÂ, ÷òî â
ïåðåâîäå ñ âîåííîãî — ëþáèòåëü âûïèòü. Óõ!

Âñå óëûáàþòñÿ, à îêðûëåííûé ñâîåé ðå÷üþ ïîä-
ïîëêîâíèê ïðîäîëæàåò: — Òàê-ñ, à ýòî íàø äîñòî-
ïî÷òåííûé Ìèõàëû÷, îí ïî áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ
èíæåíåðèò.

Ìóæ÷èíà ïðèâåòëèâî êèâàåò, çàñòåãèâàåò ïóãî-
âèöû ïÿòíèñòîãî áóøëàòà. Ëèöî ó íåãî ñìóãëîå,
êàê øàéáà, à ãëàçà óçêèå — öåïêèé âçãëÿä. Íå

—
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êàçàõ ëè? Ìîæåò, óéãóð?
— Íó à ýòî Äèìêà Áóöêî, òåõíàðü, — îòìàõè-

âàåò â ñòîðîíó òðåòüåãî, óáàâèâøåãî çâóê òåëåâè-
çîðà. — Ïàðíÿãà ìîëîäîé, ðàáîòàåò íåäàâíî. Çíà-
êîìüòåñü, íîâûé áîðòìåõàíèê â ýêèïàæ Ñòåïàíû-
÷à, Þðèé ý-ý-ý…

— Ñîëîìèí, — âñòàâëÿþ ÿ.
— Âîò è ñëàâíî. Ýòî êðóãëîñóòî÷íûé ïîñò, òóò

âñåãäà òåõíèêè è áåçîïàñíèê òîð÷àò. Åñëè ÷òî-òî
âàæíîå — èäóò íà çàäàíèå ñâîè èëè ïîäñàäêà —
ìû îáñëóæèâàåì. Òåïåðü — â ýêèïàæ.

Â öåíòðå âàãîí÷èêà, íàïðîòèâ âõîäíîé, åùå îäíà
äâåðü. Èâàíû÷ íàãèáàåòñÿ, âõîäèò. ß — ñëåäîì. Â
ïîëóïóñòîì ïîìåùåíèè ñèäÿò äâîå è ðåæóòñÿ â íà-
ðäû. Ìîëîäîé, áîëüøåãëàçûé, ðóñîâîëîñûé èãðîê
ðàñòðÿñ â ðóêàõ çàðû, êèíóë íà äîñêó, îáúÿâèë:

— Ïÿòü-øåñòü! Àãà, ñàìîå òî. Î! — çàìå÷àåò
âîøåäøèõ è äåëàåò âèä, ÷òî ïûòàåòñÿ âñòàòü. Âòî-
ðîé, ñèäÿùèé ñïèíîé ê âõîäó, îáîðà÷èâàåòñÿ, ïî-
âòîðÿåò ìàíåâð ñ ïðèâåòñòâèåì, íî ïîäïîëêîâ-
íèê óñàæèâàåò æåñòîì, çíàêîìèò:

— Ýòî òâîè, — ïîêàçûâàåò íà ñèäÿùåãî ñïè-
íîé, — Âàëåíòèí Èâàíîâè÷ Ñóõîíèí — êîìàíäèð,
à ýòîò, — ðóêà ïåðåìåùàåòñÿ íà êèäàâøåãî çàðû,
— âòîðîé ïèëîò, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãîðîäåö Àíä-
ðåé Âàëåðüåâè÷. Çíàêîìüòåñü — Þðà Ñîëîìèí, âàø
íîâûé áîðòìåõàíèê, òðåòèé áîãàòûðü. À ãäå Àëôå-
ðîâ?

— Æåëóäêîì ìàåòñÿ, — îòâåòèë Ñóõîíèí è ïî-
êàçàë âçãëÿäîì âãëóáü âàãîí÷èêà, ãäå èìåëàñü ôà-
íåðíàÿ ïåðåãîðîäêà. Îòîäâèíóâ ïî÷åðíåâøóþ îò
âðåìåíè äâåðöó, ïîäïîëêîâíèê îáíàæèë ðàêîâèíó,
îáòÿíóòûé ãðÿçíîé êëååíêîé ñòîë è òîï÷àí, ãäå ïðè-
ìîñòèëñÿ åùå îäèí îáèòàòåëü.

Âîèí ñïàë, óðîíèâ ãîëîâó íà ðóêó, çàáðîñèâ íîãè
â ìàññèâíûõ áåðöàõ íà íåáîëüøóþ òóìáó, ñòîÿâ-
øóþ â óãëó çà ðàêîâèíîé.

— Òû ïîñìîòðè, êàê åìó ïëîõî! — ñúÿçâèë Àëåê-
ñåé Èâàíîâè÷ è ïðè÷ìîêíóë ãóáàìè îò íàèãðàííî-
ãî ñîæàëåíèÿ. — Áåäíÿãà, äàæå ïîñëåäíåå äåæóð-
ñòâî îòðàáîòàòü íå ñìîã, ñëîìàëñÿ! Êàêàÿ æàëîñòü.
Îí ðàçâåðíóëñÿ, ãíåâíî ïîñìîòðåë íà âñêî÷èâøèõ
ïèëîòîâ, âûïàëèë:

— Íå ìîæåòå îòïóñê ñ óòðà íå îáìûòü, äà? Íó,
Âàëåíòèí, íå îæèäàë!

— Ïîáîéòåñü Áîãà, Èâàíû÷, — òàðàùèòñÿ Ãî-
ðîäåö, — íè â îäíîì ãëàçó!

— Ñåé÷àñ ê Ìîøêèíäó ñâîæó, òàì è óçíàåì, â
îäíîì èëè â äâóõ! Ëþäåé âîçèòå, íå äðîâà!

— Äåéñòâèòåëüíî, òîâàðèù ïîëêîâíèê, íå ïèëè
ìû! — ïðîðîêîòàë Ñóõîíèí. — Îí ñ áîäóíà ïðè-
øåë, îòëåæèâàåòñÿ. Ãîâîðèò, îòðàâèëñÿ ÷åì-òî.

— Ëàäíî, ñìîòðèòå ìíå! Ñîëîìèíà íà åãî ìåñ-
òî ïîñåëèòå, ïîêàæåòå âñå, à ýòîãî, — îí ïîêàçàë
ïàëüöåì íà ñïÿùåãî, — íàêàæó ïîñëå îòïóñêà! Íà
ýòîì âñå, ðàáîòàéòå!

Õëîïíóâ äâåðüþ, ïîäïîëêîâíèê óøåë. ß ðàçðÿ-
äèë îáñòàíîâêó:

— Îí íå áðàò Èðèíû Àëôåðîâîé?
— Êóì, — õîõîòíóë Ãîðîäåö è áðîñèë áåãëûé

âçãëÿä íà Ñòåïàíû÷à.
— Óñòàë, íàâåðíî, à òåáÿ ñðàçó ñ êîðàáëÿ íà

áàë, — ïðîÿâèë çàáîòó êîìàíäèð.

— Åðóíäà, â ïîåçäå âûñïàëñÿ, âåùè äíåâàëü-
íîìó îñòàâèë. Êàê ðàáîòàåòå?

— Äâåíàäöàòü ÷àñîâ ÷åðåç ñóòêè, ùàäÿùèé ãðà-
ôèê. Íà êàêèõ ìàøèíàõ ðàáîòàë?

— Íà âîñüìåðêå, øåñòåðêå, ÌÈ-10Ê…
— Òðóáîóêëàä÷èêå? Ñåðüåçíàÿ øòóêà. Ó íàñ

ÌÈ-8, — îí çàìåòèë ïåðåìåíó â ìîåì ëèöå, äîáà-
âèë ãðóáî, — à òû ÷åãî äóìàë, íà «êðîêîäèë» ïî-
ñàäÿò, ðàêåòû áóäåøü øâûðÿòü? Íàøå äåëî íå
ìåíüøå ïîëüçû íåñåò: äåñàíò, ìåäèöèíà, ðàíåíûå,
ïðîäóêòû, ïàòðîíû… Âðåìÿ âèäåë êàêîå? Âñå ðàñ-
êâàñèëî, òàíêè çàñòðåâàþò, íå ãîâîðÿ óæ î ìàøè-
íàõ, à ñ íèõ, — Ñòåïàíû÷ ïîêàçàë â êâàäðàò ìóò-
íîãî ñòåêëà, ãäå âèäíåëèñü ãðîìàäû çà÷åõëåííûõ
áîåâûõ âåðòîëåòîâ, — òîëüêî ñìåðòü è ñåÿòü, àêè
êàðó çà ãðåõè çåìíûå. Íó à ñîáüþò, òàê ëó÷øå ïî-
ãèáíóòü, ÷åì â ðóêè ê íèì ïîïàñòü — çàïûòàþò.
Ãîâîðÿò, äåñÿòü øòóê çåëåíè çà ñáèòîãî äàþò.

Îí òàê îðàòîðñòâîâàë, ÷òî íà÷àë ìàõàòü ðóêà-
ìè. Ïîëíûé, ÷åðíîâîëîñûé, êàðåãëàçûé, âûáðèòûé
äî ñèíåâà — íåîáû÷àéíî áîéêèé. Íåñìîòðÿ íà ãðóç-
íóþ êîìïëåêöèþ, ìàéîð Ñóõîíèí ìãíîâåííî ðàñ-
ïîëîæèë ê ñåáå, âíóøèë ïðàâîòó ñâîèõ ñëîâ è áóä-
òî ïîäñòåãíóë âòîðîãî ïèëîòà. Ìîë÷àâøèé äîñåëå
Ãîðîäåö ïîäêëþ÷èëñÿ ê âíóøåíèþ ïåðâîî÷åðåäíîé
âàæíîñòè òðàíñïîðòíîé àâèàöèè:

— Â íàòóðå. Òû ïîïàë â ñàìûé ëó÷øèé ýêè-
ïàæ! Íàì çàâèäóþò âñå! Ñêàçî÷íî ïîâåçëî òåáå,
Þðêà!

— Äà ÿ è íå æàëîâàëñÿ, ÷òî âû! Ïðîïàäè ïðî-
ïàäîì, êàêàÿ ðàçíèöà, íà ÌÈ-2 ëåòàòü èëè íà
«×åðíîé àêóëå», ãëàâíîå — ñ êåì è ðàäè ÷åãî! —
ñîâñåì íåîæèäàííî ïîëó÷èëàñü âïå÷àòëÿþùàÿ ôîð-
ìóëèðîâêà.

— Õì, — Ñóõîíèí ñåë, — íîðìàëüíî.
— Âîîáùå, êðàñèâî ñêàçàë, — ïîääåðæàë Ãî-

ðîäåö è óëûáíóëñÿ, — ñðàáîòàåìñÿ, ÷óþ. Ó âðà÷à
áûë?

— Íåò.
— Îáÿçàòåëüíûé ïðåäïîëåòíûé ìåäîñìîòð íèê-

òî íå îòìåíÿë. Àíäðåé, äàé îòìàøêó Ìèõàëû÷ó,
ïóñòü ñâîçèò ê Ìîøêèíäó.

Ãîðîäåö âûøåë, ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ìèíóòó, îáúÿñ-
íèë:

— Ñåé÷àñ áåçîïàñíèê ÓÀÇèê ïîäãîíèò, ñúåçäè-
òå â øòàá. Ïåðâûé ýòàæ, ïåðâàÿ äâåðü íàïðàâî.
Íå äåðçè, ïîíÿë? Âðà÷ ó íàñ ìóæèê ñòðîãèé.

Ïÿòíèñòûé âíåäîðîæíèê ïîãëîùàë ðàçáèòóþ äî-
ðîãó. Â ñàëîíå òåïëî è óþòíî. Ïðèêðåïëåííûé ê
çåðêàëó çàäíåãî âèäà çåëåíûé äðàêîí÷èê âåñåëî
ïîäïðûãèâàë íà ðåçèíêå — â òàêò ìåëîäèè, ëüþ-
ùåéñÿ èç ïðèåìíèêà.

Ìèõàëû÷ êóðèë äåøåâóþ «Ïðèìó», ñòðÿõèâàÿ
ïåïåë â ôîðòî÷êó. Ó ñàìîé ñòâîðêè âîðîò ïåðåä
ïðèçåìèñòûì çäàíèåì çàòîðìîçèë:

— Âîò è ïðèáûëè. Ðÿäîì òóò, ðàçîãíàòüñÿ íå
óñïååøü — ïðèåõàë, à ïåøêîì ïî ãðÿçþêå ïîë÷àñà
îñòàâèøü, íå ìåíüøå …

Êîíåö ôðàçû ïðîãëîòèë ïðîïîëçàþùèé ìèìî
ÁÒÐ ñ äåñàíòîì íà áðîíå. Ðåáÿòà ñèäåëè õìóðûå,
çàêîâàííûå â áðîíåæèëåòû è «ðàçãðóçêè» ñ ìíî-
æåñòâîì îòòîïûðåííûõ êàðìàøêîâ. Çàëÿïàííûå
ãðÿçüþ êîëåñà ðîíÿëè ëåïåõè ðàçìÿãøåãî ãðóíòà
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øòàáå ó íèõ ñâîé çàë, äëÿ áåçîïàñíîñòè è âîçìîæ-
íîãî ìùåíèÿ. Ýòî òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé.

— À ìû? — íåñïðàâåäëèâîñòü ÿâíàÿ, ïîýòîìó
âîïðîñ ñêðûâàåò îáèäó.

— Âû, êàê òàêñè. Âñÿê íîðîâèò âûçâàòü ïî äåëó
è áåç. Íà÷àëüñòâà ðàçâåëîñü âñÿêîãî… — Ìèõàëû÷
ëåçåò çà ñèãàðåòîé, ïðèêóðèâàåò. — Íó èõ! Íàøåë
î ÷åì ãîâîðèòü. Âîò äåæóðíóþ ìàøèíó óãðîáèëè
— ïå÷àëü! Ñåé÷àñ ìîòàéñÿ òóäà-ñþäà.

Îí ëèõî òîðìîçíóë, âûëåç, õëîïíóë äâåðüþ, ïî-
âåðíóëñÿ â ñòîðîíó ðàñ÷åõëåííûõ, ãîòîâûõ ê âûëå-
òó «êðîêîäèëîâ»: — Âèäàòü, ñåðüåçíîå äåëî, ðàç
ïàðó ïîäûìàþò.

Â äâåðÿõ âàãîí÷èêà ïîÿâèëñÿ Ãîðîäåö:
— Ìèõàëû÷, ñåé÷àñ íà ÀÄÏ ïîåäåì, íå îòõîäè.
Ìû âíîâü åäåì, íî íà ýòîò ðàç — âñåì ýêèïà-

æåì. Ïîëó÷èëè ïîëåòíîå çàäàíèå è ê âåðòîëåòó. ß
ñèæó â ìàøèíå, æäó èíñòðóêòàæ êîìàíäèðà. Ñòå-
ïàíû÷ ìîë÷èò ïàðòèçàíîì è ïÿëèòñÿ íà ðàçáèòóþ
äîðîãó, èçîáðàæàåò òàéíó èëè íàãîíÿåò ñîëèä-
íîñòü?!

Îñòàíîâèëèñü ðÿäîì ñ ïÿòíèñòûì âåðòîëåòîì.
Íåòîðîïëèâûå Äèìà Áóöêî è ëåéòåíàíò Áðàæè÷
óæå åãî ðàñ÷åõëèëè, ïðîãðåëè, ïðîèçâåëè ïðîâåð-
êó è óáèðàþò êîëîäêè. Âõîäèò Ñóõîíèí, çàòåì Ãî-
ðîäåö è ÿ. Îäåâ ëàðèíãîôîíû âûçûâàþ Àíäðåÿ:

— Äàé ïîçûâíûå.
— Äèñïåò÷åð — «äîìîñåä», íàø — «îäèíîêèé»,

áîðò íîëü îäèí òðè ñåìåðêè ïÿòü.
— Ïîíÿë âàñ, — ïåðåêëþ÷àþ íà âíåøíþþ ñâÿçü.

— «Îäèíîêèé» — «Äîìîñåäó», ïðèåì.
— Íà ñâÿçè, — ãîëîñ æåíùèíû â ìÿãêîì ïî-

òðåñêèâàíèè ïîìåõ êàæåòñÿ àâòîìàòè÷åñêèì.
— Ïðîâåðêà, — îòêëþ÷àþñü. Ñëûøó, êàê êî-

ìàíäèð ïîëó÷àåò «äîáðî» íà âûëåò. Îáðàùàþ âíè-
ìàíèå íà ïîêàçàíèÿ: ïðîâåðêà, òîïëèâî, óðîâíè,
ëîïàñòè…

— Ðåæèì, — ãîëîñ Ñóõîíèíà íå óçíàòü.
— Â íîðìå, — âèæó, êàê ðàñòåò öåíà äåëåíèÿ íà

ïðèáîðå äàâëåíèÿ, òðîíóëàñü òåìïåðàòóðà ìàñëà.
— Ñ Áîãîì, — âûäîõíóë êîìàíäèð. Ìàøèíà

îòðûâàåòñÿ îò ÷åðíî-áåëîé çåìëè, íà÷èíàåò íàáîð

âïåðåìåøêó ñî ñíåãîì.
— Áîåâîå îõðàíåíèå, — ïîÿñíèë Ìèõàëû÷, —

èäè, ïîäîæäó.
Âåðòóøêà ñî ñêðèïîì ïðîïóñòèëà âíóòðü çäà-

íèÿ. Áûñòðî ñîðèåíòèðîâàâøèñü, ÿ ïîäîøåë ê äâå-
ðè è îñòàíîâèëñÿ ïîçàäè ãðóïïû ïèëîòîâ, ðàñòÿ-
íóâøèõñÿ â íà÷àëå â î÷åðåäü, à ïîñëå — ñáèâøèõ-
ñÿ â òåñíûé êðóã. Îäèí èç íèõ, íåâûñîêèé ëåéòå-
íàíò, ñ æàðîì ðàññêàçûâàë:

—…À Àëôåðîâ ñ Ãàëàíèíûì ïîñàäèëè äâóõ äåâ-
÷àò ñ ìåòåî è ïîïåðëèñü â öåíòð, äî êàáàêà. Òàì
«äåæóðêà» è ñòóêàíóëà. Áðîñèëè íà îáî÷èíå, à íî-
÷üþ ñ íåå àêêóìóëÿòîð, çåðêàëà è ïîäôàðíèêè ñäåð-
íóëè. Âîò âàì è îõðàíÿåìàÿ òåððèòîðèÿ…

Èç äâåðè êàáèíåòà âûøåë ðàñêðàñíåâøèéñÿ
ìàéîð, ïîñìîòðåë íà ïèëîòîâ, ãðîìêî ñïðîñèë: —
Âñå? Íåò? Òîãäà æäåì â àâòîáóñå îñòàëüíûõ. Êòî
íå çíàåò, ñîîáùàþ: àâòîáóñ àâòîðîòû âðåìåííî çà-
ìåíÿåò äåæóðíóþ ìàøèíó. Ñëûøàë, Òóðîâ, — îí
ïîñìîòðåë íà ðàññêàç÷èêà, — íå ãîâîðè ïîòîì, ÷òî
íå çíàë.

Î÷åðåäü, îáðàçîâàâøàÿñÿ ïîñëå óõîäà ìàéîðà
è íåñêîëüêèõ ïèëîòîâ, øëà áûñòðî. Íå ïðîøëî è
÷åòâåðòè ÷àñà, êàê ÿ ïîñòó÷àë, âîøåë è ïðåäñòà-
âèëñÿ.

Ìîøêèíä. ×òî èíòåðåñíî, ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ
Èëüô è Ïåòðîâ, èõ ãåðîé Êóêóøêèíä. Îäíàêî ýòè
ïåðñîíàæè ïîõîæè ëèøü êîíöîâêîé ôàìèëèè, íå
áîëåå. Ñóõîé, ïîäæàðûé ìóæ÷èíà â ðîãîâûõ î÷êàõ,
ñ ãëóáîêîé çàëûñèíîé è áîëüøèìè áëåäíî-ãîëóáû-
ìè, áóäòî âûöâåòøèìè ñ âîçðàñòîì ãëàçàìè. Åìó
ñëåïî ìîæíî äàòü ïÿòüäåñÿò ëåò, à òî è áîëüøå.
Ñêâîçü òîíêèé õàëàò, íàáðîøåííûé íà êèòåëü, ÿâíî
ïðîñòóïàþò ïîãîíû ñ ìàéîðñêèìè çâåçäàìè.

— Çíà÷èò òàê. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ãàëëþöèíîãå-
íîâ íå æðàòü, âîäêó ãëóøèòü ñ óìîì è íàðêîòîé
ìíå íå áàëîâàòüñÿ, ñå÷åøü? ß çàêàëêè ñòàðîé è
ëåòíîìó ñîñòàâó ïîáëàæåê íå äàþ, èíà÷å çàëåòà-
þò âûñîêî è íîã ïîä ñîáîé íå ÷óþò. Ìåäîñìîòð —
îáÿçàòåëüíàÿ ïðîöåäóðà êàæäûé ïîëåòíûé äåíü.
Çàïîìíèëè? — âî âçãëÿäå çàãîòîâëåííûé óïðåê,
áóäòî âìåñòî çàâòðàêà ÿ çàêèíóë â æåëóäîê êîòå-
ëîê ãàëëþöèíîãåíîâ è ÿâèëñÿ ïîêàçàòüñÿ
— «êàêîâ».

Êèâàþ. Îí èçìåðÿåò äàâëåíèå, äîë-
ãî ñëóøàåò ñåðäöå è ìèëîñòèâî îòïóñ-
êàåò èç êàáèíåòà, íå çàáûâ íàïîìíèòü,
— «Äâåðüþ íå õëîïàòü!»

Â êîðèäîðå øòàáà òèøèíó íàðóøà-
åò ãëóõîé ñòóê ïå÷àòíîé ìàøèíêè. Äðó-
ãèõ ïðèçíàêîâ æèçíè íåò. Ìîè ãóëêèå
øàãè ãëóøàò ýòîò ñòóê, à õëîïíóâøàÿ
äâåðü ïåðå÷åðêèâàåò ïðîøëóþ, ãðàæ-
äàíñêóþ æèçíü.

Ìèõàëû÷ ðâåò ñ ìåñòà. Çàâûâàÿ
äâèãàòåëåì, ñ ïðîáóêñîâêîé, ìû îòúåç-
æàåì îò øòàáà è íàïðàâëÿåìñÿ ê âà-
ãîí÷èêàì. Íà ïîëïóòè îáîãíàëè ãðÿç-
íî-çåëåíûé, çàíàâåøåííûé øòîðêàìè
ÏÀÇ.

— Êòî ýòî?
— Ïèëîòû ñ «êðîêîäèëîâ». Îíè ïðè-

åçæàþò îòäåëüíî, ïðÿìî ê âûëåòó. Â

ïåðî
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âûñîòû è, íàêëîíÿñü âïåðåä, íàáèðàåò ñêîðîñòü.
— Êóðñ: âûñîòà ñòî âîñåìü è äâà, — íàïîìèíà-

åò Ñóõîíèí âòîðîìó ïèëîòó è äàåò ìíå çíàòü êóäà
ïðåäíàçíà÷åí ðåéñ. Æäó êàêîé-òî òðåâîãè, ëèáî åù¸
÷åãî, ìîæåò, âîçâûøåííîãî ÷óâñòâà âàæíîñòè ýòî-
ãî ïîëåòà, íî íåò, âñå êàê îáû÷íî, ñîâåðøåííî ïðè-
âû÷íî: ëåãëè íà êóðñ, íàáðàëè ïðèëè÷íóþ âûñîòó
è èäåì âûïîëíÿòü çàäàíèå.

Âèäèìîñòü — îáëà÷íî. Èíîãäà îòêðûâàþòñÿ
ïÿòíèñòàÿ çåìëÿ, êðèâûå ëåíòî÷êè ðå÷óøåê, ðàç-
áðîñàííûå íàñåëåííûå ïóíêòû, áóðî-çåëåíûé, áîëü-
øå êîðè÷íåâûé ëåñ, ðàçðåçàííûé íèòêîé äîðîãè ñ
ïîëçóùèì êîëîííîé àâòîòðàíñïîðòîì.

Ïîñòåïåííî ïðîñâåòû óìåíüøàþòñÿ è, íàêîíåö,
èñ÷åçàþò ñîâñåì. Ïîëåò ïðîäîëæàåòñÿ «ïîä øòîð-
êîé» — ïî ïîêàçàíèÿì ïðèáîðîâ. Îòìå÷àþ îòêëî-
íåíèÿ è èçìåíåíèÿ. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé ïðèáîðíàÿ
ïàíåëü — äàò÷èêè äàâëåíèÿ ìàñëà, òîïëèâíîé ñè-
ñòåìû, òåìïåðàòóðû äâèãàòåëÿ è ðÿä âñïîìîãàòåëü-
íûõ — ðàñõîäû è ñèãíàëüíîå îáîðóäîâàíèå.

— Øåñòüäåñÿò ïÿòü, — ñòàâëþ â èçâåñòíîñòü.
— Ðàñòåì? — êîìàíäèð ñèäèò âïåðåäè, ÷óòü

ëåâåå. Âèæó, îí ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó ê âòîðîìó ïè-
ëîòó, ñïåøó îáúÿñíèòü:

— Âëàæíîñòü áîëüøàÿ. Îáëà÷íîñòü …
— ßñíî, ÿñíî, — îáðûâàåò îí.
×òî æ, ðàç âñå çíàåøü, ê ÷åìó ïóñêàòüñÿ â îáúÿñ-

íåíèÿ? Îñòàëüíóþ ÷àñòü ïîëåòà ìîë÷ó êàê ðûáà
îá ëåä è ïîãëÿäûâàþ íà áåëóþ ïåëåíó. Ãîâîðÿò,
ìîæíî óâèäåòü îáðàçû, ìå÷òàåòñÿ õîðîøî… Ïûòà-
þñü — íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, à âîò îäíà ìûñëèøêà
ñâåðáèò — «âû-ñî-êî-âà-òî!», åñëè… Íåò, îá ýòîì
ëó÷øå íå äóìàòü.

Ñíèæàåìñÿ. Îáëàêà ðâóòñÿ, óõîäÿò ââåðõ. Íå
ïðîøëî è ìèíóòû — ïîä íàìè ÷èñòî. Çàõîäèì íà
ïîñàäêó, ìàøèíà ñíèæàåò âûñîòó. Íàñ âñòðå÷àåò
ãðóïïà — ïîëòîðà äåñÿòêà ÷åëîâåê. ×óòü â ñòîðî-
íå, ïðèòêíóâøèñü ïåðåäíèìè áàìïåðàìè ê êîðÿâî-
ìó êóñòàðíèêó, ñòîÿò òðè àâòî: ÓÐÀË è äâà ÓÀÇà.

Êàñàíèå. Ñíèìàþ ëàðèíãîôîíû, èäó îòêðûâàòü.
Ëîïàñòè âðàùàþòñÿ íà ìàëûõ îáîðîòàõ, íî âåòåð
îò íèõ îùóòèìûé. Ëþäè áåãóò, ïðèãèáàÿñü, ïðè-
äåðæèâàþò ôóðàæêè è øàïêè. Ïåðâûì ïîëåç òîë-
ñòûé, ðàñêðàñíåâøèéñÿ ïîëêîâíèê. Ñëåäîì åùå äâà
îôèöåðà — èõ ïîãîíû ïðèêðûâàþò ìåõîâûå âîðîò-
íèêè êàìóôëèðîâàííûõ êóðòîê.

Ïîëêîâíèê ÷òî-òî êðè÷èò âûøåäøåìó íàâñòðå-
÷ó êîìàíäèðó, à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, òàê æå ãðîì-
êî, â ñàìîå óõî ãëàâíîìó ïàññàæèðó. Âñåìó âèíîé
îòêðûòàÿ äâåðü. Ïðè çàêðûòîé ìîæíî ãîâîðèòü
òèøå è íå äðàòü ãîðëî.

Â ñàëîíå ïîÿâëÿþòñÿ âîîðóæåííûå äî çóáîâ äå-
ñàíòíèêè. Õìóðûå, òåìíûå, íåáðèòûå ëèöà, íàäâè-
íóòûå íà áðîâè ÷åðíûå øàïî÷êè, îáðåçàííûå íà
ïàëüöàõ ïåð÷àòêè, ñïàðåííûå èçîëÿöèåé ìàãàçè-
íû àâòîìàòîâ. Ïîñëåäíèé — ñî ñíàéïåðñêîé âèí-
òîâêîé, ïðèöåë çàêðûò áðåçåíòîâûì ÷åõëîì.

Ðàññåëèñü. Çàäðàèâàþ äâåðü, âîçâðàùàþñü íà
ìåñòî. Çåìëÿ îòïëûâàåò. Áóêñóÿ, óäàëÿåòñÿ ÓÐÀË,
à ñëåäîì, áóäòî êðàäóòñÿ — ïÿòíèñòûå ÓÀÇû.

— Ðåæèì? — ãîëîñ êîìàíäèðà âîçâðàùàåò ê
ïðèáîðàì, çàñòàâëÿåò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïîêàçà-
íèÿõ: — Íîðìà.

Íà îêðàèíå èçðûõëåííîãî àðòèëëåðèåé ïîñåë-
êà ïðèçåìëÿåì âíîâü. Ïàññàæèðîâ âñòðå÷àþò äâà
ÁÒÐà. Êîìàíäèð óáàâëÿåò îáîðîòû äî ìèíèìóìà.
×åãî-òî æäåì. Óñïåâàþ îñìîòðåòü âåðòîëåò ñíàðó-
æè, îáèâàþ íàëèïøèå íà áîòèíêè êîìüÿ ãðÿçè, âîç-
âðàùàþñü.

Íàêîíåö, ïîäúåçæàåò ïîõîæèé íà «õëåáîâîçêó»
ÃÀÇ, è äâà ñîëäàòà ãðóçÿò øåñòü ÷åðíûõ ìåøêîâ.
Ýòî óáèòûå. Â îäíîì èç «ãðóçîâ» êðàé ëîïíóë, à
ìîæåò, çàöåïèëè è ïîðâàëè — âûâàëèëàñü ãðÿç-
íàÿ ñêðþ÷åííàÿ ðóêà. Ñîëäàò áûñòðî çàòàëêèâàåò
åå îáðàòíî, âèíîâàòî ãëÿäèò íà ìåíÿ. Îòâîðà÷èâà-
þñü.

È ñíîâà ïëûâåì «ïîä øòîðêîé». Êîìàíäèð ãî-
âîðèò «áåçîïàñíåå», à ÿ âñïîìèíàþ ïåñíþ Ñàøè
Ðîçåíáàóìà, ãäå åñòü òàêèå ñòðîêè: «…Íî íàäî äîá-
ðàòüñÿ, íàäî ñîáðàòüñÿ... åñëè íàðâàòüñÿ, òî ïàð-
íè âòîðîé ðàç óìðóò».

Êâàäðàòèê ñ òðåïåùóùèìè êðàñíûìè ôëàæêà-
ìè, çàêðûòàÿ ôóðà, ïî÷òè ðîäíûå Áðàæè÷ è Áóö-
êî âñòðå÷àþò áîðò. Âèæó, êàê êîðîâîé ïîëçåò òîï-
ëèâîçàïðàâùèê ÌÀÇ. Âûõëîï èç åãî ãëóøèòåëÿ
ñòåëåòñÿ ïî çåìëå êàê äûìêà è ðàñòâîðÿåòñÿ íå
ñêîðî.

Ñòåïàíû÷ è Ãîðîäåö óõîäÿò, à ÿ îñòàþñü, æäó,
êîãäà äîïîëçåò çàïðàâêà. Òåõíàðè äîæäàëèñü ðàç-
ãðóçêè, ñòàâÿò êîëîäêè, âòûêàþò ïðîáêó â ïî÷åð-
íåâøåå ñîïëî. Ñîëäàò-ñðî÷íèê ïðûãíóë â ãðÿçü, —
áðûçíóëî èç-ïîä íîã ìåñèâî, õëîïíóë äâåðüþ, ñïå-
øèò êî ìíå.

— Åñòü òàáëèöà?
— Òàê òî÷íî, — ëåçåò â êàðìàí áóøëàòà, âû-

íèìàåò ïîòðåïàííûé ëèñò. Ñìîòðþ çàïèñü òåõíèêà
ÒÑÌ, ïðîøó äîñòàòü áàíî÷êó è íåõîòÿ ëåçó ñëè-
âàòü îòñòîé ñ íèæíåé òî÷êè áî÷êè ÌÀÇà. Êåðîñèí
âîíþ÷èé, øèáàåò â íîñ: — Äàâàé ïîä çàâÿçêó.

Ïàðåíåê ðàçìàòûâàåò øëàíã ñ çàïðàâî÷íûì ïè-
ñòîëåòîì íà êîíöå, âêëþ÷àåò íàñîñ. ß îòêðûâàþ
êðûøêè ïðàâîãî è ëåâîãî íàâåñíûõ áàêîâ. Ñîëäàò
øóñòðî çàëåçàåò, íà÷èíàåò çàïðàâêó.

Ïðîøëî äâå-òðè ìèíóòû, çàæèãàåòñÿ âñòðîåí-
íûé ïîä ñòåêëî çíàê «áàê ïîëîí». Îí âîïðîñèòåëü-
íî ñìîòðèò, íàìåðåâàåòñÿ ñïðûãíóòü, íî ÿ ïðîøó
ïîäîæäàòü íåìíîãî — ñåé÷àñ òîïëèâî ñòå÷åò â ïðà-
âûé áîê, çàêðîþ êðûøêó è ïîâòîðèì â ëåâûé, èíà-
÷å, ñêîïèâøèéñÿ âîçäóõ ñîçäàåò â ïðàâîì èëëþ-
çèþ ïîëíîòû, æåëàòåëüíî îòêðûâàòü. Ñóäÿ ïî ëèöó
ïàðåíüêà, òóò ýòîãî íå äåëàþò, äà è íè ê ÷åìó,
åñëè ëåòàòü áëèçêî. Äðóãîå äåëî — ðàñêàò ãîëîé
òóíäðû, áåçãðàíè÷íîñòü åå ïðîñòîðà, íåîáúÿòíîñòü.

Íàêîíåö çàêîí÷èëè. Çàïîëíÿþ áëàíê ïî ïîêà-
çàíèþ ñ÷åò÷èêà ÌÀÇà, ñòàâëþ ðîñïèñü — îðèãè-
íàë ìíå, à âòîðîé ýêçåìïëÿð — çàïðàâùèêó. Ñîë-
äàò ðàñïèñàëñÿ, ñóíóë ëèñòîê â êàðìàí, ïðûãíóë
â ìàøèíó è ÷åãî-òî æäåò. Íå ïîíèìàþ, äåëàþ ðó-
êîé çíàê «ñâîáîäåí».

— Ñàäèòåñü, ïîäáðîøó äî âàãîí÷èêà.
— Áëàãîäàðþ, — óñàæèâàþñü ïîóäîáíåå. Â êà-

áèíå òåïëî. Íà ïàíåëè íàêëååíà öåëàÿ ãàëåðåÿ ïî-
ëóîáíàæåííûõ äåâèö — äëèííîíîãèõ êðàñàâèö â
ïîëíîì íàáîðå — îò áëîíäèíîê äî ðûæèõ.

— Ðàíüøå ïîä ëèêîì ñâÿòûõ âîåâàëè, èêîíû
íåñëè, à òåïåðü — áàáû ãîëûå. Âäîõíîâëÿþò?
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— Êîãäà ýòî áûëî, ñêàæåòå òîæå — «ëèêè ñâÿ-
òûõ», — îí äàâèò íà àêñåëåðàòîð, âûñîâûâàÿñü èç
ìàøèíû, ñìîòðèò íàçàä. Åìó ëåò äåâÿòíàäöàòü, íå
áîëüøå, à âåäåò ñåáÿ óâåðåííî, ðàáîòàåò óìåëî, áåç
ëèøíåé ñóåòû. Òàêèå âñåãäà íà ñâîåì ìåñòå, áóäóò
äåëàòü, ÷òî ïðèêàæóò, è æäàòü çîëîòîãî äåìáåëÿ.
Òîëüêî âîò âñå ìåíüøå è ìåíüøå èõ — íå ïðÿ÷ó-
ùèõ ãîëîâó â êóñòû, ñïîñîáíûõ îòäàòü âî ñëàâó
Ðîäèíå 730 äíåé ñâîåé ìîëîäîñòè.

Ìîë÷èì äî ñàìîãî âàãîí÷èêà. Ñóõî áëàãîäàðþ,
ñïðûãèâàþ è, âûáèâ ñ áîòèíîê ãðÿçü íà ñâàðåííîé
èç óãîëêà ðåøåòêå, âõîæó.

Íàøè ñèäÿò â ïåðâîì ïîìåùåíèè, ñìîòðÿò íî-
âîñòè. Ïðèñàæèâàþñü, ðàññòåãèâàþ áóøëàò, çàêó-
ðèâàþ ñèãàðåòó, ïûòàþñü âíèêíóòü â ïîòîê èíôîð-
ìàöèè.

Îêàçûâàåòñÿ, çàâåðøèëè îêðóæåíèå áîëüøîé
ãðóïïû áîåâèêîâ è áîìáÿò áåç æàëîñòè è ñîñòðà-
äàíèÿ. Ïîêàçûâàþò ýïîïåþ ñ àâòîáóñàìè è çàëîæ-
íèêàìè, ãðóïïó ÎÌÎÍ — ðàçîðóæåííóþ íà áëîê-
ïîñòó, áàððàæèðóþùèå âåðòîëåòû. — Íàøà ïàðà,
— âîñõèùàåòñÿ Ìèõàëû÷. — Ëóïÿò êàê, ãëÿíü! Òàê
èõ!

«Êðîêîäèëû», äåéñòâèòåëüíî ëóïÿò. Êîìåòû ðà-
êåò òÿíóòñÿ áåëûì øëåéôîì, âðåçàþòñÿ â ñåëî,
âûáðàñûâàÿ â íåáî ãðóäû îáëîìêîâ.

Äçûíüêàåò òåëåôîí. Ñäåëàâ íåäîâîëüíóþ ìèíó,
Ìèõàëû÷ ñíèìàåò:

— Òàê òî÷íî, çäåñü. Äàþ, — êàê ôëàã ïðîòÿãè-
âàåò Ñòåïàíû÷ó, — òåáÿ.

— Ñëóøàþ, Ñóõîíèí, — ëèöî êîìàíäèðà äåëà-
åòñÿ ñîñðåäîòî÷åííûì. Ïîâòîðÿåò, êàê çàâåäåííûé,
— åñòü, åñòü, åñòü.

Áðîñèë òðóáêó íà ðû÷àã, ìàòåðíî âûðóãàëñÿ,
ïîäíÿëñÿ ñ òîï÷àíà:

— Ìèõàëû÷, çàâîäè ñâîþ êîëûìàãó, ïîåäåì íà
ÀÄÏ.

«Âîò è îòäîõíóë, — ïîäóìàë ÿ. Çàòóøèë îêó-
ðîê â ïåïåëüíèöå è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. —Ìîæ-
íî áûëî è íå ïðèåçæàòü ñþäà, ó âåðòîëåòà ïîäîæ-
äàòü».

— Ñòåïàíû÷, óòî÷íè òàì, ïîæðàòü óñïååì? —
âìåøèâàåòñÿ Ãîðîäåö. — Åé Áîãó, øåô, æåëóäîê ê
ñïèíå ëèïíåò. Âäðóã ãîëîäíûé îáìîðîê ñëó÷èòñÿ?

— Ñ òîáîé ñëó÷èòñÿ, íå äîæäåøüñÿ, — Ñóõîíèí
áîðìî÷åò ïîä íîñ, óñàæèâàåòñÿ ïîóäîáíåå è õëîïà-
åò äâåðüþ ÓÀÇà. — Òðîãàé.

Ïîëó÷èâ çàäà÷ó, óñïåâàåì çàéòè â ïðîïàõøóþ
æàðåíûì ëóêîì ñòîëîâóþ, ïîõëåáàòü ùåé, ñúåñòü
ïî òàðåëêå ìàêàðîí ñ êîòëåòîé è âûïèòü ïî ñòàêà-
íó ãîðÿ÷åãî ñëàäêîãî ÷àÿ. Àíäðåé ñïðàâëÿåòñÿ
áûñòðåå âñåõ, âûòèðàåò ñàëôåòêîé ãóáû, ñìîòðèò
íà ÷àñû:

— Åùå ÷åòûðå ÷àñà íàøåé ñìåíû. Óëîæèìñÿ?
— Õì, — Ñòåïàíû÷ íåäîáðî óõìûëüíóëñÿ. —

Ñïóñòèñü ñ íåáà, ïèëîò! Ñìåíùèêîâ ñðî÷íî âûçâà-
ëè, ãîòîâÿò âòîðóþ ìàøèíó: íîëü îäèí äâåñòè ñåìü-
äåñÿò ðàáîòàòü áóäåò.

— Âåçåò! — âîñêëèêíóë Ãîðîäåö.
— Êàêàÿ ðàçíèöà? — Âñòàâëÿþ âîïðîñ.
— Íèêàêîé. Íàì âåçåò, áåç ðàáîòû íå ñèäèì,

— îí âñòàåò èç-çà ñòîëà, ñãðóæàåò ïîñóäó íà ïîä-
íîñ, óíîñèò ê âñòðîåííîìó â ñòåíó îêíó, îñòàâëÿåò

è çàíûðèâàåò ïî ïîÿñ âíóòðü. ß ïîâòîðÿþ, ñêëà-
äûâàþ.

— Îñòàâü, — óëûáàåòñÿ Ñóõîíèí, — îí çà ïî-
ñóäîìîéùèöåé óõëåñòûâàåò, ïîòîìó è íîñèò. Äæåí-
òëüìåíñêèé ïîâîä, ïîíÿë? Ó÷èñü.

Ìû ñî Ñòåïàíû÷åì çàêîí÷èëè ïðèåì ïèùè, ïî-
êèíóëè ïðîñòîðíûé çàë ñòîëîâîé è, ââàëèâøèñü â
ìàøèíó, çàêóðèëè.

— Íåñïðàâåäëèâî, — äîæåâûâàÿ áóòåðáðîä,
áóð÷èò áåçîïàñíèê. — Êàê ïèëîòîâ êîðìÿò, óìà íå
ïðèëîæó? Ëóê íå ïåðåâàðèâàþ, ðàçíîñîëîâ íå äîæ-
äåøüñÿ, à ïðèäåò áåäíûé èíæåíåð, ñóíóò ðèñîâîé
êàøè, äà óõó èç êèëüêè åñòåñòâåííîãî ìîðà, ñ ëó-
êîì, ÷òîá íå âîíÿëî ïàäàëüþ. Ëó÷øå áóòåðáðîä
ñúåñòü — ñûòíåå.

Îí îïðàâäûâàåò ñâîé îáåä âñóõîìÿòêó è ãîâî-
ðèò òàê, áóäòî ìû ïðèøëè â ðàçãàð åãî áåñåäû ñ
ñàìèì ñîáîé. Âûòåðåâ ðóêè òðÿïèöåé, çàïóñêàåò
äâèãàòåëü, çëèòñÿ âñëóõ:

— Ãäå ýòîò áàáíèê? Îïÿòü íà óøè ïèêèðóåò?
Êîìàíäà íà âûëåò, à îí…

Òÿæåëî äûøà, áåæèò Ãîðîäåö, ïàäàåò íà çàä-
íåå ñèäåíèå è, íå äîæèäàÿñü âûâîëî÷êè îò íà÷àëü-
ñòâà, ðàïîðòóåò:

— Êîìàíäèð, âå÷åðîì ìû ïðèãëàøåíû íà ôóð-
øåò. Áóäåì êóøàòü ðàãó, ïëîâ è ïèòü áåëîå âèíî.
Âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ íè â êàêîé ôîðìå.
Ñîãëàñíû?

— Óâîëü, ÿ ñïàòü áóäó, — îáðåçàåò Ñòåïàíû÷.
— Ëàäíî, — âòîðîé ïèëîò íàèãðàííî ñäàåòñÿ

ïåðåä Ñóõîíèíûì è ïåðåâîäèò âçãëÿä íà ìåíÿ. —
Þðêà, íà òåáÿ âñÿ íàäåæäà. Ïîääåðæè ëèöî ýêè-
ïàæà. Íåò, íå ãîâîðè: «Äîæèòü åùå íàäî». Ýòà ôîð-
ìóëèðîâî÷êà îñêîìèíó íàáèëà, äî øèøêè.

— Ïîääåðæè ëèöî, Þðà, — õèõèêàåò Ìèõàëû÷
òðîãàÿ ìàøèíó ñ ìåñòà, — à Àíäðåéêà îáåñïå÷èò,
÷òîá â õâîñò íå çàøëè.

— Ïîñìîòðèì, — îáíàäåæèâàòü íå ñòàë, íî è
ïîðòèòü îòêàçîì íàñòðîåíèå íå ðåøèëñÿ. Àíäðåé
âñå åùå íàõîäèòñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì ðàçãîâîðà ñ
ïðåäñòàâèòåëüíèöåé ïðåêðàñíîé ïîëîâèíû ÷åëîâå-
÷åñòâà, ÷òî-òî ìóðëû÷åò ïîä íîñ, ïðîñèò âîäèòåëÿ
ñäåëàòü ïðèåìíèê ïîãðîì÷å. Â ìîåé ãîëîâå íèêàê
íå óêëàäûâàåòñÿ: «Ãäå-òî äàëåêî áîìáÿò ñåëî, è
îáëîìêè çäàíèé âçëåòàþò â âîçäóõ. Ìû ëåòèì òóäà».

Âîò îíî. Ñ âûñîòû — ýòî áîëüøîé, íåðîâíûé
êðóã ðóèí, à çà íèìè — òåõíèêà è ïåõîòà. Íà äîðî-
ãå òÿíåòñÿ êîëîííà êðûòûõ ÓÐÀËîâ è ÇÈËîâ,
ÁÒÐû; ïî îáî÷èíå — ïûëàþò êîñòðû; ïÿòíà ïàëà-
òîê è çìåéêè òðàíøåé.

Çàêëàäûâàåì âèðàæ, îòêðûâàåòñÿ áàòàðåÿ. Èç
ñòâîëîâ òî è äåëî âûðûâàåòñÿ ïëàìÿ, ñóåòÿòñÿ ðàñ-
÷åòû, à òàì, â ÷åðíîì ýòîì êðóãó — âñòàþò ðàçðû-
âû.

Ñàäèìñÿ ïðÿìî â ïîëå, íåäàëåêî îò îâðàæêà.
Ñïåøèò ãðóïïà îôèöåðîâ — â öåíòðå âûäåëÿåòñÿ,
áðàâûé ñ âèäó, ãåíåðàë. Ñåëè, çàäðàèâàþ, îáîðà-
÷èâàþñü — ïàññàæèðû ïðèíèêëè ê èëëþìèíàòî-
ðàì.

Èäó íà ìåñòî, îòâëåêàþñü íà ïîêàçàíèÿ ïðèáî-
ðîâ, ôèêñèðóþ äàííûå, îáîðà÷èâàþñü — äâåðü îò-
êðûòà, ãåíåðàë îáúÿñíÿåò ÷òî-òî âûñîêîìó, õóäîìó
êàê æåðäü ïîëêîâíèêó, òûêàåò ïàëüöåì, ðèñóåò íà
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èëëþìèíàòîðå ÷òî-òî, âûñëóøèâàåò ñîáåñåäíèêà,
ñæèìàåò êóëàê, áóäòî äàâèò ãîðëî íåâèäèìîãî âðà-
ãà. Çàêðûâàþ äâåðü, îãðàæäàþñü îò ñàëîíà. Âñå
ÿñíî êàê áåëûé äåíü — êàðòû ìàëî, íàäî ñâîèìè
ãëàçàìè óâèäåòü, ÷òî äåëàåòñÿ.

È òóò â íàñ áüþò èç ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ. Âèä-
íî, êàê òÿíóòñÿ êîñûå òðàññåðû, ÷óòü ðàññåèâàþòñÿ:

— Êîìàíäèð, â íàñ ñòðåëÿþò.
— Âèæó, — Ñòåïàíû÷ ðåçêî çàêëàäûâàåò ìà-

øèíó âëåâî, íà÷èíàåò ñòðåìèòåëüíî óõîäèòü èç-ïîä
îáñòðåëà, ïîäàëüøå îò îïàñíîé çîíû. Âûðàâíèâà-
åìñÿ, ïåòëåé îáõîäèì ñåëî è ïðèçåìëÿåìñÿ òàì æå,
ãäå âçÿëè íà÷àëüñòâî.

Ãåíåðàë âñåì æìåò ðóêè, êðè÷èò, ÷òî íå çàáó-
äåò ñëóæáû, è âûñêàêèâàåò ê ãðóïïå âñòðå÷àþ-
ùèõ. Îñòàëüíûå ëåòåâøèå ïîâòîðÿþò ìàíåâð ñ
ðóêîïîæàòèÿìè, óäàëÿþòñÿ.

Ãðóçèòñÿ ñïåöíàç, áîåâûå ðåáÿòà, âåäóò ñåáÿ
óâåðåííî, ðàññàæèâàþòñÿ. Íåìîëîäîé ïîäïîëêîâ-
íèê â êàñêå-ñôåðå äîëãî ãîâîðèò ñ Ñóõîíèíûì,
îòêðûâàåò êàðòó, óêàçûâàåò ïàëüöåì è ïðîâîäèò
íîãòåì ÷åðòó. Ñòåïàíû÷ êèâàåò.

Èäåì íàä ñàìîé çåìëåé. Âûñîòà — ñòî ìåò-
ðîâ. Îïàñíàÿ çàòåÿ ëåòàòü â òàêîé áëèçîñòè îò
ñåëà, íî áîåâèêàì íå äî íàñ — ïðîõîäèò ïàðà
«êðîêîäèëîâ», àòàêóþò — ãðèáû ðàçðûâîâ çàê-
ðûâàþò ãîðèçîíò. ×òî-òî ãîðèò, êëóáû äûìà øâû-
ðÿåò ðàçðûâíîé âîëíîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, à
ãàðü òÿíåò ê ñåâåðó — òóäà, ãäå ïðåäñòîèò ïðè-
çåìëèòüñÿ.

Âûñàæèâàåì ñïåöîâ è ãðóçèì ðàíåíûõ. Êàð-
òèíà íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ, íî ÿ íå ïîäàþ âèäà
— ïîìîãàþ, ïðèíèìàþ íîñèëêè, óñïåâàþ ñëîæèòü
ðàñïîëîæåííûå âäîëü ñàëîíà æåñòêèå, íåóäîá-
íûå ñèäåíèÿ.

Æåíùèíà-âðà÷ ëîâêî ïîïðàâëÿåò ïîâÿçêè, çà-
ìèðàåò íàä âîèíîì ñ êðîâàâîé ìàñêîé âìåñòî
ëèöà — íàñïåõ ïåðåáèíòîâàííîãî, ñ áîëòàþùèì-
ñÿ êîíöîì ïîâÿçêè — çàäèðàåò ðóêàâ, êîëåò
îáúåìíûì øïðèöîì ñ äëèííîé èãëîé, èùåò çðà-
÷îê â ðàññå÷åííûõ íàäâîå ãëàçíèöàõ…

Òîøíîòà ïîäñòóïàåò ê ãîðëó, êëîêî÷åò, íî,
ñæàâ çóáû, ñäåðæèâàþ ïîçûâ, óìîëÿþùå ñìîò-
ðþ íà Àíäðåÿ. Ãîðîäåö æå, âåäåò ñåáÿ ñïîêîéíî,
âåçäå óñïåâàåò è äàæå ÷òî-òî êðè÷èò âðà÷ó. Îíà
îòìàõèâàåòñÿ è, ñóäÿ ïî ãóáàì, âûðàæàåòñÿ íå-
ïå÷àòíî.

Â êðåñëå íåìíîãî ëåã÷å. Áîðò ïîäíèìàåòñÿ â
âîçäóõ, ìåäëåííî íàáèðàåò âûñîòó. Ñâèðåïñòâó-
åò ñèëüíûé, ïîðûâèñòûé áîêîâîé âåòåð, íî òðó-
äÿãà ÌÈ-8 òÿíåò ïîñèëüíóþ íîøó è, êàæåòñÿ,
áóäòî äâèãàòåëü æàëóåòñÿ íà äëèòåëüíóþ, áåçîñ-
òàíîâî÷íóþ ðàáîòó.

Ñ âûñîòû îãíè ïîñàäî÷íîãî êâàäðàòà — íå
áîëåå ñïè÷å÷íîé êîðîáêè, à ñòîÿùèå íåïîäàëåêó
ìàøèíû ñ âêëþ÷åííûìè ôàðàìè ïîõîæè íà æó-
êîâ ñî ñâåòÿùèìèñÿ ãëàçàìè. Íàñ æäóò ñ íåòåð-
ïåíèåì: ÷àñòî âûõîäÿò íà ñâÿçü, áåñïîêîÿòñÿ.
Íàêîíåö áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëèñü.

Âîò è âñå íà ñåãîäíÿ. Ðàíåíûõ óâîçÿò, à íå-
çíàêîìàÿ ñìåíà òåõíèêîâ ñóåòëèâî îáñëóæèâàåò
âåðòîëåò. Áðàæè÷ è Áóöêî äàâíî ñìåíèëèñü è äîñ-
ìàòðèâàþò, íàâåðíî, íåñ÷èòàíî êàêîé ñîí.

×àñòü âòîðàÿ

Çàïðàâèòå, — ïîäàþ çàðàíåå çàãîòîâëåííóþ
êâèòàíöèþ òîìó, ÷òî ñòîèò áëèæå.

— Ëåãêî, — òåõíàðü êèâàåò è ñóåò áóìàãó â íà-
ãðóäíûé êàðìàí áóøëàòà, íå ñíèìàÿ ïåð÷àòîê. Àâ-
òîáóñ äîâîçèò äî øòàáà. Áûñòðî ïîäíèìàåìñÿ íà
ÀÄÏ, äåëàåì äîêëàä è âûõîäèì â çÿáêóþ, õîëîäíóþ
íî÷ü, îïóñòèâøóþñÿ ñîâñåì âíåçàïíî, âäðóã.

— Ñëóøàé, êîìàíäèð, áåëîå âèíî åùå íå ñêèñëî,
à ëåãêàÿ æåíñêàÿ ðóêà áûñòðî ïîäîãðååò ðàãó è ïëîâ,
— âèòèåâàòî ôîðìóëèðóåò Ãîðîäåö.

— Èäè êóäà õîøü, — óñòàëî îòâå÷àåò Ñòåïàíû÷,
— à ÿ — ñïàòü.

— Þðêà, õîòü òû íå áðîñàé íà ïîãèáåëü! Ïîéäåì!
— ß åëå-åëå íà íîãàõ äåðæóñü.
— Ëàäíî òåáå! — îí çëèòñÿ, ýòî õîðîøî âûäàåò

ãîëîñ. — ß îáåùàë, ïîíèìàåøü? Îáåùàë — ïðèøåë,
âñå î÷åíü ïðîñòî. Íó?

— Ïðîñòè, — íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, èäó ïî ðàçúåç-
æåííîé äîðîãå ê áëèñòàþùåìó ðàçíîöâåòíûìè îãíÿ-
ìè ñåëó. Äî áëèæàéøèõ äîìîâ — ñ êèëîìåòð èëè
îêîëî òîãî.

Áåñøóìíî, îñâåòèâ ôàðàìè, íàñ äîãíàë ÿäîâè-
òî-çåëåíûé ÐÀÔèê, ïîðàâíÿëñÿ è ÷óòü ïðèíÿâ ïðàâî
— îñòàíîâèëñÿ. Ïîäîøëè. Äâåðü, ñ áåëûì ãåðáîì
ïî öåíòðó, îòâîðèëàñü, äîõíóëî òåïëîì è çàïàõîì
áåíçèíà: — Ñàäèòåñü, — çàïðîñòî ïðèãëàøàåò âî-
äèòåëü.

×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ìû â êàçàðìå. Êîãäà-òî
òóò áàçèðîâàëàñü ñòðåëêîâàÿ ÷àñòü — òåïåðü ïî-
ñòàâèëè ïåðåãîðîäêó, íàâåñèëè äâåðü è ïîëó÷èëîñü
÷òî-òî ñõîæåå ñ îáùåæèòèåì.

Ãîðîäåö-òàêè ñìûëñÿ, à ìû ñî Ñòåïàíû÷åì ðàç-
äåâàåìñÿ, ñàäèìñÿ íà îáû÷íûå ñîëäàòñêèå ïðóæèí-
íûå êðîâàòè, ñíèìàåì îáóâü. ß íà÷èíàþ ðàçáèðàòü
çàáðîøåííóþ äíåâàëüíûì ñóìêó — êòî-òî ñòó÷èò-
ñÿ, ïðèîòêðûâàåòñÿ äâåðü. Ïîäíèìàþ ãîëîâó —
ïðàïîðùèê.

— Ìîæíî?
— Íó? — Ñòåïàíû÷ îòêðûë òóìáî÷êó, âûòà-

ùèë áåëûé õëåá è äâå áàíêè øïðîò. — ×åãî ïî
íî÷àì õîäèøü?

— Ó âàñ íîâûé â ýêèïàæå? Âû, äà? ß — ïðà-
ïîðùèê Ñóðêîâ, èç ñíàáæåíèÿ. Âåëåíî âàñ îáóòü è
îäåòü, íà äîâîëüñòâèå ïîñòàâèòü. Ñêàæèòå ïàðà-
ìåòðû.

— Ðîñò — ñòî ñåìüäåñÿò øåñòü, ðàçìåð îáóâè
— ñîðîê äâà. Ãîëîâà — ïÿòüäåñÿò ñåìü, — ðàïîð-
òóþ îäíîâðåìåííî ñ ðàñêëàäûâàíèåì ñîäåðæèìî-
ãî ñóìêè â òóìáî÷êó.

— Òàê, — â åãî ðóêàõ áëîêíîòèê è êàðàíäàø,
— çàïèñàë. Çíà÷èòñÿ, ñåé÷àñ ÿ íà ñêëàä è ïðèøëþ
êàïòåðà ñ êîìïëåêòîì.

Ìû óñïåâàåì ðàçëèòü èç ñîëäàòñêîé ôëÿæêè â
êðóæêè, óïîòðåáèòü âíóòðü è âçÿòüñÿ çà øïðîòû ñ
áóëî÷êàìè, ÷òî ïðèøëèñü âåñüìà êñòàòè, à ÿ åùå è
áðàòü íå õîòåë — Ëåíêà æå ïèõàëà, ïðèãîâàðèâà-
ëà: «Íå òÿæåñòü!» Íåìíîãî ïîìÿëèñü, çà÷åðñòâåëè,
íî Ñòåïàíû÷ õâàëèò.

Ñîëäàòèê ïðèíåñ ïàõíóùóþ ñêëàäîì ôîðìó, àê-
êóðàòíî ïîëîæèë íà êðàé êðîâàòè, ïîäàë çàïîë-
íåííûé áëàíê. Ðàçìàøèñòî ðàñïèñûâàþñü.

— Ñåðâèñ, ïîíÿë? Ïðèíåñóò è îäåíóò.

ïåðî

—
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— È â ãðîá ïîëîæàò, è äîìîé áåñïëàòíî îòïðà-
âÿò, — ÿçâèò êîìàíäèð, øâûðÿåò ïîðîæíþþ áàí-
êó â ìóñîðíóþ êîðçèíó. — Âòîðîé ìåñÿö îáåùàþò
ïîñåëèòü â íîðìàëüíîå æèëüå!

Îòóæèíàâ, ÿ ïðèìåðÿþ íîâåíüêóþ ôîðìó áåç
çíàêîâ ðàçëè÷èÿ, çàøíóðîâûâàþ âûñîêèå áåðöû è
âûõîæó èç êîìíàòû. Ïðèÿòíî ïðîéòèñü âî âñåì
íîâîì. Â êîíöå êîðèäîðà äâå äâåðè — îäíà â òóà-
ëåò, à äðóãàÿ, ïðèîòêðûòàÿ, îáíàæàåò ðîâíûé ðÿä
ðàêîâèí ñ íà÷èùåííûìè äî áëåñêà êðàíèêàìè.
Âîøåë — ðàçäâîèëñÿ. Ðîñòîâîå çåðêàëî â ïîòðåñ-
êàííîé îïðàâå êðàñíîãî äåðåâà. Êàê îíî ïîïàëî
ñþäà? Íèñêîëüêî íå âïèñûâàåòñÿ â îáñòàíîâêó, ãäå
âñå íàñêâîçü êàçåííîå, îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ. Áóäòî
âûäðàëè èç ãðèìåðêè òåàòðà èëè èç ïðåñòèæíîãî
ìàãàçèíà âåðõíåé îäåæäû.

Âûïèòîå ñëåãêà áîäðèò, õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü, ðàñ-
ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü, íî Ñòåïàíû÷ ëåã ñïàòü, à Ãî-
ðîäåö ñîâåðøàåò íàëåò íà áåëîå âèíî. Âûõîæó íà
êðûëüöî, îñòàíàâëèâàþñü ðÿäîì ñ ïðûùàâûì, íå-
èìîâåðíî èñõóäàâøèì ñåðæàíòîì. Íà åãî ïëå÷å
àâòîìàò. Õóäàÿ, æèëèñòàÿ øåÿ âûïèðàåò èç-ïîä
áðîíåæèëåòà, êàê êàðàíäàø èç ñòàêàíà. Äîñòàþ
ñèãàðåòó, ïðèêóðèâàþ:

— Áäèì?
— Ìã-ì, — ìû÷èò è æàäíî ãëÿäèò íà îãîíåê.
— Êóðè, áðàò ñ ñåâåðà ïðèåõàë, — ïðîòÿãèâàþ

åìó ïà÷êó. Îí ëîâêî âûóäèë ñèãàðåòó, òûêàåòñÿ â
îãîíü çàæèãàëêè åå êîí÷èêîì, ãëóáîêî çàòÿãèâàåò-
ñÿ è ïîäâîäèò èòîã:

— Ñëàáûå.
— Äàðåíîìó êîíþ â çóáû íå ñìîòðÿò. Äàâíî

ñëóæèøü-òî, áåäîëàãà?
— Âòîðîé ãîä. À, òóò? — ïîíèìàþùå êèâàåò. —

Òóò ÷åòâåðòûé ìåñÿö.
— Ñïîêîéíî?
— Íîðìàëüíî. Ïî ãîðàì ëàçèòü íå íàäî, êàðà-

óëû: ìåñÿö íà ïåðèìåòðå, ìåñÿö íà ïëîùàäêå è
ñòîëüêî æå íà áàçå, à ïîòîì — ïî êðóãó, âñå ñíà-
÷àëà. Óâîëüíåíèÿ åñòü, íà÷àëüñòâî ñòðîåâîé íå
äóøèò, ÷åãî íàì æàëîâàòüñÿ? À, âû ëåòàåòå? —
åìó ñêó÷íî è õî÷åòñÿ îáùåíèÿ. Ýòî çàìåòíî.

— Íåâûñîêî, — øó÷ó ÿ è âûùåëêèâàþ îêóðîê
íà äîðîãó. Îïèñàâ äóãó, îí ïàäàåò â ñâåæóþ êî-
ëåþ. — Ëàäíî, ñëóæáà, ïîéäó.

Êîìàíäèð ñïèò, íàêðûâøèñü ñîëäàòñêèì îäåÿ-
ëîì. Ñïåøíî ðàçäåâàþñü, ëîæóñü, ÷èòàþ ïðî ñåáÿ
«Îò÷å íàø». Ïîñëå «àìèíü» ñêðèïèò äâåðü, ïîÿâ-
ëÿåòñÿ Ãîðîäåö, ñàäèòñÿ íà êðîâàòü, ãäå ñâàëåíî
îáìóíäèðîâàíèå âòîðîãî ïèëîòà, à íà ñïèíêå —
ìîé òåìíî-ñèíèé ãðàæäàíñêèé áóøëàò ñ ýìáëåìîé
àâèàöèè íà ðóêàâå. Êîìàíäèð îòäûõàåò íàïðîòèâ
ìåíÿ íà ðàññòîÿíèè äâóõ ìåòðîâ èëè ÷óòü áîëåå.

— Îñòàòüñÿ íèêàê áûëî? — ïîäàþ ãîëîñ.
— Óòðåííÿÿ æåíùèíà — ñàìàÿ ñòðàøíàÿ êàð-

òèíà, — øóòèò Àíäðåé è çàáèðàåòñÿ ïîä îäåÿëî.
— Ñïè óæå, èíà÷å Ñòåïàíû÷ êîëûáåëüíóþ ðàññêà-
æåò, âîâåê íå çàáóäåøü.

* * *

Îêàçûâàåòñÿ, ñëåäóþùèì óòðîì íåò ïîëîæåí-
íîãî ïî ãðàôèêó îòñûïíîãî. Ìû óñïåëè ñõî-

äèòü â ñòîëîâóþ íà çàâòðàê, íî íå óñïåëè âåðíóòü-

ñÿ. Ïåðåõâàòèë Ìèõàëû÷. Ëèõî òîðìîçíóâ, âûñó-
íóëñÿ èç êàáèíû, îáðàäîâàë:

— Âûçîâ! Åäåì ê Ìîøêèíäó, à ïîñëå — íà ÀÄÏ,
ïîëó÷àåì çàäà÷ó è — íà ïëîùàäêó! ×åãî õìóðûå
òàêèå, ãîñïîäà îôèöåðû? Ïðèçåìëÿéòåñü!

Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî äàæå ëîïàñòè ñåãîäíÿ
ðàñêðó÷èâàþòñÿ ëåíèâî è ìåäëåííåå îáû÷íîãî. Ìà-
øèíà ïðîãðåëàñü, ïîäíÿëàñü, ïîøëà â íåáî ñ íàáî-
ðîì âûñîòû. Ãóë óáàþêèâàåò, õî÷åòñÿ äîñïàòü ÷à-
ñîê, íî ðàññëàáëÿòüñÿ íåëüçÿ. Ãîðîäåö ñ óòðà çëîé,
íåâûñïàâøèéñÿ, à â êàáèíåòå Ìîøêèíäà çàðàáî-
òàë ïðàâåäíîå çàìå÷àíèå:

— Íå áîðùèòå ñ ñîãðåâàþùèìè ðàñòâîðàìè,
òîâàðèù âòîðîé ïèëîò!

— Êàþñü, — ïðîáóáíèë Àíäðåé è îòâåë ãëàçà
â ñòîðîíó. Ñòåïàíû÷ ñìîòðåë íà íåãî òàê, áóäòî
ïàðåíü áðîñèë ôóãàñêó íà ôåäåðàëüíóþ êîëîííó
áðîíåòåõíèêè.

— «Äîìîñåä» — «Îäèíîêîìó», ïðèåì.
— Íà ñâÿçè, — õðèïëî îòâåòèë êîìàíäèð.
— Ñîîáùèòå: âûñîòó, ñêîðîñòü è ðàññòîÿíèå äî

öåëè.
Ïðîâåðÿþò íàñ, ÷òî ëè? Áóäòî íà ðàäàðå íåëüçÿ

îïðåäåëèòü. Ñóõîíèí ìåäëèò, ðàññ÷èòûâàåò, îòâå-
÷àåò:

— Âûñîòà âîñåìüñîò, ñêîðîñòü äâåñòè òðèäöàòü,
ðàññòîÿíèå ñòî äåâÿíîñòî.

— Âàì ñëåäóåò èçìåíèòü ìàðøðóò, — òðåñê â
ëàðèíãîôîíàõ, ïàóçà. — Âûñîòà ñòî äâà äðîáü äå-
âÿòü, þæíûé ñêëîí. Çàáåðèòå ðàçâåäãðóïïó äåâÿòü
÷åëîâåê, ïðèåì, êàê ïîíÿëè?

— Âàñ ïîíÿë. Âûïîëíÿþ.
— Äîñòàâèòå, êóäà óêàæåò êîìàíäèð ãðóïïû

ïîäïîëêîâíèê Âàëü÷óêîâ, è ïðîäîëæèòå ïîëåò ïî
çàäàííîìó ðàíåå ìàðøðóòó. Êàê ïîíÿëè, ïðèåì?

— Âàñ ïîíÿë, — òâåðäèò Ñóõîíèí çàåçæåííóþ
ôðàçó.

— Êîíåö ñâÿçè, — äèñïåò÷åð îòêëþ÷èëàñü.
— Èíòåðåñíî, ÷òî ãîâîðèò ýòà áàðûøíÿ ñâîåìó

ìóæó â ïîñòåëè? Äàåò êîîðäèíàòû òî÷å÷íîé ïî-
ñàäêè â ðåæèìå íóëåâîé âèäèìîñòè? À êîãäà îí
ïðèõîäèò äîìîé ïî ïðèáîðàì è ïûòàåòñÿ çàéòè íà
áîìáîìåòàíèå, íàâåðíîå, íàïðàâëÿåò òàêèì æå
ñòðîãèì ãîëîñîì: «Íå äûøè ïåðåãàðîì ìíå â ëèöî,
êàê ïîíÿë, ïðèåì, êîíåö íàøåé ñâÿçè», — Ãîðîäåö
ñìååòñÿ ñâîåé ïîøëîñòè, îáîðà÷èâàåòñÿ è ïîäìè-
ãèâàåò ìíå çàãîâîðùèöêè. Îò áûëîé äåïðåññèè íå
îñòàëîñü è îáëàêà.

— ×åãî íàñóïèëñÿ? — îí çàìå÷àåò ìîþ ïîäàâ-
ëåííîñòü, æäåò îáúÿñíåíèÿ.

— Íå çàñîðÿé ýôèð, — âñòàâëÿåò Ñóõîíèí.
Âîîáùå, ñóùåñòâóåò ñâÿçü ìåæäó ýêèïàæåì è

äèñïåò÷åðîì è ñâÿçü âíóòðåííÿÿ, ãäå ýêèïàæ ãîâî-
ðèò äðóã ñ äðóãîì — äèñïåò÷åð íå ñëûøèò. Äðóãîå
äåëî — ñàìîïèñöû, îíè ðåãèñòðèðóþò âñå, è çà
òàêèå âîò ôàíòàçèè ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò. Íàðó-
øåíèå ÿâíîå, íî Ãîðîäåö, ñóäÿ ïî âñåìó, ãîâîðèò,
÷òî äóìàåò, — ïðèíèìàé êàê õî÷åøü.

Ìû äåëàåì êðóã, çàâèñàåì, åäâà íå êàñàÿñü çåì-
ëè. Ñëîâíî ñèíõðîííî îòëàæåííûé è òî÷íûé ìåõà-
íèçì — ãðóïïà ñïåöîâ ïåðåáåãàåò ñ îäèíàêîâûì
èíòåðâàëîì ìåæäó áîéöàìè è íûðÿåò â ñàëîí. Ñáî-
êó èõ ïðèêðûâàåò ïóëåìåò÷èê è ñíàéïåð.

ïåðî
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Ïîäïîëêîâíèê Âàëü÷óêîâ — îãðîìíûé, äâóõìåò-
ðîâûé áîãàòûðü ñ ëèöîì âåñüìà ñõîæèì ñ ïëàêàòà
«Äàåøü!», çàïîëíÿåò âñþ êàáèíó, ãðîõî÷åò ëèòàâ-
ðàìè ãîëîñ:

— Äàâàé, áðàòîê, íà ìàëîé âûñîòå ïðîéäè, à ÿ
äâåðêó îòêðîþ è ïóëåìåòèê ñî ñíàéïåðîì âñòàâ-
ëþ. Òîëüêî òû øèáêî íå ãàçóé, àãà?

— Âðåìÿ! — Ñòåïàíû÷, äëÿ óáåäèòåëüíîñòè, ïî-
ñòó÷àë ïàëüöåì ïî öèôåðáëàòó ÷àñîâ, ïîêàçàë ëà-
äîíüþ îòðóáëåííóþ øåþ. — Â îáðåç, ïîíÿë?

— Ìû ìóõîé! Òàêîå äåëî, áðàò-ëåòóí. Ãäå-òî
òóò ãðóïïà øàðèò. Ìû ñ íèìè â÷åðà ñòîëêíóëèñü,
à îíè, ñâîëî÷è, ïî íîðàì çàòàèëèñü. Íå çãè íå âè-
äàòü, ìåñòíîñòü íåçíàêîìàÿ — ðàñòåðÿëè èõ. Ðàñ-
ñâåëî — ñëåäû è ãèëüçû, âñå! ß òàê íå ðàáîòàþ,
ïîíÿë? ß íå èìåþ ðåçóëüòàòà ðàáîòû ãðóïïû! —
îí íàâèñàåò íàä Ñóõîíèíûì è â ñàìîå óõî äîáàâ-
ëÿåò. — Áîèøüñÿ, ÷òî ñðåæóò, òàê è ñêàæè. Çàëà-
äèë — «âðåìÿ-âðåìÿ»…

— ×åãî-î-î? — Ñòåïàíû÷ áóäòî êèïÿòêó õàï-
íóë, çàäîõíóëñÿ îò ãíåâà. — Äàâàé, ñàæàé ñâîåãî
ñíàéïåðà! Êðóæèòü áóäó, ïîêà íå îááëþåòåñü è íå
îáäðèùåòåñü âñå!

Ïîäïîëêîâíèê ìîðùèòñÿ, âûõîäèò, îäàëæèâàåò
ó îäíîãî èç áîéöîâ ãðàíàòîìåò-«ìóõà», ïðèêëàäû-
âàåò ê ïëå÷ó, öåëèòñÿ, îïóñêàåò:

— Íîðìàëüíî, îòëè÷íûé îáçîð áóäåò. Ñòàñ,
ñòàâü ÐÏÊ, à òû, Äåíèñêà, ãîòîâü îïòèêó. Äàëåêî
îíè íå óøëè, à ñåðüåçíîé ìàøèíêè, ÷òîá ñáèòü ìåò-
ëó íàøó, íåò.

Îáëà÷íîñòü íèçêàÿ. Èäåì øåñòüäåñÿò ìåòðîâ.
Ñðàçó çà âûñîòîé — âïàäèíêà, ãðÿçíûé ïîðîñøèé
êóñòàðíèêîì ñêëîí, ðó÷åé, à äàëüøå — ëåñ âûðàñ-
òàåò ïðÿìî ïî êóðñó.

— «Äîìîñåä» — «Îäèíîêîìó», êàê ñëûøèòå,
ïðèåì, — âîò è äèñïåò÷åð ïîÿâèëàñü, êàê è íå ãíå-
âàëàñü ìèíóòó íàçàä.

— Ãäå íàõîäèòåñü?
— Âçÿë ãðóïïó, äâèãàþñü þãî-çàïàä, ïÿòüäåñÿò

íîëü äåâÿíîñòî îäèí, âûñîòà øåñòüäåñÿò, ñêîðîñòü
ñòî ïÿòü.

— Ïîâòîðèòå, — îíà âîëíóåòñÿ. Ïîíÿòíîå äåëî,
ðèñêîâàòü íà ìàëûõ âûñîòàõ, â îïàñíîì ðàéîíå,
íèêòî íå äàâàë ïðàâî.

Ñóõîíèí ïîâòîðÿåò è, ïðåäóïðåæäàÿ âçðûâ âîç-
ìóùåíèÿ, äîêëàäûâàåò: — Ðàçâåäêà îïðåäåëèëà ïî-
äîçðèòåëüíîå äâèæåíèå ìàëî÷èñëåííîé ãðóïïû áî-
åâèêîâ â äàííîì êâàäðàòå. Âåäó ïîèñê, ïðèåì.

— Îñòàâèòü ïîèñê. Ëåâåå — ñòî äåñÿòü äðîáü
îäèí — ïðî÷åñûâàþò ëåñ äâå ãðóïïû ïîãðàíè÷íè-
êîâ. Ïðîäîëæàéòå ïîëåò ïî çàäàííîìó ðàíåå ìàð-
øðóòó. Êàê ïîíÿëè, ïðèåì?

— Âàñ ïîíÿë. Âûïîëíÿþ. — Ñóõîíèí çàêëàäû-
âàåò âëåâî, óõîäèò íà ðàçâîðîò è, âäðóã, ÷òî-òî ñëó-
÷èëîñü â ñàëîíå, çàñòó÷àëî áàðàáàííîé äðîáüþ.

Îãëÿäûâàþñü — ÐÏÊ áüåò äëèííûìè î÷åðåäÿ-
ìè, êàâàëüêàäà ãèëüç áüåòñÿ â ïåðåãîðîäêó. Ñòðå-
ëÿåò ñ êîëåíà ñíàéïåð — âîçâûøàåòñÿ íàä çàëåã-
øèì ïóëåìåò÷èêîì.

Óäàðèëî ñî ñêðåæåòîì, áóäòî íîæ â êîíñåðâ-
íóþ áàíêó âîãíàëè. Ðâàíûå äûðû ïîÿâèëèñü ïî
áîðòó, ðàçëåòåëñÿ èëëþìèíàòîð, ïîñûïàëàñü êðîø-
êà ñòåêëà. Ñêâîçíÿê ðâàíóë âîðîòíèê áóøëàòà, îæåã

ëèöà õîëîäîì.
— Àãà, ñóêà! — âûñóíóâøèñü, áåëóãîé ðåâåò

ïîäïîëêîâíèê… Ó ðàçáèòîãî èëëþìèíàòîðà óæå
çàíÿë ïîçèöèþ îäèí èç áîéöîâ, ïîëèâàåò èç «Êà-
ëàøíèêîâà» äëèííûìè î÷åðåäÿìè.

— Êóäà? Êóäà òû? — ïîäïîëêîâíèê íûðÿåò â
êàáèíó, ïðîðûâàåòñÿ ê Ñóõîíèíó, äåðãàåò çà ïëå-
÷î. — Çàâîðà÷èâàé, íó? Äàâàé åùå ðàç ïðîéäåì, ÿ
âèäåë èõ — ÷åòâåðî! Ìû èõ ñäåëàåì ñåé÷àñ!

— Íå ìîãó, ïðèêàç, — Ñòåïàíû÷ êðè÷èò ñêâîçü
øóì, à ìíå êàæåòñÿ, åùå è çëîðàäñòâóåò, äîñàæ-
äàåò êîìàíäèðó ãðóïïû çà ïðîøëóþ äåðçîñòü.

— Òîãäà ñàæàé, ïîíÿë? Ñàæàé ê ÷åðòó íà ðîãà,
ÿ è îòòóäà èõ âîçüìó, ñëûøèøü? Îíè îò íàñ íå
óéäóò, ãàäû! Îíè Áýòýð íà áîëüøîé ñïàëèëè è ýêè-
ïàæ èç çàñàäû âûáèëè, êàê â òèðå. Âïàäèíó âè-
äèøü? Ïî íåé è áðîñàé íàñ, ïðîøó!

— Èì íå óéòè, ïîãðàíöû ïðî÷åñûâàþò ðàéîí,
âîçüìóò òåïëåíüêèìè.

— Ñàæàé, á…
— «Îäèíîêèé» — «Äîìîñåäó», ïðèåì, — Ñóõî-

íèí çëèòñÿ.
— Íà ñâÿçè.
— Ãðóïïó îáíàðóæèëè, íàêðûëè îãíåì, ðàññå-

ÿëè. Ïðîøó ðàçðåøåíèÿ ïîääåðæàòü ïðî÷åñûâà-
íèå âûñàäêîé ãðóïïû Âàëü÷óêîâà è óíè÷òîæèòü…

— Ìèíóòó, — äèñïåò÷åð âñå ïîíÿëà, íå äîñëó-
øàâ, îòêëþ÷èëàñü è çâîíèò, íàâåðíîå, äîêëàäûâà-
åò, ïðîñèò óòî÷íåíèé. Ïðîõîäèò òðè ìèíóòû, ÷åòû-
ðå, à ìû çàêîí÷èëè ðàçâîðîò, ëîæèìñÿ íà ïðåæíèé
êóðñ è èäåì íàä âïàäèíîé çà âûñîòêîé. Âñå ïîâòî-
ðÿåòñÿ — òðåñê, ñòóêíóëî ïî äíèùó ìàøèíû.

— Ñàäèñü! — ðåâåò ïîäïîëêîâíèê. Ãëàçà íàâû-
êàòå, ëèöî áëåäíîå êàê áóìàãà. Ñóõîíèí ïîä÷èíÿ-
åòñÿ. Íàâèñàåì, ìåäëåííî ñíèæàåìñÿ, à ïàðíè íå
æäóò êàñàíèÿ — ñûïëþòñÿ íà áåðåæîê, â ðó÷åé —
ñ âûñîòû òðåõ-÷åòûðåõ ìåòðîâ. Áåãóò. Ñòðåëÿþò, à
ñíàéïåð îñòàëñÿ è ïîêàçûâàåò ðóêîé ââåðõ — «ïîä-
íèìàé, ìîë, äàé âèä».

Ñòåïàíû÷ âûïîëíÿåò. ßñíî, êàê â îñòðîñþæåò-
íîì áîåâèêå, âèæó: âäàëåêå, çà êðàåì êóñòàðíèêà,
äâîå òàùàò çà ïëå÷è òðåòüåãî, ïîâèñøåãî ìåøêîì.

Ùåëê, ùåëê, ùåëê — ðàáîòàåò ñíàéïåð. Òîò,
÷òî ñëåâà, âçìàõíóë ðóêàìè, óïàë íà ñïèíó, ïûòà-
åòñÿ ïîäíÿòüñÿ, à äðóãîé — áðîñèë íîøó, ïðèãíóë-
ñÿ è ðèíóëñÿ â ãóùó êóñòîâ, ñòÿãèâàÿ ñ ïëå÷à àâòî-
ìàò. Íàä íèì òðàññåðîì ïðîøëà î÷åðåäü ïóëåìå-
òà, îñåêëàñü.

Ãðóïïà ôîðñèðîâàëà ðó÷åé, îõâàòûâàåò ïîëó-
êîëüöîì ìåñòî èñ÷åçíîâåíèÿ âðàãà. Âñå, áåç èñêëþ-
÷åíèÿ, ëóïÿò â êóñòû, ïðÿìî íà õîäó ïåðåçàðÿæà-
þò àâòîìàòû. Òàì, ãäå ñîøëî ñâèíöîâîå öóíàìè,
ëåòÿò îáðóáêè âåòîê, âñòàþò ôîíòàí÷èêè ãðÿçè è
ñíåãà.

Âàëü÷óêîâ âûäåëÿåòñÿ â öåíòðå, ìàøåò ðóêà-
ìè, êðè÷èò, ïûòàåòñÿ ïðèêàçàòü ÷òî-òî âîøåäøèì
â àçàðò ëþäÿì.

— «Äîìîñåä» — «Îäèíîêîìó», ïðèåì.
— Íà ñâÿçè.
— Äîáðî íà ñîâìåñòíóþ îïåðàöèþ. Êàê ñëû-

øèòå?
— Ñëûøó âàñ õîðîøî. Ìû óæå çàêîí÷èëè. —

Ñòåïàíû÷ íà ñêðûâàåò óëûáêè è ïåðåäàåò ïî âíóò-
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ïóçûðèòñÿ è èäåò êàê ïåííûé íàïèòîê. Âûãíóâ-
øèñü, çàìåð è îáìÿê.

— Âñå, — êîíñòàòèðóåò ñíàéïåð Äåíèñêà, —
êîí÷èëñÿ êàìèêàäçå.

— Ïîäåëîì, — âñòàâèë Âàëü÷óêîâ, — Ñàì òîãî
õîòåë, ÷åãî íå ñèäåëîñü? Ðàç õî÷åøü óìåðåòü, íå
íàäî áûëî ïî êóñòàì áåãàòü. Ñìîòðè òû, ãåðîé!

— «Äîìîñåä» — «Îäèíîêîìó», ïðèåì.
— Íà ñâÿçè.
— Äàéòå ðàñ÷åòíîå âðåìÿ ïðèáûòèÿ íà çàäàí-

íûé êâàäðàò.
— ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò áóäåì, æäèòå, — îò-

âåòèë Ñóõîíèí è ïåðåêëþ÷èëñÿ íà âíóòðåííþþ
ñâÿçü. — Êàê èäåì, Þðà?

— Â íîðìå.
— «Òî÷êóé» ëþáûå èçìåíåíèÿ â ðàáîòå. Ìíå

êàæåòñÿ, çâåíèò ÷òî-òî, íå ñëûøèøü?
— ß ïðîâåðþ, — ñíèìàþ ëàðèíãîôîíû, âûõî-

æó â ñàëîí, ïðèñëóøèâàþñü ê ðîâíîìó ãóëó äâèãà-
òåëÿ. Ñïåöû óñòðîèëèñü ïîóäîáíåå, ïîäíÿëè âîðîò-
íèêè áóøëàòîâ. Èëëþìèíàòîð çàòêíóëè, è òåïåðü
òîð÷èò èç íåãî ÷òî-òî, êàê çàòû÷êà â áóòûëêå äå-
øåâîãî ïîäïîëüíîãî ñàìîãîíà. Íèêîãäà íå âèäåë,
÷òîá âîò òàê ëåòàëè, êàê â êîìåäèè «Èòàëüÿíöû â
Ðîññèè», à ðåáÿòàì — õîòü áû õíû, åùå è âçäðåì-
íóòü óìóäðÿþòñÿ. Âîçâðàùàþñü. — Ïîðÿäîê, êî-
ìàíäèð. Âèçóàëüíî è íà ñëóõ âñå ðàáîòàåò, êàê
îáû÷íî.

Ñàäèìñÿ íà îêðàèíå èñòûêàííîãî àðòèëëåðèåé
ñåëà. Íåðîâíûå ðÿäû ïàëàòîê, ñòîÿò íåñêîëüêî àâ-
òîôóðãîíîâ, äâà ÁÌÏ-2 ñ çàäðàííûìè â ñòîðîíó
âûñîò ñòâîëàìè. Ñåëî êàê áû ñòåêàåò â äîëèíó è
çàêàí÷èâàåòñÿ áëîê-ïîñòîì, îáëîæåííûì ïî êîëü-
öó ìåøêàìè. Ïóëåìåò÷èêè çàäèðàþò ãîëîâû, âûã-
ëÿäûâàþò èç-çà óêðûòèÿ, ïðîâîæàþò âçãëÿäàìè
ïîòðåâîæèâøèé ñïîêîéñòâèå âåðòîëåò.

Ãðóïïà âûñàäèëàñü. Íà ïðîùàíèå ïîäïîëêîâ-
íèê ïîæàë íàì ðóêè, êðèêíóë: — Õîðîøî ïîðàáî-
òàëè, à? Âñåãäà áû òàê áûëî, ïî-íàøåìó!

Èõ âñòðåòèë ÐÀÔ ñ îêíàìè, çàíàâåøåííûìè
ãðÿçíûìè øòîðêàìè. Âîäèòåëü â ñåðîé äóáëåíêå è
êåïêå, ñ îòâîðîòîì íà óøè, ïðèâåòëèâî óëûáàåòñÿ,
òÿíåò ðóêó, çäîðîâàåòñÿ ñ Âàëü÷óêîâûì, êàê äðóã,
ñ ïîõëîïûâàíèåì ïî ñïèíå.
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ðåííåé ñâÿçè, — íàêîíåö-òî ðàçðîäèëèñü!
Âûáðàâ ìåñòî ïîëó÷øå, ìû ñàäèìñÿ. Ïîëüçó-

ÿñü ñëó÷àåì, âûñêàêèâàþ îöåíèòü óùåðá îò îáñòðå-
ëà. Êðîìå èëëþìèíàòîðà îñîáûõ ïîòåðü íåò: îá-
øèâêà ïî ëåâîìó áîðòó — äåâÿòü àêêóðàòíûõ äû-
ðî÷åê ñíàðóæè è ðâàíûõ, ñ îñòðûìè êðàÿìè —
âíóòðè. Ãëàâíîå — áàêè öåëû. Âèçóàëüíî íèæíþþ
÷àñòü íå ðàññìîòðåòü — ãðÿçü ñî ñíåãîì ïî÷òè äî
äâåðè, ñóíóëñÿ ê ñòâîðêàì, ïëþíóë: «Ïîòîì!»

Âïåðåâàëî÷êó, ïîâåñèâ àâòîìàò ñòâîëîì âíèç,
ïîäõîäèò ãåðîé-ïîäïîëêîâíèê. ×óòü ïîçàäè — ñïå-
öû òàùàò òðè òðóïà. Ïîñëåäíèé âåäåò ÷åòâåðòîãî
áîåâèêà. Òîò õðîìàåò, ïðèïàäàåò íà ïðàâóþ íîãó.

Áðîñèëè â ñàëîí òðóïû, çàòàùèëè ðàíåíîãî ïëåí-
íîãî, ñäåëàëè åìó óêîë â áåäðî, — òàì ïàðèò êðîâüþ
ðâàíàÿ ðàíà. Ïóëåìåò÷èê ðàçîðâàë ïàêåò ïåðâîé
ïîìîùè, áèíòóåò ïðÿìî ïîâåðõ ïÿòíèñòîãî çàëÿïàí-
íîãî êàìóôëÿæà. Ðàçãëÿäåë — êðîìå ðàíåíèÿ â íîãó,
áîåâèêó ïðîáèëî íàâûëåò êèñòü ëåâîé ðóêè è ëîêîòü.
Åìó áîëüíî, ñêðèïèò çóáàìè, ðóãàåòñÿ.

— Çàòêíèñü, ïîíÿë? — ïóëåìåò÷èê çëîáíî ðâåò
ïîëîñó áèíòà âäîëü íàäâîå è çàâÿçûâàåò óçåë. —
Ñïàñèáî åùå ñêàæè, ÷òî íå øëåïíóëè.

— Ïîíÿë? — êîíêðåòíî íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü,
ãîâîðèò Âàëü÷óêîâ. — Ñâîèõ ìàëî, åùå è àðàáû-íà-
åìíèêè âîþþò! Íè÷åãî, ìû òåïåðü äðóãèå ñîâñåì, íå
äåâÿíîñòî ïÿòûé ãîä. Òðîèõ øëåïíóëè, îäíîãî âçÿëè,
à ïîòåðü íåò. Ìîáèëüíî, îïåðàòèâíî, ãðóïïàìè âîå-
âàòü íàäî, à íå êîëîííàìè òàíêîâ. ×òî âûãëÿäåë-òî?
Ëåæàòü ìîæíî? Íó, òîãäà, äâèãàé!

— Ëèìîíêà! — êðèêíóë ñíàéïåð è áðîñèëñÿ ê
àðàáó. Ðàíåíûé òÿíóë çóáàìè êîëüöî ãðàíàòû, äåð-
æà åå â çäîðîâîé ðóêå. Ãëàçà — âûïó÷åííûå, áîëü-
øèå — ñìîòðÿò â ìîþ ñòîðîíó.

ß îáìåð, áðîñèëñÿ ê íåìó, íî ïîïàë íà êó÷ó ñïå-
öîâ. Îíè âûëàìûâàëè ðóêó ñ ãðàíàòîé, áèëè àðàáà
ïî çóáàì, çàëîìèëè ãîëîâó âðàãà íàçàä è ïîòàùèëè
ê âûõîäó. Ãðàíàòà î÷óòèëàñü â ðóêàõ Âàëü÷óêîâà.

Â ýòî âðåìÿ Ñóõîíèí ïîäûìàåò ìàøèíó è íå âè-
äèò âîçíè â ñàëîíå. Âûñîòà îêîëî ñîòíè ìåòðîâ, à
äâåðü äî ñèõ ïîð îòêðûòà. Óíÿâ äðîæü, ñïåøó çàê-
ðûòü, íî ìåíÿ îòòåñíèëè è ñ ðàñêà÷êè øâûðíóëè
àðàáà âíèç. Ìåëüêíóëî îñêàëåííîå ëèöî ñ ðàçáèòûì
â êðîâü ðòîì, ãðÿçíûé áóøëàò.

Âåðíóâøèñü â êàáèíó, íàòÿãèâàþ íåïîñëóøíû-
ìè ïàëüöàìè ëàðèíãîôîíû, äîêëàäûâàþ îáñòàíîâ-
êó. Ñóõîíèí äåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íàçàä è çàëî-
æèë ìàøèíó íà êðóã: — Íàäî âçÿòü. Âûéäè,
ðàñïàõíóòî âñå, êàê â òðàìâàå!

Ñïåöû ñèäÿò ïðÿìî íà ïîëó, íå óñòàíàâ-
ëèâàÿ ñèäåíèé. Ïî êðóãó èäåò îáòÿíóòàÿ çà-
ùèòíîé òêàíüþ ôëÿæêà. Ìíå äåëàþò çíàê
«ïðèñîåäèíÿéñÿ» îáùåïðèíÿòûì, ïîíÿòíûì
äëÿ ðóññêîãî ñïîñîáîì — ùåëêàíüåì ïî øåå.
Îòðèöàòåëüíî êà÷àþ ãîëîâîé, ïîêàçûâàþ
ïàëüöåì âíèç. Ñìåþòñÿ!

Çàâèñëè. Äâîå âûñêî÷èëè, ïîäíÿëè àðà-
áà è øâûðíóëè â ñàëîí, êàê êóëü ñ ìóêîé.
Âàëü÷óêîâ íàãíóëñÿ, ïîäíÿë ãîëîâó è ïðè-
ñâèñòíóë: «Áðàòöû, ãëÿíü, æèâîé ñîáàêà!»

Íà ñàìîì äåëå âðàæèíà îòõîäèò â ìèð
èíîé. Èç ãðóäè ÷òî-òî ðâåòñÿ, îí äåðãàåòñÿ
âñåì òåëîì, ðîíÿåò èçî ðòà êðîâü, êîòîðàÿ
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Óáèòûõ áîåâèêîâ óïàêîâûâàþò â ÷åðíûå íåïðîç-
ðà÷íûå ìåøêè, áðîñàþò â ïîäîãíàííûé ê ñàìûì
ñòâîðàì áîðòîâîé ÇÈË-131. Ñëåäîì, ñóåòëèâî çàï-
ðûãèâàþò äâà ñîëäàòà âíóòðåííèõ âîéñê. Îáäàâ
âûõëîïîì, ìàøèíà îòõîäèò è ïðèñòðàèâàåòñÿ âñëåä
çà ïîëçóùèì â ñòîðîíó ñåëà ÐÀÔîì.

Ãðóçÿò êàêèå-òî ÿùèêè. ß ëîâëþ ðàñïîðÿæàþ-
ùåãîñÿ òóò ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Ïîêàçûâàþ íà
çàëèòûé êðîâüþ òðàïèê. Îí ïîíèìàþùå êèâàåò,
ïðèêàçûâàåò óáðàòü â ñàëîíå.

Âîò óæå èäåì îáðàòíî. Õîðîøî òàê çàáðàòüñÿ
ïîä îáëàêà è ëåòåòü íåâèäèìûì ñ çåìëè. ×óâñòâó-
åøü ñåáÿ êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé. Âñ¸ áû õîðîøî,
äà âñïîìèíàþòñÿ ðàñòåðçàííûå òåëà áîåâèêîâ, ïî-
ëóîñêàë îäíîãî èç íèõ… Âîñïîìèíàíèÿ óíîñÿò äàëü-
øå, ê ãîäàì ó÷åáû: îáúÿâëåíèå â êîðèäîðå ïåðâîãî
ýòàæà, ïåðåä äâåðÿìè ðàçäåâàëêè. Îíî ãëàñèò, ÷òî,
â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ ëàáîðàíòà, çàïëàíèðîâàííûé
«Îñåííèé áàë» ïåðåíîñèòñÿ íà íåäåëþ ïîçæå. Êàê
òîãäà âîçìóùàëèñü, øåïòàëèñü â êëàññàõ, ïðèâî-
äèëè âåñêèé äîâîä — ìîë, ìû åãî çíàòü íå çíàëè, ñ
÷åãî áû ýòî òàêîå ìåðîïðèÿòèå ñðåçàòü, ãîòîâèëèñü
ñòîëüêî. Òàêîå êîùóíñòâî â ìàëûõ ôîðìàõ, à òå-
ïåðü, ÷åì ñòàðøå, òåì ñèëüíåå. Â÷åðà ñîæãëè íà
äîðîãå ÁÒÐ è âûáèëè èç çàñàäû ýêèïàæ, à ñåãîäíÿ
ýòè ñòðåëÿâøèå è ÷óâñòâîâàâøèå ñåáÿ ãåðîÿìè ñàìè
âàëÿëèñü â ñàëîíå ÌÈ-8, êàê õîðîøàÿ äîáû÷à ïîñ-
ëå óäà÷íîé îáëàâû ìàòåðûõ îõîòíèêîâ…

— «Äîìîñåä» — «Îäèíîêîìó», ïðèåì.
— Íà ñâÿçè.
Äèñïåò÷åð âåäåò íà ïîñàäêó. Íåçàìåòíî ïðîëå-

òåëî âðåìÿ, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò áóäåì íà áàçå. Ñå-
ãîäíÿ îïÿòü ðàáîòàþò äâå «âîñüìåðêè» è äîëãî ðàñ-
ñèæèâàòü íà çåìëå íå äàäóò. Èíòåðåñíî, ëóïöàíó-
ëè îêðóæåííûõ â ñåëå? Ñêâîçü ðàçîðâàâøèåñÿ îá-
ëàêà ãëÿæó íà ïëîùàäêè — «êðîêîäèëîâ» íåò, áîì-
áÿò åùå.

Ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ñåëè. Ïèëîòû óøëè. ß äî-
æèäàþñü çíàêîìûé ÒÇÀ ÌÀÇ, çàïðàâëÿþ áàêè è
ïîêàçûâàþ òåõíàðÿì ïðîáîèíû. Áóöêî äåðæèò â
ðóêå ãîðñòü ãèëüç, îñòàâøèõñÿ îò ðàáîòû ñíàéïåðà
è ïóëåìåò÷èêà, ñìîòðèò íà ìåíÿ, æäåò ïîâåñòâîâà-
íèÿ, íî ìíå íå äî áîëòîëîãèè — çàëåçàþ â êàáèíó
ÌÀÇà, îòúåçæàþ ê âàãîí÷èêó. Íàøè ñìîòðÿò êà-
êóþ-òî ïåðåäà÷ó. Íå óñïåë çàèêíóòüñÿ îá îáåäå,
Ñòåïàíû÷ ðåçêî îáðûâàåò:

— Ñÿäü, Þðà! Ïðî «òðàêòîðèñòà» ðàññêàç èäåò.
— Íå ïîíÿë, — íî âñå æå, ïîä÷èíÿþñü, óñàæè-

âàþñü íà òîï÷àí.
— Ìðàçü îäíà, ñîëäàò íàøèõ ðàññòðåëèâàëà

— áåçîðóæíûõ, ïëåííûõ… Ñåé÷àñ, äåéñòâèòåëüíî,
íà ÷åðíî-áåëîì ýêðàíå íà÷àëàñü òðàíñëÿöèÿ âè-
äåîìàòåðèàëà î çâåðñòâàõ ýòîãî óáëþäêà, — ñíè-
ìàëè åùå, âîò ãàäû!

Ëèöà ìàëü÷èøåê-ñðî÷íèêîâ ëîâêî ñìàçàíû öåí-
çóðîé. Íåâûñîêîãî ðîñòà ïðåñòóïíèê âûâîäèò îä-
íîãî íà êðàé òðîïû, ñòàâèò ïîä ïèñòîëåòîì íà êî-
ëåíè è, ðóãàÿñü áëàãèì ãîëîñîì, ñòðåëÿåò ïàðíþ â
ëîá. Ñîëäàò ïàäàåò íà ñïèíó, ðàñêèäûâàåò â ñòî-
ðîíû ðóêè… Âîò åãî õâàòàþò çà íîãè, òàùàò (ñî
ñìåõîì!), áðîñàþò âíèç ãîëîâîé â îêîï.

Ìåíÿåòñÿ ñþæåò. Òèï, ïî ïðîçâèùó «òðàêòî-
ðèñò», äàåò ïîêàçàíèÿ â êàìåðå ñëåäñòâåííîãî èçî-

ëÿòîðà, ìÿìëèò ÷òî-òî íà ïëîõîì ðóññêîì ÿçûêå.
Êðàåì ãëàçà çàìå÷àþ ðåàêöèþ Ñóõîíèíà: êîìàí-
äèð áëåäåí, êóëàêè ñæàòû — ïîêîÿòñÿ íà ñòîëå.
Ãîðîäåö ñðûâàåòñÿ ïåðâûì:

— Àõ, ìàòü òâîþ òàê, ñóêà. Äà ÿ, äà ÿ á åãî
ãàäà… — îí îñåêñÿ, óäàðèë êóëàêîì ïî ñòîëó, íà-
áðàë â ãðóäü âîçäóõà è çàêîí÷èë òèðàäó áîëåå ñïî-
êîéíî, — òâàðè, íåíàâèæó èõ…

— ß á åãî òî÷íî òàê æå êîí÷èë, — ñóõî ãîâîðèò
Ñòåïàíû÷. — Ïîêàçàë ïëåíêó, âûâåë, íà êîëåíè è
â ëîá. Ñ òàêèìè ðàçãîâîð êîðîòêèé.

— Åùå è èíòåðâüþ áåðóò ó íåãî, ãëÿíü, êîìàí-
äèð, — ïîääåðæèâàåò Ãîðîäåö, — ñìîòðè-êà òû,
øàøíè, øèøêà êàêàÿ, óíèêóì…

Çàçâîíèë òåëåôîí. Ñóõîíèí áåðåò, ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ, áóð÷èò — «ïîíÿë», øâûðÿåò òðóáêó è ïîäû-
ìàåòñÿ ñ ìåñòà:

— Ðóëèì îáåäàòü. Ïîñëå — îòäûõàåì. Õðåíî-
âûé ïðîãíîç: ìîêðûé ñíåã è ïîðûâèñòûé âåòåð.

— «Ãîâîðÿò ñèíîïòèêè, äîëãîé áûòü çèìå. Íà-
ðèñóé æóðàâëèêà â äåíü ñâîé ñâåòëûé àíãåëà, íà-
ðèñóé è âñïîìíè îáî ìíå», — íàïåâàåò Ãîðîäåö
çàñòåãèâàÿ áóøëàò.

Çà íåñêîëüêî ìèíóò ïîãîäà ðåçêî óõóäøèëàñü,
íà÷àëàñü ñíåæíàÿ êàðóñåëü. Ìèõàëû÷ ïîäîáðàë íàñ
â ñîòíå ìåòðîâ îò ïëîùàäêè:

— «Êðîêîäèëû» âîçâðàùàþòñÿ. Âèäàë, òðè áî-
åâûõ âûëåòà ñäåëàëè. Âîò îíè, — îí êèâíóë â ñòî-
ðîíó íàðàñòàþùåãî ãóëà, — èäóò ìèëûå, îòñòðå-
ëÿëèñü íà ñåãîäíÿ.

Â ñòîëîâîé âñå òîò æå çàïàõ ëóêà, áîðùà è ìà-
êàðîí ñ ðûáíûì ôàðøåì. Èç îêîøå÷êà ïîñóäîìîéêè
Àíäðåþ äåëàåò çíàêè áîëüøåãëàçàÿ, ðóìÿíàÿ áà-
ðûøíÿ â áåëîé øàïî÷êå. Ãîðîäåö ñðûâàåòñÿ ñ ìå-
ñòà, æóÿ íà õîäó, íàïðàâëÿåòñÿ íà çîâ. Êîìàíäèð
ôîðìóëèðóåò: — Ïîëåòåë ñîêîë. Ïîåñòü ïî-÷åëîâå-
÷åñêè íå óñïåâàåò, áåäà!

Çàêîí÷èâ òðàïåçó, íå ñïåøà äâèãàåìñÿ â æè-
ëîé ðàéîí. Àíäðåé äîãîíÿåò, ïðèêðûâàÿñü êðàåì
âîðîòíèêà îò âñòðå÷íîãî âåòðà, äåëàåò îáúÿâëåíèå:

— Ïîëó÷èë êîìïëåêò áîåïðèïàñîâ äëÿ äëèòåëü-
íîé âå÷åðíåé áîìáåæêè æåëóäêà. Æàðåíàÿ ðûáà,
ñàëî, áåëàÿ áóëêà è íàñòîÿùèé êîìïîò èç ñóõî-
ôðóêòîâ. Âàøè êîììåíòàðèè, øåô? Êàê ñëûøíî,
ïðèåì?

— Çà ÷òî îíà òàêîãî ðàçãèëüäÿÿ ëþáèò?
— ß çíàþ, — âîâðåìÿ âëåçàþ â ðàçãîâîð è äå-

ëàþ çàÿâëåíèå, — çà îñîáî òåïëûé ïîäõîä è ïðè-
ñòàëüíîå âíèìàíèå â ïîçäíåå âðåìÿ ñóòîê.

— Ñòîï! Íåïðàâäà âàøà âîëüíîíàåìíûé Ñîëî-
ìèí. Ìèìî öåëè, ìàçèëà, — õîõî÷åò, äåêëàìèðóåò,
— «ß ÷èòàþ ñòèõè ïî íî÷àì, â ïåðåðûâå àòàêè
íà òåëî; ëþáè ìåíÿ ñèëüíî, ëþáè ìåíÿ ñìåëî…»

— Âîò òðåïëî, à? — Ñòåïàíû÷ ðàñïàõèâàåò
äâåðü, âõîäèò ïåðâûé, ñáèâàåò ïåð÷àòêîé ñ áóøëà-
òà ñíåã. Ìû ïîâòîðÿåì ìàíåâð, ãðîìêî òîïàåì, âõî-
äèì â êîìíàòó, ðàçäåâàåìñÿ. Íàñòðîåíèå ïðèïîä-
íÿòîå, êàêîé-íèêàêîé, à âñå æå — îòäûõ.

Îêàçàëîñü, ÷òî ó êîìàíäèðà åñòü ðàäèîïðèåì-
íèê. Îí îñòîðîæíî âûíèìàåò åãî èç êîðîáêè, âûòÿ-
ãèâàåò àíòåííó è, êàê ÷åëþñêèíåö íà ëüäèíå, òùà-
òåëüíî è ñîñðåäîòî÷åííî ïûòàåòñÿ ïîéìàòü âîëíó.
Ïîòðåùàâ, ÷óäî-òåõíèêà îæèâàåò. ×èñòûì, âîëíó-

ïåðî
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þùèì ãîëîñîì ïîåò Àííà Ãåðìàí. Ýòî «Ìàÿê» —
ñòàíöèÿ íàñòîÿùèõ ïàòðèîòîâ:

Ñâåòèò íåçíàêîìàÿ çâåçäà,
Ñíîâà ìû îòîðâàíû îò äîìà,
Ñíîâà ìåæäó íàìè ãîðîäà,
Âçëåòíûå îãíè àýðîäðîìà…
— Ïðÿìî äóøó âûíèìàåò, — âçäûõàåò Ñóõî-

íèí è îñòîðîæíî, áåç ñòóêà, ñòàâèò ïðèåìíèê íà
òóìáî÷êó.

Ïîä ìóçûêó îáëàêîì íàêðûâàåò ñîí. Ïîäñîçíà-
íèå çàñòàâëÿåò ñåñòü è íàïèñàòü ïèñüìî æåíå, íî
ãëàçà ñëèïàþòñÿ, è íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü — ÿ ïðî-
âàëèâàþñü â ñëàäêóþ äðåìó.

Îíà ïëûâåò â îêðóæåíèè ðîìàøåê. Áåëîñíåæ-
íîå ïëàòüå, âåíîê íà âüþùèõñÿ áåëûõ âîëîñàõ…
Òèøèíà… è ýòî ÷óäî, èäóùåå ìíå íàâñòðå÷ó. Áëè-
æå, áëèæå — ñèíèå ãëàçà, ÷óòü âçäåðíóòûé íîñèê,
÷óâñòâåííûå ãóáû. Åñëè íå ïîäíÿòüñÿ èç ãóñòîãî
ðàçíîòðàâüÿ, î÷àðîâàíèå íå çàìåòèò è ïðîéäåò
ìèìî. Êàê ýòî ñäåëàòü? ß ëåæó â ãðÿçíîì, çàïà÷-
êàííîì êðîâüþ è ãëèíîé êàìóôëÿæå, çàêîâàííûé
â òåñíûé áðîíåæèëåò — ñòåñíèâøèé äûõàíèå. Êðèê-
íóòü?! Ãîëîñ çàñòðÿë ãäå-òî…

— Ýé, — Ãîðîäåö òðîãàåò çà ïëå÷î, — âîéíó
ñîâñåì ïðîñïèøü, ëåòóí. Âñòàâàé, ïðîñïèøü âñþ
âîéíó!

Âå÷åð. Â ñòåêëî áüåòñÿ ñíåæíàÿ êðîøêà, à â
óþòíîì ïîìåùåíèè òåïëî, ãîðÿò äâå ëàìïû, èãðà-
åò ïðèåìíèê, ëèöà ïèëîòîâ ðàäóøíû, âíóøàþò
ñïîêîéñòâèå, êàê â êðóãó áëèçêèõ è äàâíî çíàêî-
ìûõ ëþäåé.

Õîëîñòÿöêèé èìïðîâèçèðîâàííûé ñòîëèê â öåí-
òðå êîìíàòû. Ñ êðàþ — ôëÿæêà, òðè êðóæêè è
øòûê-íîæ. Â öåíòðå ñòîëà — ÷àéíèê, çàáîòëèâî
óêóòàííûé ïîëîòåíöåì, ÷òîá ÷àé äîëüøå îñòàâàë-
ñÿ ãîðÿ÷èì. Ñàëî ïîðåçàíî òîëñòûìè, íåðîâíûìè
ëîìòÿìè. Æàðåíàÿ, ñ êîðî÷êîé, ðûáà âîçâûøàåò-
ñÿ â ãëóáîêîé ïëàñòèêîâîé òàðåëêå, à äàëüøå —
íàãðîìîæäåíèå êîíñåðâíûõ áàíîê, âïëîòü äî òðåõ-
ëèòðîâîé ñòåêëÿííîé — ñ êîìïîòîì.

Ñõîäèâ â óìûâàëüíþ, ïîäñàæèâàþñü ê ñòîëó ñ
òîðöà. Ãîðîäåö áàðèíîì âîññåäàåò íà ïóñòîé êðî-
âàòè, à íàïðîòèâ, ïîëîæèâ ïîäóøêó ïîä ñïèíó —
ðàçâàëèëñÿ Ñòåïàíû÷. Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ ëèö —
æäóò ìåíÿ ñ íåòåðïåíèåì.

— Íà÷íåì, — Àíäðåé ëîâêî ñâèí÷èâàåò êîëïà-
÷îê ôëÿæêè, áóëüêàåò â êðóæêè ïðîçðà÷íîé æèä-
êîñòüþ. Íàëèë íàïîëîâèíó, ïðèîñàíèëñÿ, âçÿë â
ðóêè, — íó, ãåðîè íåáà, âçäðîãíåì?

— Ýòî ëîøàäèíàÿ äîçà, — çàãëÿíóâ â ïîñóäè-
íó, ÿ óñïåë âîçìóòèòñÿ, íî Ñóõîíèí ïîääåðæàë âòî-
ðîãî ïèëîòà, îáúÿâèë:

— Çàâòðà íè êàïëè, à ñåãîäíÿ — ìîæíî! Äà-
âàéòå, çà ìÿãêèå ïîñàäêè!

Áðÿêíóëè êðóæêàìè, âûïèëè. Õîëîäíàÿ âîäêà
âëèâàåòñÿ ëåãêî è áûñòðî ïðåâðàùàåòñÿ â òåïëóþ
âîëíó, çàñêîëüçèâøóþ ïî òåëó. Êðàñêà óäàðÿåò â
ëèöî, óøè çàãîðàþòñÿ, êàê ôîíàðè áîðòîâûõ ãàáà-
ðèòîâ. Æàðåíàÿ ðûáà êàæåòñÿ íåîáû÷àéíî àïïå-
òèòíîé, à ñòàâðèäà, êîíñåðâèðîâàííàÿ â ìàñëå,
äîñòîéíà ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ.

— Ðûáíûé äåíü, — óëûáàåòñÿ Ãîðîäåö, ïîä-
õâàòûâàÿ ëîæêîé êèëüêó â òîìàòíîì ñîóñå, — ãó-

ëÿé — íå õî÷ó.
— Íå óâîäè áåñåäó, àíàëèòèê. ×òî òàì íàñ÷åò

ñòèõîâ? — âñïîìíèë Ñóõîíèí è ïîäìèãíóë ìíå çà-
ãîâîðùèöêè. — Äàâàé, äåêëàìèðóé.

Âòîðîé ïèëîò â öåíòðå âíèìàíèÿ. Îí óìåëî áå-
ðåò æàðåíóþ ðûáêó, îáãëàäûâàåò è àêêóðàòíåíü-
êî îïóñêàåò ñêåëåòèê íà çàãîòîâëåííûé ðàíåå êëî-
÷îê ãàçåòû. Çàìåòèâ, ÷òî âñå ñìîòðÿò íà íåãî —
âûòèðàåò ðóêè è ãóáû, äåêëàìèðóåò ñ íàæèìîì:

Âîðîæèëà ìíå öûãàíêà,
Ãëÿäÿ â þíóþ ëàäîíü.
Ðàññêàçàëà ìíå ñìóãëÿíêà
Ïðî ïîëåò è ïðî îãîíü.
Íàãàäàëà ìíå ãàäàëêà,
×òî óìðó ÿ ìîëîäûì;
Áóäòî ñãèíó òèõî, æàëêî
È áåññëåäíî, ñëîâíî äûì.
Çðÿ ñìåÿëñÿ è íå âåðèë
Ïðåäðå÷åííîé êóòåðüìå —
Î äîðîãå, î ïîòåðå
Î âîéíå è î ñóìå…
Ëèøü ñëîâà î ñìåðòè ðàííåé
Íå ñòàíîâÿòñÿ ñóäüáîé.
Âïðî÷åì, ÿ åùå íå ñòàðûé…
Òðèäöàòü ëåò — ÿ ìîëîäîé.
— Íå ñëûøàë, — ïîäûòîæèë Ñòåïàíû÷, — ÷üè?
— Ìîè, — Ãîðîäåö îñêîðáèëñÿ, âûëåç èç-çà ñòî-

ëà, äîñòàë èç òóìáî÷êè ÷åðíûé, ïîòðåïàííûé áëîê-
íîò. — Âîò, âèäåë? Ñî÷èíÿþ ñ òåõ ïîð, êàê ñ æåíîé
ðàçâåëñÿ.

— Äà óæ, ñèëüíî îíà òåáÿ òðàâìèðîâàëà, —
øóòèò êîìàíäèð.

— Äàé, ïî÷èòàþ, — áåðó ó íåãî áëîêíîò, îò-
êðûâàþ íàóãàä, áëèæå ê ñåðåäèíå, ïûòàþñü ñîñðå-
äîòî÷èòüñÿ íà ñòèõîòâîðåíèè:

Òû ñìåøîí.
ß ëþáëþ…
ß êàê îòëîìëåííàÿ âåòêà…
Ïîíèìàåøü?
Ïîíèìàþ, ýòî ñîí…
Ïîíèìàåøü, ÿ ïîäáðàñûâàë ìîíåòêó…
È îíà ïåðåâåðíóëàñü âíèç îðëîì.
Ðàçãîâîð ìåäëåííî óìèðàåò. Ìû ñëóøàåì ïðè-

åìíèê, íå ñïåøà óæèíàåì, êàæäûé äóìàåò î ñâî-
åì. Õìåëü áóäîðàæèò êðîâü, òîëêàåò ñïðÿòàâøóþ-
ñÿ â ãëóáèíå äóøè òîñêó. Íàäî ÷òî-òî äåëàòü:

— Ïîéäó ÿ, æåíå ïîçâîíþ, — ðåøèòåëüíî íà-
êèäûâàþ áóøëàò è, ïîáëàãîäàðèâ çà óæèí, âûõî-
æó â ñâèñòîïëÿñêó ñíåæíîé êàðóñåëè. Ãîðîäåö äî-
ãîíÿåò ìåíÿ, øóìíî äûøà, òîïàåò ðÿäîì:

— Ïðîãóëÿþñü ñ òîáîé, ìàòåðè ïîçâîíþ â Òóëó.
Ñíåã, ñíåã, ñíåã. Ïóøèñòîå æèâîå ïîêðûâàëî —

ëèïêîå, áåëîå — ñêðûâàåò ãðÿçü è êî÷êè, êîëåè,
îñòàâëåííûå àâòî. Íåñìîòðÿ íà áîêîâîé âåòåð èäòè
âîâñå íå òðóäíî, äûøèòñÿ ëåãêî è âîëüãîòíî.

Â ñ÷èòàííûå ìèíóòû äîøëè äî óçëà ñâÿçè. Òðåñê
íàáîðíîãî äèñêà. Óñïåâàþ ïîäóìàòü: «Íîâûå íà-
çûâàåòñÿ, äèñêîâûå óæå ñòî ëåò íå äåëàþò». Íà
ëèíèè øóìû, áóäòî â ëàðèíãîôîíàõ… è âäðóã —
äàëåêî-äàëåêî íà äðóãîì êîíöå ñâåòà, â äðóãîé æèç-
íè, ðîæäàåòñÿ åäâà ñëûøèìûé ñèãíàë âûçîâà àáî-
íåíòà. Ùåëê — ìîíåòêà ïàäàåò:

— Àëëî!?
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— Ìîñêâà? — êðè÷ó, íå ñäåðæèâàÿ ðàäîñòè,
øàëüíîé îò âîëíåíèÿ è âûïèòîãî.

— Þðêà! Þðî÷êà, ãäå òû? Àëëî, àëëî! — Çîéêà
áîèòñÿ ïîòåðÿòü âîçíèêøèé èçäàëè ãîëîñ, ÷àñòèò, êàê
çàâåäåííàÿ ýòî ãëóïîå «àëëî» ðàç çà ðàçîì.

— Çàé÷îíîê, êàê òû? Ñëûøèøü ìåíÿ?
— Äà, äà ìèëûé! Êóäà òû ïðîïàë? Ïî÷åìó íå

çâîíèë?
— ß äîåõàë õîðîøî, ìàëûøêà. Ðàáîòàþ, ñêó-

÷àþ è íèêóäà îò òåáÿ íå ïðîïàäàþ. Êàê òâîè äåëà?
— Õîðîøî, íå ïåðåæèâàé. Ïðèõîäèëà òâîÿ æåíà,

Þðî÷êà! Çíàåøü…
— Íåò, íè÷åãî íå õî÷ó çíàòü.
— Ñëóøàé, ñëóøàé. Ñïðàøèâàëà, íåò ëè îò òåáÿ

íîâîñòåé. Þðà, ìíå áûëî òàê íåóäîáíî, îíà íà ìåíÿ
ñìîòðåëà, áóäòî ÿ åå ñ÷àñòüå óêðàëà. Òû ïîçâîíè
åé, ìèëûé. Ëàäíî? Îíà âîëíóåòñÿ, ïîíèìàåøü?
Ïîçâîíè… — Àëëî, êóäà òû îïÿòü ïðîïàë, Þðà.

— ß òóò, çàé÷îíîê! — ëîâëþ ñåáÿ íà óëûáêå äî
óøåé. Ýòî ãîëîñ ìîåé ðîäíîé è áëèçêîé ñåðäöó êðà-
ñàâèöû, ìîåãî àíãåëà-õðàíèòåëÿ. — ß ëþáëþ òåáÿ,
Çîÿ! Ñëûøèøü?

— ß òîæå òåáÿ î÷åíü-î÷åíü ëþáëþ, ìèëûé! Íå
çàáûâàé ìåíÿ, ñëûøèøü? Çâîíè ìíå ÷àùå, õîðî-
øî? ß î÷åíü æäó òåáÿ è âñåãäà ïîìíþ!

— Õîðîøî, ñîëíûøêî. Îáåùàþ íå ïðîïàäàòü.
Öåëóþ òåáÿ êðåïêî. Äî ñâèäàíèÿ! Íàæèìàþ
«ñáðîñ» è ïîâòîðíî áåðóñü çà íàáîð. Ñ ïåðâîãî ðàçà
— óäà÷íî.

— Äà.
— Çäðàâñòâóé.
— Íàêîíåö-òî. ×òî çà áåçàëàáåðíîñòü, Þðèé!

ß âñÿ èçâåëàñü, ìåñòà ñåáå íå íàõîæó, à îí ïðîïàë
è íè ñëóõó íè äóõó! Õî÷åøü, ÷òîá ÿ ñíà ëèøèëàñü è
ïîêîÿ? Äîáèëñÿ!

— Âîò è ïîçâîíèë, — ðÿâêíóë ÿ.
— Âñå ìîëîäåö, — êóäà ïîäåâàëîñü âîçìóùå-

íèå. — Êàê òû?
— Â ïîðÿäêå. À òû?
— ß ñìîòðåëà â íîâîñòÿõ. Òàì áîìáÿò êàêîå-òî

ñåëî öåëûìè äíÿìè, ïîñòîÿííî ïîêàçûâàþò âåðòî-
ëåòû è âçðûâû. Òû òàì, äà?

— Íåò, ÿ çäåñü. Ìû ðàáîòàåì â äðóãîì ìåñòå, à
ñåãîäíÿ, âîîáùå, íåëåòíàÿ ïîãîäà, ñèäèì è ïüåì
âîäêó.

— Îé, íó íå âðè, à? Òû íå ïüåøü.
— Åùå êàê. Öåëûìè êðóæêàìè è — õîòü áû õíû.
— Íó è ëàäíî, ïåé ñêîëüêî óãîäíî, ëèøü áû íå

òàì, è ïóñòü òàêàÿ ïîãîäà áóäåò âñåãäà. Þðà, îíà
ïðèáåãàëà íà âîêçàë, ÿ çíàþ. Òû ìåíÿ äàëüøå ïî-
ðîãà íå ïóñòèë. Ýõ, Þðêà, Þðêà. Îáìàíùèê òû
ìîé, ãîðå-êîíñïèðàòîð. Ëàäíî, ÷åãî óæ òàì, ðàç
æåíû òåáå ìàëî.

— Äàâàé íå áóäåì, àãà? Íå ñûïü ìíå ñîëü íà
ðàíó.

— Íå áóäó, íå áóäó. Òû áåðåãè ñåáÿ, ïîíÿë?
Îäåâàéñÿ òåïëåå… Ïîäîæäè, — åå ãîëîñ äðîãíóë, —
ñêàæè íîðìàëüíî, ÷òîá ÿ íå íåðâíè÷àëà.

— Öåëóþ òåáÿ, æåíà ìîÿ, äîáðàÿ è ñåðäå÷íàÿ…
— Ëþáèìàÿ, ãäå?
— Ëþáèìàÿ ïîñòîÿííî. Äî ñâèäàíèÿ, âñå!
— Äî ñâèäàíèÿ, Êàçàíîâà. Íå çàáûâàé çâîíèòü,

æäó, — îíà ëþáèò îñòàâëÿòü ïîñëåäíåå ñëîâî çà

ñîáîé. Íó, ïóñòü òåøèòñÿ. ß âåøàþ òðóáêó è ïîêè-
äàþ êàáèíó ñ îçàáî÷åííûì âûðàæåíèåì ëèöà.
Ìûñëè åùå òàì, ñðåäè çíàêîìûõ óëèö, ãäå ñâåòèò-
ñÿ âèòðèíàìè àïòåêà íà óãëó äîìà, ãäå â ïåøåõîä-
íîì ïåðåõîäå âñåãäà ñèäèò ñîæèòåëü äâîðíè÷èõè è
ñøèáàåò äåíüãè íà âîäêó — êîñèò ïîä òðîíóòîãî,
äåðãàåò ïðîõîæèõ çà ðóêàâ — «Äàé!», çà ÷òî ïî-
ñòîÿííî áèò ðåáÿòíåé, âåðíåå, ïîäðîñòêàìè… Îò
äàëåêèõ ìûñëåé îòðûâàåò óëûáàþùèéñÿ Ãîðîäåö:

— Î, äà òû ó íàñ òîò åùå ãóñü! Íà äâà ôðîíòà
ðàáîòàåøü!

— Ïîäñëóøèâàòü íåýòè÷íî.
— Ëàäíî òåáå, áîëüíî íàäî, — Àíäðåé õëîïíóë

äâåðüþ êàáèíêè. — Â Òóëó õðåí äîçâîíèøüñÿ. Òè-
øèíà ãðîáîâàÿ, áóäòî è ñâÿçè íåò.

— Äàâàéòå ÿ âàì ïåðåãîâîðû çàêàæó, — îáåñïî-
êîåííàÿ õëîïêîì äåâóøêà íàâàëèâàåòñÿ íà ñòîé-
êó, ïðîÿâëÿåò ó÷àñòèå. — Ïðàâäà, æäàòü ïðèäåò-
ñÿ íå ìåíüøå ÷àñà.

— Íå íàäî, — ïèëîò îòìàõèâàåòñÿ, íàïðàâëÿ-
åòñÿ ê âûõîäó. — Èäåì?

Ïîáëàãîäàðèâ çà ïîìîùü, óõîäèì. Â äâåðÿõ
ñòàëêèâàåìñÿ ñ ìèëèöåéñêèì ïàòðóëåì. Âîîðóæåí-
íûå àâòîìàòàìè, îáëà÷åííûå â íîâûå êàìóôëèðî-
âàííûå áóøëàòû, îíè âëàñòíî îñòàíàâëèâàþò íàñ,
îñìàòðèâàþò óäîñòîâåðåíèÿ è îòïóñêàþò âîñâîÿñè.

— Íå ïåðåâàðèâàþ, — ïðÿ÷à äîêóìåíòû âî
âíóòðåííèé êàðìàí áóøëàòà, õàðàêòåðèçóåò ñâîå
îòíîøåíèå Àíäðåé. — Áîëòàþòñÿ òóò, à âñå áóäòî
ïðè äåëå!

— Íå ïåðåâàðèâàåøü — íå åøü. Êàê áåç íèõ?
Âäðóã ìðàçü êàêàÿ-íèáóäü ïðîñî÷èòñÿ, ê äåâ÷îíêå
íà óçëå ïðèñòàíåò…

— Äà ëàäíî òåáå, âûãîðàæèâàåøü åùå! Îíà ñ
íàïàðíèöåé äîëæíà áûòü, ñèãíàëêà ñòîèò íà ñëó-
÷àé îãðàáëåíèÿ.

— Â Ðîññèè ìíîãî ÷åãî äîëæíî áûòü, à õâà-
òèøüñÿ — íåòó.

Âÿëî, îòñòàèâàÿ êàæäûé ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, âîç-
âðàùàåìñÿ íàçàä. Ñòåïàíû÷ ñïèò, óðîíèâ ãîëîâó
íà ïîäóøêó, à íîãè òàê è ñïóùåíû ñ êðîâàòè. Âè-
äèìî, ñèäåë, ïðèëîæèëñÿ ùåêîé ê ïîäóøêå è óñ-
íóë. Ïðèåìíèê ïåðåäàåò íîâîñòè.

— Áóäåøü åùå? — Ãîðîäåö êèâàåò íà ôëÿæêó.
— Íåò, ÿ ñïàòü.
— Íó, òîãäà — îòáîé. Çàâòðà ðàñïîãîäèò, ïðè-

äåòñÿ ðàáîòàòü ïî ïîëíîé.
Ïîä îäåÿëîì ïðîêðó÷èâàþ â ìîçãó ñîñòîÿâøèå-

ñÿ ïåðåãîâîðû ñ æåíîé è Çîåé, ñíîâà óñïîêàèâàþ
ñåáÿ, ÷òî òàê ëó÷øå. Ðàç ïðîâèäåíèå äàëî äâå ðîä-
ñòâåííûõ äóøå è òåëó æåíùèíû, ïóñòü òàê è áó-
äåò, ÷åãî çðÿ ãîëîâó ëîìàòü? Âîò áóäóò äåòè, òîãäà
è ïîñòàâèì áîëüøóþ æèðíóþ òî÷êó, îïðåäåëèìñÿ
îêîí÷àòåëüíî.

— Íå ñïèøü åùå? — Àíäðåé âîðî÷àåòñÿ, ïðè-
âñòàåò, çàêóðèâàåò ñèãàðåòó.

— Íåò.
— Íå ïðèíèìàé áëèçêî ê ñåðäöó, ÿçûê ó ìåíÿ

íåñíîñíûé. Âñå îáðàçóåòñÿ, êîãäà áîñîé ðàçóåòñÿ.
Ó ìåíÿ âîîáùå ïîñòîÿííîé æåíùèíû íåò. Åùå õóæå,
÷åì òåáå. Ãäå ëåòàåì, òàì è áàáà. Èõ âîí ñêîëüêî,
áåäîâûõ, îäèíîêèõ è ïîêèíóòûõ â ðàñöâåòå ëåò. Îòî-
ãðåë ÷óòàðèê — è äàëüøå ïîëåòåë.
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— Òàê âñÿ æèçíü ïðîéäåò, íå çàìåòèøü. Ê ñòà-
ðîñòè îäèí îñòàíåøüñÿ.

— Ëèõî òû ìåíÿ ñïèñàë, — Ãîðîäåö çàñìåÿëñÿ.
— Òåáå, äðóæèùå, ìíîãîãî åùå íå ïîíÿòü. Èçâèíè,
êîíå÷íî, çà ñòîëü äåðçêîå îòêðîâåíèå, íî â æèçíè
âñå î÷åíü ïðîñòî, è â òî æå âðåìÿ — ñëèøêîì ñëîæ-
íî. Òû åñòü — õîðîøèé, à íåò òåáÿ ðÿäîì äîëãî —
çàáûëè ñî âðåìåíåì è ïîøëè äàëüøå, íàøëè ëó÷-
øå, ñìåëåå, ìîëîæå èëè êðàñèâåå, íå âàæíî.

Íàñòàëà ìîÿ î÷åðåäü ñìåÿòüñÿ. Âèäèìî, Àíä-
ðåÿ ýòî çàäåëî çà æèâîå. Îí ïðîäîëæèë ðàçãîâîð
íà ïîëòîíà âûøå:

— Ñìåéñÿ, ñìåéñÿ, ïîêà íå îáîææåøüñÿ. Ðî-
ìàíòèêè îáúåëñÿ è ñ÷èòàåøü, áóäòî âñå çíàåøü è â
ëþáîé ñèòóàöèè äîêà. Ïðåäñòàâü, ñáèëè íàñ…

— Ïåðåïëþíü.
— Íå öåïëÿéñÿ, ê ïðèìåðó ãîâîðþ. Ñáèëè è

óâåçëè ïîñëåäíèì ðåéñîì ïî äîìàì. Çàðûëè íà
îêðàèíå, â êëàäáèùåíñêîé òèøèíå èëè ïîä âîðî-
íüå êàðêàíüå, à áàáû òâîè ïîðåâåëè, ïîðåâåëè, ïî-
âçäûõàëè, íà ìîãèëêó òðè èëè ñòî òðè ðàçà ïðè-
øëè, à ïîñëå — íàøëè ñåáå äðóãèõ ìóæ÷èí, è æèçíü
ïîøëà äàëüøå, — Ãîðîäåö ïîòóøèë îêóðîê. —
Êîí÷èëàñü òâîÿ ðîìàíòèêà ãåðîè÷åñêàÿ, íà÷àëàñü
ñóðîâàÿ ðåàëüíîñòü. Îïðåäåëåíèå òîìó åñòü: «æèçíü
áåðåò ñâîå» íàçûâàåòñÿ, ïîíÿë ìåíÿ?

— Íåò, íå ïîíÿë, — ïðèâñòàë ÿ è âûïàëèë â
ñòîðîíó åãî êðîâàòè. — Òåáå áóäåò ëåã÷å â ãðîáó,
åñëè òâîÿ ëþáèìàÿ æåíùèíà èëè æåíùèíû íè ðàçó
áîëåå íå âûéäóò çàìóæ è íå ëÿãóò â ïîñòåëü ñ ìóæ-
÷èíîé? Òåïëåå áóäåò, âåñåëåå, ëó÷øå? Íåò, íåò íè-
êàêîé ðàçíèöû, òû — ìåðòâ, è ìûñëè òâîè, ìå÷òû,
æåëàíèÿ óøëè âìåñòå ñ ãðîáîì ïîä äâà ìåòðà ãðóí-
òà. Âñ¸!

— Ýé, ñáèòûå! — õðèïëûé ãîëîñ Ñóõîíèíà ïî-
òóøèë íàêàë ñïîðà. — ×åãî ðàçîðàëèñü? Ñîáüþò,
çàðîþò, çàáóäóò… Çàïîìíèòå èëè çàïèøèòå: «Âðå-
ìåíà íå âûáèðàþò, â íèõ æèâóò è óìèðàþò», à
ïîñëå... Ïîñëå íàñ îñòàíóòñÿ äåòè, ïðîäîëæàòü íàøè
ìûñëè è, áûòü ìîæåò, îíè âîïëîòÿò â æèçíü íàøè
ïîõîðîíåííûå ìå÷òû.

— Äâà-òðè ïîêîëåíèÿ… — ïîïûòàëñÿ âñòàâèòü
Ãîðîäåö.

— Ñòîï, — ïåðåáèë Ñòåïàíû÷. — Æèâè âå÷íî,
ÿ òåáå íå çàïðåùàþ. Òîïàé-êà òû ê ñâîåé ïîñóäî-
ìîéêå, ïðèñòðîéñÿ íà íåé è çàñíè ñïîêîéíî, à ìåíÿ
íå áóäè, èíà÷å… Íó, òû ìåíÿ ïîíÿë.

— Çà÷åì âû òàê? — îñêîðáèëñÿ âòîðîé ïèëîò. —
Ó ìåíÿ ñ íåé ñåðüåçíî…

— Çíàþ, çíàþ. Íà êàæäîé ïëîùàäêå ñåðüåçíî.
Ãëàâíîãî íå çàáûâàé: ëþáîâü — ÷òî òåáå êîñòåð,
ïàëêó íå ïîäáðîñèøü — ìîæåò ïîãàñíóòü. Èäè èëè
ñïè. Âñ¸, ÿ ñêàçàë.

Íà ýòîì ïåðåïàëêà çàêîí÷èëàñü. Îòâåðíóâøèñü
ê ñòåíêå, ÿ íàòÿíóë îäåÿëî äî óøåé è ïîïûòàëñÿ
óñíóòü. Ñàì òîãî íå âåäàÿ, Ãîðîäåö âñêîëûõíóë èç-
âå÷íî ãðûçóùèé ñîçíàíèå âîïðîñ — «Çà÷åì ÿ
æèâó?»

×àñòü òðåòüÿ

Ïëûâåò áåëîå î÷àðîâàíèå. Ìû èäåì çàäàííûì
êóðñîì. Ìåäëåííî òå÷åò ïîëåòíîå âðåìÿ è âïå-

÷àòëåíèå, áóäòî ñåêóíäû çàòîðìàæèâàþòñÿ, îòòÿ-
ãèâàþò ñðîê æèçíè, îòìåðåííûé ñóäüáîé.

Âîò è òî÷êà. Çàêëàäûâàåì êðóã, ñíèæàåìñÿ. Âå-
òåð ëîïàñòåé òèðàíèò ïàëàòêè, áðåçåíò çàñòûâøèõ
â îòäàëåíèè ÓÐÀËîâ. Òîëüêî êîñíóëèñü çåìëè —
áåãóò òðîå, ïðèäåðæèâàþò øàïêè. Ñåäîâëàñûé ïîë-
êîâíèê õîçÿèíîì âõîäèò â êàáèíó, íàêëîíÿåòñÿ íàä
Ñòåïàíû÷åì. Êîìàíäèð âûíèìàåò êàðòó, ñëåäóåò
ìèíóòíàÿ ðåêîãíîñöèðîâêà, òîðîïëèâûå êèâêè Ñó-
õîíèíà — íà÷àëüñòâî óäàëÿåòñÿ.

Â ñàëîíå îñòàåòñÿ çíàêîìàÿ æåíùèíà-âðà÷ è
äëèííûé, íåñêëàäíûé ïðàïîðùèê ìåäèöèíñêîé
ñëóæáû. Ó íîã åãî ñòîèò îáúåìíûé ÿùèê ñ êðàñ-
íûì êðåñòîì íà êðûøêå.

Ïîäíèìàåìñÿ è, íàáðàâ ïîëñîòíè ìåòðîâ, èäåì
íàä ðàçðåçàþùåé ñíåæíûé ïðîñòîð äîðîãîé. Òàì,
áëèæå ê ãîðèçîíòó, êàðàáêàþòñÿ ãðÿçíî-çåëåíûå
ÓÐÀËû. Áûñòðî äîãíàëè èõ, îáîøëè è ñåëè ðÿäîì
ñ ìíîãîñòðàäàëüíûì ïîñåëêîì.

Ìàøèíû îñòàíîâèëèñü. Èç íèõ ñûïëþòñÿ óâå-
øàííûå îðóæèåì ñïåöû, íàïðàâëÿþòñÿ ê íàì.

— Îïàçäûâàþò, — ïîÿñíÿåò Ñóõîíèí. — Áîå-
âèêè âûðâàëèñü èç ñåëà, ðàçáåæàëèñü, à íàøè íå
óñïåëè îõâàòèòü òåððèòîðèþ, ìàøèíû çàñòðåâàþò,
è íî÷ü áûëà íåïðîãëÿäíàÿ. Ïåðåáðîñèì è çà…

Â ýòîò ìîìåíò îíè âðûâàþòñÿ, ðàññðåäîòî÷èâà-
þòñÿ ïî ñàëîíó, ðàññàæèâàþòñÿ, óêëàäûâàþò îðó-
æèå, ÿùèêè ñ áîåïðèïàñàìè. Ìèíóòà — è ó íàñ
ïîëíûé áîðò íàðîäó, ïîòåñíèëè âðà÷à è ïðàïîð-
ùèêà, ëþáîïûòíî-îöåíèâàþùå ñìîòðÿò íà æåíùè-
íó, óëûáàþòñÿ åé ïðèâåòëèâî.

— Âîò, âèäåë? — ëûáèòñÿ Ãîðîäåö. — Ñ òàêè-
ìè âîåâàòü ìîæíî!

Ïîñëåäíèì âõîäèò íåìîëîäîé ìàéîð. Ïîâåðõ
«ðàçãðóçêè» áèíîêëü íà ïîòåðòîì êîæàíîì ðåìåø-
êå. Âñòðå÷àåìñÿ âçãëÿäîì — êèâàåò ïðèâåòëèâî,
çäîðîâàåòñÿ ñî Ñòåïàíû÷åì, à ïîñëå — ñî ìíîé.
Ãîðîäåö â êðåñëå ïèëîòà, òóäà ìàéîð íå ïðîõîäèò,
îñòàåòñÿ â ñàëîíå è ðàçãîâàðèâàåò ñ íàìè ó âõîäà
â ðóáêó:

— Âäîëü ðåêè ïðîéäåì. Îñîáîå âíèìàíèå —
ëåâûé áåðåã. Çàìåòèòå äâèæåíèå — ñàæàéòå ìà-
øèíó, íå òî ñîáüþò è øâûðíåìñÿ òàê, ÷òî êîñòåé
íå ñîáåðóò, — îí ãîâîðèò ïðîñòî, ñëåãêà óñòàëî.
Íà íåáðèòîì, ñåðîì îò êî÷åâîé æèçíè ëèöå — áîëü-
øèå áëåäíî-ãîëóáûå ãëàçà, ãëóáîêèå ìîðùèíêè
âîêðóã íèõ, øðàì íàä áðîâüþ, òîíêèå ïîòðåñêàâ-
øèåñÿ ãóáû. Âçãëÿä öåïêèé, ïðîíèçûâàþùèé.

Âûñîòà — ñòî ìåòðîâ, èäåì íàä ïåòëÿþùåé ïî-
ëîñîé ðåêè, ïîâòîðÿåì åå èçãèáû. Âîäà êàæåòñÿ
÷åðíîé, à áåðåãà, ïîðîñøèå êóñòàðíèêàìè è íåâû-
ñîêèìè äåðåâüÿìè — ãðÿçíî-áåëûå, ñ ïðîïëåøèíà-
ìè îòòàÿâøèõ êî÷åê.

Êèëîìåòðîâ ïÿòíàäöàòü íàïðÿæåíèÿ è âúåäëè-
âîãî ðàññìàòðèâàíèÿ ïðèáðåæíûõ çàðîñëåé. Ñóõî-
íèí óâîäèò ìàøèíó âëåâî, çàêëàäûâàåò íà êðóã,
âûðàâíèâàåò, ïîêàçûâàåò ïàëüöåì âíèç. Òàì, ðàñ-
òÿíóâøèñü, ïîëçåò êîëîííà áðîíåòåõíèêè, îáëåï-
ëåííàÿ äåñàíòîì.

— Ñ ýòîé ñòîðîíû çàõëîïíóëè, — ïîÿñíÿåò Ñòå-
ïàíû÷ è óâåëè÷èâàåò êðåí. Ñïåöû ïðèíèêëè ê èë-
ëþìèíàòîðàì, ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, êóðÿò. Ìàéîð
ïðîíèê â ðóáêó, ê êîìàíäèðó ýêèïàæà. Îíè âíîâü
òðåïëþò êàðòó, áåñåäóþò, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
ìû ìåíÿåì êóðñ.

ïåðî
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— «Äîìîñåä» — «Îäèíîêîìó», — îò íåîæèäàí-
íîñòè âçäðàãèâàþ.

— Íà ñâÿçè, — Ñóõîíèí íà÷åêó.
— Êîîðäèíàòû, — äèñïåò÷åð ñïåøèò, çàñëóøè-

âàåò îò÷åò è ìåíÿåò íàì ìàðøðóò åùå ðàç: — Âåð-
íèòåñü íà íîëü-íîëü äåâÿíîñòî äâà. Òàì âèçóàëü-
íûå ïîäòâåðæäåíèÿ áîÿ. Îíè îòõîäÿò çà ðåêó è ðàñ-
ñðåäîòî÷èâàþòñÿ âäîëü áåðåãà. Âûñàäèòå, ãäå óêà-
æåò êîìàíäèð ãðóïïû, è ñðàçó — ê âûñîòå ñòî îäèí
è òðè, çàáåðèòå ðàíåíûõ, âîçâðàùàéòåñü íà áàçó.
Êàê ïîíÿëè, ïðèåì?

— Ïîíÿë âàñ, âûïîëíÿþ, — çàâåðÿåò Ñòåïà-
íû÷ è ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà âíóòðåííþþ ñâÿçü. — Þðà,
ñêàæè ìàéîðó, ïóñòü ê âûñàäêå ãîòîâèòñÿ, çàìå÷å-
íà… Íó, òû ñàì âñå ñëûøàë, äåëàé.

Ñíèìàþ ëàðèíãîôîíû, èäó, ãîâîðþ â óõî êîìàí-
äèðó ñïåöîâ. Îí êèâàåò, äåëàåò çíàê ðóêîé. Ïàðíè
ïîäîáðàëèñü, èçãîòîâèëèñü, âûñòðàèâàþòñÿ. Çàìû-
êàþùèå äåðæàò äâà ÿùèêà ïàòðîíîâ. Âîîðóæåíèå
ñîëèäíîå: ëåãêèå ãðàíàòîìåòû «ìóõà», àâòîìàòû ñ
ïîäñòâîëüíèêàìè, ãèðëÿíäû ãðàíàò è ïàðà ñíàé-
ïåðñêèõ âèíòîâîê.

Âåðíóâøèñü íà ìåñòî, âèæó äâèæåíèå
íà çåìëå. Ñóåòëèâûå, èäóùèå âäîãîí äðóã
äðóãó, ïîëîñû òðàññåðîâ ñåêóò êóñòàð-
íèê, èñ÷åçàþò â ÷åðíîòå ðåêè. Èçíóò-
ðè ñëàáî îòâå÷àþò. Ïåòëÿþùèé ÁÒÐ
ëóïèò âäîëü, à çà íèì çàëåãëà ðåäêàÿ
öåïü áîéöîâ — ïîääåðæèâàþò îãíåì,
æìóòñÿ çà áðîíþ.

Ìû óõîäèì âëåâî, çà âîçâûøåí-
íîñòü ñ ïîëîãèì ñêëîíîì. Êàñàåìñÿ
çåìëè, îñâîáîæäàåìñÿ îò ãðóïïû. Âû-
ñûïàâøèñü èç ìàøèíû, îíè ïðèãèáà-
þòñÿ, ðàññðåäîòî÷èâàþòñÿ âëåâî è
âïðàâî. Ìàéîð ðåãóëèðóåò äâèæåíèå
æåñòîì, óêàçûâàåò. Îòðûâàåìñÿ. Âèæó:
âîãíóòûì âíóòðü ëóêîì îíè áûñòðî ñáëè-
æàþòñÿ ñ áåðåãîì, åùå ñîòíÿ-äðóãàÿ ìåò-
ðîâ — è îòêðîåòñÿ îáçîð ñâåðõó âíèç, â
òûë òåì, êòî ïðèæàë ê çåìëå öåïü è õëåùåò
ïî ÁÒÐó èç óêðûòèÿ. Ùåëê! Ðîâíàÿ äûðî÷êà è òðå-
ùèíêè íà çàìóòíåâøåì ñòåêëå. Íåóæåëè ïóëÿ?

— Þðà?
— Â íàñ ïîïàëè, êîìàíäèð, — â ìîåì ãîëîñå íå

ïðèêðûòîå óäèâëåíèå è íè êàïëè ñòðàõà. Âñå ñëèø-
êîì íåîæèäàííî.

— Ïîâðåæäåíèÿ.
— Ïðèáîðû — ïîðÿäîê, ðåæèì — íîðìà. Ïðî-

áîèíà â ñòåêëå — è âñ¸. Òóê-òóê-òóê. Ïî äíèùó
áüåò ñâèíöîâûé ãîñòèíåö. Ñòåïàíû÷ ðåçêî çàâàëè-
âàåò âëåâî è óõîäèò îò îáñòðåëà ñ ìàêñèìàëüíûì
íàáîðîì âûñîòû. ×óâñòâóåòñÿ íàïðÿæåíèå âñåãî
ýêèïàæà.

— Âûéäè, ãëÿíü.
Ñíîâà âñòàþ, âûõîæó â ñàëîí è âñòðå÷àþñü

âçãëÿäîì ñ âðà÷îì. Æåíùèíà ñìîòðèò ñ âûçîâîì,
êàê áû äàåò ïîíÿòü — «ìû ñèäèì, à ïî íàñ ñòðåëÿ-
þò!» Ñòàðàÿñü ñäåëàòü íåâîçìóòèìûé âèä, âíèìà-
òåëüíî îñìàòðèâàþ îáøèâêó. Áëèæå ê ãðóçîâûì
ñòâîðàì, íà ñòûêå, — ïðîáîèíû ñ ðâàíûìè êðàÿ-
ìè. Ñóäÿ ïî âñåìó, «ïðè÷åñàëè» èç ïóëåìåòà. Áî-
ëåå ïîâðåæäåíèé íåò. Èäó íàçàä, äîêëàäûâàþ:

— Âèçóàëüíî — ïîðÿäîê, ïðèáîðû — íîðìà.
— Õîðîøî. Ñëåäè çà äàâëåíèåì.
Ìèíóåì êðóòîé èçãèá ðåêè, ñíèæàåìñÿ, äåëàåì

êðóã íàä ìåñòîì ðàçìå÷åííîé ïîñàäêè è ïðèçåì-
ëÿåìñÿ â äâóõ êèëîìåòðàõ îò ðàçáèòîãî âîéíîé, èñ-
òåðçàííîãî ñåëà.

Çäåñü — äâèæåíèå. Êðóãîì ñëåäû íåäàâíåãî áîÿ,
áåãóò ñîëäàòû, âîëîêóò íîñèëêè è ïëàù-ïàëàòêè ñ
ðàíåíûìè. «Òÿæåëûõ» ãðóçÿò áåç î÷åðåäè, àêêó-
ðàòíî ðàçìåùàþò â ñàëîíå, îñòîðîæíî ñäâèãàþò
áëèæå äðóã ê äðóãó. Äåñÿòîê âåäóò ïîä ðóêè, ïîä-
äåðæèâàþò ñ äâóõ ñòîðîí, ïðèíèìàþò, óñàæèâà-
þò… Áåëåþò áèíòû, ÿðêî âûäåëÿåòñÿ êðîâü íà ïî-
âÿçêàõ. Â áëåäíûõ èçìîæäåííûõ ëèöàõ áîëü è íå-
ïåðåíîñèìàÿ ìóêà.

ß óñïåâàþ ñïðûãíóòü, ïðîâåñòè íàðóæíûé îñ-
ìîòð. Áðåäó ïî ãðÿçíî-ñíåæíîé êàøå, ïðîêëèíàþ
íåïðèÿòíûé âåòåð è ãèáëîå ìåñòî. Íàâñòðå÷ó, ëè-
öîì ê ëèöó — æåíùèíà-âðà÷. Êèâàåò, êàê çíàêî-
ìîìó, è ïðîõîäèò ìèìî, åäâà íå êîñíóâøèñü ïëå-

÷îì. Ñëåäîì ïëåòåòñÿ ïðàïîðùèê, îáúÿñíÿåò ÷òî-
òî, íî îíà íå ñëóøàåò, áóäòî çàíÿòà ñâîèìè ìûñëÿ-
ìè.

— Âñå â ïîðÿäêå, ëåòàòü ìîæíî. Ïðàâäà, áåç
äûð íå îáîøëîñü, — äîêëàäûâàþ ðåçóëüòàòû îñ-
ìîòðà êîìàíäèðó.

— Íè÷åãî, ñâåæåå áóäåò, — âñòàâèë Ãîðîäåö è
ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Ñòåïàíû÷à, —Óõîäèì,
øåô?

— Çàäðàèâàé! — êîìàíäóåò Ñóõîíèí, äîáàâëÿ-
åò îáîðîòû äâèãàòåëÿ.

Îñòîðîæíî ïåðåñòóïèâ ÷åðåç íîñèëêè, çàêðû-
âàþ äâåðü. Ñ ëåãêîé âèáðàöèåé âåðòîëåò îòðûâà-
åòñÿ, íàáèðàåò âûñîòó è ëîæèòñÿ íà êóðñ. Èäåì íà
áàçó.

— Ïîìîãè ìíå, — æåíùèíà äåðãàåò çà ðóêàâ,
ïîêàçûâàåò. Îíà ïûòàåòñÿ ïðàâèëüíî íàëîæèòü
øèíó íà íîãó ìîëîäîìó äåñàíòíèêó, èñêóñàâøåìó
äî êðîâè òîíêèå ãóáû. Ïàðåíü ìîðùèòñÿ, íà ãðÿç-
íîì ëèöå — ñâåòëàÿ áîðîäà îò ïðîëèòûõ ñëåç. Ïðè-
äåðæèâàþ ðàçäðîáëåííóþ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ íîãó,
à âðà÷ ëîâêî áèíòóåò. Ìåëüêàþò ðóêè, êîí÷àåòñÿ
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áèíò. Îíà äîñòàåò äðóãîé, ðâåò óïàêîâêó, íàêëà-
äûâàåò äàëüøå, à êðîâü ïðîñòóïàåò ñëåäîì, íàñòè-
ãàåò. Íàêîíåö-òî âñ¸. Çàâÿçûâàåò óçåë, óêëàäûâà-
åò íîãó íà íîñèëêè, äîñòàåò øïðèö, êîëåò â áåäðî
îáåçáîëèâàþùåå, óñïåâàåò ñëàáî óëûáíóòñÿ, ïîîáå-
ùàòü àâòîðèòåòíî: — ×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ñ òåáÿ
âàëüñ.

Ðÿäîì, ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê îáøèâêå, ñòî-
íåò îìîíîâåö. Ãðÿçíûå ðóêè, ïàëüöû áüåò äðîæü, à
ëåâåå — ïîëíûé êîíòðàñò — ñïîêîéíîå çíàêîìîå
ëèöî, ïðèñòàëüíûé âçãëÿä è çàáèíòîâàííàÿ ïî-êî-
ìèññàðñêè ãîëîâà. Óçíàþ — ýòî èç ãðóïïû Âàëü-
÷óêîâà, ñíàéïåð Äåíèñêà. Ïðèñåë, ñóíóë åìó ñèãà-
ðåòó, çàæåã îãîíåê, ñïðîñèë: — Êàê òû?

— Õåðíÿ. Ïî êàñàòåëüíîé çàäåëà. Íå áàøêà, à
êîëîêîë íàáàòíûé, íî ñåé÷àñ îòïóñòèëî, — ãëóáî-
êî çàòÿíóâøèñü, áëàæåíî ùóðèòñÿ è, âäðóã, ïðî-
ðûâàåò åãî íà ñîñåäà, ñòîíóùåãî îìîíîâöà, — çà-
ìîë÷è, òû, ðàäè Áîãà. Îäíîìó òåáå ïëîõî, äà? Òåð-
ïè, âñå òåðïÿò.

Îìîíîâåö íå ðåàãèðóåò, ëèøü îòêèäûâàåòñÿ ÷óòü
âïðàâî, äàëüøå îò ãîâîðÿùåãî. Åãî çàöåïèëî ñèëü-
íî — ãðóäü ïåðåõâà÷åíà ãðÿçíûì, îñëàáøèì áèí-
òîì, íà ðóêàâàõ êàìóôëÿæà ñâåæàÿ êðîâü.

Óäàð áûë íàñòîëüêî ñèëåí, ÷òî ìåíÿ øâûðíóëî
íàçàä, íà ëåæàùåãî áåç ñîçíàíèÿ ðàíåíîãî. Â ðà-
áîòå äâèãàòåëÿ âîçíèê íàðàñòàþùèé ñ êàæäîé ñå-
êóíäîé ñòóê.

Äàëüøå, êàê â ñòðàøíîì, êîøìàðíîì ñíå. Ïðî-
ñêàêèâàþ êîðîòêèé îòðåçîê ñàëîíà, íûðÿþ â ðóá-
êó, ïàäàþ â ñâîå êðåñëî, òÿíó íà óøè ëàðèíãîôî-
íû è ëîâëþ êîíåö ôðàçû Ñóõîíèíà:

 —… ïðàâåå äâåñòè äâà äðîáü äåâÿòü…
Òðÿõíóëî, ñðàáîòàëè àâàðèéíûå «ñèãíàëêè», è

òóò æå çàòðåùàëî, çàãðîõîòàëî, çàïàõëî ÿäîâèòî —
ãîðèò ïðîâîäêà. Ìåíÿ êèíóëî âëåâî, óäàðèëî. Èí-
ñòèíêòèâíî ñòàâëþ ðóêó, çàùèùàþ ëèöî, íî óäàð
ñëåäóåò ðàíüøå è âðåìÿ èñ÷åçàåò, ïëûâåò ìàðåâî
òóìàíà, â ãëàçàõ — ðåçü, âêóñ êðîâè âî ðòó, è ïîé-
ìàííûå ñëóõîì ôðàçû:

— «Äîìîñåä» — «Îäèíîêîìó», «Îäèíîêèé»,
ïðèåì, ïðèåì.

— Íàñ ñáèëè, — êðè÷èò Ãîðäåö.
—…Ìàëü÷èêè, — ãîëîñ äèñïåò÷åðà.
— Ìû ïàäàåì… — äàæå íå çíàþ, êòî ýòî ñêà-

çàë. Ìîæåò áûòü ÿ? Òðåñê â ëîðèíãîôîíàõ è òèøè-
íà, ìåðòâàÿ ñâÿçü. Ìû óäàðèëèñü ñî ñòðàøíîé ñè-
ëîé, è ÷óäî ñïàñåíèÿ — ëîïàñòè åùå êðóòèëèñü,
ñìÿã÷èëè, âïèëèñü â çåìëþ, ñëîìàëèñü, à ìàøèíà
ïîëçëà âëåâî, âëåâî, çàâàëèâàëàñü, äåðãàëàñü, ñêðå-
æåòàëà, ïîêà íå ëîïíóëî â íåé ÷òî-òî ñî çâîíîì. Â
êàáèíå  — ñíåã è ãðÿçü, à ãëàçà íå âèäÿò è, êàæåò-
ñÿ, îñëåï, íî ìûñëü îïåðåæàåò èñïóã; ðóáêà òêíó-
ëàñü â ìåñèâî, äåôîðìèðîâàëàñü è ëèøèëàñü ñòå-
êîë.

Òèøèíà ëèøü ìãíîâåíèå, à ïîñëå — êðèêè, ñòî-
íû, ïðîêëÿòèÿ. Ðâàíóëñÿ, ïðîáðàëñÿ ê Ñóõîíèíó.
Êîìàíäèð óòêíóëñÿ â ïàíåëü óïðàâëåíèÿ. Õâàòàþ
çà ïëå÷è, òÿíó è óæàñàþñü — ëèöà íåò, ñåðî-áóðîå
ìåñèâî, õëåùåò êðîâü, çàëèâàåò ñòåêëà ïðèáîðîâ,
áóøëàò, êîëåíè. Ðóêè ìîè ðàçæèìàþòñÿ ñàìè è
òåëî îïóñêàåòñÿ… Òÿíåò êòî-òî?!

Ãîðîäåö öåïëÿåòñÿ çà ðóêàâ, ðîò ðàñïàõíóò â

áåççâó÷íîì êðèêå (èëè ÿ íå ñëûøó?), õâàòàþ åãî çà
áóøëàò, âûòàñêèâàþ èç êðåñëà â ïðîõîä, òàùó èç
ðóáêè, ïÿòÿñü ñïèíîé ê âõîäó. Öåïëÿåò, ìåøàåò ÷òî-
òî. Åãî áîòèíêè çàñòðÿëè, äåðãàþ ñèëüíåé, ìàòå-
ðþñü, à â óøàõ íàðàñòàåò ðåâ.

Òðåñê, óäàðû ïî áîðòó è, ïðÿìî íà ãëàçàõ ïîÿâ-
ëÿþòñÿ äûðû, øèáàåò êåðîñèíîì — áàêè! «Áüåò â
áàêè, ñóêà!» — ñâåðáèò òðåâîæíàÿ ìûñëü. Ìàëî
òîãî, â ñàëîíå — äûì è âîíü ìàñëà; â ëþáîé ìî-
ìåíò ïûõíåò ñâå÷êîé — è «àìáà».

Âðà÷ è ïðàïîðùèê ðàñêëèíèâàþò äâåðü. Ñàëîí
ïåðåêîøåí âëåâî, ñòîéêà âîøëà âíóòðü, ïðèäàâè-
ëà îìîíîâöà è äåñàíòíèêà ñ ó÷àñòëèâî çàáèíòî-
âàííîé íîãîé. Ëþäè âîçÿòñÿ, ïðîòèñêèâàþòñÿ ê
âûõîäó. Ïðàïîðùèê âûâàëèëñÿ íàðóæó, òàùèò
ðàíåíîãî, âðà÷ ïîìîãàåò, ïîäàåò çà ïëå÷è. Íå óäåð-
æàëè — óïàëè! Ðàíåíûé âñêðèêèâàåò æàëîáíî,
ðóãàåòñÿ ìàòåðíî, ñêðåáåò ëàäîíÿìè ñíåã ñ ãðÿ-
çüþ, ïûòàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ, ïîñêàëüçûâàåòñÿ è ïîä-
íèìàåòñÿ íà ëîêòè…

Èç ëåâîãî íàâåñíîãî ôîíòàíîì áüåò êåðîñèí,
îìûâàåò áîðò è ñòåêàåò âíèç, òåðÿåòñÿ ñòðóéêîé
ïîä êîðïóñîì. Ãîðîäåö íà çåìëå. Ðÿäîì åùå äâîå è
íà íèõ ñâàëèâàåòñÿ Äåíèñêà. Âðà÷ ñóåò ìíå àâòî-
ìàò ñî ñõâà÷åííûìè èçîëÿöèåé ìàãàçèíàìè. Ñêîëü-
çêèé ðåìåíü, õîëîä æåëåçà áóäòî îòðåçâëÿþò, âñå-
ëÿþò óâåðåííîñòü. Âñòðå÷àåìñÿ ãëàçàìè — áëèç-
êî-áëèçêî. Îíà â ñàëîíå, à ÿ ñòîþ ó ñàìîé äâåðè:

— Ïðèêðîé õîòü òû ÷òî ëè! — è ïðèïàäàåò ê
òðàïó. Ñ õàðàêòåðíûì ñòóêîì âïèâàþòñÿ â îáøèâ-
êó ïóëè, êðè÷èò êòî-òî îáðå÷åíî… Áüþò ïî âåðòî-
ëåòó, äûðÿâÿò åãî ïî âñåìó ïðàâîìó áîðòó, ðàçíî-
ñÿò èëëþìèíàòîðû. ×óäî — íå ãîðèò åùå ïðàâûé
áîê, íå èíà÷å — ðåøåòî! Ïàäàþ, ïîëçó, îãèáàþ
ðóáêó ñíàðóæè è, ïîäòÿíóâ àâòîìàò áëèæå, âûãëÿ-
äûâàþ.

Ìû íà ñàìîì ïóïêå âûñîòêè. Ñêëîí óòûêàí ðåä-
êèì êóñòàðíèêîì, ïîëîãèé — ó ïîäíîæèÿ ðàñòè-
òåëüíîñòü ãóùå è âûøå. Áüþò îòòóäà íå ìåíåå äå-
ñÿòêà ñòâîëîâ. Îãëÿäûâàþñü — ïîëñòà ìåòðîâ ãî-
ëîå ìåñòî, à íèæå — âïàäèíà. Áåæàâøèé êîãäà-òî
ðó÷åé âûðûë ðóñëî, èññÿê, íî ïðåæäå îáâàëèë êðàÿ
è ïîëó÷èëàñü øèðîêàÿ òðåùèíà — îòëè÷íîå óêðû-
òèå.

Ñîâñåì ðÿäîì âñïóõ âçðûâ. Ïðÿ÷à ãîëîâó, íà-
êðûâàþñü ðóêàìè. Ñëûøíî, êàê îñêîëêè áàðàáà-
íÿò ïî êîðïóñó ìàøèíû. Ïåðåæäàâ, âñêèäûâàþ
àâòîìàò, ñòðåëÿþ íàóãàä êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè â
ñòîðîíó âñïûøåê, ïîëèâàþùèõ ñâèíöîì âåðòîëåò,
ëèøàþùèõ âîçìîæíîñòè âûñàäèòüñÿ è îòîéòè. Êòî-
òî òû÷åò â ïëå÷î. Îáåðíóëñÿ — Äåíèñêà:

— Îòõîäèì, ðâàíåò êîðûòî!!!
Â ìåðòâîé äëÿ îáñòðåëà çîíå íåñêîëüêî ðàíå-

íûõ, âðà÷ è ïðàïîðùèê. Ãîðîäåö íàñïåõ çàáèíòî-
âàí, ëåæèò íåïîäâèæíî. Ìû ñ Äåíèñêîé ïðèãèáà-
åìñÿ, áåæèì ê âðà÷ó. Æåíùèíà íåóäà÷íî ñïðûã-
íóëà ñ âåðòîëåòà, ïûòàåòñÿ âñòàòü, ïàäàåò — ïîä-
õâàòûâàåì íà ðóêè:

— Áûñòðî, íàäî âûíåñòè ðàíåíûõ â óêðûòèå.
— Òàì, — óêàçûâàþ íàçàä, — åñòü ðàçëîì, èëè

ñòàðîå ðóñëî…
— Òîãäà æèâî, — îíà íå äàåò äîãîâîðèòü, áå-

ðåò ðó÷êè íîñèëîê. Ñ äðóãîé ñòîðîíû öåïëÿåòñÿ
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ïðàïîðùèê.
Âçâàëèâàþ Àíäðåÿ. Òÿæåëûé, íî èäòè ìîæíî.

Àâòîìàò ìåøàåò, âåøàþ åãî ñòâîëîì âíèç, ÷åðåç
ïëå÷î, è íà ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ âîëîêó ïèëîòà.
Ñâèñò, ïàäàåì ñ ðàçáåãó, òûêàþñü ëèöîì â ñíåã.
Àõíóëî, åùå ðàç, åùå. Âæèìàþ ãîëîâó â ïëå÷è,
õî÷åòñÿ ñëèòüñÿ ñ çåìëåé, ñòàòü ïëîñêèì, êàê áëèí.
×òî ýòî áûëî? Ìèíîìåò ó íèõ ÷òî ëè? Îòêóäà?
Êàê ãëóïî âñå, áóäòî äå-æà-âþ.

×óòü âïåðåäè íîãà, áîòèíîê ñ íàëèïøåé ãðÿ-
çüþ. Èñ÷åç. Ýòî Äåíèñêà òÿíåò äåñàíòíèêà ñ èçó-
âå÷åííûì ïëå÷îì. Ïóëè âïèâàþòñÿ ñîâñåì ðÿäîì,
âûáèâàþò ôîíòàí÷èêè çåìëè. Íå èíà÷å — íàñ îá-
õîäÿò ñáîêó, ïûòàþòñÿ îòðåçàòü. ×åðåç ñèëó îòðû-
âàþ òåëî, õâàòàþ ïèëîòà, âîëîêó ê óêðûòèþ.

Ðâàíóëî òàê, ÷òî ïî÷âà óøëà èç-ïîä íîã. Ïîòå-
ðÿâ ðàâíîâåñèå, ñêàòûâàþñü â ñòàðîå ðóñëî. Îò
óäàðà ñïèíà îòîçâàëàñü áîëüþ, áóäòî äîñêîé âäà-
ðèëè ñ ðàçìàõó.

Âñïûøêà è êðàñíûé ñâåò — ýòî ãîðèò âçîðâàâ-
øèéñÿ âåðòîëåò. Îò íåãî îòîøëè, íî ìíîãèå ëåæàò
íà îòêðûòîì ìåñòå, ïîä îáñòðåëîì. Âèäíî ñëàáîå
äâèæåíèå è ðàçãóë ñâèíöà. Îñòîðîæíî ïðèñëîíÿþ
Àíäðåÿ ê ñòåíêå îáðûâà, ñêëîíÿþñü, íî èç-çà ãðî-
õîòà ñòðåëüáû îïðåäåëèòü íåâîçìîæíî, äûøèò èëè
íåò:

— Àíäðþõà, ÿ ñåé÷àñ. Ïîäîæäè, àãà? — õðèï-
ëûé, ãîðÿ÷èé ãîëîñ íå óçíàòü, à ÿçûê íå ñëóøàåò-
ñÿ, âîðî÷àåòñÿ ñ òðóäîì. Ãîâîðþ áîëüøå äëÿ ñåáÿ —
êóäà îí óéäåò?

Ñíèìàþ àâòîìàò, âñêàêèâàþ è áåãó ïî îòêðû-
òîìó ìåñòó, ïàäàþ ðÿäîì ñ âðà÷îì. Îíà òÿæåëî
äûøèò, ïîâîðà÷èâàåòñÿ:

— Íîñèëêè…
Ïîíèìàþ, êèâàþ, ïîëçó ê ïðàïîðùèêó. Îí ëå-

æèò íà ñïèíå, ðàñêèíóâ ðóêè è ïîäîãíóâ ïîä ñåáÿ
ëåâóþ íîãó. Â ãðóäè ïàðèò ðâàíàÿ ðàíà — ïóëÿ
óãîäèëà â ñïèíó è ïðîøëà íàâûëåò.

Âïåðåäè, èç-çà óêðûòèÿ, îæèë àâòîìàò, è îãîíü
èç çàñàäû ìåòíóëñÿ òóäà, âçäûáèë êðîìêó ðàçëî-
ìà. Ïîëüçóþñü ìîìåíòîì, âñêàêèâàþ, õâàòàþ ñêîëü-
çêèå ìîêðûå ðó÷êè íîñèëîê. Âðà÷ ïîâòîðÿåò ìà-
íåâð, áåæèì, æåíùèíà ñïîòûêàåòñÿ, íî â ïîñëå-
äíèé ìîìåíò óäåðæèâàåò ðàâíîâåñèå, è ìû íûðÿ-
åì â óêðûòèå íåìíîãî ïðàâåå ëåæàùåãî çäåñü ïè-
ëîòà. ×óòü ëåâåå — Äåíèñêà ìåíÿåò ìàãàçèí àâòî-
ìàòà, ëîâêî äåðãàåò çàòâîð, ïðèëàæèâàåòñÿ, ñòðå-
ëÿåò êóäà-òî âäîëü óêðûòèÿ. Áûñòðî âûñàäèë ìà-
ãàçèí, îáåðíóëñÿ:

— Ïðèêðûâàé, ïîêà îñòàëüíûå çàáåðóòñÿ, íó?
×åãî òàì ïîëçàåøü, ñþäà èäè, âèäèìîñòü îòëè÷-
íàÿ!

Ìíå êàæåòñÿ, Ãîðîäåö çàøåâåëèëñÿ, çîâåò. Ïîêà
âðà÷ êîëäóåò íàä ðàíåíûì, ëåæàùèì íà íîñèëêàõ,
áåãó, íàêëîíÿþñü, âñëóøèâàþñü â åäâà çàìåòíîå
øåâåëåíèå ãóá, íî ñòðåëüáà ãëóøèò ãîëîñ ïèëîòà.
Ïðèïàäàþ óõîì:

— ×òî, ÷òî, Àíäðåé?
— Þðêà, õàíà, — îò÷åòëèâî, îáðå÷åííî, ñïî-

êîéíûì ãîëîñîì ãîâîðèò îí.
Íóæíî îòâåòèòü ÷òî-íèáóäü áîäðÿùåå, íî â ãîð-

ëå êîì, è åäèíñòâåííîå âîçìîæíîå ñåé÷àñ — ýòî
ñëóøàòü ãîðÿ÷èé øåïîò òîâàðèùà, âïèòûâàòü ñëî-

âà êàê ãóáêà:
— ß òåáå ãîâîðèë íî÷üþ, äà… Íå ñëóøàé, âñå

õëàì… Æèâè, êàê æèë, âåðü…
Øóìíî ïîäáåæàë Äåíèñêà, ðóõíóë ðÿäîì, âû-

äåðíóë èç-ïîä ñåáÿ ðåìåíü àâòîìàòà, ïîñìîòðåë,
âûðóãàëñÿ:

— Ïðèñòðåëÿëèñü, ãàäû, ïîíÿë? Îòõîäèòü íàäî,
âèäàë? — îí êèâíóë íà ïðîì÷àâøèéñÿ ïî êðîìêå
óêðûòèÿ ñâèíöîâûé âèõðü. — Ëåâåå îáõîäèò, ðàñ-
ùåëêàåò, êàê â òèðå! Æèâî íàäî.

— Äîêòîð, óõîäèòå âäîëü ðóñëà, âïðàâî, — ãî-
âîðþ âðà÷ó è, ñäåëàâ ïàóçó, çàÿâëÿþ: — Íå îáîé-
äóò, ÿ îñòàíóñü è ïðèêðîþ. Äåíèñêà, âîçüìè ïèëî-
òà.

— ß îòñþäà íå óéäó, — òàêàÿ îáèäà â åãî ãîëî-
ñå, áóäòî îáâèíèëè â ÷åì-òî ïðîòèâîçàêîííîì. —
ß ñïåö, ñíàéïåð! Ïóñòü îíè âàëÿò, ìû ñ äâóõ ñòâî-
ëîâ íîðìàëüíî îòðàáîòàåì.

— Äîëãî áóäåòå ðåøàòü? — îíà ïîäáåæàëà ê
íàì, ñêëîíèëàñü íàä ïèëîòîì è, îñìîòðåâ çðà÷îê,
îáðå÷åíî êîíñòàòèðîâàëà. — Âñ¸, òåðÿåì.

— Àíäðåé, — õâàòàþ åãî çà ãîëîâó, ïðèïîäû-
ìàþ, ïðîñîâûâàþ ðóêó çà øåþ, — Àíäðþõà, äðó-
ãàí…

Â íåì ÷òî-òî çàáóëüêàëî, òåëî äåðíóëîñü, èçîã-
íóëîñü, âûðâàëîñü ïîñëåäíåå:

— Þðà-à… — è âñå, èçî ðòà õëûíóëà êðîâü,
çàïÿòíàëà âîðîòíèê áóøëàòà è ìîé ðóêàâ. Ãîðî-
äåö îáìÿê, ðàññëàáëåííî âûòÿíóëñÿ.

Ñîáðàâøèñü, øåñòåðî óõîäÿò âäîëü ñòàðîãî ðóñ-
ëà. Ìû ñ Äåíèñêîé îñòàëèñü âäâîåì, ñîáðàëè ïàò-
ðîíû, ïîäåëèëè. Â äîâåñîê äîñòàëîñü ïî îäíîé ãðà-
íàòå. Ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà ïåðåä âå÷íîñòüþ, ÿ çíàþ
ýòî. Ñêîðåé áû âñå êîí÷èëîñü.

×óâñòâà ïðèòóïèëèñü ïåðåä íåèçáåæíîñòüþ ôè-
íàëà, íî æàæäà äàåò çíàòü — ïèòü õî÷åòñÿ íåâû-
íîñèìî. Âçìîêøèé îò áåãîòíè, ÿ îñòûë, çÿáíó, ïîä-
íèìàþ âîðîòíèê áóøëàòà. Øàïêà îñòàëàñü â ãîðÿ-
ùåì âåðòîëåòå — íå äî íåå áûëî.

Ñòàðàþñü íå ñìîòðåòü íàçàä. Â ïÿòè ìåòðàõ ïî-
çàäè ëåæèò Àíäðåé Ãîðîäåö — âòîðîé ïèëîò ýêè-
ïàæà áîðòà íîëü îäèí òðè ñåìåðêè ïÿòü, ìîé òîâà-
ðèù, ÷èòàâøèé ñòèõè î ðàííåé ñìåðòè è íûðÿâ-
øèé â îêíî ê ãëàçàñòîé ïîñóäîìîéêå. Íåò è Ñóõî-
íèíà, óâàæàâøåãî ïåñíè Àííû Ãåðìàí.

— Òû ïîâûøå çàáåðèñü, — ñîâåòóåò Äåíèñêà,
— îáçîð ëó÷øå áóäåò, êàê íà ëàäîíè. Ðàñùåëêà-
åì, íå ïåðåæèâàé. Çíàåøü, êàê ÿ ïîïàäàë? Îãî-ãî.
Íè÷åãî, ÷ìîêíóëà çàðàçà â ãîëîâó, à ÿ áåãàþ è ñòðå-
ëÿþ åùå ïðîâîðíåå, ïîäëå÷èëà.

Ñáèâàåò ñ ãðóñòíîãî íàñòðîÿ. Ñëóøàþñü, êàðàá-
êàþñü ê êðàþ îáðûâà. Ïîä íîãàìè îñûïàåòñÿ ñóã-
ëèíîê, ïðèêðûòûé ïîäòàÿâøèì ñíåãîì. Ïîêà âû-
áèðàþ ìåñòî ïîóäîáíåå, íàõîæó óïîð äëÿ ëîêòÿ,
Äåíèñêà íå ïåðåñòàåò ãëàãîëèòü:

— Êàê îíè áåæàëè — òû áû âèäåë! Íî÷üþ âòè-
õàðÿ õîòåëè ïðîñî÷èòüñÿ, íî íàðâàëèñü íà çàñëîí
è ïîøëà ìàññîâêà — ëóïèëè äî òàëîãî! Æàëü, ïîç-
æå íàñ ïåðåáðîñèëè, íå óñïåë êàê ñëåäóåò ðàçìÿòü-
ñÿ, òûêíóëà çàðàçà, — îí òðîãàåò ãðÿçíóþ ïîâÿç-
êó, ðàçî÷àðîâàííî äîáàâëÿåò, — íè÷åãî, çàòî òå-
ïåðü âà-áàíê ïîéäåì è êàññó ñðåæåì ïîä ÷èñòóþ.

Ñëóøàþ è ïðèñìàòðèâàþñü. Âïåðåäè ðóñëî âû-
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ãèáàåòñÿ âïðàâî. Ó ñàìîãî ñïóñêà ê êóñòàðíèêó
îíî ðàñøèðÿåòñÿ, èñ÷åçàåò, è ëèøü äâà õîëìèêà
óêàçûâàþò íà îïàñíîå ìåñòî. ×òîáû ïðîøìûãíóòü,
îíè äîëæíû îáÿçàòåëüíî ïîêàçàòüñÿ, íà ñåêóíäó,
íà äâå, íî ïîÿâèòüñÿ — èíà÷å íå âçÿòü íàñ, à â
ëîáîâóþ âðÿä ëè ïîéäóò.

Ðåêîãíîñöèðîâêà îòâëåêàåò îò íåõîðîøèõ ìûñ-
ëåé, è óæå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî îíè íå ïîéäóò,
äîáèëèñü ñâîåãî: ñáèëè, îáñòðåëÿëè, ïîäîæãëè, à
îñòàâøèõñÿ ðàññåÿëè… Âñå ñëèøêîì áûñòðî —
ìåëüêíóëà íåóêëþæàÿ ñ âèäó ôèãóðà ÷åëîâåêà,
çàïàëà ìåæ õîëìèêàìè. «Ïðîñêî÷èë», — çàïîçäà-
ëàÿ äîãàäêà.

Ïðèêëàäûâàþñü ê îðóæèþ, ëîâëþ íà ìóøêó õîë-
ìèê è, çàìåòèâ äâèæåíèå, ïëàâíî íàæèìàþ ñïóñ-
êîâîé êðþ÷îê. Àâòîìàò îæèë, äåðíóëñÿ â ðóêàõ.
Ëåòÿò âïðàâî áëåñòÿùèå ãèëüçû, èñ÷åçàþò â ñíåãó,
äåëàþò ïðîòàëèíêè… Çâóê ñòðåëüáû ãëóøèò, ðîæ-
äàåò àçàðò.

Çàëåãëè. Êàæåòñÿ, ïîïàë â îäíîãî — ëåæèò íå-
ïîäâèæíî, òåïëûì áóãîðêîì. Íà âñÿêèé ñëó÷àé äåð-
æó íà ïðèöåëå, âäðóã, îòëåæèâàåòñÿ? Èçíóòðè ðàñ-
ïèðàåò çëîðàäñòâî — ÿ ïîïàë â ÷åëîâåêà, âîçìîæ-
íî, ñáèâøåãî íàø ñàíèòàðíûé ðåéñ èëè óáèâàâøå-
ãî ðàíåíûõ.

Ñîâñåì ðÿäîì ôîíòàí÷èêè. Áîëüíî ñòåãíóëî â
ëèöî ïîäíÿòîé èç-ïîä ñíåãà çåìëåé. Ñâèíöîâûé
ïðèâåò óæå ìèíîâàë, áåæèò äàëüøå, äîëáèò êðîì-
êó ðàçëîìà ñî ñâèñòîì è ñòóêîì. Êàê áûñòðî âñå
ïðîèçîøëî, â äåñÿòêå ñàíòèìåòðîâ, ïåðåä ëèöîì
ïóëÿ âîøëà â ñíåã è çàñòðÿëà â ãðóíòå.

Îæèë àâòîìàò Äåíèñêè. Íå âèæó åãî: ïðîïîëç
âïåðåä, ê ïîâîðîòó è ëóïèò äëèííûìè î÷åðåäÿìè,
íå æàëåÿ ïàòðîíîâ, áóäòî ñïåøèò âûïóñòèòü áîå-
çàïàñ…

Íàñ íàêðûâàåò çíàêîìûé ãóë. Çàäèðàþ ãîëîâó
— íàøè «êðîêîäèëû» èäóò ïàðîé: îäèí ÷óòü ïîçà-
äè è ëåâåå, äðóãîé — äîõîäèò íà âûñîòêó. Íóòðîì
÷óþ — ñåé÷àñ âäàðÿò, ìàëî íå ïîêàæåòñÿ.

Ñòðåëüáà ìãíîâåííî çàòèõàåò, íî ÿ íå ñâîæó
ãëàç, æäó òîãî, ÷òî óñïåë ïåðåáåæàòü îòêðûòîå
ìåñòî ïåðâûì. Ñåé÷àñ áóäåò âîçâðàùàòüñÿ, åñëè
Äåíèñêà íå óëîæèë.

Äðîãíóëî. Ñâèñò ðàññåêàåìîãî âîçäóõà — âîò-
âîò, ñåé÷àñ, à ãîëîâà ñæèìàåòñÿ â ïëå÷è, ñïîëçàþ
ïî îòêîñó, ñæèìàþñü â ïîçó ýìáðèîíà… Æ-æàõ!
Ìåíÿ ïîäáðàñûâàåò, êàê ìÿ÷èê.

Âçðûâû ïîêðûâàþò âñþ âûñîòêó. Ëåòèò çåìëÿ,
óäàðÿåò ïî ñïèíå è íîãàì. Òðÿñó ãîëîâîé, â óøàõ
çâîí, ïàõíåò ãàðüþ. Äåëàþò êðóã, çàõîäÿò âíîâü,
àòàêóþò, íî íà ýòîò ðàç íèæå ïî ñêëîíó âûñîòû —
ãóñòûå çàðîñëè êóñòàðíèêà, ãäå ÿ âïåðâûå óâèäåë
îáñòðåëèâàþùèõ âåðòîëåò. Òàì õàîñ, ÷åðíûé, âçäûá-
ëåííûé ñêëîí, êàêèå-òî ôðàãìåíòû, êîìüÿ, êóñòû
— âñå ëåòèò â âîçäóõ… Ðûâîê çà íîãó. Îáåðíóëñÿ
— Äåíèñêà äåðãàåò, óëûáàåòñÿ, îðåò îãëàøåííî:

— Äàâàé ïî ðóñëó ñåé÷àñ ïðî÷åøåì, íà ãîðÿ-
÷åíüêîå!

— Âäâîåì? — óäèâëåíèþ íåò ïðåäåëà. — À åñëè
åùå çàéäóò?

— Íåò, íå äîëæíû. Ïîðàáîòàëè ñëàâíî, âèäåë?
Êàìíÿ íà êàìíå íå îñòàâèëè. Ýòî, ëåò÷èêà íàêðûòü
íàäî. Èøü, ïðèñûïàëî êàê…

Ãîðîäåö ñåðûé îò çåìëè. Íà ëèöå, ðóêàõ è îäåæ-
äå îíà èñêðèòñÿ âëàãîé. Ïîêà ñíèìàþ ñ íåãî áóø-
ëàò, óêðûâàþ ãîëîâó, ñêëàäûâàþ ðóêè íà ãðóäè —
âåðòîëåò çàâèñàåò íàä ðóñëîì. Âòîðîé èäåò êðóãà-
ìè íàä âûñîòîé — ïðèêðûâàåò ñ âîçäóõà.

Ãîðîõîì ïîñûïàëñÿ äåñàíò. Áåãóò â ðàçíûå ñòî-
ðîíû, áóäòî íåò ðóêîâîäñòâà, íî ýòî ëèøü êàæåò-
ñÿ. Æèâî ðàññðåäîòî÷èëèñü, ïðî÷åñûâàþò êóñòàð-
íèê. Íàñ çàìåòèëè. Äâîå ïîäîøëè ñ îðóæèåì íàãî-
òîâå. Ìîëîäûå, ðóìÿíûå îò áåãà ëèöà.

— Ýé, ñëàâÿíå, íå äóðè! — Äåíèñêà âåøàåò àâ-
òîìàò íà ïëå÷î, êèâàåò íà âåðòîëåò.

— Ìû îòòóäà.
— À ýòîò? — áóäòî íåò ìåíÿ âîâñå.
— Áîðòìåõàíèê, íå âèäèòå? Íàäî ê íà÷àëüñòâó,

÷òîá ñðî÷íî ïîäíÿëè ìàøèíó è ïîäîáðàëè ðàíå-
íûõ, — ïîêàçûâàåò âäîëü ðóñëà, òóäà, ãäå èñ÷åçëè
óöåëåâøèå ïîñëå êàòàñòðîôû.

Ìû ñàäèìñÿ â âåðòîëåò. Ïîäõîäÿò ïèëîòû, çäî-
ðîâàþòñÿ, õëîïàþò ïî ïëå÷ó, òÿíóò â ðóáêó. Ïðî-
ñòîðíî ó íèõ, êîìôîðòíî, òåïëî. Óçíàþ — ýòî ýêè-
ïàæ ñ íàøåé ïëîùàäêè. Ñóþò â çàêî÷åíåâøèå ðóêè
êðóæêó. Íå ãëÿäÿ âûïèë, çàäîõíóëñÿ î îáæèãàþ-
ùåãî íóòðî êèïÿòêà.

Çàêóðèë. Ñìîòðþ íà ðóêè — äðîæàò, êàê ó ýïè-
ëåïòèêà, à êîãäà ñòðåëÿë — âðîäå íîðìàëüíî, äåð-
æàë îðóæèå íàäåæíî. Âõîäèò æåíùèíà-âðà÷, ñà-
äèòñÿ ðÿäîì, ïîëó÷àåò ñîãðåâàþùåå è äîëãî-äîëãî
ïüåò, âïèõèâàåò â ñåáÿ ñïèðò, ðàçâåäåííûé ÷àåì.
Ïîñëå ïðîñèò ñèãàðåòó:

— Ïðèêóðè ñðàçó, àãà?
Âûïîëíÿþ ïðîñüáó, îòäàþ:
— Êàê òåáÿ çîâóò?
— Ðèòà, à òåáÿ?
— Þðèé.
— Âîò è ïîçíàêîìèëèñü, — îíà ñëàáî óëûáíó-

ëàñü, à ÿ ïî÷åìó-òî, âñïîìíèë, ÷òî æåíùèíû ïüÿ-
íåþò áûñòðåå. Íàñòóïàåò óìèðîòâîðåíèå, îòñóò-
ñòâèå òðåâîãè è äóøåâíîå ðàâíîâåñèå — ðåçóëüòàò
õîðîøåãî ïðèåìà ïèëîòîâ.

Ìû âîçâðàùàåìñÿ íà áàçó. Çàêðûâàþ ãëàçà,
ïðèñëóøèâàþñü ê ðîâíîìó ãóëó äâèãàòåëåé, ñòà-
ðàþñü íå äóìàòü î ïðåäñòîÿùåì èñïûòàíèè — âå-
ùàìè.

Ýòî î÷åíü ñëîæíî — òðîãàòü ðóêàìè âåùè, ïðè-
íàäëåæàùèå ÷åëîâåêó, êîòîðîãî òû çíàë, ïóñòü òðè-
÷åòûðå äíÿ, íî óçíàë òàê, êàê èíûõ çà âñþ æèçíü
íå óçíàòü…

Òåõíèêè íà ïëîùàäêå, êàê áðîøåííûå íà ïðî-
èçâîë ñèðîòû. Äî ñèõ ïîð íå ìîãóò ïîâåðèòü, ÷òî
ìàøèíà ñ áîðòîâûì íîìåðîì 017775 íå âåðíåòñÿ
íà áàçó è íå íóæäàåòñÿ â îáñëóæèâàíèè. Âîò, óâè-
äåëè, áåãóò, òÿíóò êóäà-òî â ñòîðîíó, íî ïîÿâëÿåò-
ñÿ Ìèõàëû÷, âûðûâàåò èç ñåòè âîïðîñîâ, çàòàëêè-
âàåò â ÓÀÇ, ïðèãîâàðèâàåò:

— Íè÷åãî, íè÷åãî. Èøü, íàëåòåëè, ëþáîïûòíè-
êè! À, íà àâòîáóñ íå ñìîòðè, äàëñÿ îí òåáå. Äîâåçó,
íå âïåðâîé, — õëîïàåò çà ìíîé äâåðöåé, ñàäèòñÿ
íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíèå, òðîãàåò ìàøèíó ñ ìåñòà.
— Êàê òû, Þðà?

— Â ïîðÿäêå. Îçÿá íåìíîãî.
— Êàê æå òàê, à? Ëåòàëè, ëåòàëè…
— Íå çíàþ, Ìèõàëû÷. Ñáèëè.
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— Âîò ñóêè! Áàíäèòû, èñïîäòèøêà, èç çàñàäû,
ïî ñàíèòàðêå! Íåíàâèæó.

Åäåì è íå ãîâîðèì áîëüøå. Âîò è øòàá. Âûõî-
æó, ìåäëåííî ïîäûìàþñü íà ÀÄÏ, äîêëàäûâàþ.
Ìåíÿ íå ùàäÿò, ñàæàþò çà ñòîë, äàþò ðó÷êó è íå-
ñêîëüêî ëèñòîâ ôîðìàòíîé áóìàãè. Íàäî íàïèñàòü
ïîëíûé, äåòàëüíûé îò÷åò, ïîêà â ïàìÿòè âñå ìåëü-
÷àéøèå ïîäðîáíîñòè ïðîèçîøåäøåé òðàãåäèè. Çà-
íèìàåòñÿ ìíîé ïîäïîëêîâíèê, çíàêîìèâøèé ñ ýêè-
ïàæåì.

— Íå ìîãó ÿ, Àëåêñåé Èâàíîâè÷!
Îí ñàäèòñÿ íàïðîòèâ, ñæèìàåò ïàëüöû â çà-

ìîê:
— Íàäî. Ñåé÷àñ è íàäî. Ïîñëå êîìèññèÿ äîï-

ðîñèò, îñîáûé îòäåë, à òåïåðü — ïîêà âñå æèâî è
ðåàëüíî, ïåðåä ãëàçàìè. Çâóêè, ñëîâà, æåñòû, âñ¸!
ßùèê íàøëè, îòïðàâèëè ýêñïåðòàì, íî æèâîé î÷å-
âèäåö, ïðîôè — ýòî êëàä! Çàïîìíè. È åùå, ñûíîê.
ß çíàë Ñóõîíèíà äåñÿòü ëåò. Âìåñòå ïðèøëè â ïîëê
è æåíèëèñü â îäèí ãîä, è íîâîñåëüå ñïðàâëÿëè, è
çà ñòîëîì íå ðàç ñèæèâàëè. Õîðîøî òàê ñèäåëè,
ïî-íàøåìó, ïî-ðóññêè. Ìîæåò, âîäêè òåáå äàòü?

— Íåò, íå íàäî. Äàâàéòå ÿ ïîéäó è òàì íàïè-
øó, â êîìíàòå.

— Õîðîøî, — ëåãêî ñîãëàñèëñÿ îí, — ñêàæè
Ìèõàëû÷ó, ÷òîá îòâåç. Äà, âåùè ñîáåðè, ëàäíî? ß
æåíå åãî îòâåçó.

* * *

Âîò è âñ¸. Îò÷åò çàâåðøåí. Ñòàâëþ äàòó, âðåìÿ
è ðàçìàøèñòóþ ïîäïèñü. Â ýòîò ìîìåíò êòî-òî

ðîáêî ñòó÷èò â äâåðü.
— Âîéäèòå, îòêðûòî!
Ñòåñíèòåëüíî, áóäòî ñåé÷àñ âûãîíÿò, âõîäèò æåí-

ùèíà. Òåìíî-ñèíåå ïàëüòî, ÷åðíûé áåðåòèê, ñóìî÷-
êà èç êîðè÷íåâîé êîæè, ñ çàñòåæêîé â âèäå çìåé-
êè, èçîãíóâøåéñÿ â çíàê âîïðîñà — ýòî îíà:

— Çäðàâñòâóéòå. Ñêàæèòå, ýòî ïðàâäà?
— Äà. Ïðîõîäèòå, ïðîøó âàñ, — ïîäûìàþñü è

ïðèãëàøàþ ïðèñåñòü.
— Ýòî åãî êðîâàòü? — óãàäàëà áåçîøèáî÷íî.
Êèâàþ ìîë÷à. Îíà ñàäèòñÿ, ñòàâèò ñóìî÷êó íà

êîëåíè, äîñòàåò èç íåå ïëàòîê è, àêêóðàòíî âûòè-
ðàÿ ãëàçà êîí÷èêîì, âñõëèïûâàåò.

— Çíàåòå, à îí ñòèõè ïèñàë ìíå.
— Äà, ÿ çíàþ.
— Êàê æå òàê, íå÷åñòíî? Ïî÷åìó èìåííî îí?
ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòûì, ñìóùàþñü, ïðèñà-

æèâàþñü íàïðîòèâ íà ïóñòóþ êîéêó. ×òî îòâåòèòü?
Çíàþ, íàäî ïåðåæèòü ýòîò ìîìåíò, äàòü åìó óéòè â
ïðîøëîå, â âîñïîìèíàíèå…

— Ñìåðòü âûáèðàåò ëó÷øèõ, êàê ïðàâèëî. Â
äðåâíîñòè ãîâîðèëè, áóäòî áîãè çàáèðàþò ñâîèõ ëþ-
áèìöåâ ðàíî, — íåîæèäàííî âñêàêèâàþ. Âûäåðãè-

âàþ èç åãî òóìáî÷êè øóôëÿòêó, íàõîæó áëîêíîò è
çàâåðíóòûé â ïðîçðà÷íûé ïàêåò íåáîëüøîé ôîòî-
àëüáîì ñ öâåòàìè íà îáëîæêå. Èìåþ ïðàâî íà òà-
êîé ïîñòóïîê?  Ñåé÷àñ îá ýòîì íå äóìàåòñÿ — ýòî
ïîðûâ:

— Âîçüìèòå. Ïîêà åñòü ïàìÿòü… — çàìîëêàþ,
ñëîâ íåò.

— Ñïàñèáî, — îíà ïðèíèìàåò, êàê ñîêðîâèùå,
äåðæèò â ðóêàõ, äîáàâëÿåò, — åãî ê ìàòåðè ïîâå-
çóò, â Òóëó.

— Âû òîæå ìîæåòå ïîåõàòü. Åñëè áû Àíäðåé
áûë æèâ, æåíèëñÿ áû íà âàñ îáÿçàòåëüíî. Îí òàê
è ïëàíèðîâàë. Ïîýòîìó âîçüìèòå, ÷òî ñ÷èòàåòå íóæ-
íûì. ß óâåðåí, âû ñáåðåæåòå… — Çà÷åì ÿ åé âðó î
æåíèòüáå? Íåíàâèæó ñåáÿ çà ýòî, íî îñòàíîâèòüñÿ
íå ìîãó, ãîâîðþ è ãîâîðþ, ïîêà íå âûäûõàþñü îêîí-
÷àòåëüíî.

Îíà òàê è óõîäèò — ñ àëüáîìîì è áëîêíîòîì â
ðóêàõ, áåç ïåð÷àòîê. ß äîëãî ñìîòðþ íà ìåäëåííî
çàêðûâàþùóþñÿ äâåðü. Óâåðåí, ÷òî íèêîãäà åå íå
âñòðå÷ó áîëüøå, íî ýòî íå òàê. Ïðîéäåò âñåãî ÷å-
òûðå ãîäà, è â îáû÷íîé ïðîìîçãëîé ýëåêòðè÷êå,
ëèñòàÿ æóðíàë, ÿ óâèæó îáúÿâëåíèå î çíàêîìñòâå,
íàïèñàííîå æåíùèíîé-çàêëþ÷åííîé, ñ ôîòî ïÿòè-
ëåòíåé äàâíîñòè. Èìåííî âîò â ýòè ñåêóíäû ñ íåé
ïðîèñõîäèò ñòðàøíîå — îíà ïàäàåò â îìóò áåçðàç-
ëè÷èÿ ê æèçíè… Íî ìíå ýòî íåâåäîìî.

Õëîïîê óëè÷íîé äâåðè, ñíàáæåííîé ïðóæèíîé,
âûâîäèò èç ðàçäóìèé. Ïîäõîæó ê ïðèåìíèêó, âêëþ-
÷àþ «Ìàÿê» — ñòàíöèþ ïàòðèîòîâ. Õî÷ó ïîéìàòü
íîâîñòè, ÷òîá ãîëîñ äèêòîðà ðàçâåÿë ýòó ñòðàø-
íóþ òèøèíó. Íî åùå íå ñðîê êóðàíòàì, äèíàìèê
âûõâàòèë ïåñíþ, ïóñòèë â ïîìåùåíèå, êàê âåñòíè-
êà ïðîäîëæåíèÿ æèçíè:

…Ñóæåííûé ìîé ðÿæåííûé
Ìíå ñóäüáîé ïðåäñêàçàííûé,
Áåç òåáÿ ìíå áåëûé ñâåò íå ìèë…

ïåðî

Ôîòîãðàôèè
èç àðìåéñêîãî àëüáîìà

Þ.Î. Áàðêàíîâà
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Øâåéöàðñêàÿ ãàçåòà «Dienstag» íàçâàëà ñòàòüþ
î Íîâãîðîäñêîì òåàòðå äëÿ äåòåé è ìîëîäåæè òàê:
«Ñòàðîå äåðåâî ðîññèéñêîãî òåàòðà ñ íîâûìè âåòâÿ-
ìè». «...Òåàòð â Ðîññèè, êàê ÷ðåçìåðíî ðàçðîñøååñÿ
äåðåâî: ãëóáîêî óêîðåíÿåòñÿ â êóëüòóðå ñòðàíû è
äóøàõ ëþäåé, ýòî ïîðîäà öåííåéøåãî äåðåâà ñî
ñòàðîé êîðîé. Æåíùèíàì, òàêèì, êàê Íàäåæäà
Àëåêñååâà, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàò-
ðà «Ìàëûé», íåëåãêî, åå îïûò è æåëàíèå èäòè íî-
âûìè ïóòÿìè áóäåò ñíîâà è ñíîâà ðåçêî ïîäâåð-
ãàòüñÿ íàïàäåíèþ ñî ñòîðîíû êðèòèêîâ è êîëëåã.
Îäíàêî, åå òåàòð ïîëîí, åå êîìïàíèÿ èçáðàíà è ïî
âûäàþùåìóñÿ ñûãðàíà, êàê êîìàíäà, åå ôåñòèâàëü
ðàñòåò; è âåëèêèå, ñòàðûå òðàäèöèè çäåñü îáîãà-
ùåíû æåëàíèåì èãðû è ïîèñêîì íåòðàäèöèîííîãî.
Ñòàðîå äåðåâî ñåé÷àñ âûïóñòèò ìîëîäûå, íîâûå
âåòâè èç ïðî÷íîé êîðû, êîòîðûå ïîíåñóò äðóãèå
ëèñòüÿ, ñâåæèå è ñòîéêèå».

Íîâãîðîäñêèé òåàòð äëÿ äåòåé è ìîëîäåæè «Ìà-
ëûé» â 2004 ãîäó ïðàçäíóåò þáèëåé — ñâîå ïÿòíàä-
öàòèëåòèå. Êàæåòñÿ, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïðîõîäèë
äåñÿòûé äåíü ðîæäåíèÿ ñ ïîçäðàâëåíèÿìè ãîñòåé ñî
âñåãî ñâåòà è ôèíàëüíûì ôåéåðâåðêîì, íî âîò óæå â
àôèøå «ïÿòíàäöàòûé òåàòðàëüíûé ñåçîí», çíàìåíó-
þùèé êðóãëóþ äàòó äëÿ òåàòðà. ×òî èçìåíèòñÿ â
íîâîì ãîäó? Òåàòðàëüíûå âèòðàæè â ôîéå, íûíå ïðåä-
ñòàâëÿþùèå ìàñêè ïåðñîíàæåé êîìåäèè äåëü-àðòå,
øóòîâ è àíòè÷íûå ôèãóðû, ñìåíÿò ýñêèçû ìîäåëåé
ìàøèí, àïïàðàòîâ è êàðòèí Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, â
åæåäíåâíèêå ïîÿâÿòñÿ çàïèñè î ïîäãîòîâêå ê íîâûì
ôåñòèâàëÿì è ïðîåêòàì, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäè-
òåëü Íàäåæäà Àëåêñååâà çàäóìàåò è îñóùåñòâèò íî-
âûå ñïåêòàêëè…

Ëþáîé òåàòð îòñëåæèâàåò ñâîþ èñòîðèþ ïî âå-
õàì — òàêèìè «ïóòåâûìè ñòîëáàìè» ñ÷èòàþòñÿ ñïåê-
òàêëè, ñîáñòâåííûå ãàñòðîëè è íàèáîëåå âèäíûå ïðî-
åêòû, â êîòîðûõ òåàòð ó÷àñòâóåò. Äëÿ òåàòðà «Ìà-
ëûé» ëþáîé ãîä áîãàò íà ñîáûòèÿ, òåàòð æèâåò â
ñîáñòâåííîì ðèòìå, ïóëüñèðóþùåì, ñòðåìèòåëüíîì,
ÿðêîì.

Âîçìîæíî, ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå «Ìàëîãî» —
â åãî ïîñòîÿííîì æåëàíèè ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ òå-
àòðàëüíûìè ôîðìàìè; â òåàòðå íèêîãäà íå õîòåëè
èçîáðåñòè ïðîâåðåííûé «ýëèêñèð ìîëîäîñòè» è íà-
âñåãäà çàêðåïèòü ôîðìó ñïåêòàêëÿ «Êîòîðûé íðà-
âèòñÿ çðèòåëþ». Êàæäàÿ ïîñòàíîâêà çäåñü âñåãäà
— êàê äëèòåëüíûé ýêñïåðèìåíò â ëàáîðàòîðèè àë-
õèìèêà â ïîïûòêå íàéòè ôèëîñîôñêèé êàìåíü è âìå-
ñòå ñî çðèòåëåì ïðîéòè ïóòü ïîçíàíèÿ, ðàäîñòè, âñòðå-
÷è ñ æèâûì è ñèþìèíóòíûì òåàòðàëüíûì èñêóññò-
âîì, ïðåëåñòü êîòîðîãî â ïîäëèííîñòè ïðîèñõîäÿùå-
ãî. Îäíàêî òåàòð âñåãäà ïðèäåðæèâàåòñÿ ïðàâèëà
— êëàññèêà â ðåïåðòóàðå — áåç ïîãîíè çà ìîäíûìè

ïüåñàìè è ïîïûòîê
çàíÿòü çðèòåëÿ íà
îäèí âå÷åð ÷åì-íè-
áóäü ëåãêèì è óäî-
áîâàðèìûì. Äëÿ
çðèòåëÿ ëþáîé ñïåê-
òàêëü òåàòðà, â îï-
ðåäåëåííîì ðîäå,
ñâÿùåííîäåéñòâèå,
ñîïðèêîñíîâåíèå ñ
òåàòðàëüíîé êóëüòó-
ðîé è ïóòåøåñòâèå
íå òîëüêî âî âðåìå-
íè, íî è â êóëüòóðå,
â ýñòåòèêå, â íîâîé
ôîðìå. Â ñïåêòàêëå
«×óäåñíûé êëàä»
ðåæèññåð, àêòåðû è
ïåäàãîã ïî âîêàëó
ðàáîòàþò ñ ïðèåìîì
òåàòðà «Êàáóêè»,
ðàçó÷èâàÿ ãîëîñî-
âûå ïàðòèòóðû ïåð-
ñîíàæåé è èçîáðåòàÿ
çàêðåïëåííûé ñòðîãèé òàíöåâàëüíûé ðèñóíîê ðîëè.
Îñîáûé àðòèñòè÷åñêèé ãðèì, ïîëíîñòüþ ñêðûâàþùèé
ëèöà ïåðñîíàæåé, òåì íå ìåíåå, ïðåäñòàâëÿåò ñïåê-
òàêëü íå äëÿ òåàòðàëüíûõ êðèòèêîâ, à äëÿ ñàìîé ïðè-
äèð÷èâîé ïóáëèêè — äåòåé è ïîäðîñòêîâ, êîòîðûõ
Äèñíååì-òî òåïåðü íå óäèâèøü. È âîò óæå âî âðåìÿ
àíòðàêòà â ôîéå äåâî÷êà êðè÷èò: «ß — ßíæèìà» è
ïûòàåòñÿ ïðîòàíöåâàòü ïàðòèþ âîñòî÷íîé êðàñàâè-
öû, çàïîìíèâ åå æåñòû è ìèìèêó. À «Ìàóãëè» Êèï-
ëèíãà, èçó÷åííûé ïî ñîòíå ýêðàíèçàöèé è ìóëüòôèëü-
ìîâ, âäðóã ñòàíîâèòñÿ äðåâíåé ëåãåíäîé àöòåêîâ.
Çäåñü âñå æèâîòíûå — íå çâåðè, à òîòåìû-áîãè èí-
äèéñêèõ ïëåìåí, ñî ñâîåé àòðèáóòèêîé, â ñëîæíûõ
êîñòþìàõ è ãîëîâíûõ óáîðàõ, äâèãàþùèåñÿ ïîä èí-
äèéñêèå çàâîðàæèâàþùèå òàìòàìû. Êòî ñêàæåò, ÷òî
Êèïëèíã, íàäåëÿÿ æèâîòíûõ ðå÷üþ, íå ïðåäïîëàãàë,
÷òî îíè ìîãóò áûòü äðåâíèìè áîãàìè?..

Òåàòðàëüíûé ýêñïåðèìåíò âîâñå íå îçíà÷àåò ýê-
ñòðàâàãàíòíîå ïðåäñòàâëåíèå êëàññèêè, êîòîðàÿ «âñå
ñòåðïèò» — îòíþäü, òåàòð âñåãäà ñòðåìèòñÿ íàéòè
òîò èñòî÷íèê, êîòîðûé ïèòàåò âå÷íîñòüþ êëàññè÷åñ-
êîå ïðîèçâåäåíèå — áóäü òî îò÷àÿííàÿ ðîìàíòèêà
ìîðÿ è øïàãè, ëþáîâíî ïåðåíåñåííàÿ èç «Îñòðîâà
ñîêðîâèù» Ñòèâåíñîíà â çàë, ãäå äåòñêàÿ ïóáëèêà
î÷åíü áóðíî ðåàãèðóåò íà ïèðàòñêèå ñõâàòêè è çàòà-
èâàåò äûõàíèå, ãëÿäÿ íà ÿâëåíèå àíãëèéñêîé êîðîëå-
âû, èëè ãîìåðè÷åñêè ñìåøíûå ïåðñîíàæè ãîãîëåâñ-
êîé «Æåíèòüáû», îò êîòîðûõ çðèòåëü ñíà÷àëà ðàäî-
ñòíî õîõî÷åò, à â ôèíàëå âäðóã çàìèðàåò ïîä ìóçûêó

Òàòüÿíà ÁÎÁÐÎÂÀ

«ÌÀËÀß» ÒÅÀÒÐÀËÜÍÀß ÈÑÒÎÐÈß

Õóäîæåñòâåííûé
ðóêîâîäèòåëü òåàòðà
«Ìàëûé» Í.Â. Àëåêñåå-
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ìàñòåðà

Øíèòêå ïðè ïîÿâëåíèè ôàíòàñòè÷åñêîé íåâåñòû ñ
ñàáëåé!

Àêòåðû òåàòðà âûíóæäåíû áûòü ãîòîâûìè ê ðàç-
ëè÷íûì íîâûì ïîâîðîòàì ïðîôåññèè — çàâòðà ìî-
æåò íà÷àòüñÿ ðàáîòà íàä äðàìàòè÷åñêèì áàëåòîì,
êàê ýòî áûëî â ñïåêòàêëå «Ïóñòîòà», êîãäà îíè äîë-
æíû áûëè ñî÷åòàòü õîðåîãðàôèþ, ïîñòàíîâêó àðãåí-
òèíñêîãî òàíãî, ñîâðåìåííóþ ïëàñòèêó è àêòåðñêóþ
èãðó, íå îòäåëÿÿ îäíî îò äðóãîãî. Àêòåðû çàíèìàþò-
ñÿ â òàíöêëàññå ïîä ðóêîâîäñòâîì áàëåòìåéñòåðà

òåàòðà Åëåíû
Ôåäîðîâîé. Îíè
äîëæíû áûòü ãî-
òîâûìè è ê ìó-
çûêàëüíûì íî-
ìåðàì, è ðàçó÷è-
âàíèþ íîâûõ ïå-
ñåí äëÿ äåòñêîãî
ñïåêòàêëÿ, äîë-
æíû ýëåìåíòàð-
íî ñóìåòü «ðàç-
äûøàòüñÿ» ïå-
ðåä îòâåòñòâåí-
íîé ðàáîòîé â
ñïåêòàêëå. Âñå
ýòî àêòåðàì
äàþò çàíÿòèÿ âî-
êàëîì è ðàáîòà
ñ ìóçûêîé — òå-
àòð íà ñâîåé
áàçå çàïèñûâàåò
ìóçûêó è àðàí-
æèðîâêè…

Ìàðêóñ Çîííåð, øâåéöàðñêèé ðåæèññåð è àêòåð,
äàâíèé äðóã òåàòðà, êîãäà åìó ïåðåâåëè íàçâàíèå
òåàòðà «ìàëûé» êàê «íåáîëüøîé», ðàññìåÿëñÿ, ñêà-
çàâ, ÷òî òåàòðó ïðîñòî ïîâåçëî — âåäü òàêîé ìîáèëü-
íîé êîìàíäå óäîáíåå âñåãî íå òîëüêî ðîæäàòü íîâûå
ôîðìû, äîãîâàðèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, áûòü â åäèíîé
êîìàíäå, íî è åçäèòü ïî ñâåòó è áûâàòü íà ôåñòèâà-
ëÿõ. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ñó-
ùåñòâåííûì ïëþñîì òåàòðà, íî ê ñâîåìó áóäóùåìó
òåàòð îòíîñèòñÿ òðåïåòíî è, æåëàÿ âèäåòü ìîëîäîå
ïîêîëåíèå â ñâîèõ ðÿäàõ, ñ íåäàâíåãî âðåìåíè ñîâìå-
ñòíî ñ ÍîâÃÓ èìåíè ßðîñëàâà Ìóäðîãî îòêðûë àê-
òåðñêóþ ñïåöèàëèçàöèþ íà êàôåäðå ìóçûêè íàøåãî
Óíèâåðñèòåòà. Ìîëîäàÿ ïîðîñëü ñî âðåìåíåì âîëü-
åòñÿ â åãî ðÿäû. Ìàñòåðîì è êóðàòîðîì êóðñà ñòàë
íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, ïðîôåññîð è îäèí èç ñà-
ìûõ çíàìåíèòûõ â èñòîðèè ðîññèéñêîãî òåàòðà ðå-
æèññåð Çèíîâèé Êîðîãîäñêèé. Â ïîâñåäíåâíîé æèç-
íè êóðñîì ðóêîâîäèò õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü
òåàòðà Íàäåæäà Àëåêñååâà. Ñòóäåíòû óæå ïîñòåïåííî
âõîäÿò â ÷àñòü ñïåêòàêëåé òåàòðà, è Íàäåæäà Àëåê-
ñååâà íàäååòñÿ, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè çðèòåëü óâè-
äèò íîâûå ëèöà â íîâûõ ïüåñàõ.

ÍÀ ÑÖÅÍÅ
Êîãäà-òî (â äàëåêîì 1995 ãîäó) ñïåêòàêëü «Êî-

ðîëü óìèðàåò» ïî Ýæåíó Èîíåñêó ñòàë çíàêîâûì äëÿ
òåàòðà. Ñïåêòàêëü ïî ñåé äåíü ìîæíî ñ÷èòàòü íå-
óìèðàþùèì, õîòÿ îí è ñîøåë ñî ñöåíû — âåäü äî ñèõ
ïîð ðàçäàþòñÿ çâîíêè çðèòåëåé, è æóðíàëèñòû ñïðà-

øèâàþò, êîãäà æå íà ñöåíó âåðíåòñÿ ýòà ïîñòàíîâêà.
Ãåíåðàëüíûé êîíñóë Ôðàíöèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
Ìèøåëü Òóðýí áûë íàñòîëüêî ïîêîðåí óâèäåííûì,
÷òî íå òîëüêî ïðèãëàñèë ðåæèññåðà Íàäåæäó Àëåê-
ñååâó ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðàáîòå îäíîãî èç ñàìûõ çíà-
ìåíèòûõ ôåñòèâàëåé Åâðîïû — Àâèíüîíñêîãî, íî è
ïîìîã îñóùåñòâëåíèþ ïðîåêòà ñîâìåñòíîé ïîñòàíîâ-
êè ñ ðåæèññåðîì èç Ôðàíöèè Êðèñòîôîì Ôåòðèå.
Ñïåêòàêëü «Âîêðóã Èîíåñêî» òåàòð ïðåäñòàâëÿë ïå-
òåðáóðãñêîé ïóáëèêå â Äîìå àêòåðà. Òàêîé æå âåõîé
â òâîð÷åñòâå ìîæíî ñ÷èòàòü ñïåêòàêëü ïî íîâåëëå
Ý.Ò.À. Ãîôìàíà «Çîëîòîé Ãîðøîê» — «Ñêàçêà èç íî-
âûõ âðåìåí», êîòîðîìó ñòîÿ àïëîäèðîâàëè çðèòåëè
òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ è ñ êîòîðûì òåàòð ñâÿçûâà-
åò îäíè èç ñàìûõ äîðîãèõ âîñïîìèíàíèé î ðàáîòå ñ
Ôåòðèå, ìóçûêîé Ìîöàðòà è óäèâèòåëüíûì ìèðîì
ãîôìàíèàäû. Ñ òåõ ïîð âîëøåáíèê Àðõèâàðèóñ Ëèí-
äãîðñò, âûøàãèâàþùèé èç çåðêàëà äðóãîãî ìèðà è
ïðèäèð÷èâî ïîäíîñÿùèé ëîðíåò, óâåêîâå÷åí íà ýìá-
ëåìå òåàòðà. Âíèìàòåëüíûé Àðõèâàðèóñ çà ñâîé ðîñò
è íîñ ñ ãîðáèíêîé îäíèì èç þíûõ çðèòåëåé áûë îïîç-
íàí êàê Ïåòð I, î÷åâèäíî, â ïðåääâåðèè 300-ëåòèÿ
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Íî äî ñèõ ïîð îäíèì èç òåàòðàëüíûõ äîëãîæèòå-
ëåé ìîæíî ñ÷èòàòü ñïåêòàêëü «Çèìíÿÿ ñêàçêà» —
îäèí èç ñàìûõ ìàñøòàáíûõ ïðîåêòîâ òåàòðà ïî Âè-
ëüÿìó Øåêñïèðó. Ñïåêòàêëü îòìåòèë óæå íåìàëî
þáèëååâ è ïðîäîëæàåò ðàäîâàòü çðèòåëåé. Ñìåíè-
ëîñü íåñêîëüêî ïðèäâîðíûõ, êîðîëåé, áåññ÷åòíîå êî-
ëè÷åñòâî ïåðñîíàæåé, êîòîðûå â ïðîãðàììêå óêàçà-
íû êàê «Âðåìÿ», âûñòóïàþùåå çäåñü åäèíñòâåííûì
ñóäüåé è åäèíñòâåííîé ñòèõèåé, â êîòîðîé ñóùåñòâó-
þò øåêñïèðîâñêèå ãåðîè. À îãðîìíûé çàìîê, â êîòî-
ðûé ïîïàäàþò çðèòåëè, ïðîäîëæàåò òàèòü èíòðèãè è
ëþáîâíûå ñïëåòåíèÿ, ñî ñòåí ñìîòðÿò ãåðîè êàðòèí
Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, íà êîñòþìàõ ïåðñîíàæåé ïîä-
íèìàþò ãîëîâû ìèôè÷åñêèå ãðèôîíû è àíãåëû, îòî-
áðàæàþùèå ñóòü êîðîëåé è èõ âåðíûõ ñëóã. Öâåòà
òêàíåé ïîäîáðàíû ñ ó÷åòîì ñðåäíåâåêîâîé ñèìâîëè-
êè öâåòà, è øåêñïèðîâñêèå ñòðàñòè ñíîâà çàêèïàþò
íà ãëàçàõ ó ïðèòèõøåé ïóáëèêè.

Îäíèì èç íåîñóùåñòâëåííûõ ïîêà äëÿ çðèòåëåé,
íî, òåì íå ìåíåå, ñóùåñòâóþùèõ «âèðòóàëüíî» ìîæ-
íî ñ÷èòàòü ïðîåêò «Ìàêáåò». Â ðàìêàõ ìåæäóíà-
ðîäíîãî ïðîåêòà «Âîëøåáíûé Äîì», êîòîðûé â ðàç-
íûõ ñòðàíàõ çàíèìàåòñÿ àäàïòàöèåé êëàññèêè äëÿ
ïîäðîñòêîâ, òåàòð îñóùåñòâèë âèäåîïðîåêò «Ñöåíû
èç „Ìàêáåòà”», êîòîðûé ðåæèññåð Íàäåæäà Àëåêñå-
åâà ïðåäñòàâèëà íà êîíôåðåíöèè â Àìñòåðäàìå. Íà
îáùèé ñóä åâðîïåéñêèõ ðåæèññåðîâ èõ ðîññèéñêèå
êîëëåãè ïðåäñòàâèëè ñâîå âèäåíèå «Ìàêáåòà». Íîâ-
ãîðîäñêèé «Ìàêáåò» ãîëëàíäñêîé ñòîðîíîé áûë ïðè-
çíàí ëó÷øèì. Òðîãàòåëüíàÿ, ëèðè÷åñêàÿ è êðîâîæàä-
íàÿ îò ëþáâè ëåäè Ìàêáåò (Ëþáîâü Çëîáèíà) è îò÷à-
ÿííûé, ìÿòóùèéñÿ Ìàêáåò (Àíäðåé Äàíèëîâ) ñîñòàâ-
ëÿëè óäèâèòåëüíóþ ïàðó, ïîâåí÷àííóþ ïðåñòóïëå-
íèåì è êðîâüþ. Ðåøàÿñü íà óáèéñòâî, îíè òâîðèëè
ðèòóàë, ïîêðûâàÿ äðóã äðóãà æèäêîé ãëèíîé, êîòî-
ðàÿ çàñòûâàëà íà èõ ëèöàõ, à ê òðåòüåìó àêòó îáà
ïðåâðàùàëèñü â ãëèíÿíûõ áîãîâ, ó êîòîðûõ îò êàæ-
äîãî ñëîâà ïîòðåñêèâàëàñü ãëèíÿíàÿ ìàñêà íà ëèöå
è òîíêîé ïåñî÷íîé ñòðóéêîé îñûïàëàñü ïî áîãàòûì
àëûì îäåæäàì.

     Â. Øåêñïèð «Çèìíÿÿ ñêàçêà».
        Ãåðìèîíà — Ë. Çëîáèíà
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2003 ãîä äëÿ òåàòðà îçíàìåíîâàí ïîñòàíîâêîé
«Åâãåíèÿ Îíåãèíà» — áûòü ìîæåò, ñàìîãî îòâåòñòâåí-
íîãî äëÿ òåàòðà ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû,
êîòîðûé ñòàë ñâîåîáðàçíîé ïðîâåðêîé íà ñîñòîÿòåëü-
íîñòü è ìóäðîñòü, ñïîñîáíîñòü íà ïîäâèã è ïîëåò.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê «Îíåãèíó», íàäî îò-
êðûòü åãî çàíîâî, ïåðå÷åðêíóâ øàáëîííîñòü è íåêóþ
«îïåðíîñòü», íàéòè ÷òî-òî íîâîå, ÷òî ìîæåò ïðîçâó-
÷àòü ñî ñöåíû. Íà ñöåíå çðèòåëü âèäåë âñåãî ëèøü
÷åòûðåõ ïåðñîíàæåé, çàêîâàííûõ â ÷åðíîå. Äâóõ ìóæ-
÷èí è äâóõ æåíùèí, êîòîðûå âíóòðè ñïåêòàêëÿ ïðî-
âîäÿò ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâàíèå ïðè÷èí è ñëåäñòâèé.
Ìîëîäûå ïîìåùèêè èãðàþò â áèëüÿðä íàëèâíûìè
ÿáëîêàìè, Òàòüÿíà, ìåíÿÿ ñòàòóñ äåâèöû íà ñòàòóñ
çàìóæíåé äàìû è ñâåòñêîé ëüâèöû, íàòÿãèâàåò áå-
ëûå îïåðíûå ïåð÷àòêè, åå ãîðÿ÷å÷íîå ïèñüìî ê Îíå-
ãèíó çâó÷èò ïî-ôðàíöóçñêè, è óæå â óñòàõ Îíåãèíà,
âíèìàòåëüíî ïåðå÷èòûâàþùåãî åå âîñòîðã è ðàäîñòü,
ïèñüìî ñòàíîâèòñÿ ñòèõîòâîðíûì òåêñòîì. Àêòåðû,
èññëåäóþùèå ðîìàí, â ôèíàëå ïîëó÷àþò ïóëþ, êàê
íåêîãäà è ñîçäàòåëü ðîìàíà. Äóýëüíàÿ ïóëÿ, ïóëÿ
ãîðå÷è çà ëþáèìîãî, ïàíèêà è øàëüíàÿ ïóëÿ èëè
ïîñëåäíèé âûñòðåë, îáðåêàþùèé íà âå÷íîñòü, íåâè-
äèìîå ðóæüå ïðîâèñåëî äî ôèíàëà è âûñòðåëèëî,
îñòàâëÿÿ çðèòåëþ ëèøü íåáåñíî-ãîëóáûå îáëàêà íà
ãîðèçîíòå è ïðîíçèòåëüíî-ñòðàäàþùåå òàíãî Àñòîðà
Ïüÿöîëû.

Ñïåêòàêëü âûçâàë ìàññó çðèòåëüñêèõ îòêëèêîâ è
äàæå ïèñåì, â îäíîì èç êîòîðûõ çðèòåëüíèöà ðàñ-
ñêàçûâàëà, ÷òî îíà âïåðâûå «îùóòèëà ãîðäîñòü çà
ðóññêóþ êóëüòóðó, âñïîìèíàÿ Ïóøêèíà». Ñïåêòàêëü
ïðîøåë îòáîðî÷íûé êîíêóðñ òåàòðàëüíûõ êðèòèêîâ
Ãîñóäàðñòâåííîãî Ïóøêèíñêîãî òåàòðàëüíîãî öåíò-
ðà â Ìîñêâå, è Öåíòð ïðèãëàñèë ïîñòàíîâêó íà XI
Ïóøêèíñêèé òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü, ñòàâøèé îä-
íèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëåé
ñòðàíû. Òðàäèöèîííî â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ ïðîéäåò
òâîð÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ñîáèðàþùàÿ êðóïíåéøèõ
ó÷åíûõ-ïóøêèíèñòîâ è ïðàêòèêîâ ñöåíû, â êîòîðîé
íà ýòîò ðàç äîëæíû ïðèíÿòü ó÷àñòèå Âàëåíòèí Íå-
ïîìíÿùèé, Ñåðãåé Ôîìè÷åâ, Ïåòð Ôîìåíêî, Àíàòî-
ëèé Âàñèëüåâ, Ñòàíèñëàâ Ðàññàäèí è äðóãèå âèäíûå
äåÿòåëè ðîññèéñêîé êóëüòóðû. «Åâãåíèþ Îíåãèíó»
ïðåäñòîÿò ïåðâûå òåàòðàëüíûå ãàñòðîëè è èíàÿ ïóá-
ëèêà — íî íîâãîðîäñêàÿ óæå ñóìåëà îöåíèòü è ïî-
ëþáèòü íîâûé ñïåêòàêëü.

Çà ïðîøëûé ãîä òåàòð òàêæå óñïåë îáçàâåñòèñü
ñîáñòâåííûì ïðèâèäåíèåì — èì ñòàë âîâñå íå ïî-
ñòîÿííûé çðèòåëü, óìåðøèé îò âîñòîðãà, è íå ïðå-
ñòàðåëûé àêòåð, çàáëóäèâøèéñÿ â äåêîðàöèÿõ. Ìû
îáðàòèëèñü ê àíãëèéñêîé êëàññèêå, è â ðåïåðòóàðå
ïîÿâèëîñü «Êåíòåðâèëüñêîå ïðèâèäåíèå» ïî ðàññêà-
çó âåëèêîãî îñòðÿêà è âûäóìùèêà Îñêàðà Óàéëüäà.
Ñïåêòàêëü ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ îäíèì èç «òåàò-
ðàëüíûõ õèòîâ» — òî ëè þíûå çðèòåëè òàê ëþáÿò
ãîòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, òî ëè èõ ïðèâëåêàåò âîçìîæ-
íîñòü ïðîâåñòè âðåìÿ â óþòíîì àíãëèéñêîì ñêëåïå,
ïîìåùåííîì âíóòðè ìèðíîãî áðèòàíñêîãî çàìêà, êî-
òîðûé ïîêóïàåò ÷åòà àìåðèêàíñêîãî ïîñëà ñ äåòüìè.
Çðèòåëü ïîïàäàåò ïðÿìî íà ñöåíó è âèäèò äåéñòâî
èçíóòðè ãëàçàìè ïðèâèäåíèÿ Ñèìîíà äå Êåíòåðâèëÿ
(Îëåã Çâåðåâ). Îí âîñïðèíèìàåò ìèð ëþäåé âñåãî
ëèøü êàê òåíåâîé òåàòð, â êîòîðîì èãðàåò ãëàâíóþ

ðîëü, äîâîäÿ ìèðíûõ îáèòàòåëåé äî îáìîðîêîâ. Íî,
êàê èçâåñòíî, ñàìîìó ïðèçðàêó ñóæäåíî ñòîëêíóòü-
ñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ, â êîòîðîé íåò ìåñòà ïîýòè÷åñêèì
íåóñïîêîåííûì äóøàì. Ïðèçðàê ñïàñàåòñÿ òîëüêî ïðè
ïîìîùè äåâî÷êè Âèðäæèíèè, ÷üÿ ñìåëîñòü ïîìîãàåò
åìó ïðåîäîëåòü àäñêîå ïðîêëÿòüå è íàâñåãäà ïîêè-
íóòü ýòîò ìèð ðàäè àíãåëüñêîé âûøèíû. Â ôèíàëå
öâåòåò çàñîõøåå ìèíäàëüíîå äåðåâî, àíãåëû ñïóñêà-
þòñÿ â ñòàðèííûé ñêëåï è çâó÷èò ãèìí, ïðîâîæàþ-
ùèé îòëåòàþùåãî äóõà…

Â ÏÓÒÈ
Ïîåçäêà íà ôåñòèâàëü — ýòî íîâûé âäîõ, ýòî íå-

îáõîäèìûé íåðâ è ðàäîñòü îò îáùåíèÿ ñ êîëëåãàìè,
âñòðå÷è ñ äðóãèì ãîðîäîì, äðóãîé ñòðàíîé è, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, ñ äðóãèì çðèòåëåì. Ïîñëåäíèé ãîä áûë
îçíàìåíîâàí íåñêîëüêèìè çàðóáåæíûìè ïîåçäêàìè
òåàòðà. Ýñòîíñêèé ôåñòèâàëü Bananikkalla, êîòîðûé
óæå ïðèíèìàë òåàòð, ñ ðàäîñòüþ âñòðå÷àë öåëûõ äâà
ñïåêòàêëÿ «Ìàëîãî» — «Áåñòîëêîâûå ëþäè» è «Ñèí-
äáàä è Ê°».

«Áåñòîëêîâûå ëþäè» ïî ñòèõàì Ðóäîëüôà Áëàó-
ìàíà — ñïåêòàêëü òîíêèé è ëèðè÷åñêèé, êàê íåçà-
ìûñëîâàòàÿ ìåëîäèÿ ôëåéòû, ñïåêòàêëü-íàñòðîåíèå,
ñîòêàííûé èç ìóçûêè, òàíöà è òîíêîé ìåëîäèêè ñòè-
õîâ èçâåñòíîãî ëàòûøñêîãî ïèñàòåëÿ.

Íà ñöåíå ïîýò âñòðå÷àåòñÿ ñî ñâîèìè ìóçàìè è
ïåðñîíàæàìè, ñî÷èíÿåò íîâûå æèçíè è áóäóùåå äëÿ
äâóõ äåâî÷åê, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç âëþáëåííîñòü è ðà-
çî÷àðîâàíèå ñ áåñêîíå÷íûì ëåéòìîòèâîì «òû íå çíà-
åøü åùå…», ïîýò âñëóøèâàåòñÿ â íàïåâû ìóç è íà-
ðîäíûå ïåñíè, íå æåëàåò âãëÿäûâàòüñÿ â ðåàëüíîñòü,
ïðÿ÷åòñÿ çà ñòåêëàìè î÷êîâ è âî âíóòðåííåì ìèðå,
ãäå åñòü ìåñòî êðàñîòå è ïîðÿäêó, ðàäîñòè òàíöà. Íî
ñóäüáà ïî-ñâîåìó âûøèâàåò áåñêîíå÷íîå ÷åðíîå ïî-
ëîòíî íèòÿìè æèçíåé è ïðåâðàùàåò ìàëåíüêèå êî-
ìåäèè â ñàìó æèçíü, êîãäà ýòèì ïåðñîíàæàì, âñòðå-
òèâøèìñÿ íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, ñóæäåíî
âîéòè â èñòîðèþ è â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó, ÷òîáû èç
ïðîñòûõ ëþäåé ïðåâðàòèòüñÿ â ãåðîåâ.

Ýòîò  ñïåêòàêëü ñäåðæàííûé ýñòîíñêèé çðèòåëü
ïðèíÿë àïëîäèñìåíòàìè, è òåàòð ïîñëå ñïåêòàêëÿ
äàæå îáçàâåëñÿ ñîáñòâåííûìè ïîêëîííèêàìè â äðó-
ãîé ñòðàíå (è äî ñèõ ïîð ïîëó÷àåò ïèñüìà îò ñåìüè
Âààá, êîòîðàÿ îñòàëàñü ïîä âïå÷àòëåíèåì è äåëèòñÿ
ñ òåàòðîì ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè è âîñòîðãàìè). Ïî-
ñòàíîâêà ïîëó÷èëà ñðàçó íåñêîëüêî ïðèçîâ — «Ëó÷-
øàÿ ìóçûêà», «Ëó÷øàÿ õîðåîãðàôèÿ», à áàëåòìåé-
ñòåð è õîðåîãðàô ñïåêòàêëÿ Åëåíà Ôåäîðîâà ïîëó-
÷èëà ïðèç «Çà ëó÷øóþ æåíñêóþ ðîëü ôåñòèâàëÿ».

Ñïåêòàêëü «Ñèíäáàä è Ê°», ïîñòàâëåííûé â òðà-
äèöèè òåàòðà ïàíòîìèìû è ïî÷òè îáõîäÿùèéñÿ áåç
ñëîâ, âñå ÷àùå ñòàíîâèòñÿ «èíòåðíàöèîíàëüíûì îò-
êðûòèåì» — ñïåêòàêëü áëåñòÿùå ïðîøåë â Ýñòîíèè
è ïîëó÷èë ñðàçó äâà ïðèçà: «Çà àêòåðñêèé àíñàìáëü»
è Ãðàí-Ïðè ôåñòèâàëÿ. Âå÷íûé ïóòåøåñòâåííèê è
íåóäà÷íèê Ñèíäáàä ìå÷òàåò î ïóòåøåñòâèÿõ è îòêðû-
òèÿõ, íî íåèçìåííî ïðèíîñèò ãîðå è íåñ÷àñòüå êàæ-
äîìó êîðàáëþ, íà êîòîðîì îêàçûâàåòñÿ — òåàòð ñî-
çäàë ñïåêòàêëü, êîòîðîìó ïðàêòè÷åñêè íå íóæíû
ñëîâåñíûå îáúÿñíåíèÿ. Àêòåðñêóþ èìïðîâèçàöèþ
ïîääåðæèâàåò îñîáàÿ ñòðóêòóðà òêàíè êîñòþìîâ, ïðè
åå ïîìîùè àêòåðû ïðåâðàùàþòñÿ â ïëàñòè÷íûõ, òî÷íî

ìàñòåðà



106

ìàñòåðà

ñîøåäøèõ ñ êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè, ìîíñòðîâ, øàé-
òàíîâ, òâàðåé, ïîäæèäàþùèõ âå÷íîãî ñêèòàëüöà. Èíî-
ñòðàííîìó çðèòåëþ, îáû÷íî ãîòîâîìó ê òîìó, ÷òî íà
ñïåêòàêëå îí íå ïîéìåò íè ñëîâà, òàêàÿ ïîñòàíîâ-
êà ñòàíîâèòñÿ ðàäîñòíûì âûäîõîì, è âîñïðèíèìà-
åòñÿ îíà áóêâàëüíî âñåìè, êòî îáëàäàåò âîîáðàæå-
íèåì è ãîòîâíîñòüþ ê íîâûì òåàòðàëüíûì îòêðû-
òèÿì.

Ïðèìåðíî òîæå ïðîèçîøëî è â Áîëãàðèè, ãäå â
îñåííåì Ïëîâäèâå òåàòð ïðåäñòàâëÿë ñâîåãî «Ñèíä-
áàäà» ïåðåä ðàçíîøåðñòíîé ôåñòèâàëüíîé ïóáëèêîé
— ãîëëàíäöàìè, èñïàíöàìè, èòàëüÿíöàìè, áîëãàðà-
ìè. Òàêîãî çàðàçèòåëüíîãî õîõîòà è ýìîöèé òåàòð íå
ïîëó÷àë äàæå îò ðîäíîãî íîâãîðîäñêîãî çðèòåëÿ, âîñ-
ïðèíèìàþùåãî «Ñèíäáàäà» ñêîðåå êàê èíòåðåñíûé
òåàòðàëüíûé ýêñïåðè-
ìåíò. Èñïàíöû êðè÷à-
ëè «Âèâà, Ðîññèÿ!», àï-
ëîäèñìåíòû íå ñìîëêà-
ëè, çðèòåëè ðàç çà ðà-
çîì âûçûâàëè àêòåðîâ
íà ïîêëîí, à â ôèíàëå
äèðåêòîð ôåñòèâàëÿ
Âèêòîð Äèìèòðîâ-Áîé-
÷åâ âðó÷èë òåàòðó ñïå-
öèàëüíûé ïðèç «Ïåò-
ðóøêà».

Ýòè äâà ñïåêòàêëÿ
— «Ñèíäáàä è Ê°» è
«Áåñòîëêîâûå ëþäè»
— ïðîäîëæàþò îñòà-
âàòüñÿ ñâîåîáðàçíûìè
òàëèñìàíàìè òåàòðà:
îáà ñïåêòàêëÿ ïîëó÷è-
ëè íîâûå ïðèãëàøåíèÿ
íà ôåñòèâàëè. «Áåñòîëêîâûå ëþäè» óæå óñïåëè ïî-
ëó÷èòü ïðèç «Çà ñàìûé èíòåðåñíûé è äèñêóññèîí-
íûé ñïåêòàêëü». À ïðèç «Ëó÷øåìó õîðåîãðàôó» âðó-
÷åí íà Õ Ìåæäóíàðîäíîì òåàòðàëüíîì ôåñòèâàëå
«Ðîæäåñòâåíñêèé ïàðàä» â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå Åëåíå
Ôåäîðîâîé. Ñëåäóþùåé ãàñòðîëüíîé òî÷êîé ñòàíî-
âèòñÿ ã. Ëèåïàå (Ëàòâèÿ), ãäå ñîñòîèòñÿ êðóïíûé òå-
àòðàëüíûé ôåñòèâàëü òåàòðîâ äëÿ äåòåé è ìîëîäåæè
ÀÑÑÈÒÅÆ. Î ïîêàçå «Ñèíäáàäà» âåäóòñÿ ïåðåãîâî-
ðû ñ òåàòðàëüíûì ôåñòèâàëåì â Áóäàïåøòå (Âåíã-
ðèÿ), è òåàòð ïðîäîëæàåò âåñòè ãàñòðîëüíóþ äåÿòåëü-
íîñòü, ÷òîáû æèòü, òâîðèòü, âèäåòü íîâîå è èìåòü
âîçìîæíîñòü âñòðå÷àòüñÿ ãëàçàìè ñî çðèòåëåì, êîòî-
ðûé, âîçìîæíî, íè ñëîâà íå ïîéìåò èç òîãî, ÷òî òû
ñêàæåøü â ðåàëüíîé æèçíè, à ñî ñöåíû — óâèäèò è
ïîéìåò áåç çíàíèÿ ÿçûêà. Òàêîå âîçìîæíî òîëüêî â
òåàòðå.

ÇÀ ÊÓËÈÑÀÌÈ
Ôåñòèâàëü «Öàðü-Ñêàçêà» óäà÷íî îòìåòèë ñâîå

äåñÿòèëåòèå — ïîæàëóé, ýòî ñàìûé ñòîéêèé ïðîåêò
è ñàìàÿ áîëüøàÿ ãîðäîñòü òåàòðà. «Åñëè áû òàêîãî
ôåñòèâàëÿ íå áûëî, åãî ñëåäîâàëî áû ïðèäóìàòü»,
— òàê ìîæíî ïåðåôðàçèðîâàòü ñëîâà Ïðåçèäåíòà
Âñåìèðíîé Àññîöèàöèè òåàòðîâ äëÿ äåòåé è ìîëîäå-
æè ÀÑÑÈÒÅÆ Âîëüôãàíãà Øíàéäåðà, ñòàâøåãî ïî-
÷åòíûì ãîñòåì ôåñòèâàëÿ â 2003 ãîäó. «ß õî÷ó îòìå-
òèòü, ÷òî Âàø ôåñòèâàëü àáñîëþòíî óíèêàëåí,

ïîòîìó ÷òî ïî ðîäó ñâîåé ïðîôåññèè ÿ ìíîãî ïóòå-
øåñòâóþ ïî ìèðó è âñòðå÷àþñü ñ òåàòðàìè è ôåñ-
òèâàëÿìè. Íè îäèí ôåñòèâàëü â ìèðå, êðîìå íîâãî-
ðîäñêîãî, íå ïîñâÿùåí ñêàçêå è íå óäåëÿåò åé
ñòîëüêî ïîòðÿñàþùåãî âíèìàíèÿ», — ñêàçàë îí.
Äåéñòâèòåëüíî, ñåé÷àñ òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü, ðà-
íåå çàäóìûâàâøèéñÿ êàê ïðàçäíèê äëÿ þíûõ çðèòå-
ëåé è îáìåí îïûòîì äëÿ ìîëîäûõ òåàòðîâ, ïîñòåïåí-
íî ïðèîáðåòàåò ìåæäóíàðîäíûé ñòàòóñ. Èç Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ñòàë Ìåæäóíàðîäíûì, îáðåë ïîääåðæêó íå
òîëüêî Àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà, íî è Ìèíèñòåðñòâà
êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, Âñåìèðíîé îðãà-
íèçàöèè òåàòðîâ äëÿ äåòåé è ìîëîäåæè ÀÑÑÈÒÅÆ,
ìíîãî÷èñëåííûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôîíäîâ è îðãàíè-
çàöèé. Â ðàçíûå ãîäû ïîääåðæêó ôåñòèâàëþ îêàçû-

âàëè Èíñòèòóò Ôðàí-
öèè, Íåìåöêèé Ãåòå-
Èíñòèòóò, øâåéöàðñ-
êèé ôîíä Pro Helvetia.
Çà âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ
ôåñòèâàëÿ «Öàðü-
Ñêàçêà» ãîñòÿìè åãî
ñòàíîâèëèñü òåàòðû èç
ïîëóñîòíè ðîññèéñêèõ
ãîðîäîâ, îò îáåèõ ñòî-
ëèö äî Áàðíàóëà è Íÿ-
ãàíè, à åâðîïåéñêèå ãî-
ñòè ïðèáûâàëè êàê èç
áàëòèéñêèõ ñòðàí —
Ëàòâèè, Ýñòîíèè, Ëèò-
âû, Øâåöèè, òàê è èç
Ãåðìàíèè, Øâåéöà-
ðèè, Ôðàíöèè, Áîëãà-
ðèè. Â ôåñòèâàëüíîé
àôèøå ìàñòèòûå ëàó-

ðåàòû Ðîññèéñêîé Íàöèîíàëüíîé ïðåìèè «Çîëîòàÿ
ìàñêà» ñîñåäñòâîâàëè ñ ìîëîäûìè ïðîãðåññèâíûìè
òåàòðàìè Åâðîïû, òàêæå ïîëó÷àâøèìè âûñøèå ïðå-
ìèè ñâîèõ ñòðàí. Ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî ñïåêòàêëè øëè
ïî ÷åòûðå-ïÿòü ðàç â äåíü, è àôèøà ñïðåññîâûâà-
ëàñü äî ïðåäåëà, ïðèâîäÿ â óæàñ îðãàíèçàòîðîâ,
ìå÷òàâøèõ óäåëèòü âðåìÿ êàæäîìó ó÷àñòíèêó. Òå-
ïåðü íàïîëíåííîñòü ôåñòèâàëüíîé àôèøè òùàòåëü-
íî îòñëåæèâàåòñÿ — øåñòíàäöàòü òåàòðîâ åäâà-
åäâà óìåùàþòñÿ â ïÿòü ôåñòèâàëüíûõ äíåé.

Îðèåíòàöèÿ íà ñêàçêó ïîìîãàåò ôåñòèâàëþ, ïî-
òîìó êàê îðãàíèçàòîðû â ýòîì ïîíÿòèè âèäÿò è ôàí-
òàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ, è ìèô, è ëåãåíäó. Â àôèøå
ìèñòè÷åñêàÿ «Ïèêîâàÿ äàìà» Ïóøêèíà â èñïîëíå-
íèè òåàòðà «Ìîíïëåçèð» ìîæåò ñîñåäñòâîâàòü ñ ýïè-
÷åñêîé «Îäèññååé», êîòîðóþ ïðèâîçèò âñåìèðíî èç-
âåñòíàÿ «Òåàòðàëüíàÿ êîìïàíèÿ Ìàðêóñà Çîííåðà».
À åñëè ñïåêòàêëü è íå ïîïàäàåò â òåìàòè÷åñêóþ ïà-
ëèòðó, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ôåñòèâàëÿ
Íàäåæäà Àëåêñååâà ïðèãëàøàåò ëó÷øèå ñïåêòàêëè
â Íîâãîðîä. Òàê, íàïðèìåð, íîâãîðîäñêèé çðèòåëü
óâèäåë è ïîëþáèë òðîãàòåëüíóþ èñòîðèþ «Íîñèò ëè
äåäóøêà êîñòþì?» â èñïîëíåíèè íåìåöêîãî «Òåàòðà
èç Ìàðèåíáàäà» — î ìàëü÷èêå, îñîçíàþùåì ðàçíè-
öó ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ìåæäó ëþáîâüþ è ïå-
÷àëüþ, èëè áëåñòÿùèé ñïåêòàêëü Íîâîñèáèðñêîãî òå-
àòðà «Ãëîáóñ» — «Èãðîêè» ïî Ãîãîëþ â ïîñòàíîâêå
Àëåêñàíäðà Ãàëèáèíà.

Ñïåêòàêëü «Æåëòûé êàðëèê».
Àêòåðû Å. Ôåäîòîâà è À. Äàíèëîâ
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— Îáñòàíîâêà, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü â òå÷åíèå
äåñÿòè ëåò íà ýòèõ ôåñòèâàëÿõ, âïîëíå äàåò ìíå
ïðàâî íàçûâàòü âñåõ äðóçüÿìè, èáî ñàìîå ãëàâíîå,
÷òî ñôîðìèðîâàëîñü íà ôåñòèâàëÿõ «Öàðü-Ñêàç-
êà» — ýòî, ïðåæäå âñåãî, óíèêàëüíàÿ äðóæåñêàÿ
àòìîñôåðà íàøåãî çàêóëèñüÿ, ÷åãî ïðàêòè÷åñêè íå
áûâàåò â òåàòðàõ, ãäå çà êóëèñàìè è êîíêóðåíöèÿ,
è íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ, è ìíîãèå äðóãèå ôàêòî-
ðû äåéñòâóþò. À çäåñü — ñêàçî÷íàÿ îáñòàíîâêà,
ëþäè ïðèåçæàþò äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ,
ïîãîâîðèòü î ÷åì-òî íåðåàëüíîì âî âïîëíå ðåàëü-
íîé îáñòàíîâêå — ñêàçàë ìîñêîâñêèé êðèòèê Âèê-
òîð Êàëèø, êîòîðûé óæå íå ïåðâûé ãîä ïðåäñåäà-
òåëüñòâóåò â æþðè è âåäåò òâîð÷åñêèå ëàáîðàòîðèè
ôåñòèâàëÿ, ïîñâÿùåííûå èññëåäîâàíèþ æàíðà òåàò-
ðàëüíîé ñêàçêè — âåäü îðãàíèçàòîðû èçíà÷àëüíî
çàÿâèëè, ÷òî ôåñòèâàëü — ýòî íå òîëüêî ïàðàä òåàò-
ðàëüíûõ äîñòèæåíèé, íî åùå è èññëåäîâàíèå æàíðà.

— Òâîð÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ íàøà îáðàçîâàëàñü
íå ñðàçó — ìû íàáèðàëè äûõàíèå, ìû ïðèñìàòðè-
âàëèñü ê ôåñòèâàëþ, ìû ïðîáîâàëè ñàìûõ ðàçíûõ
íàøèõ ìûñëèòåëåé, èñòîðèêîâ, êóëüòóðîëîãîâ, òå-
àòðîâåäîâ. Ïðîáîâàëè èõ íà òî — ïðèâÿæóòñÿ ëè
îíè ê ñàìîé èäåå ýòîãî ôåñòèâàëÿ èëè ýòî áóäåò
äëÿ íèõ ïðîñòî òàêîå ðàçîâîå ïóòåøåñòâèå â õî-
ðîøèé ãîðîä, ñ èìåíåì êîòîðîãî ñâÿçàíî íàøå èñ-
òîðè÷åñêîå ïðîøëîå, íàøà èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü.
Ñàìî ñëîâî «Íîâãîðîä», êîíå÷íî, ðîæäàåò íåêîòî-
ðûå ýìîöèè, è íàøà ñ âàìè, äàæå ñàìàÿ îáùàÿ, êóëü-
òóðíàÿ ïîäãîòîâêà âïîëíå ïîçâîëÿåò íàì ïðåäñòà-
âèòü ñåáå ìåñòî ýòîãî ãîðîäà è â èñòîðèè íàøåé
ñòðàíû, è â èñòîðèè ñàìîé íàöèè (ÿ â øèðîêîì ñìûñ-
ëå ãîâîðþ î íàöèè), è â áèîãðàôèè êàæäîãî èç íàñ.
Ýòîò ãîðîä ÿ ïîëþáèë, ïðèâÿçàëñÿ ê íåìó, îí íà
ìåíÿ ïðîèçâîäèò òåðàïåâòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå, óñ-
ïîêàèâàåò ñâîåé íåñïåøíîñòüþ, — ïðèçíàëñÿ Âèê-
òîð Êàëèø.

Êðîìå òîãî, âàæíîé ÷àñòüþ ôåñòèâàëÿ ïðîäîë-
æàþò îñòàâàòüñÿ ìàñòåð-êëàññû — ýòè ñâîåîáðàç-
íûå ìàñòåðñêèå, ãäå àêòåðû îòêðûâàþò ñâîè ñåêðåòà
ìàñòåðñòâà, óíèêàëüíóþ ìåòîäèêó ðàáîòû, âîçìîæ-
íîñòü âñåì ó÷àñòíèêàì ôåñòèâàëÿ, âíå çàâèñèìîñòè
îò âîçðàñòà è ðåãàëèé, âíîâü îùóòèòü ñåáÿ ó÷åíèêà-
ìè è ïîíÿòü, ÷òî òåàòð — èñêóññòâî æèâîå è ïîñòî-
ÿííî ìåíÿþùååñÿ, ñîçäàííîå èç îãðîìíîãî êîëè÷å-

ñòâà ôîðì, èìïðîâèçàöèé è âå÷íîãî ïîçíàíèÿ. Íà
ïîñëåäíåì ôåñòèâàëå Ìàðêóñ Çîííåð ðàáîòàë ñî ñòó-
äåíòàìè òåàòðàëüíîãî êóðñà «Ìàëîãî» è íåñêîëüêè-
ìè àêòåðàìè ïåòåðáóðãñêèõ òåàòðîâ, à Çèíîâèé Êî-
ðîãîäñêèé ïðîâîäèë ñâîé òâîð÷åñêèé âå÷åð — âåð-
íåå, òâîð÷åñêèé ïîêàç ìàñòåðñòâà, êîãäà åãî ó÷åíèêè
â ôîðìå ýòþäîâ è èìïðîâèçàöèé ñäåëàëè öåëûé ñïåê-
òàêëü «Èãðàé, òåàòð!», â êîòîðîì ïîêàçàëè ìåòîäû
ðàáîòû ìàñòåðà.

Ñëåäóþùàÿ, âîñüìàÿ ïî ñ÷åòó, «Öàðü-Ñêàçêà»
îòêðîåò ñâîé çàíàâåñ âåñíîé 2005 ãîäà — óæå âåäóò-
ñÿ ïåðåãîâîðû ñ òåàòðàìè èç Ñàí-Ìàðèíî è Áåëüãèè,
Ñåðáèè è Áîëãàðèè, Âåëèêîáðèòàíèè è Èòàëèè. Îò-
äåëüíóþ ïðîãðàììó ïðåäñòàâÿò íåñêîëüêî êðóïíåé-
øèõ òåàòðîâ Øâåéöàðèè: èç Áåðíà, Æåíåâû, Òè÷è-
íî. Øâåéöàðñêàÿ òåàòðàëüíàÿ êóëüòóðà áóäåò èíòå-
ðåñíà íîâãîðîäöàì, êîòîðûå âîñòîðãàþòñÿ òàëàíòà-
ìè «Òåàòðàëüíîé êîìïàíèè Ìàðêóñà Çîííåðà» è áó-
äóò ðàäû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî êîëëåãàìè. Òàêæå ðîñ-
ñèéñêàÿ ïðîãðàììà ïîñòåïåííî ôîðìèðóåòñÿ èç òå-
àòðîâ Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Âîëîãäû è Ñà-
ìàðû. Îðãàíèçàòîðû ðàíüøå âðåìåíè íå ëþáÿò ðàç-
ãëàøàòü ó÷àñòíèêîâ áóäóùåãî ïðîåêòà, òåì áîëåå,
÷òî, âîçìîæíî, èç íîâûõ ïîåçäîê íà äðóãèå ôåñòèâà-
ëè ñàì òåàòð «Ìàëûé» ïðèâåçåò íåìàëî íîâûõ êîí-
òàêòîâ è íîâûõ ãîñòåé.

Â ÁÓÄÓÙÅÌ
Òåàòð «Ìàëûé» óæå äîëãîå âðåìÿ âõîäèò â èñ-

ïîëíèòåëüíûé êîìèòåò Ðîññèéñêîãî öåíòðà ÀÑÑÈ-
ÒÅÆ (Ìåæäóíàðîäíàÿ àññîöèàöèÿ òåàòðîâ äëÿ äå-
òåé è ìîëîäåæè) è Êàáèíåòà äåòñêèõ òåàòðîâ Ñî-
þçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé Ðîññèè, à ðåæèññåð è
õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà Íàäåæäà
Àëåêñååâà íåîäíîêðàòíî ñòàíîâèëàñü ÷ëåíîì æþðè
è ó÷àñòíèêîì êîíôåðåíöèé íà Ìåæäóíàðîäíûõ òå-
àòðàëüíûõ ôåñòèâàëÿõ, ÷òî, áåçóñëîâíî, ðàñøèðÿ-
åò ãåîãðàôè÷åñêèå ãîðèçîíòû òåàòðà è ôåñòèâàëÿ.
Ïÿòíàäöàòü ëåò äàëè òåàòðó íå òîëüêî õîðîøèé è
ñòðåìèòåëüíûé ðàçáåã, íî è ïîäàðèëè ìàññó äðó-
çåé è êîëëåã èç ðàçíûõ ñòðàí, ïåñòðóþ êàðòó ãàñò-
ðîëüíûõ òóðîâ è ôåñòèâàëåé, îãðîìíóþ âîëíó çðè-
òåëüñêîé ëþáâè è îñòàâèëè â òåàòðå æàæäó òâîð-
÷åñòâà, ñòðåìëåíèå ê ïîèñêó íîâûõ ôîðì è âå÷íîå
æåëàíèå áûòü ñàìèì ñîáîé.

ìàñòåðà
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ß íå ïîìíþ, êîãäà ó ìåíÿ ñîçðåëà èäåÿ ñîçäàòü
ñòóäèþ. Íà÷àëîñü âñå ñ ïîåçäêè â Ðèãó íà Äíè ðîñ-
ñèéñêîé êóëüòóðû îñåíüþ 1991 ãîäà. ß òîãäà ðàáî-
òàë â Îáëàñòíîì öåíòðå íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, è ïî
äîëãó ñëóæáû ìíå ïðèøëîñü ñîïðîâîæäàòü îäèí îá-
ëàñòíîé ôîëüêëîðíûé àíñàìáëü íà ýòîò ôåñòèâàëü.
Â ïðîãðàììå ôåñòèâàëÿ áûëî ïîñåùåíèå ñòóäèè ïðè-
êëàäíîãî òâîð÷åñòâà «Òèíý» âî Äâîðöå êóëüòóðû
ðàáîòíèêîâ ïðîñâåùåíèÿ Ëàòâèè. Ìû ïðîáûëè â ñòó-
äèè âñåãî îêîëî ÷àñà, íî âïå÷àòëåíèå ÿ ïîëó÷èë áîëü-
øîå. Òîãäà äàæå áåãëûé ðàññêàç î ñòóäèè ìåíÿ âïå-
÷àòëèë. Ñëîâî «Òèíý» â ïåðåâîäå ñ ëàòûøñêîãî îçíà-
÷àåò êîðçèíà äëÿ áåëüÿ. Ýòî òàêîé áîëüøîé ÷àí ñ
êðûøêîé, ïëåòåíûé èç èâîâîãî ïðóòà. Â ïîñëåäñòâèè
â ìàãàçèíàõ Ðèãè ÿ âèäåë ìíîãî òàêèõ êîðçèí, è âèä-
íî áûëî, ÷òî òàêèå èçäåëèÿ ïîëüçîâàëèñü ïîïóëÿðíî-
ñòüþ ó ðèæàí.

Ñòóäèÿ äëÿ âçðîñëûõ ñ äâóõãîäè÷íûìè êóðñàìè
ïî ïëåòåíèþ. Ñòóäèÿ, â êîòîðîé îêîëî 60 ó÷àñòíèêîâ
è íåñêîëüêî «íàðîäíûõ» ìàñòåðîâ?! Ðóêîâîäèòåëü
ñòóäèè Ýäèòå Ëàéâèíÿ óâëåêàòåëüíî ðàññêàçàëà îá
ó÷àñòíèêàõ, îá èçäåëèÿõ. Ìû áûëè î÷àðîâàíû, è ïå-
ðåä óõîäîì ÿ ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ó ðóêîâîäèòåëÿ
ïðèåõàòü â Ðèãó åùå ðàç äëÿ äåòàëüíîãî çíàêîìñòâà
ñ ðàáîòîé ñòóäèè. Òàêîå ðàçðåøåíèå ÿ ïîëó÷èë è â
ñåíòÿáðå ñëåäóþùåãî 1992 ãîäà, ïðåäâàðèòåëüíî âûñ-
ïðîñèâ êîìàíäèðîâêó ó ñâîåãî íà÷àëüñòâà, îòïðàâèëñÿ
â Ðèãó íà öåëóþ íåäåëþ. Ïðèíÿëè ìåíÿ äðóæåëþá-

íî, ðàçìåñòèëè íà äîìó ó õîðîøåãî ìàñòåðà, è ñòàë ÿ
çàíèìàòüñÿ â ñòóäèè åæåäíåâíî ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ.
Äåòàëüíî èçó÷èë ñòðóêòóðó ñòóäèè, ïðîãðàììó ðà-
áîòû, ïîñåòèë Ìóçåé íàðîäíîé äåðåâÿííîé àðõèòåê-
òóðû, êîòîðûé, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, áûë
îðãàíèçîâàí â Ðèãå â 1929 ãîäó. Ýòî ñòàðåéøèé ìó-
çåé ïîä îòêðûòûì íåáîì â áûâøåì ÑÑÑÐ. ß òîãäà
ó÷èëñÿ ïëåòåíèþ èç êîðíÿ, ñàì ïîó÷èë ðèæñêèõ ñòó-
äèéöåâ áåðåñòÿíîìó òâîð÷åñòâó. Ìåíÿ ïîðàçèëà ñòà-
òèñòèêà ðàçìàõà ñòóäèéíîé ðàáîòû ïî òðàäèöèîí-
íûì ðåìåñëàì â Ëàòâèè. Íà òîò ìîìåíò â ðåñïóáëè-
êå ñóùåñòâîâàëî 79 êðóïíûõ ñòóäèé ïðèêëàäíîãî
òâîð÷åñòâà, è 25 èç íèõ — â Ðèãå. Â âîñüìè ñòóäèÿõ
çàíèìàëèñü ïëåòåíèåì èç èâîâîãî ïðóòà. Íî íà ïåð-
âîå ìåñòî âûõîäèëè ñòóäèè ïî òêà÷åñòâó.

 Êòî è êîãäà ñîçäàë òàêîå êîëè÷åñòâî ñòóäèé?
Îòêóäà ïîÿâèëàñü ýòà öåëàÿ ñèñòåìà?

Ïîçæå ÿ âûÿñíèë, ÷òî ðîäîíà÷àëüíèêîì åå áûëà
Ýðíà Ðóáåíå — òêà÷èõà, ïðåïîäàâàòåëü ïðèêëàäíî-
ãî ó÷èëèùà. Îêàçûâàåòñÿ, ñ ñåðåäèíû 50-õ ãîäîâ ïðî-
øëîãî ñòîëåòèÿ îíà ñòàëà åçäèòü ïî ðåñïóáëèêå, âû-
èñêèâàòü ëþäåé, àãèòèðîâàòü ê ñîçäàíèþ ñòóäèé. Â
ðåçóëüòàòå, ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îíè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ
â ðåñïóáëèêå.

 Íî âîçâðàòèìñÿ ê ñòóäèè «Òèíý». Äâå ãðóïïû.
Ïåðâàÿ — ýòî äâóõãîäè÷íûå êóðñû. Íàáèðàþò ïî 20
÷åëîâåê. Çàíÿòèÿ ïëàòíûå. Çàíÿòèÿ â îáåèõ ãðóïïàõ
ïî îäíîìó ðàçó â íåäåëþ ïî ÷åòûðå ó÷åáíûõ ÷àñà.

Ïåðâûé ãîä — ðàáîòà ñ
èâîâûì ïðóòîì, âòîðîé
ãîä  — ðàáîòà ñ êîðíåì
ñîñíû, à ïîòîì — îïÿòü
ëîçà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
êàæäîãî êóðñà (ñåíòÿáðü
— àïðåëü) â ìàå çà÷åò-
íàÿ âûñòàâêà — íå ìå-
íåå îäíîé ðàáîòû. Ïî
îêîí÷àíèè âòîðîãî êóð-
ñà — äâå ðàáîòû: îäíà
èç êîðíÿ, äðóãàÿ èç ëîçû.

Ïî îêîí÷àíèè êóðñîâ
ó÷àñòíèêè ïîëó÷àþò
óäîñòîâåðåíèå è âîçìîæ-
íîñòü âñòóïèòü â ñòóäèþ.

Ðàçðàáîòàí ðèòóàë
âñòóïëåíèÿ ñ êëÿòâîé è
âðó÷åíèåì ôèðìåííîãî
çíà÷êà.

 Âòîðàÿ ãðóïïà —
ýòî áåññðî÷íàÿ ñòóäèÿ,
îêîëî øåñòèäåñÿòè ó÷à-
ñòíèêîâ. Ñòóäèÿ ñîáèðà-

Âëàäèìèð ßÐÛØ
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åòñÿ ÷åòûðå ðàçà â ìåñÿö äëÿ îáñóæäåíèÿ ðàáîò, ïðè-
îáðåòåíèÿ äîïîëíèòåëüíûõ íàâûêîâ. Îäèí äåíü â ìå-
ñÿö îáùèé è òðè êîíñóëüòàöèîííûõ. Íà êîíñóëüòà-
öèîííûõ âñòðå÷àõ îáÿçàòåëüíî êòî-òî èç ìàñòåðîâ,
÷ëåíîâ ñòóäèè, äåìîíñòðèðóåò ñâîå ìàñòåðñòâî. Êàæ-
äûé ó÷àñòíèê ñòóäèè ñäàåò îäíó ðàáîòó â ôîíä ñòó-
äèè. Åñòü òàêæå ÷ëåíñêèå âçíîñû. Â ïåðâóþ ñóááîòó
èþíÿ ñòóäèÿ âûåçæàåò â Ìóçåé ýòíîãðàôèè íà Ïðàç-
äíèê ðåìåñëåííèêà.

Èâîâûé ïðóò ñòóäèéöû âûðàùèâàþò ñàìè íà
ñïåöèàëüíî îòâåäåííûõ ïîëÿõ.

Íåìíîãî ñòàòèñòèêè ñòóäèéíîé ðàáîòû â Ëàòâèè
ê íà÷àëó 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà:

79 ñòóäèé — 4740 ìàñòåðîâ,
25 ñòóäèé â Ðèãå — 1500 ìàñòåðîâ.
Â òîì ÷èñëå ïî ïëåòåíèþ èç ëîçû:
âîñåìü â Ëàòâèè — 480 ìàñòåðîâ,
òðè â Ðèãå — 180 ìàñòåðîâ.
Ê íà÷àëó 80-õ ãîäîâ ñòðóêòóðà ìàñòåðîâ â òðàäè-

öèîííûõ ðåìåñëàõ Ëàòâèè âûãëÿäåëà ñëåäóþùèì
îáðàçîì:

52 ïðîöåíòà — òêàíüå íà êðåñòüÿíñêèõ ñòàíêàõ;
23 — ïëåòåíèå èç ëîçû è êîðíÿ;
12 — âÿçàíèå íà ñïèöàõ;
3 — ðàáîòû ïî êîæå;
3 — ãîí÷àðû;
3 — ñòîëÿðû, òîêàðè, ðåç÷èêè ïî äåðåâó;
3 — ðàáîòû ïî ÿíòàðþ;
1 — óêðàøåíèÿ èç ìåòàëëà.
Â ïåðèîä ñ 1970-ãî ïî 1985-é ãîä íà÷èíàåò ðàñ-

ïðîñòðàíÿòüñÿ ðåêîìåíäîâàííûé õóäîæíèöåé Ýðíîé
Ðóáåíå ïðèíöèï óñòðîéñòâà âûñòàâîê, ñîãëàñíî êî-
òîðîìó, ýêñïîçèöèÿ èçäåëèé äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî
òâîð÷åñòâà äîëæíà áûòü îôîðìëåíà â ñîîòâåòñòâèè
ñ ïðàâèëàìè îðãàíèçàöèè äîìàøíåãî èíòåðüåðà. ×óâ-
ñòâî ìîíîòîííîñòè ïðåðûâàåòñÿ ðàçíîîáðàçèåì ïðåä-
ìåòîâ1 .

 Ïîíÿòíî, ÷òî íà òàêîé òåîðåòè÷åñêîé îñíîâå, ñ
íàëè÷èåì îãðîìíîãî Ìóçåÿ íàðîäíîãî äåðåâÿííîãî
çîä÷åñòâà è òàêîãî êîëè÷åñòâà ñòóäèé è ìàñòåðîâ â
íèõ — ìàëåíüêàÿ Ëàòâèÿ áûëà ïåðåäîâîé äåðæàâîé
ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî ïðèêëàäíîãî òâîð÷åñòâà â ÑÑÑÐ.
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð ñîõðàíèë òåïëûå
îòíîøåíèÿ ñî ìíîãèìè ëàòûøñêèìè ìàñòåðàìè è
èíîãäà, ïðè ñëó÷àå, îáìåíèâàþñü ñ íèìè èíôîðìà-
öèåé.

 À âîò, êàê âûãëÿäåëà Ïðîãðàììà êóðñîâ ñòóäèè
«Òèíý». Ýòî áûëà ïðîñòàÿ øêîëüíàÿ òåòðàäêà, ðàñ-
÷åð÷åííàÿ íà êëåòî÷êè ïî êîëè÷åñòâó ó÷åáíûõ íå-
äåëü-çàíÿòèé. Â êàæäîé êëåòî÷êó áûëî âíåñåíî íà-
çâàíèå î÷åðåäíîãî èçäåëèÿ äëÿ èçó÷åíèÿ íà çàíÿòèè.
È ýòî áûëî âñå! Íèêàêèõ ìåòîäè÷åñêèõ, äèäàêòè÷åñ-
êèõ ðàçðàáîòîê, îáðàáîòîê, öåëåé è çàäà÷, çíàíèé,
óìåíèé è íàâûêîâ è ò. ä.

 Ïîä îãðîìíûì âïå÷àòëåíèåì îò óçíàííîãî â Ðèãå
ÿ âîçâðàòèëñÿ äîìîé è ýíåðãè÷íî âçÿëñÿ çà ñîçäàíèå
ñòóäèè â Íîâãîðîäå, â òîãäàøíåì Îáëàñòíîì öåíòðå

íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà. Öåëûé ãîä ÿ ïîñâÿòèë îáäó-
ìûâàíèþ ìàòåðèàëà, ñîáèðàíèþ ìûñëåé â êó÷ó è
ðåøåíèþ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ìàòåðèàëüíîé áàçîé
áóäóùåé ñòóäèè. Â ýòîì æå ãîäó ÿ ïîäãîòîâèë è ïðî-
âåë ïåðñîíàëüíóþ âûñòàâêó ñâîèõ ðàáîò â Íîâãîðîä-
ñêîì ìóçåå. È âîò, ïåðâîå çàíÿòèå â ñòóäèè ñîñòîÿ-
ëîñü 5 ñåíòÿáðÿ 1993 ãîäà, òî åñòü ÷åðåç ãîä ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ èç Ðèãè.

 Çà îñíîâó ÿ âçÿë ñòðóêòóðó ðèæñêîé ñòóäèè. Ìíå
îíà ïîêàçàëàñü õîðîøî âûâåðåííîé è ïðîâåðåííîé
âðåìåíåì. Íî ÿ âíåñ íåñêîëüêî èçìåíåíèé. Âìåñòî
äâóõãîäè÷íûõ êóðñîâ — ó÷åáà òðè ãîäà. Òàêæå ÿ ñòàë
çàíèìàòüñÿ ñ äåòüìè è îáðàçîâàë äåòñêóþ ãðóïïó.
Ïîòîì ïîÿâèëàñü ãðóïïà ïåíñèîíåðîâ, è ÿ ñòàë óâëå-
÷åííî çàíèìàòüñÿ ñ íèìè. ß ïîíÿë, ÷òî ïîæèëûå ëþäè
— ñàìàÿ ïðåäàííàÿ àóäèòîðèÿ, è ÷òî ïîæèëûå ëþäè
òîæå ìîãóò äîáèòüñÿ âåëèêîëåïíûõ ðåçóëüòàòîâ â ðå-
ìåñëå. Äâàæäû â ãîä ñòàë ïðîâîäèòü ñåìèíàðû-ïðàê-
òèêóìû äëÿ íà÷èíàþùèõ ìàñòåðîâ, æèâóùèõ â äðó-
ãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè è äðó-
ãèõ îáëàñòÿõ. Ñåìèíàðû ïðîõîäèëè íåïëîõî, è âñêî-
ðå ñòàëè ïðèåçæàòü ëþäè èç äðóãèõ ãîðîäîâ. Ýòî —
Ëåíèíãðàä, ×åëÿáèíñê, ßðîñëàâëü, Ñàìàðà. À îäíàæ-
äû ïðèåõàëà æåíùèíà èç Íîðâåãèè è òîæå ïîñåòèëà
íåñêîëüêî çàíÿòèé ñòóäèè. Ñïëåëà íåáîëüøèå êîð-
çèíêè è îñòàëàñü äîâîëüíà.

 ×åðåç äâà ãîäÿ, ïåðåéäÿ ñî âñåé ñòóäèåé â Ãî-
ðîäñêîé äâîðåö êóëüòóðû, ÿ ïîäóìàë, ÷òî íåïëîõî
áûëî áû ñîçäàòü ÿðìàðêó äëÿ ìàñòåðîâ ãîðîäà è ñòó-
äèè. Òàêîå íåáîëüøîå êëóáíîå ìåðîïðèÿòèå â çèì-
íþþ ïîðó, ãäå ìàñòåðà ìîãëè áû ïîêàçûâàòü ñâîè
èçäåëèÿ, à ïîñåòèòåëè ëþáîâàòüñÿ è ÷òî-òî ïîêóïàòü.
È ìû ðåøèëè ïîïðîáîâàòü â êàíóí 8 Ìàðòà. Ñåé÷àñ
ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, ïðèæèëàñü ëè ÿðìàðêà, íî ìû
ïðîâåëè åå óæå äåâÿòü ðàç è ñîáèðàåìñÿ ïðîâîäèòü
åùå. Áîëüøèíñòâî ìàñòåðîâ íà ÿðìàðêå, êîòîðóþ ìû
íàçâàëè «Ïðàçäíèê ðåìåñåë», ýòî, êîíå÷íî, ìàñòåðà
ïî áåðåñòå. Ìû ïðîâîäèì åå â îäèí äåíü, è 300—350
ïîñåòèòåëåé âñåãäà íà íåå ïðèõîäèò.

 Êàê îáû÷íî, çàêàí÷èâàëè ó÷åáíûé ãîä îò÷åòíîé
âûñòàâêîé â Íîâãîðîäñêîì ìóçåå. Íåñêîëüêî ðàç íà
òàêèõ âûñòàâêàõ èñïîëüçîâàëè èçäåëèÿ èç ôîíäîâ
Íîâãîðîäñêîãî ìóçåÿ. Íàøè íîâûå èçäåëèÿ, ñîñåä-
ñòâóÿ ñî ñòàðèííûìè è äðåâíèìè èç àðõåîëîãè÷åñêî-
ãî îòäåëà ìóçåÿ, êàê áû ñèìâîëèçèðîâàëè âå÷íóþ
ïðååìñòâåííîñòü, êîòîðóþ òàê îòëè÷àåò ñàì ïðèí-
öèï ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî ïðèêëàäíîãî òâîð÷åñòâà.
Îäíà èç âûñòàâîê ïîëó÷èëàñü òåìàòè÷åñêîé. Îíà
áûëà ïîñâÿùåíà íîâãîðîäñêîìó òóåñêó. Íàçâàëè åå
«10 âåêîâ íîâãîðîäñêîìó òóåñêó». Ìû âçÿëè èç ìóçåÿ
ôðàãìåíòû äðåâíåíîâãîðîäñêèõ òóåñêîâ èç àðõåîëî-
ãè÷åñêèõ ðàñêîïîê, äîáàâèëè ðàáîòû êðåñòüÿíñêèõ
ìàñòåðîâ ïîçäíåãî ïåðèîäà è ñîïîñòàâèëè èõ ñ íà-
øèìè, íîâûìè, ñäåëàííûìè íà îñíîâå èçó÷åííîãî
ìàòåðèàëà. Ïîëó÷èëîñü î÷åíü èíòåðåñíî.

 Ê ïðîãðàììå ðàáîòû ñòóäèè ÿ îòíåññÿ, ïî ðîñ-
ñèéñêèì ìåðêàì, äîñòàòî÷íî ëåãêîìûñëåííî. ß íå ñòàë
èçëàãàòü åå ïîäðîáíî íà áóìàãå, òàê êàê íå ñ÷èòàë
ýòî âàæíåéøèì ýëåìåíòîì â ðàáîòå. Ê ñëîâó, êàê ÿ
óæå ãîâîðèë, íå áûëî ïîäðîáíî èçëîæåííîé ïèñü-
ìåííîé ïðîãðàììû è â Ðèãå. Òàì áûëà ïðîñòî ðàç-
áèâêà ïî çàíÿòèÿì è íàïðîòèâ êàæäîãî çàíÿòèÿ çíà-

1 À.Ï. Àëñóíå, À.ß. Êàðãàíå. Íàðîäíîå ïðèêëàäíîå èñ-
êóññòâî ñîâåòñêîé Ëàòâèè 1970—1985 ã. Ðèãà, 1988.
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÷èëîñü êîíêðåòíîå èçäåëèå. Òî÷íî òàê æå ñäåëàë è ÿ.
Ïîçæå çà òàêóþ ïðîãðàììó ÿ ïîëó÷èë õîðîøèé íà-
ãîíÿé îò íà÷àëüñòâà. Òàê æå ýòà «Ïðîãðàììà» áûëà
îäíîé èç ïðè÷èí ìîåãî óõîäà èç Öåíòðà íàðîäíîãî
òâîð÷åñòâà. Ýòî ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî áåç ðàçâåðíó-
òîé, íàïèñàííîé íà áóìàãå ïðîãðàììû ó íàñ â Ðîñ-
ñèè íèêòî íå äàñò ðàáîòàòü. È ãëàâíîå, â òàêîé ïðî-
ãðàììå äîëæíî áûòü èçëîæåíèå îáùèõ ïðèíöèïîâ
ïåäàãîãèêè — öåëè, çàäà÷è îáó÷åíèÿ, ïðèíöèïû è
ïîäõîäû, ÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà, íðàâñòâåííûå êà÷å-
ñòâà, âûðàáàòûâàåìûå â ó÷åíèêå,  è ò. ä. Òî åñòü âñå,
÷òî óãîäíî, íî òîëüêî íå èçëîæå-
íèå êîíêðåòíûõ ñïîñîáîâ èçãîòîâ-
ëåíèÿ èçäåëèé. ß íå áåðóñü äàòü
îöåíêó òàêîìó ïîëîæåíèþ âåùåé.
Â Ëàòâèè òàêîé ïðîãðàììû íå
òðåáóþò, íî òàì ìíîãî ñòóäèé. Ó
íàñ òðåáóþò, è ïî÷òè íåò ñòóäèé.
Åñòü ëè çäåñü çàâèñèìîñòü, ïîêà-
æåò âðåìÿ.

 Åùå íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ,
ñîâìåñòíî ñ ÷ëåíîì ñòóäèè, ïðå-
ïîäàâàòåëåì Íîâãîðîäñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, Îëüãîé Þðüåâíîé Òè-
ìîíèíîé ìû ðåøèëè íàïèñàòü
êíèãó î áåðåñòÿíîì òâîð÷åñòâå. È
íàïèñàëè. Íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü
äèññåðòàöèè Îëüãè Þðüåâíû ìîñ-
êîâñêèé ïðîôåññîð Øïèêàëîâà
Òàìàðà ßêîâëåâíà íàøëà èçäà-
òåëüñòâî â Ìîñêâå. Ïðèåõàë ïðåä-
ñòàâèòåëü èçäàòåëüñòâà, äîëãî
îáúÿñíÿë, êàê áóäåò äâèãàòüñÿ
ðàáîòà. Ðóêîïèñü ó íàñ çàáðàëè.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñîîáùèëè,
÷òî íàäî óñèëèòü ìåòîäè÷åñêèé áëîê â òîì, ÷òî ìû
íàïèñàëè, òàê êàê èçäàòåëüñòâî âûïóñêàåò, â îñíîâ-
íîì, ìåòîäè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàäî
áûëî ïîäðîáíî óêàçàòü î òîì, êàê ìû ñîáèðàåìñÿ
ó÷èòü ëþäåé õóäîæåñòâåííîé îáðàáîòêå áåðåñòû, âìå-
ñòî òîãî, ÷òîáû ïîäðîáíî íàïèñàòü î òîì, êàê äåëàòü
òî èëè äðóãîå èçäåëèå. Êàê ðàç î òîì, êàê äåëàòü
èçäåëèÿ, íàñ ïîïðîñèëè ñîêðàòèòü. Â êîíöå êîíöîâ
íè÷åãî èç ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà íå âûøëî. Ïîçæå ìû
ïåðåðàáîòàëè ñâîè ãëàâû è âñå èõ îïóáëèêîâàëè â
âèäå ñòàòåé â æóðíàëå «×åëî». Ñïðîñ íà ñòàòüè áûë
îãðîìíûì.

 Â äðóãèõ ñòðàíàõ íèêòî òàêîé ïðîãðàììû íå
òðåáóåò. Â ÑØÀ, íàïðèìåð, íóæíà òîëüêî òåõíîëî-
ãè÷åñêàÿ êàðòà òîãî èçäåëèÿ, èçãîòîâëåíèþ êîòîðîãî
íàìåðåâàåøüñÿ îáó÷àòü ëþäåé. ×òî ñþäà âõîäèò?

1. Ôîòîãðàôèÿ èçäåëèÿ è åãî ðàçìåðû.
2. Êîëè÷åñòâî âðåìåíè äëÿ èçãîòîâëåíèÿ èçäåëèÿ.
3. Êîëè÷åñòâî è ðàçìåðû ìàòåðèàëà, êîòîðûå

íåîáõîäèìû äëÿ èçãîòîâëåíèÿ èçäåëèÿ.
4. Èíñòðóìåíòû è ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ðàáîòû.
5. Ïîäðîáíîå èçëîæåíèå õîäà ðàáîòû íàä èçäå-

ëèåì.
Ïðîâîäèòñÿ ýêñïåðòíàÿ îöåíêà äîñòóïíîñòè, ïî-

íèìàåìîñòè òåêñòà, èçëîæåííîãî â òåõíîëîãè÷åñêîé
êàðòå. Äëÿ òàêîé îöåíêè ïðèãëàøàåòñÿ ìàñòåð, íå-
çíàêîìûé ñ äàííûì ìàòåðèàëîì. Åìó äàåòñÿ ìàòå-

ðèàë, ýòà òåõíîëîãè÷åñêàÿ êàðòà è ïðåäëàãàåòñÿ èç-
ãîòîâèòü èçäåëèå çà îòâåäåííîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè.
Ïîñëå òàêîé ðàáîòû êàðòà ïåðåäåëûâàåòñÿ ñ ó÷åòîì
çàìå÷àíèé ýêñïåðòà. Ïî îêîí÷àíèè ðàáîòû â òåõíî-
ëîãè÷åñêîé êàðòå óêàçûâàåòñÿ ôàìèëèÿ ýêñïåðòà. Òî
åñòü, âñå âûâåðÿåòñÿ î÷åíü ñåðüåçíî. Äåëàåòñÿ òàêàÿ
òåõíîëîãè÷åñêàÿ êàðòà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñëå çàíÿ-
òèÿ ëþáîé òâîé ó÷åíèê èëè ëþáîé èíòåðåñóþùèéñÿ
ñìîã ïîâòîðèòü èçäåëèå â áóäóùåì, èñïîëüçóÿ òîëü-
êî ýòó êàðòó.

Êîíå÷íî, äàæå â ÑØÀ, íå âåçäå òàêèå æåñòêèå
òðåáîâàíèÿ ê òåõíîëîãè÷åñêîé
êàðòå. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ ìîæíî
ó÷èòü è áåç íåå. Íî íàëè÷èå òà-
êîé êàðòû âûäàåò â âàñ ïðîôåñ-
ñèîíàëà.

Âåðíåìñÿ  æå ê ñòóäèè.
Óæå ÷åðåç äâà ãîäà ìû ïîäó-

ìàëè î ïðèñâîåíèè ñòóäèè çâàíèÿ
«Íàðîäíàÿ» è îáðàòèëèñü ñ ýòîé
ïðîñüáîé ê äèðåêòîðó. Âñêîðå â
êàáèíåòå ïðîèçîøåë èíòåðåñíûé
ðàçãîâîð. Ïðèåõàëà äàìà èç Ìîñ-
êâû, êàíäèäàò íàóê. ß áûë âûç-
âàí. Ìíå ïîêàçàëè ìîþ Ïðîãðàì-
ìó è ñêàçàëè, ÷òî ýòî íå ñòóäèÿ.
×òî òàêàÿ ïðîãðàììà íå ìîæåò
áûòü ó ñòóäèè.

Íà ìîé ñïðàâåäëèâûé âîïðîñ
î òîì, êàêîé äîëæíà áûòü ñòóäèÿ,
è êàêîé äîëæíà áûòü ó íåå ïðî-
ãðàììà, ÿ íå ïîëó÷èë âðàçóìè-
òåëüíîãî îòâåòà. Òîãäà, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ñïðîñèë ó äàìû èç Ìîñêâû,
êàêóþ ñòóäèþ îíà ìîãëà áû ïî-

ðåêîìåíäîâàòü ìíå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ âçÿë ñ íåå ïðè-
ìåð. Äàìà îòâåòèëà, ÷òî îíà íå çíàåò òàêîâîé è ÷òî
âåñü åå îïûò çíàêîìñòâà ñî ñòóäèÿìè ïðèêëàäíîãî
òâîð÷åñòâà — ýòî êàêàÿ-òî äåòñêàÿ ñòóäèÿ â ñðåäíåé
ïîëîñå Ðîññèè, êîòîðóþ îíà ïîñåòèëà íåñêîëüêî ëåò
òîìó íàçàä. ß òîãäà ñèëüíî ðàññåðäèëñÿ, õëîïíóë
äâåðüþ è, ïîñòóïèâ íåâåæëèâî, ïîêèíóë êàáèíåò äè-
ðåêòîðà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî î÷åíü ñêîðî ìíå ïðè-
øëîñü ñî âñåé ñòóäèåé ïåðåáèðàòüñÿ íà íîâîå ìåñòî.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî çâàíèå ñòóäèè «Íàðîäíàÿ» áûëî,
íàêîíåö, ïðèñâîåíî — ñ ÷åòâåðòîé ïîïûòêè, è òîëüêî
÷åðåç ñåìü ñ ïîëîâèíîé ëåò ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà. À
çàêîííîå ãîñóäàðñòâåííîå ôèíàíñèðîâàíèå ðóêîâî-
äèòåëÿ ñòóäèè áûëî îòêðûòî åùå ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà.
Çäåñü íàëèöî «õîðîøàÿ» ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîääåðæ-
êà íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.

 ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìû áîðîëèñü, äîáèâàëèñü
èëè åùå êàê-òî âîåâàëè. Íè÷åãî ýòîãî ìû íå äåëàëè,
äà è íå íóæíî áûëî. Â Ãîðîäñêîì Äâîðöå êóëüòóðû
íàñ ïðèíÿëè è ïî÷òè íå òðîãàëè. È âñå ïîñëåäóþùåå
âðåìÿ ìû ïðîñòî ðàáîòàëè, êàê ìîãëè è õîòåëè. Íîâ-
ãîðîäñêèé ìóçåé âñåãäà ïðåäîñòàâëÿë íàì ïîìåùå-
íèå äëÿ íàøèõ îò÷åòíûõ âûñòàâîê, â òîì ÷èñëå è äëÿ
þáèëåéíîé, ïîñâÿùåííîé 10-ëåòèþ ñòóäèè. Íåñêîëü-
êî âûñòàâîê ñ áîëüøèì óñïåõîì ìû ïðîâåëè â ðàé-
îííûõ öåíòðàõ îáëàñòè: Øèìñê, Ñòàðàÿ Ðóññà, ×ó-
äîâî, Ìîøåíñêîå, Õâîéíàÿ è Ìàëàÿ Âèøåðà.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ßðûø
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Âîò íåêîòîðàÿ ñòàòèñòèêà ðàáîòû ñòóäèè çà 10
ëåò:

1. Çà ýòî âðåìÿ ÷åðåç ñòóäèþ ïðîøëî îêîëî 200
ó÷àùèõñÿ.

2. Ñðåäíåå êîëè÷åñòâî ñòóäèéöåâ çà êàæäûé ãîä
áûëî 25—30 ÷åëîâåê.

3. Ïðîâåäåíî âûñòàâîê — 16.
4. Ñåìèíàðîâ-ïðàêòèêóìîâ äëÿ íà÷èíàþùèõ ìà-

ñòåðîâ — 19. Íà íèõ ïîáûâàëî îêîëî 70 ìàñòåðîâ.
5. Ïðèåçæàëè èíîñòðàííûå ìàñòåðà (èç ÑØÀ,

Ãåðìàíèè, Øâåöèè) äëÿ ðàáîòû ñî ñòóäèéöàìè —
øåñòü ðàç.

6. Îäíîäíåâíûõ ÿðìàðîê äëÿ ìàñòåðîâ â ñòåíàõ
ÃÄÊ ïðîâåäåíî — 9.

Ìåíÿ âñåãäà çàíèìàë âîïðîñ î ïåðåäà÷å ðåìåñ-
ëåííûõ çíàíèé. Â íàøåé ñòðàíå ïî÷òè íèêòî èç ìàñ-
òåðîâ íå ãîòîâ ó÷èòü âçðîñëûõ ñâîåìó ðåìåñëó. Íî
ïî÷åìó ìàñòåðó î÷åíü âûãîäíî ó÷èòü ëþäåé?

Ýòî ïðîñòî. Êîãäà òû ó÷èøü, òî è òåáÿ ó÷àò. Îñî-
áåííî, êîãäà ó÷èøü âçðîñëûõ ëþäåé. Â íàøåé ñòó-
äèè, íàïðèìåð, âñå çàíÿòèÿ ïëàòíûå. È ýòî ïðàâèëü-
íî. Åñòåñòâåííî, íèêòî íå áóäåò îïëà÷èâàòü çàíÿòèÿ,
êîòîðûå íåèíòåðåñíû è íåïîëåçíû. Íî, ÷òîáû îáåñ-
ïå÷èòü èíòåðåñ è ïîëåçíîñòü, íàäî õîðîøî çíàòü âñå,
÷åìó ñîáèðàåøüñÿ ó÷èòü. Íàäî ïðèäàòü ýòîìó óâëå-
êàòåëüíóþ ôîðìó, òî åñòü ñîçäàòü ïîáóæäàþùèå ê
ó÷åáå ñòèìóëû. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íà÷èíàþùèé ìàñòåð
äîëæåí èìåòü âîçìîæíîñòü íå òîëüêî íàó÷èòüñÿ ÷òî-
òî äåëàòü, íî è ïðîéòè ïîëíóþ öåïî÷êó ðàçâèòèÿ ðå-
ìåñëà îò ñîçäàíèÿ êîíêðåòíîãî èçäåëèÿ äî åãî ïîêà-
çà íà âûñòàâêå è ðåàëèçàöèè íà ÿðìàðêå. Ïîëó÷àåò-
ñÿ, ÷òî îáåñïå÷èâàÿ ñâîèì ó÷åíèêàì òàêîå ðàçíîîá-
ðàçèå ôîðì â ðàáîòå, òû, êàê ðóêîâîäèòåëü ñòóäèè,
ñàì ïîñòèãàåøü ÷òî-òî òàêîå, î ÷åì äî ýòîãî è íå
äóìàë, ÷òî-òî íîâîå è î÷åíü èíòåðåñíîå.

Ñìåþ óòâåðæäàòü, ÷òî ó÷èòü òðàäèöèîííûì ðå-
ìåñëàì âçðîñëûõ ëþäåé èíòåðåñíåå è ïåðñïåêòèâíåå,
÷åì äåòåé. Âçðîñëûå âñåãäà ñîçíàòåëüíî èäóò íà òîò
èëè èíîé âèä òâîð÷åñòâà. Äåòè ÷àñòî ïî âåëåíèþ ðî-
äèòåëåé îñóùåñòâëÿþò ïîèñê ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ.

Âçðîñëûå óæå ñåé÷àñ ðåàëèçóþò ñâîè íàâûêè è
åñëè ïðîäîëæàþò çàíèìàòüñÿ, òî ñîçäàþò áëàãîïðè-
ÿòíûé ôîí äëÿ ðàçâèòèÿ è ñîõðàíåíèÿ ðåìåñåë âîîá-
ùå. Òî åñòü, âçðîñëûå, äàæå åñëè çàíèìàëèñü â ñòó-
äèè íåäîëãî, òî ñòàíîâÿòñÿ êà÷åñòâåííûìè ïîòðåáè-
òåëÿìè äàííîãî è äðóãèõ âèäîâ ðåìåñåë. Åñëè îíè
ñàìè íå îâëàäåëè íàâûêàìè ðåìåñëà, òî ðàçáèðàòü-
ñÿ â íåì îíè íåìíîãî íàó÷èëèñü è òðåáîâàòåëüíîñòü
òàêîãî ïîêóïàòåëÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ íåïîäãîòîâëåí-
íûì, âî ìíîãî ðàç âûøå. Îòñþäà è êà÷åñòâî ðåìåñëà
âîçðàñòàåò. Âñå ìàñòåðà æàëóþòñÿ, ÷òî òðóäíî ïðî-
äàòü èçäåëèå, ïîêóïàòåëü íå äàåò öåíû. Íî ìàëî êòî
èç ìàñòåðîâ çàäóìûâàåòñÿ, ÷òî ïîêóïàòåëü íå äàåò
öåíû, ïîòîìó ÷òî íå âèäèò â èçäåëèè îãðîìíîãî òðó-
äà, íå ïîíèìàåò îñîáåííîñòåé ðåìåñëåííîãî òâîð÷å-
ñòâà. Èìåííî â ýòîì êðîåòñÿ ðàöèîíàëüíîå çåðíî â
îáó÷åíèè ðåìåñëàì âçðîñëûõ. Äåòè ðåäêî äîáèâàþò-
ñÿ õîðîøèõ ðåçóëüòàòîâ è ÷àñòî ïðåêðàùàþò çàíè-
ìàòüñÿ áåç âñÿêèõ îáúÿñíåíèé: âîçðàñò âëþá÷èâûé
íàñòóïèë, â óíèâåðñèòåò ïîñòóïàòü íàäî, ïðîñòî ðàñ-
õîòåëîñü… Ïîëó÷åííûå íàâûêè ó äåòåé ìîãóò ïðîðà-
ñòè íå î÷åíü ñêîðî èëè âîîáùå íå ïðîðàñòè íèêîãäà.

Êàêóþ ôîðìó äëÿ ïåðåäà÷è ðåìåñëåííûõ çíàíèé
íàäî èçáðàòü? Ìîæåò áûòü ñòóäèÿ — ýòî íå ñàìàÿ
óäîáíàÿ ñòðóêòóðà? Ãäå è êàê ó÷èòü òðàäèöèîííûì
ðåìåñëàì, êîòîðûõ ó íàñ â ñòðàíå ìíîæåñòâî, è êàæ-
äûé âèä èìååò ãëóáîêóþ òðàäèöèþ è äðåâíþþ èñòî-
ðèþ? Áåðåñòà, èâîâûé ïðóò, ïëåòåíèå èç êîðíÿ, ðåçü-
áà ïî äåðåâó, òêà÷åñòâî, âÿçàíèå, âûøèâêà, êóçíå÷-
íîå äåëî, ãëèíÿíàÿ èãðóøêà è ò. ä. Ó íàñ ïî÷òè íåò
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé äëÿ îáó÷åíèÿ ýòèì âèäàì ðåìå-
ñåë.

À êàê âîîáùå ðàíüøå ïåðåäàâàëèñü ðåìåñëåííûå
çíàíèÿ?

Â Äðåâíåì Íîâãîðîäå ðåìåñëà ïðîöâåòàëè. Êà-
êèå øêîëû òàì áûëè? Ñêîðåå âñåãî, íàâûêè ïåðåäà-
âàëèñü ïî ïðèíöèïó ìàñòåð—ïîäìàñòåðüå.

Ïîçæå, ó êðåñòüÿí, îò ðîäèòåëåé ê äåòÿì. Æèç-
íåííàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîäòàëêèâàëà.

Ñîçäàâàëèñü è àðòåëè áðîäÿ÷èõ ìàñòåðîâ: êòî
âàëåíêè âàëÿë, êòî ïå÷è êëàë, êòî èçáû ðóáèë. Íà-
âåðíîå, íå îò õîðîøåé æèçíè êðåñòüÿíå øëè íà îòõî-
æèå ïðîìûñëû, íåâîëüíî ðàçâèâàÿ ðåìåñëà è ðàñ-
ïðîñòðàíÿÿ åãî ïðîäóêò.

Ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà çà äåëî âñêîðå
âçÿëèñü çåìñòâà. Îíè ñîçäàâàëè ðåìåñëåííûå øêî-
ëû, îðãàíèçîâûâàëè êîîïåðàòèâû è ñïåöèàëüíûå ñêëà-
äû èçäåëèé ìàñòåðîâ â áîëüøèõ ãîðîäàõ äëÿ ïîñëå-
äóþùåé ïðîäàæè èçäåëèé õóäîæåñòâåííîãî ðåìåñ-
ëåííîãî òâîð÷åñòâà, ñïîñîáñòâîâàëè îðãàíèçàöèè
ìóçååâ, áîðîëèñü ñ ïåðåêóïùèêàìè. Â 1872 ãîäó ïðè
Ñîâåòå è ìàíóôàêòóðå Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ áûëà
ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ äëÿ èññëåäîâàíèÿ
êóñòàðíûõ ïðîìûñëîâ. Åþ îïóáëèêîâàíî 16 òîìîâ
«Òðóäîâ», â êîòîðûå âîøëè èññëåäîâàíèÿ ìíîãèõ
ïðîìûñëîâ â ðàçëè÷íûõ ìåñòíîñòÿõ Ðîññèè. Â 1888
ãîäó ðàáîòó ïðîäîëæèëî Ìèíèñòåðñòâî Ãîñóäàðñòâåí-
íûõ Èìóùåñòâ, ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ êîòîðîãî âû-
ðàáîòàëà ìåðû ïî ïîääåðæêå ïðîìûñëîâ. Ê ÷èñëó
òàêèõ ìåð áûëè îòíåñåíû:

1.  Ðàñïðîñòðàíåíèå è óëó÷øåíèå îáó÷åíèÿ ðå-
ìåñëàì â ñåëüñêèõ øêîëàõ âåäîìñòâà.

2. Ó÷ðåæäåíèå ñïåöøêîë äëÿ íåêîòîðûõ âèäîâ
êóñòàðíîãî ïðîèçâîäñòâà.

3. Ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëåçíûõ äëÿ êóñòàðÿ ñâå-
äåíèé ïóòåì ïå÷àòè.

4. Óñòðîéñòâî ñïåöèàëüíûõ êóñòàðíûõ âûñòàâîê.
5. Óñòðîéñòâî öåíòðàëüíîãî êóñòàðíîãî ìóçåÿ ïðè

Èìïåðàòîðñêîì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì ìóçåå.
6. Ñîäåéñòâèå óñòðîéñòâó ïðîâèíöèàëüíûõ êóñ-

òàðíûõ ìóçååâ è ñêëàäîâ äëÿ ïðîäàæè êóñòàðíûõ
èçäåëèé.

7. Îáðàçîâàíèå êóñòàðíûõ êîìèòåòîâ è ïðèâëå-
÷åíèå ìåñòíûõ äåÿòåëåé.

8. Ðàçúÿñíåíèå óêàçàíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê äîêóñ-
òàðíîé ïðîìûøëåííîñòè.2

 Áîëüøàÿ ðàáîòà çåìñòâ ïðîñëåæèâàåòñÿ âïëîòü
äî ðåâîëþöèè.

2 Äîêëàä Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíñêîé çåìñêîé óïðàâû ãó-
áåðíñêîìó çåìñêîìó ñîáðàíèþ î÷åðåäíîé ñåññèè 1892 ãîäà.
Î êóñòàðíîé ïðîìûøëåííîñòè. ÃÀÍÎ. Ô. 98. Îï. 3. Ä.
2399. Ë. 1.
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  Çäåñü âèäíà öåëàÿ ñèñòåìà ïî ïîääåðæêå è ðàç-
âèòèþ êóñòàðíûõ ïðîìûñëîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî â ìîìåíò
áóðíîãî ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè è êàïèòàëèçàöèè
îáùåñòâà êóñòàðíûå ïðîèçâîäñòâà áåç ïîääåðæêè ñî
ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà ïðèêàçàëè áû äîëãî æèòü. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, êðåñòüÿíå, êîòîðûå íå ìîãëè çàðà-
áîòàòü äîñòàòî÷íî ñðåäñòâ ëåòíèìè ðàáîòàìè è âû-
íóæäåíû áûëè çàíèìàòüñÿ êóñòàðíûìè ïðîìûñëà-
ìè â çèìíèé ïåðèîä, íóæäàëèñü â òàêîé ïîääåðæêå.

 Ñèòóàöèÿ ñ ïðîìûñëàìè è ðåìåñëàìè âåêîâîé
äàâíîñòè î÷åíü ïîõîæà íà íàñòîÿùóþ. Èçó÷àÿ åå,
ìû ìîæåì óçíàòü ìíîãî î òîì, ÷òî óæå òîãäà áûëî
îñìûñëåíî è ñäåëàíî äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ðåìåñåë â
êðåñòüÿíñêîé, è íå òîëüêî, ñðåäå.

 Â êîíöå ÕIÕ âåêà âîçíèêëè äâå èíòåðåñíûå ðå-
ìåñëåííûå øêîëû.

Àáðàìöåâî ïîä Ìîñêâîé (â ïîìåñòüå Ñàââû Ìà-
ìîíòîâà) è Òàëàøêèíî ïîä Ñìîëåíñêîì (â ïîìåñòüå
êíÿçÿ Âÿ÷åñëàâà Òåíèøåâà), ãäå ó÷èëè òðàäèöèîí-
íûì ðåìåñëàì êðåñòüÿíñêèõ äåòåé. Ñèòóàöèÿ, êîãäà
ïðîñâåùåííûå ãîðîäñêèå ìàñòåðà ó÷èëè ïðîñòûõ
êðåñòüÿí, áëèñòàòåëüíî ðåàëèçîâàëàñü â ýòèõ äâóõ
ðåìåñëåííûõ øêîëàõ. Ðåìåñëåííûå øêîëû â Àáðàì-
öåâå è Òàëàøêèíå, ïîëó÷àåòñÿ, ÿâèëèñü çàêîíîìåð-
íûì è çàêîí÷åííûì âûðàæåíèåì ìíîãîñòîðîííåé è
äåòàëüíîé ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâà â äàííîì íàïðàâ-
ëåíèè. Ýòè øêîëû, ïðàâäà, ïîäâåðãàëèñü êðèòèêå çà
òî, ÷òî íà îñíîâå êðåñòüÿíñêèõ îáðàçöîâ ñîçäàâàëè
âåùè ñ íîâûì ýñòåòè÷åñêèì âêóñîì. Çà òî, ÷òî îòõî-
äèëè â ýòîì äåëå îò âåêîâå÷íîé òðàäèöèè êðåñòüÿíñ-
êîãî ðåìåñëà. Íî, âî-ïåðâûõ, îíè ñîçäàëè çíà÷èòåëü-
íûå îáðàçöû ïðèêëàäíîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðûå â öåíå
ïî ñåé äåíü. À, âî-âòîðûõ, ÷åðåç ñîòíþ ëåò ïîñëå ýòî-
ãî áëèñòàòåëüíîãî îïûòà, ïîñëå íàøåé ïåðåñòðîéêè
íàøå ïîêîëåíèå, ïîõîæå, äâèãàåòñÿ ïî ýòîìó æå ïóòè.
È åñëè ñîïîñòàâèòü òî, ÷òî äåëàþò ìàñòåðà ñåé÷àñ â
ãîðîäñêîé ïðîñâåùåííîé ñðåäå ñ òåì, ÷òî äîíåñëà äî
íàñ íàðîäíàÿ òðàäèöèÿ, òî ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó,
÷òî ñîâðåìåííîñòü íåñêîëüêî ïîâòîðÿåò îïûòû ñòî-
ëåòíåé äàâíîñòè. Ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî äðóãîãî ïóòè
íåò, åñëè òû çàíèìàåøüñÿ íàðîäíûì èñêóññòâîì â
ãîðîäñêîé ñðåäå. Âîïðîñ òîëüêî â òîì, ñìîæåì ëè
ìû, ñîâðåìåííûå ìàñòåðà, êîãäà-òî äîéòè äî óðîâíÿ
ðåìåñëåííûõ øêîë â Àáðàìöåâå è Òàëàøêèíå.

 À êàê ïåðåäàþò ðåìåñëåííûå çíàíèÿ â íàøè äíè
â äðóãèõ ñòðàíàõ? Îïûò Ëàòâèè ïîêàçûâàåò, ÷òî
ôîðìà ñòóäèéíîé ðàáîòû ñ ìàñòåðàìè èíòåðåñíà,
æèçíåñïîñîáíà è ïåðñïåêòèâíà. Îïûò íàøåé ñòóäèè
â Âåëèêîì Íîâãîðîäå òîæå ãîâîðèò îá ýòîì æå.

Èíòåðåñåí îïûò è â Àìåðèêå. Çäåñü ôîðìû ðàáî-
òû ñ ìàñòåðàìè, ïîæàëóé, äîâåäåíû äî ñîâåðøåí-
ñòâà. Ýòà ðàáîòà ïðèîáðåëà ãîñóäàðñòâåííûé ðàç-
ìàõ. Êàæäûé, êòî õî÷åò, ìîæåò íàéòè ìåñòî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîëó÷èòü èëè îòäàòü ðåìåñëåííûå çíàíèÿ. Äëÿ
îáùåíèÿ, äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ èíñòðóìåíòîâ, ìàòåðèà-
ëà èëè ëèòåðàòóðû, à òàêæå ó÷àñòèÿ â âûñòàâêå,
ïðîäàæå èëè êóïëå êàêîé-òî ïîíðàâèâøåéñÿ âåùè
ðó÷íîãî õóäîæåñòâåííîãî òðóäà — åñòü ìåñòî â êàæ-
äîì øòàòå. Ëþáîé ìàòåðèàë âñåãäà ìîæíî çàêàçàòü
ïî ïî÷òå.

Ïî òðàäèöèîííûì ðåìåñëàì íà ïåðâîì ìåñòå â
ÑØÀ ñòîèò òåõíèêà «ëîñêóòíîãî îäåÿëà». Ñîòíè, åñëè

íå òûñÿ÷è, ëþäåé ïîâñåìåñòíî çàíèìàþòñÿ ýòèì óâ-
ëåêàòåëüíûì âèäîì ïðèêëàäíîãî òâîð÷åñòâà. Íà âòî-
ðîì ìåñòå — êîðçèíî÷íîå òâîð÷åñòâî. Ïëåòåíûå èç-
äåëèÿ èç ðàçëè÷íûõ ìàòåðèàëîâ çäåñü øèðîêî ðàñ-
ïðîñòðàíåíû. Ïî÷òè â êàæäîì øòàòå åñòü ãèëüäèÿ
ìàñòåðîâ ïî ïëåòåíèþ. Â Âèðæèíèè — îêîëî 150
÷ëåíîâ òàêîé ãèëüäèè, â Ñåâåðíîé Êàðîëèíå — 750.
×ëåíû ãèëüäèè ñîáèðàþòñÿ äëÿ ðåøåíèÿ ðàçëè÷íûõ
ïðîáëåì îáû÷íî îäèí ðàç â ìåñÿö. Êàæäàÿ ãèëüäèÿ
îäèí ðàç â äâà ìåñÿöà âûïóñêàåò ñïåöèàëèçèðîâàí-
íûé æóðíàë, â êîòîðîì ñîäåðæàòñÿ íå òîëüêî èíòå-
ðåñíûå ñòàòüè, íî è ðàñïèñàíèå êëàññîâ, â êîòîðûå
ìîãóò çàïèñàòüñÿ æåëàþùèå. Ðàç â ãîä êàæäàÿ ãèëü-
äèÿ ïðîâîäèò êðóïíîå ìåðîïðèÿòèå, â êîòîðîì ìî-
æåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå ëþáîé ìàñòåð íå òîëüêî èç ÑØÀ,
íî è èç äðóãîé ñòðàíû. Åñëè ìåðîïðèÿòèå — ýòî ÿð-
ìàðêà, òî æåëàþùèé ïðèíÿòü ó÷àñòèå çàðàíåå ïîäà-
åò çàÿâêè è îïëà÷èâàåò îðãàíèçàöèîííûå âçíîñû. Åñëè
ýòî âûñòàâêà, òî ïðåòåíäåíòû ïðîõîäÿò òùàòåëüíûé
îòáîð, ïîñûëàÿ âìåñòå ñ çàÿâëåíèåì ñëàéäû èçäåëèé
è èõ îïèñàíèå. Åñëè ýòî ó÷åáíîå ìåðîïðèÿòèå — êîí-
ôåðåíöèÿ, òî âñå ïðåòåíäóþùèå íà ìåñòî ó÷úòåëÿ äîë-
æíû ïðåäîñòàâèòü ïðîåêòû ñâîèõ êëàññîâ (èçäåëèÿ è
èõ îïèñàíèÿ), è íåçàâèñèìîå æþðè âûáèðàåò òåõ, êîìó
îòäàåòñÿ ïðåäïî÷òåíèå âûñòóïèòü â êà÷åñòâå ïðåïî-
äàâàòåëÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òîì èëè äðóãîì ìåðîïðèÿòèè, êàæ-
äûé ìàñòåð äîëæåí áûòü ÷ëåíîì ãèëüäèè, êîòîðàÿ
ïðîâîäèò âûñòàâêó èëè êîíâåíöèþ. Ïîýòîìó î÷åíü
÷àñòî ìàñòåðà ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè íåñêîëüêèõ ãèëü-
äèé. ×ëåíîì ãèëüäèè ìîæåò áûòü è èíîñòðàíåö, èíà-
÷å îí íå ñìîã áû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ìåðîïðèÿòèè.
Êîíôåðåíöèÿ — ýòî êðóïíîå êîìïëåêñíîå ìåðîïðè-
ÿòèå, ãäå ïðîâîäÿòñÿ íå òîëüêî êëàññû ïî îáó÷åíèþ,
êîòîðûå, êîíå÷íî, ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûìè, íî è êîíêóðñ-
íûå âûñòàâî÷íûå ïîêàçû, ëåêöèè, ïðîäàæà ëèòåðà-
òóðû, èíñòðóìåíòîâ, ìàòåðèàëîâ äëÿ ðàáîòû è ñà-
ìèõ èçäåëèé. Íà êîíôåðåíöèþ ñîáèðàåòñÿ äî òûñÿ÷è
ìàñòåðîâ ñî âñåõ øòàòîâ è èç-çà ðóáåæà. Êðóïíåé-
øèå êîíôåðåíöèè ïðîâîäÿòñÿ â Ìè÷èãàíå, Ñåâåðíîé
Êàðîëèíå, Èíäèàíå. Â íåêîòîðûõ äðóãèõ øòàòàõ íà
êîíôåðåíöèÿõ ïðèñóòñòâóþò ïî 100—150 ìàñòåðîâ.
Êîíå÷íî, ÷òîáû ó÷èòü ìàñòåðîâ íà êðóïíåéøèõ êîí-
ôåðåíöèÿõ, íóæíî âûäåðæàòü áîëüøîé êîíêóðñ, à ÷òî-
áû ïîó÷èòüñÿ — íå íàäî ó÷àñòâîâàòü íè â êàêîì êîí-
êóðñå. Íàäî òîëüêî êàê ìîæíî ðàíüøå ïîäàòü çàÿâ-
êó íà êëàññ òîãî èëè äðóãîãî ìàñòåðà-ïåäàãîãà èëè
íåñêîëüêèõ, óêàçàâ èõ â ñïèñêå ïî øêàëå ïðåäïî÷òå-
íèÿ è âîâðåìÿ îïëàòèòü ñòîèìîñòü îáó÷åíèÿ. Åñëè
òû çàïîçäàë ñ çàÿâêîé, òî åñòü îïàñíîñòü, ÷òî êîìïü-
þòåð çàíåñåò òåáÿ â êëàññ íå ñàìîãî æåëàåìîãî ïðå-
ïîäàâàòåëÿ, óêàçàííîãî òîáîé â øêàëå ïðåäïî÷òåíèÿ.
Êîìïüþòåðíàÿ âûáîðêà ïî øêàëå ïðåäïî÷òåíèé, ãäå
íàïå÷àòàíî, êàêèì ïî ñ÷åòó äàííûé ó÷èòåëü ñðåäè
äðóãèõ ó÷èòåëåé ÿâëÿåòñÿ ïðåäïî÷òèòåëüíûì äëÿ äàí-
íîãî ó÷åíèêà, â êîíöå êîíôåðåíöèè âðó÷àåòñÿ è ïðå-
ïîäàâàòåëþ. Âçãëÿíóâ íà òàêîé ëèñòîê, ñðàçó âèäèøü,
êàêèì òû, êàê ïåäàãîã, ñòîèøü ïî ñ÷åòó ó äàííîãî
ó÷åíèêà ïî øêàëå åãî ïðåäïî÷òåíèé. Ó÷åíèêè â òà-
êîì ëèñòêå âûñòóïàþò ïîä íîìåðàìè, ôàìèëèè íå
óêàçûâàþòñÿ. Çàãðóæåííîñòü êëàññîâ, êàê îáû÷íî,
10—12 ó÷åíèêîâ. È åñëè ó áîëüøèíñòâà èç íèõ â
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øêàëå ïðåäïî÷òåíèÿ òû ñòîèøü íà ÷åòâåðòîì, ïÿòîì,
è òàê äàëåå, ìåñòàõ, òî ïîíÿòíî, ÷òî íà ýòîé êîíôå-
ðåíöèè òû íå ñàìûé ïîïóëÿðíûé ïåäàãîã. Íè÷åãî
ñòðàøíîãî íåò, íî ïîäóìàòü íà ýòó òåìó óæå íàäî.

Íà âñåõ êðóïíûõ êîíôåðåíöèÿõ â êîíöå êàæäîãî
êëàññà ïðîâîäèòñÿ àíêåòèðîâàíèå íà ïðåäìåò îöåí-
êè ìàñòåðà-ïåäàãîãà ó÷åíèêàìè.

Â àíêåòå â òîì ÷èñëå è òàêèå âîïðîñû:
ß âûáðàë(à) ýòîò êëàññ èç-çà èçäåëèÿ, èç-çà ó÷è-

òåëÿ èëè èç-çà òîãî è äðóãîãî (íóæíîå ïîìåòèòü).
Êàê Âû îöåíèâàåòå ñïîñîáíîñòè ó÷èòåëÿ: âåëèêî-

ëåïíûå, õîðîøèå, óìåðåííûå, ïëîõèå.
Êà÷åñòâî èíôîðìàöèè, ïðåäñòàâëåííîé ó÷èòåëåì:

âåëèêîëåïíîå, õîðîøåå, óìåðåííîå, ïëîõîå.
Çàêîí÷èëè ëè Âû äåëàòü èçäåëèå â îòâåäåííûå

÷àñû èëè íåò: äà, íåò.
Õîòåëè áû Âû çàïèñàòüñÿ åùå ðàç ê ýòîìó ó÷èòå-

ëþ: äà, íåò.
×òî áîëüøå âñåãî ìíå ïîíðàâèëîñü â ýòîì ó÷èòå-

ëå: ñâîáîäíûé îòâåò.
×òî ìîãëî áû óëó÷øèòü äàííûé êëàññ: ñâîáîä-

íûé îòâåò.
È äðóãèå âîïðîñû. Ïåðåä çàêðûòèåì êîíôåðåí-

öèè äóáëèêàò âñåõ àíêåò âðó÷àåòñÿ ïðåïîäàâàòåëþ.
×èòàòü î÷åíü èíòåðåñíî, òàê êàê çäåñü ïðÿìàÿ îöåí-
êà òâîèõ äàðîâàíèé.

Ïîíÿòíî, ÷òî åñëè áîëüøèíñòâî îòâåòîâ íà ïîñòàâ-
ëåííûå âîïðîñû áëèæå ê îòðèöàòåëüíîé îöåíêå, òî
òîæå ñòîèò çàäóìàòüñÿ. Îçíàêîìèâøèñü ñ ýòèìè äâó-
ìÿ ãðîçíûìè äîêóìåíòàìè, ñðàçó ïîíèìàåøü, âûáå-
ðåò ëè òåáÿ æþðè â êà÷åñòâå ìàñòåðà-ïåäàãîãà íà
ñëåäóþùèé ãîä èëè íåò. Âñå ïðåäåëüíî ïðîñòî è îáúåê-
òèâíî. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî òàêàÿ æå ñèñòåìà êëàññîâ
äëÿ ìàñòåðîâ ñóùåñòâóåò, íàïðèìåð, â Àíãëèè, Àâ-
ñòðàëèè, Íîðâåãèè.

 Ïî÷åìó, âñå-òàêè, â Ðîññèè ñòóäèè, ãèëüäèè è
äðóãèå ÿ÷åéêè ïî îáó÷åíèþ ìàñòåðîâ ïîêà åùå íå
ïðèîáðåòàþò øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ?

Ïðåæäå âñåãî, èç-çà îòñóòñòâèÿ ñïåöèàëèñòîâ.
Íèêòî íèãäå íå ó÷èò ó÷èòü ëþäåé òðàäèöèîííûì ðå-
ìåñëàì. Íàøå Îáëàñòíîå ó÷èëèùå èñêóññòâ èìåíè
Ñ.Â. Ðàõìàíèíîâà îòêðûëî íåäàâíî íà çàî÷íîì îòäå-
ëåíèè ñïåöèàëèçàöèþ «Ðóêîâîäèòåëü ñòóäèè äåêî-
ðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà». Î÷åíü, íà ìîé
âçãëÿä, ïåðñïåêòèâíàÿ ñïåöèàëüíîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ
íå òîëüêî ó÷èòü ëþäåé, íî è ñàìîìó ó÷èòåëþ ðàçâè-
âàòüñÿ êàê ìàñòåðó. Ïðè÷åì, çäåñü âñå ïîéäåò â äðó-
ãîé î÷åðåäíîñòè, ÷åì äàåò ñåãîäíÿøíÿÿ îòå÷åñòâåí-
íàÿ æèçíåííàÿ ïðàêòèêà. Âíà÷àëå èç ñòóäåíòîâ ãî-

òîâÿò ðóêîâîäèòåëåé ñòóäèè, à ïîòîì óæå îíè áóäóò
ðåøàòü, ðàçâèâàòü èì ñàìèõ ñåáÿ êàê ìàñòåðîâ, èëè
íåò. Âî-âòîðûõ, ïðîáëåìà íåõâàòêè ñïåöèàëèñòîâ â
ýòîé îáëàñòè êðîåòñÿ è â ñïåöèôèêå ñîçíàíèÿ ðÿäî-
âîãî ìàñòåðà. Âñå ìîæíî ñâåñòè ê ïðîñòîìó ñóæäå-
íèþ: çà÷åì ó÷èòü ñåáå ïîäîáíûõ, ïëîäèòü êîíêóðåí-
òîâ, äåëèòüñÿ ñåêðåòàìè, ãîäàìè íàæèòûìè. Çà òà-
êèìè ñóæäåíèÿìè, êîíå÷íî æå, êðîåòñÿ è íå òîëüêî
íåæåëàíèå ìàñòåðà ó÷èòü ñâîåìó ðåìåñëó, íî, â áîëü-
øåé ñòåïåíè, íåóìåíèå äåëàòü ýòî è îòñóòñòâèå ïåðñ-
ïåêòèâíîé ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà. Òî åñòü,
ìàñòåð íå òîëüêî íå õî÷åò äåëèòüñÿ ñâîèìè ñåêðåòà-
ìè, íî è íå óìååò ýòîãî äåëàòü, à ïîýòîìó è íå âèäèò
â ýòîì ñìûñëà. Îí äåëàåò òî, ÷òî óìååò, è ðåâíèâî
îòíîñèòñÿ ê òåì, êòî ó÷èò äðóãèõ òîìó æå, ÷òî äåëàåò
îí.

 Èíòåðåñåí ôàêò íàøåé èñòîðèè, ñâèäåòåëüñòâó-
þùèé î òîì, ÷òî ê êîíöó 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî ñòîëå-
òèÿ ðåìåñëà è ïðîìûñëû áûëè îäíîé èç ñóùåñòâåí-
íûõ ñòàòåé âàëþòíîãî äîõîäà äëÿ ìîëîäîãî ñîâåòñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà. Íà ýòîò ìîìåíò â ñòðàíå íà ýêñïîðò
ðàáîòàëî îêîëî 40 òûñÿ÷ ìàñòåðîâ âåäóùèõ ïðîìûñ-
ëîâ è ðåìåñåë. Çäåñü òîêàðíî-ïîëèðîâàííûå èçäåëèÿ,
ðàñïèñàííûå è êðàøåííûå èãðóøêè, áåëûå ðåçíûå
èãðóøêè, ïîëèðîâàííûå ðåçíûå èçäåëèÿ, õîõëîìñêèå
èçäåëèÿ, êîðåøêîâûå èçäåëèÿ, ïàïüå-ìàøå, ïóõîâûå
âÿçàíûå ïëàòêè, ñòðî÷êà è âûøèâêà, êðóæåâî3 . Êóäà
äåâàëîñü âñå ýòî áîãàòñòâî ðåìåñëåííîãî òâîð÷åñòâà
— ìàñòåðà è èõ ïðîäóêöèÿ ïîñëå 1930-õ ãîäîâ —
âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé.

 Âñå ýòè ñâåäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ó îòå÷åñòâåí-
íûõ ïðîìûñëîâ è ðåìåñåë îãðîìíîå áóäóùåå. Åñòü
íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ, åñòü ÷òî âîçðîæäàòü è ïîääåð-
æèâàòü, åñòü äàæå ïîíèìàíèå, êàê ýòî äåëàòü. È äàæå
ñäåëàíû øàãè â çàäàííîì íàïðàâëåíèè.

 Ìû â ñâîåé ñòóäèè íå ñòàâèì ñâåðõçàäà÷ — ðàç-
âèâàòü, ñîõðàíÿòü èëè ïîääåðæèâàòü íàðîäíîå òâîð-
÷åñòâî. Ìû ïðîñòî äåëàåì òî, ÷òî íàì íðàâèòñÿ, à
åñëè âðåìÿ îò âðåìåíè íàïðàøèâàþòñÿ êàêèå-òî âû-
âîäû, òî ýòî ñóòü ïðîäóêòû íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ.
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3 Ñâåäåíèÿ Âñåêîïðîìñîþçà î ÷èñëå êóñòàðåé, èçãî-
òîâëÿþùèõ äëÿ ýêñïîðòà õóäîæåñòâåííûå èçäåëèÿ íà 1
ñåíòÿáðÿ 1928 ã. Ñîâåòñêîå äåêîðàòèâíîå èñêóññòâî. Ìà-
òåðèàëû è äîêóìåíòû 1917—1932. Íàðîäíûå õóäîæå-
ñòâåííûå ïðîìûñëû / Ïîä ðåä. Ì À. Íåêðàñîâîé, Ñ.
Ì. Òåìåðèíîé, Ì., 1986. Ñ.114.
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Îáðàùåíèå ê ñîöèàëüíîé èñòîðèè — õàðàêòåð-
íàÿ ïðèìåòà íàøåãî âðåìåíè. Ïîñòè÷ü ñóäüáû ýïîõè
÷åðåç ñóäüáû ëþäåé — ýòîé âîçìîæíîñòüþ èñòîðè-
êè íå ïðåíåáðåãàëè íèêîãäà, íî èìåííî ñåé÷àñ ìû
íàáëþäàåì ñâîåîáðàçíûé ðåíåññàíñ èññëåäîâàíèé,
ïîñâÿùåííûõ îïèñàíèþ äóõîâíîãî îáëèêà, áûòà,
îáû÷íûõ íîðì ïîâåäåíèÿ, ïîëèòè÷åñêèõ, ýòè÷åñêèõ
è ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé ñîöèàëüíûõ íèçîâ.
Îñîáåííîñòü æàíðà ñîöèàëüíîé èñòîðèè — îòñóò-
ñòâèå ñòðîãîñòè â îòáîðå òåì è ñþæåòîâ, ïîñòîÿí-
íûé ïîèñê èíñòðóìåíòàðèÿ, ïîçâîëÿþùåãî çà áåñ-
ñòðàñòíûìè ñòðîêàìè äîêóìåíòîâ, ñóáúåêòèâíûìè
äíåâíèêîâûìè çàïèñÿìè, îáðûâêàìè ñëóõîâ, çà
êëèøèðîâàííûìè æàëîáàìè è îáðàùåíèÿìè óâè-
äåòü ñóùíîñòíûå ýëåìåíòû äóõîâíîé æèçíè ëþäåé
ïðîøåäøèõ ëåò. Êàæäûé ïûòàåòñÿ ðàçãàäàòü åå
ïî-ñâîåìó — äîâåðÿÿñü òîëüêî áåññïîðíûì èñòî÷-
íèêàì èëè ïîâåðÿÿ èõ è ñîáñòâåííûì äóõîâíûì
îïûòîì, àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà íåïðèâû÷íîì èëè
îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå òîìó, ÷òî óçíàâàåìî, ÷òî
èìååò îòïå÷àòîê òðàäèöèè è äîøëî â âèäå ðåëèê-
òîâ è äî ñåãîäíÿøíèõ äíåé.

Íî è ïðè òàêîì ðàçíîîáðàçèè ïîäõîäîâ òî÷íî
îïðåäåëèòü æàíð êíèãè Ì. Áåéçåðà î÷åíü òðóäíî.
Ýòî öåëàÿ ýíöèêëîïåäèÿ åâðåéñêîé æèçíè â Ëå-
íèíãðàäå ìåæäó äâóìÿ âîéíàìè. Çäåñü ìû âñòðå-
÷àåì è èññëåäîâàíèå ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè íàöè-
îíàëüíûõ ãðóïï (íå òîëüêî åâðååâ), è î÷åðêè ïî
èñòîðèè êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ, è çàðèñîâêè áûòà,
è àíàëèç íåïðîñòûõ âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó âå-
äóùèìè åâðåéñêèìè îðãàíèçàöèÿìè è îïèñàíèå
ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû âíóòðè è âíå åâðåéñêîé äè-
àñïîðû. Òàêîé ïðèåì àâòîðà íå êàæåòñÿ ñëó÷àéíûì
è ïðåæäå âñåãî îïðåäåëåí ñîñòîÿíèåì èñòîðèîãðà-
ôèè, êàñàþùåéñÿ ðåãèîíàëüíîé è ýòíè÷åñêîé èñòî-
ðèè åâðååâ â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Òðóäíî íà÷èíàòü èñ-
ñëåäîâàíèå ÷àñòíûõ ïðîáëåì åâðåéñêîãî äâèæåíèÿ â
Ïåòðîãðàäå, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ñàìà åãî èñòîðèÿ åùå íå
ñòàëà ïðåäìåòîì öåëîñòíîãî è ïîäðîáíîãî àíàëèçà,
ïîëíà íåÿñíîñòåé è îêðóæåíà çàâåñîé ìîë÷àíèÿ.

Ýòà èñòîðèîãðàôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ îïðåäåëåíà
ìíîæåñòâîì ôàêòîðîâ, è íå ñòîëüêî íàó÷íûõ, ñêîëü-
êî ïîëèòè÷åñêèõ, èäåîëîãè÷åñêèõ è ýòíîñîöèàëüíûõ.
Îòðèöàÿ íàëè÷èå åâðåéñêîãî âîïðîñà â ÑÑÑÐ, íî
ïîâñåìåñòíî ñòàëêèâàÿñü ñ íèì, âëàñòè îêàçàëèñü
ïåðåä òðóäíûì âûáîðîì. Èçó÷èòü ïðîøëîå — â

òàêîé ñèòóàöèè ýòî îçíà÷àëî ïðèïîäíÿòü çàâåñó
íàä íàñòîÿùèì, ÷òî âûíóæäàëî îòâå÷àòü íà âîï-
ðîñû, íà êîòîðûå îòâå÷àòü íå õîòåëîñü. Áûë íàé-
äåí âûõîä, îáû÷íûé äëÿ íåäåìîêðàòè÷åñêèõ ðåæè-
ìîâ, ãäå ÷åì âîïðîñ ñëîæíåé è çàïóòàííåé, òåì
òùàòåëüíåå îí ðåòóøèðóåòñÿ, îêóòûâàåòñÿ òàéíîé,
óõîäèò â òåíü.

Èìåëà çíà÷èìîñòü çäåñü è åùå îäíà ïðîáëåìà
— îòñóòñòâèå íàäåæíûõ èñòî÷íèêîâ. Ñâåäåíèÿ ñî-
áèðàþòñÿ áóêâàëüíî ïî êðóïèöàì, îñîáåííî òàì,
ãäå ðå÷ü èäåò î ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèÿõ, âîñ-
ïðèÿòèè åâðåéñêîãî âîïðîñà â ãîðîäñêîé ñðåäå.
Êàðòèíà çäåñü íåèçáåæíî ìîçàè÷íà — îíà ñêëà-
äûâàåòñÿ èç îáðûâêîâ ñëóõîâ, ñëó÷àéíî óñëûøàí-
íûõ ðàçãîâîðîâ, ôðàãìåíòîâ ïåðëþñòðàöèè ïèñåì,
«îáùèõ âïå÷àòëåíèé». Íè î êàêîé áåñïðèñòðàñò-
íîñòè äîêóìåíòà òóò ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ — íî
äðóãèõ èñòî÷íèêîâ íåò. Ïîýòîìó íàäî îòäàòü äîë-
æíîå âèðòóîçíîé, íî íå ëèøåííîé îñòîðîæíîñòè
ìåõàíèêå «ëåïêè» ïîâåñòâîâàíèÿ. Êàæäîå ñîîáùå-
íèå ïî âîçìîæíîñòè ñî÷åòàåòñÿ ñ äðóãèì, áëèçêèì
åìó, èëè ïîäêðåïëÿåòñÿ èì, ïðîâåðÿåòñÿ, îöåíèâà-
åòñÿ, ïðèíèìàåòñÿ ñ îãîâîðêàìè. Îãîâîðêè — ýòî
çíàê êà÷åñòâà ðàáîòû. ×åì ÿâñòâåííåå èñêóøåíèå
áåëëåòðèçèðîâàòü è «ñèñòåìàòèçèðîâàòü» ðàññêàç,
ïîëüçóÿñü îòñóòñòâèåì ôàêòîâ, òåì ïðèâëåêàòåëü-
íåå âûãëÿäèò äîáðîñîâåñòíîñòü èññëåäîâàòåëÿ,
ïðåäïî÷èòàþùåãî îñòàâèòü ëàêóíû â òåêñòå, à íå
âûçûâàòü óäèâëåííûå âîïðîñû ó ÷èòàòåëÿ.

Äâå ïðîáëåìû, êîòîðûì àâòîð óäåëÿåò ñàìîå
ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå, îáîçíà÷åíû óæå â íàçâà-
íèè êíèãè: «íàöèîíàëüíàÿ æèçíü» è «ñîâåòèçàöèÿ».
Íàöèîíàëüíàÿ æèçíü ãîðîäñêèõ åâðååâ â ñîâåòñêîå
âðåìÿ çäåñü âïåðâûå â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå
îòðàæåíà ñ èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòîé. Ýòî ïðåâîñ-
õîäíûé î÷åðê êóëüòóðû, áûòà, íðàâîâ, ïîëèòè÷åñ-
êîé è ðåëèãèîçíîé èñòîðèè åâðåéñêîé îáùèíû â
Ëåíèíãðàäå. Îí îñíîâàí íà îáøèðíîé èñòî÷íèêî-
âîé áàçå — ïðåññå, âîñïîìèíàíèÿõ, ñòàòèñòè÷åñ-
êèõ ñáîðíèêàõ, ïðîãðàììíûõ è óñòàâíûõ äîêóìåí-
òàõ îáùåñòâåííûõ è ðåëèãèîçíûõ äâèæåíèé. Ì.
Áåéçåðîì äåòàëüíî èçó÷åíû è èññëåäîâàíèÿ ïî èñ-
òîðèè åâðååâ â ÑÑÑÐ — êàê îòå÷åñòâåííûå, òàê è
çàðóáåæíûå.

Èíòåðåñíî òî, êàê àâòîð îñâåùàåò ñëîæíûå âîï-
ðîñû âíóòðèîáùèííîé áîðüáû â Ëåíèíãðàäå. Íå
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ñòàíîâÿñü àäåïòîì êàêîé-ëèáî òî÷êè çðåíèÿ, âûä-
âèíóòîé â ïûëó ïàðòèéíûõ ñòîëêíîâåíèé, Ì. Áåé-
çåð ïîäðîáíî è áåñïðèñòðàñòíî îïèñûâàåò ìîòèâà-
öèþ è ëîãèêó ðàçëè÷íûõ èäåîëîãè÷åñêèõ è ðåëèãè-
îçíûõ ïðîãðàìì. Îí ñêðóïóëåçíî âûÿâëÿåò âåñü
ñïåêòð ïðè÷èí — îò ïîëèòè÷åñêèõ äî ëè÷íûõ —
âûçâàâøèõ ïðîòèâîðå÷èÿ â åâðåéñêîé ãîðîäñêîé
îáùèíå.

Ãîðàçäî ñëîæíåå îáñòîèò äåëî ñ «ñîâåòèçàöè-
åé». Çäåñü çàñëóãà àâòîðà ñîñòîèò ïðåæäå âñåãî â
òîì, ÷òî îí ïîñòàâèë âîïðîñû âåñüìà íåîäíîçíà÷-
íûå è êðàéíå âàæíûå äëÿ ïîíèìàíèÿ ïîëèòè÷åñ-
êîé àññèìèëÿöèè åâðååâ — âîïðîñû, íà êîòîðûå
ïîêà åùå òðóäíî äàòü óâåðåííûå îòâåòû, êîòîðûå
åùå äîëãî áóäóò èçó÷àòüñÿ êàê èñòîðèêàìè, òàê è
ñîöèàëüíûìè ïñèõîëîãàìè.

×òî òàêîå ñîâåòèçàöèÿ? Ýòî âåñüìà äëèòåëüíûé
àêò, âåäóùèé ê èçìåíåíèþ íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêî-
ãî ïîâåäåíèÿ, íî è áûòà, íðàâîâ, îáû÷àåâ è íîðì,
ñîñòàâëÿþùèõ òêàíü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ
â ïîñëåðåâîëþöèîííóþ ýïîõó. Àâòîð ñïðàâåäëèâî
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ýòîò ïðîöåññ íå ìîæåò áûòü ñâå-
äåí ëèøü ê ïåðåìåíå ïîëèòè÷åñêèõ ñèìïàòèé, è îò-
ìå÷àåò, â ÷èñëå ïðî÷èõ, è òàêèå åãî ñîñòàâëÿþùèå
êàê «ñîâåòñêàÿ» ñëóæáà, ïîëèòè÷åñêàÿ ëîÿëüíîñòü
øêîëû, ïå÷àòè è îáùåñòâåííûõ ñîþçîâ, ïóáëè÷íàÿ
ïîääåðæêà ìåðîïðèÿòèé ñîâåòñêîé âëàñòè è äàæå
îòõîä îò ïðèâû÷íûõ ôîðì òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè.
Äîñòîèíñòâà ñòîëü øèðîêîãî òîëêîâàíèÿ àâòîðîì
ïðîáëåìû ñîâåòèçàöèè íåñîìíåííû: îíà ïîêàçàíà
ïðåæäå âñåãî êàê êóëüòóðíûé ôåíîìåí, êàê íå òîëü-
êî èòîã òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî âíå ãîðîäñêîé îáùè-
íû, íî è êàê îòðàæåíèå âíóòðåííèõ èìïóëüñîâ.
«Âíåøíèå» îáñòîÿòåëüñòâà — ïîëèòè÷åñêèå è ýêî-
íîìè÷åñêèå — îêàçûâàëè íåñîìíåííîå âëèÿíèå íà
æèçíü åâðåéñêîé îáùèíû, íî ñëóæèëè ëèøü ïåð-
âûì òîë÷êîì äëÿ ïðîÿâëåíèÿ òåõ òåíäåíöèé, êîòî-
ðûå ðàçâèâàëèñü â åâðåéñêîé ñðåäå óæå ïî ñâîèì,
âíóòðåííå ïðèñóùèì çàêîíàì. Ïðîáëåìà êîíôîð-
ìèçìà ðàññìàòðèâàåòñÿ àâòîðîì êàê áû â äâóõ èïî-
ñòàñÿõ — êîñâåííî, ïîñðåäñòâîì àíàëèçà ñîâåòè-
çàöèè ïðåññû, øêîë, îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ, ñè-
ñòåì è ìåòîäîâ îáðàçîâàíèÿ, ïîëèòè÷åñêîé è îá-
ùåñòâåííîé àêòèâíîñòè åâðååâ, è ïðÿìî — ïóòåì
âûÿâëåíèÿ îáùåé ìåõàíèêè êîíôîðìèçìà è åãî ñóù-
íîñòíûõ ýëåìåíòîâ. Íàöèîíàëüíàÿ æèçíü, åñòå-
ñòâåííî, íå ìîæåò áûòü îòäåëåíà îò åå «êîíôîðìè-
çàöèè». Îáà ýòè ÿâëåíèÿ ðàññìàòðèâàþòñÿ çäåñü â
íåðàçðûâíîé ñâÿçè, âûÿâëåíèå êîòîðîé, ïðàâäà, äëÿ
÷èòàòåëÿ íåñêîëüêî çàòðóäíåíî òåì, ÷òî àâòîð íå
âñåãäà ñïåöèàëüíî àêöåíòèðóåò åãî âíèìàíèå íà
«êîíôîðìèñòñêîì» ýëåìåíòå ðÿäà ôàêòîâ íàöèî-
íàëüíîé æèçíè. Èìåííî èçó÷åíèå îñíîâíûõ êîíñò-
ðóêöèé òîãî ìåõàíèçìà, êîòîðûé ñîâîêóïíîñòüþ
ðàçëè÷íûõ ôàêòîðîâ — ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ,

ïîëèòè÷åñêèõ, èäåîëîãè÷åñêèõ, ðåïðåññèâíûõ —
ïðèâåë ê îáùåñòâåííîìó êîíôîðìèçìó, ÿâëÿåòñÿ
àêòóàëüíîé íàó÷íîé ïðîáëåìîé, èññëåäîâàíèå êî-
òîðîé äîëæíî áûòü îñíîâàíî íà èñïîëüçîâàíèè
ðàçíûõ âèäîâ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñâèäå-
òåëüñòâ. Íî òàêîãî ðîäà äîêóìåíòû îáíàðóæèòü
î÷åíü òðóäíî â ñèëó ñïåöèôèêè ñîâåòñêîãî ðåæè-
ìà, îñòàâèâøåãî ïîñëå ñåáÿ ìíîæåñòâî êîíôîðìè-
ñòñêèõ ñâèäåòåëüñòâ, è î÷åíü ìàëî (ïî ïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì) òåõ èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, ãäå îòðà-
æåíà îñîáàÿ, íåîðòîäîêñàëüíàÿ ïîçèöèÿ ëþäåé  —
ðåëèãèîçíàÿ, ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ.
Åùå ñëîæíåå è ïîä÷àñ íåóëîâèìåå âûãëÿäèò òà ïðè-
÷èííî-ñëåäñòâåííàÿ öåïî÷êà, êîòîðàÿ ïðåäîïðåäå-
ëèëà êîíôîðìèñòñêèå íàñòðîåíèÿ â ãîðîäñêîé îá-
ùèíå. ×òî çäåñü áûëî ïåðâè÷íûì, à ÷òî âòîðè÷-
íûì, ÷òî èãðàëî ãëàâíóþ ðîëü, à ÷òî áûëî òîëüêî
ïîáî÷íûì îáñòîÿòåëüñòâîì, êàê, îáðàçíî ãîâîðÿ,
ñöåïëÿëèñü è âçàèìîäåéñòâîâàëè øåñòåðíè â ìå-
õàíèçìàõ îáùåñòâåííîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ — ôàê-
òû, èçó÷åííûå Ì. Áåéçåðîì, äàþò â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå îòâåòû íà ýòè âîïðîñû, íî ìíîãîå åùå ïðåä-
ñòîèò òóò âûÿñíèòü è óòî÷íèòü.

Íåêîòîðûå ïîëîæåíèÿ êíèãè Ì. Áåéçåðà ìîãóò
âûçâàòü âîçðàæåíèÿ. Âðÿä ëè ñòîèò íà îñíîâàíèè
îäíîé ôðàçû Ã.Å. Çèíîâüåâà («ó íèõ åñòü ñâîé Ðîò-
øèëüä, íàïîäîáèå íàøåãî Ïóòèëîâà») äåëàòü âû-
âîä î òîì, ÷òî ãëàâà Ïåòðîãðàäñêîãî ñîâåòà ïðè-
÷èñëÿë ñåáÿ ê ðóññêèì. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ÿâëÿëîñü
ëèøü ðèòîðè÷åñêèì îáîðîòîì; òî÷íåå áûëî áû îò-
ìåòèòü, ÷òî è Çèíîâüåâ è ïðî÷èå «âîæäè» (íå îáÿ-
çàòåëüíî åâðåè) íå àêöåíòèðîâàëè âíèìàíèå íà ñâî-
åì ïðîèñõîæäåíèè. Ðÿä ñþæåòîâ êíèãè îõâàòûâàåò
íå òîëüêî Ëåíèíãðàä, íî è ñåëüñêèå ðàéîíû, è äàæå
äðóãèå ãîðîäà (â ÷àñòíîñòè, Ïñêîâ). Îò÷àñòè ýòî
îïðàâäàíî, íî, âèäèìî, àâòîðó ñëåäîâàëî áû ïîä-
ðîáíåå ìîòèâèðîâàòü ðàñøèðåíèå ðàìîê èññëåäî-
âàíèÿ. Ñëåäîâàëî áû óòî÷íèòü âûâîä î òîì, ÷òî
«ïîâûøåííûé óðîâåíü æèçíè ïðèõîäèëîñü îòðàáà-
òûâàòü äåìîíñòðàöèåé âåðíîñòè ðåæèìó». Ó÷àñòèå
â ìèòèíãàõ, òðåáîâàâøèõ ðàñïðàâû íàä «âðàãàìè
íàðîäà», áûëî ñëåäñòâèåì ðàçíûõ ïðè÷èí. Ãëàâ-
íàÿ èç íèõ — áîÿçíü ðåïðåññèé â òåõ óñëîâèÿõ,
êîãäà ïðèõîäèëîñü çàùèùàòü íå ïîâûøåííûé óðî-
âåíü æèçíè, à ñàìóþ æèçíü, íåçàâèñèìî îò òîãî,
êàêèì áûë äîñòàòîê ëþäåé.

Â öåëîì æå ðàáîòó Ì. Áåéçåðà ñëåäóåò ïðè-
çíàòü óäà÷íîé. Îíà ÷åòêî ïîñòðîåíà, â íåé ïðîÿâ-
ëåíû îãðîìíàÿ ýðóäèöèÿ è äîáðîñîâåñòíîñòü èñ-
ñëåäîâàòåëÿ. Èññëåäîâàíèå íàïèñàíî õîðîøèì ëè-
òåðàòóðíûì ÿçûêîì. È ãëàâíîå, êíèãà îòêðûâàåò
ïåðåä èñòîðèêàìè íîâûå ïåðñïåêòèâû â èçó÷åíèè
ðåãèîíàëüíîé òåìàòèêè — õîòÿ òîëüêî áóäóùåå
ïîêàæåò, íàñêîëüêî îíè âîñïîëüçóþòñÿ ïðîëîæåí-
íûìè Ì. Áåéçåðîì òðîïàìè.

exlibris

Ïîääåðæêà äàííîãî ïðîåêòà áûëà îñóùåñòâëåíà ÀÍÎ ÈÍÎ «Öåíòð» â ðàìêàõ ïðîãðàììû
«Ìåæðåãèîíàëüíûå èññëåäîâàíèÿ â îáùåñòâåííûõ íàóêàõ» ñîâìåñòíî ñ Ìèíèñòåðñòâîì
îáðàçîâàíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, Èíñòèòóòîì ïåðñïåêòèâíûõ ðîññèéñêèõ èññëåäîâàíèé
èì. Êåííàíà (ÑØÀ), ïðè ó÷àñòèè Êîðïîðàöèè Êàðíåãè â Íüþ-Éîðêå (ÑØÀ), Ôîíäîì Äæîíà
Ä. è Êýòðèí Ò. ÌàêÀðòóðîâ (ÑØÀ). Òî÷êà çðåíèÿ, îòðàæåííàÿ â äàííîì äîêóìåíòå,
ìîæåò íå ñîâïàäàòü ñ òî÷êîé çðåíèÿ âûøåïåðå÷èñëåííûõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ îðãàíèçàöèé.
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ÀÄÐÅÑ ÐÅÄÀÊÖÈÈ:
173007, Ðîññèÿ, Âåëèêèé Íîâãîðîä, ×óäèíöåâà óë., ä. 6/64
Òåëåôîí: (816-22) 11-55-60, E-mail: chelo@nîvgorod.net

Àëüìàíàõ çàðåãèñòðèðîâàí â Êîìèòåòå ÐÔ ïî ïå÷àòè.
Ðåã. íîìåð 013934.

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 22.03.04. Çàêàç ¹  748.
Áóìàãà 80 ã/ì2.

Ãðàôèêà íà îáëîæêå Âëàäèìèðà ÏÎÂÅÒÊÈÍÀ

Òèðàæ îòïå÷àòàí â ÇÀÎ «Íîâãîðîäñêèé Òåõíîïàðê». Òåëåôîí: (816-22) 27-883.

Ðåäàêöèÿ íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè.
Ïåðåïå÷àòêà äîïóñêàåòñÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ ðåäàêöèåé,

ññûëêà íà «×åëî» îáÿçàòåëüíà.
Ìíåíèå ðåäàêöèè ìîæåò íå ñîâïàäàòü ñ ìíåíèÿìè àâòîðîâ.

Íàä íîìåðîì ðàáîòàëè:
Ãëàâíûé ðåäàêòîð – Òàìàðà ÑÈÃÀËÎÂÀ
Âåäóùèé ðåäàêòîð – Åëåíà ÁÀÐÊÀÍÎÂÀ

Èíæåíåð-ïðîãðàììèñò – Èðèíà ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÀ
Ðåäàêòîð îòäåëà – Íåëëè ÏØÀÍÑÊÀß

Ðåäàêòîð îòäåëà – Àëåêñàíäð ÊÓÄÐßØÎÂ

Àëåêñàíäð ÀÍÒÎÙÅÍÊÎ, äîöåíò Ïåòðîçà-
âîäñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, êàíäè-
äàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, Ïåòðîçàâîäñê.

Åëåíà ÁÈÀÍÊÈ, ÷ëåí Ãåîãðàôè÷åñêîãî îá-
ùåñòâà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

Òàòüÿíà ÁÎÁÐÎÂÀ, ïðåññ-ñåêðåòàðü òåàòðà
«Ìàëûé», Âåëèêèé Íîâãîðîä.

Òàòüÿíà ÁÎÃÎÌÎËÎÂÀ, ñîòðóäíèê Áåëîçåð-
ñêîãî èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ, Áåëî-
çåðñê.

Ñåðãåé ÂÈÒÓØÊÈÍ, çàâåäóþùèé îòäåëîì
ïóáëèêàöèè äîêóìåíòîâ ÃÀÍÏÈÍÎ, ðóêîâîäè-
òåëü ðàáî÷åé ãðóïïû Êíèãè Ïàìÿòè, Âåëèêèé
Íîâãîðîä.

Ïåòð ÃÀÉÄÓÊÎÂ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê,
Ðîññèéñêèé ãóìàíèòàðíûé íàó÷íûé ôîíä, Ìîñêâà.

Âèîëà ÃÓÙÈÍÀ, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóä-
íèê ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà «Êèæè», Ïåòðîçàâîäñê.

Òàòüÿíà ÄÀÍÜÊÎ, çàâåäóþùàÿ îòäåëîì èñ-
ïîëüçîâàíèÿ è ïóáëèêàöèè äîêóìåíòîâ ÃÀÍÎ, Âå-
ëèêèé Íîâãîðîä.

Íèíåëü ÄÎÉÍÈÊÎÂÀ, äîöåíò êàôåäðû ãó-
ìàíèòàðíûõ äèñöèïëèí ÍÐÖÐÎ, Âåëèêèé Íîâ-
ãîðîä.

Íèêîëàé ÅÔÈÌÎÂ, ïåäàãîã, Âåëèêèé Íîâãî-
ðîä.

Íèêîëàé ÊÀÍÅÂ, ïèñàòåëü, Ðåñïóáëèêà
Êîìè.

Àëåêñàíäð ÊÈÐÈËËÎÂ, ïîýò, Âåëèêèé Íîâ-
ãîðîä.

Áîðèñ ÊÎË×ÈÍ (1914—1984), äîêòîð èñòî-
ðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.

Îëüãà ÊÓÇÜÌÈÍÀ, èñòîðèê, ðóêîâîäèòåëü
âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî êëóáà «Çàñòàâà», Ïåíçà.

Ýëèçàáåò Ë ¨̈̈̈̈ÔÑÒÐÀÍÄ, ïðåïîäàâàòåëü êà-
ôåäðû ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ Ñòîêãîëüìñêîãî óíè-

Â ÍÎÌÅÐÅ ÏÓÁËÈÊÎÂÀËÈÑÜ

âåðñèòåòà.
Þðèé ÌÀÐÊÈÒÀÍÎÂ, êðàåâåä, Âåëèêèé Íîâ-

ãîðîä.
Íàòàëüÿ ÌÎÐÛËÅÂÀ, ãëàâíûé áèáëèîòåêàðü

íàó÷íîé áèáëèîòåêè ÍîâÃÓ.
Ãàëèÿ ÍÀÑÓÐÄÈÍÎÂÀ, ñòàðøèé ïðåïîäàâà-

òåëü ÍîâÃÓ, ïðåäñåäàòåëü áëàãîòâîðèòåëüíîãî
ïðàâîçàùèòíîãî èñòîðèêî-ïîèñêîâîãî ôîíäà «Èñ-
òîðèÿ è ñóäüáû».

Ëåîíèä ÍÈÊÎËÀÅÂ, ÎÎÎ «Àáñîëþò», ðóêî-
âîäèòåëü ãðóïïû òóðèñòîâ, Âåëèêèé Íîâãîðîä.

Èðèíà ÑÀÂÈÍÎÂÀ, ëèòåðàòóðíûé ñîòðóäíèê
ãàçåòû «Âðåìÿ íîâãîðîäñêîå», ÷ëåí Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ Ðîññèè, Âåëèêèé Íîâãîðîä.

Âàëåðèé ÑÂÎÁÎÄÎÂ, ñòàðøèé íàó÷íûé ñî-
òðóäíèê ñåêòîðà èíñòðóìåíòîâåäåíèÿ Ðîññèéñêîãî
èíñòèòóòà èñòîðèè èñêóññòâ, êàíäèäàò èñêóññò-
âîâåäåíèÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

Ëþäìèëà ÑÅÊÐÅÒÀÐÜ, ñòàðøèé íàó÷íûé ñî-
òðóäíèê Íîâãîðîäñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà.

Ëþäìèëà ÔÈËÈÏÏÎÂÀ, áûâøèé èñêóññòâî-
âåä Íîâãîðîäñêîãî ôèëèàëà ïðîåêòíîãî èíñòèòó-
òà «Ñïåöïðîåêòðåñòàâðàöèÿ».

Êîíñòàíòèí ÔÓÔÈÍ, ôîòîõóäîæíèê, Âåëèêèé
Íîâãîðîä.

Âàëåíòèí ßÍÈÍ, àêàäåìèê ÐÀÍ, ïî÷åòíûé
ãðàæäàíèí Âåëèêîãî Íîâãîðîäà, Ìîñêâà.

Ñåðãåé ßÐÎÂ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîð Åâðîïåéñêîãî óíèâåðñèòåòà, âåäóùèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî Èíñòè-
òóòà èñòîðèè ÐÀÍ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

Âëàäèìèð ßÐÛØ, ðóêîâîäèòåëü ñòóäèè äå-
êîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà «Íîâãîðîäñêàÿ
áåðåñòà» Íîâãîðîäñêîãî ãîðîäñêîãî Äâîðöà êóëü-
òóðû, ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèè, Âåëèêèé
Íîâãîðîä.


