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Шла мимо Жизнь; но ни лохмотий, 
ни ран ее, ни пыльных ног 
не видел я… Как бы в дремоте, 
как бы сквозь душу звездной ночи, — 
одно я только видеть мог: 
ее ликующие очи 
и губы, шепчущие: Бог!  
[1, с. 560] 

Владимир Набоков, по уверению многочис-
ленных критиков, не любил свое раннее стихотворное
творчество. Его стихи полны жизни, радости и опти-
мизма. Как-то не укладывается в голове, что это мо-
жет быть будущий «классический, дерзкий Набоков»
с его трезво-ироническим вѝдением мира, слишком
открыт и радостен. Тем не менее, в начале творческо-
го пути у Набокова формировался идеал, главная
платформа, с высоты которой он потом смотрел на
западный мир. До конца своих дней Владимир Набо-
ков восхищался непередаваемой красотой бабочек. С
природой и энтомологией навсегда соединился образ
отца, которого он любил и о котором потом писал в
зрелых произведениях «Дар», «Другие берега»,
«Подвиг». Это отчетливо характеризует душу чело-
века как ищущую красоты, добра, любви. Набоков
начал свой творческий путь со стихов и писал их на
протяжении всей жизни. 

О поэзии Набокова писали Вера Набокова [2],
М.Ю.Лотман [3], А.В.Мазур [4], М.Маликова [5],
А.М.Ваховская [6], А.Битов [7], Я.В.Погребная [8] и
др. Супруга Набокова говорит о том, что писатель
пребывал в постоянном ощущении жизнерадостно-
сти, несмотря ни на какие невзгоды и видимые тяго-
ты жизни. Критики характеризуют лирику поэта как
прямолинейную с оттенками некоторой простовато-
сти, они разделяют поэта Сирина и прозаика Набоко-
ва. А.Битов отмечает, что в стихах поэт не прячет
своих чувств за карнавальными масками героев и,
если читатель хочет знать, кем именно был человек-
Набоков, надо читать его стихи, так как он в них ис-
поведуется [9]. 

Набоков в ранней лирике выразил свое радост-
ное мироощущение. Когда он был юн, эта радость 

носила бурный характер, что свойственно молодости.
Жизнерадостность стихотворного творчества писате-
ля заразительна. Он любит жизнь, все ее краски и
детали символизируют свет и гармонию домашнего
быта и мироздания: 

Темно-синие обои 
Голубеют. 
Все в лучах! 
Жизнь как небо голубое! 
Радость, радость, я с тобою! [1, с. 437] 

Голубое безграничное небо вызывает в нем
восторг и упоительную радость. Он бежит вслед за
светом, его лирический герой видит много хорошего
и прекрасного вокруг: «Радость, я с тобою!». Поэт
светится любовью, он впускает ее в свое сердце, ду-
шу, он ею наполнен, эта любовь просвечивается через
его стихи. 

Все восхищает, междометие радости передает
чуткую восприимчивость души: «Ах, поет шарманка
во дворе!» Так можно воскликнуть, подбежав к
окошку и выглянув, вступая в союз с музыкой. У На-
бокова по-особенному «поет шарманка во дворе»: 

— Утомленная,
Нежно-сонная,
Сонно-нежная,
Безнадежная [1, с. 437]. 

Почему «безнадежная»? Ее звуки «плавные, но
своенравные и старинные». Мелодии попали в уни-
сон поющей души, но лишь на этот короткий миг,
чужая грусть трогает, но она далеко от ликующей
молодости. «Старинные» звуки предстают своенрав-
ными из-за их чуждости молодому любящему сердцу. 

— Звуки плавные,
Звуки длинные,
Своенравные 
И старинные [1, с. 437]. 

В цикле «О чем поет ветер» Александр Блок
запечатлел эту привычную для начала ХХ века кар-
тину с шарманщиком во дворе. 
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    Поет, поет… 
    Поет и ходит возле дома… 
    И грусть, и нежность, и истома, 
    Как прежде, за сердце берет…[10] 
 
У Блока эта тема включена в мрачный кон-

текст приближения смерти. Молодой поэт Владимир 
Набоков уверен, что впереди его ждет только счастье: 

Здравствуй, солнечная высь, 
Здравствуй, счастье впереди! [1, с. 437]. 
 
В стихотворениях Набокова ощущаешь живую 

природу, видишь ее уникальную красоту. Поэт оду-
шевляет природу, все ее проявления полноправно 
живут и действуют в стихотворном пространстве.  

Невероятно чуткие эпитеты подбирает поэт 
для описания Души Мира (дождь «тонок», пруд 
изумрудно-узорный), ласкательно-уменьшительные 
суффиксы придают умилительную драматургию его 
лирике (боровичок, палочка, березка). 

 
Зеленый лес, лучами перевитый, 
Молчал, певучий затаив укор. 
Иван-да-Марья сам с собою спор 
Завел. Над сыроежкой домовитой 
Смеялся добродушно мухомор [1, с. 438]. 
 
Природа настраивает на позитивные мысли: «я 

думал думу светлой тишины» [1, 438]. Под пером 
оживают и приобретают вторую жизнь явления при-
роды, они вдохновляют поэта на воздушное парение в 
пространстве рифм, ее неподдельная, искренняя чис-
тота раскрывает неиссякаемые глубины для творче-
ского импульса и радости. Весна для Набокова — 
особое, упоительное, счастливое время года. Это 
пробуждение, новая жизнь, новые надежды на луч-
шее, радостное, счастливое. Воздух весной «живите-
лен», он излечивает души, пробуждает от долгого, 
почти беспробудного сна. 

 
Весна. Чуть ветерок ласкает, 
И пахнет вспаханной землею. 
Весь мир — как детская улыбка. 
Все ясным кажется, нетрудным… [1, с. 437]. 
 
Детская улыбка полна искренней радости. Это 

неподдельная доброта, это открытое любви сердце. 
Когда радостно на душе, «всё ясным кажется, не-
трудным». 

Даже печаль приобретает радужный свет, она 
«расцвечает» душу, а слёзы подобны самоцветам. 
Страдание — это божественный лучезарный дар, ко-
торый нужно бережно таить. Рыданья — живая раду-
га. Только познав печаль, можно познать радость. 
Сладость тоски о «родине далёкой» не дает поэту 
уснуть «средь ночи одинокой». Такие же его мечты о 
«родине, о ветре», возвышенные, невозможные, но 
милые. 

Блаженно-бережно таи 
дар лучезарный, дар страданья, — 
живую радугу, рыданья 
неизречимые свои… [1, с. 459]. 

 
Молодой Набоков полон сил, энергии, жизни. 

Он юн, смел, открыт для жизни, радости, счастья. 
 
Мятежными любуясь облаками, 
В порыве юном, в солнечном бреду —  
Весёлыми, широкими шагами 
Навстречу ветру по полю иду. 
 
В душе поет восторг безбрежной воли… 
Весь мир в лучах! Вся жизнь передо мной! 
Как сердце, бьется огненное поле 
Под лаской ветра, буйной, молодой. 
 
Весь мир горит, весь мир благоухает! [1, с. 

439] 
 
Душа поэта наполнена страстной любовью ко 

всему, что попадает в его поле зрения, она принимает 
в себя сочные краски идеального мирозданья. Все 
чувства лирического героя, его душа, сердце, разум 
раскрыты нараспашку всем проявлениям радости, 
душа ищет и находит светлое, а грустное и печальное 
трансформирует в позитив. 

Душа человека черствеет, грустнеет, плачет, 
если пропадает надежда, а ведь благодать для юности 
повсюду. Какой бы серой ни была действительность, 
у молодости (и не только…) есть способность пове-
сить радугу радости и счастья. Радость рождается в 
душе человека как дар свыше, высота духовных уст-
ремлений героя-романтика ведет его к деятельности, 
к удивительному подвигу. 

 
Гроза растаяла. Небо ясно. 
Трава подернута серебром. 
Светло и сыро. Хочу ужасно 
Пройти по радуге босиком; 
… 
А если радуга вдруг исчезнет, 
Бледнея, спрячется в синеву, - 
Я с ней погибну в лазурной бездне 
Иль в мир надсолнечный уплыву! [1, с. 439] 
 
Основной принцип полноценной творческой 

жизни проиллюстрирован в следующем стихотворе-
нии Набокова. 

 
У мудрых и злых ничего не прошу; 
Гляжу, улыбаясь в окно 
И левой рукою сонеты пишу 
О розе… Не правда ль, смешно? 
И все, что написано левой рукой, 
Весенним прочтут вечерком 
Какой-нибудь юноша с ватной душой 
И девушка с ватным лицом. 
Я тихо смеюсь, беззаботный левша. 
Кто знает, что в сердце моем? 
О розе, о грезе пишу не спеша 
В цветной, глянцевитый альбом. 
Но та, что живет у ворот золотых, 
У цели моей огневой, 
Хранит на груди мой единственный стих, 
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Написанный правой рукой [1, с. 442]. 
С серой бездушной реальностью молодой На-

боков открыто не конфликтовал, он с ней не то чтобы 
мирился, но принимал ее к сведению. Поэт понимал, 
в каком мире он живет. Это его удручало, но, пока он 
жил в России, оставались живыми многие источники 
радости. Он умел отстраненно смотреть на происхо-
дящее, не углубляясь в психологию потребителей 
этого мира. Одаренный талантом поэт гармонично 
пытался сосуществовать с «ватными» людьми и не 
терять при этом себя, хранил радость, искорку сча-
стья, свою любовь. Его лирический герой не гордится 
своей исключительностью, он просто тихо и безза-
ботно радуется, распахивая свое уникальное сердце 
только перед немногими ценителями, носителями 
столь же богатых чувств и стремлений. 

«Глянцевитый альбом» псевдоискусства суще-
ствовал всегда, и для сегодняшнего читателя фаль-
шивки вместо истинного знания о жизни являются 
актуальной и сложной проблемой. Их яркость броса-
ется в глаза, устоять молодому поэту перед ними 
крайне сложно, но именно здесь находит преломле-
ние осознанный выбор самого человека. 

«Ватному» восприятию в стихах Набокова 
противопоставлен слух прозрачный, который всё раз-
личит. Душа с подобным прозрачным слухом, редко 
одаренная, может войти в мир поэта, в лучистый мир 
гения. Человек, у которого живо сердце, открыта ду-
ша прекрасному и светлому, сможет почувствовать, 
что «сердце есть у каждого листка». 

И ты поймешь, и слух прозрачный твой 
всё различит: и солнца смех летучий, 
и в небе вздох блестящей легкой тучи, 
и песню пчел над шепчущей травой. 
 
И ты войдешь тропинкою пятнистой 
туда, в мой лес, и яркий и тенистый, 
где сердце есть у каждого листка; 
 
туда, где нет ни жалоб, ни желаний, 
где азбуке душистой ветерка 
учился я у ландыша и лани [1, с. 453]. 
 
Гармония с окружающим миром едва ли дос-

тижима. Бороться со «стальными стенами» нет смыс-
ла, пытаясь переделать, доделать, исправить. Резуль-
тат этой борьбы мало состоятелен. Преодолеваются 
тупики реальности только творческим запасом люб-
ви. 

 
Пускай всё горестней и глуше 
уходит мир в стальные сны… 
Мы здесь одни, и наши души 
одной весной убелены. 
И вместе, вместе, и навеки, 
построим мир — незримый, наш; 
я в нем создам леса и реки, 
ты звезды и цветы создашь [1, с. 457]. 
 
В своем собственном мире можно жить радо-

стно, счастливо, не борясь с внешним стальным «сно-
видением». 

Молодой поэт испытывает прочное чувство 
влюбленности в жизнь, в природу, в родную страну, в 
то место, где родился. Ему спокойно, мирно, уютно в 
поэтическом пространстве, где Бог, Любовь — не 
отвлеченность. Каждый новый день, как праздник, 
одухотворен состоянием душевного счастья, ощуще-
нием единения с божественной сущностью бытия, 
присутствием Творца во всем, поистине «всякое ды-
хание да славит Господа»: 

Как светлозарно день взошел! 
Ну не улыбка ли Господня? 
Вот лапки согнутые поднял 
нежно-зеленый богомол. 
 
Ведь небеса и для него… 
Гляжу я, кроткий и счастливый… 
Над нами — солнечное диво, 
Одно  и то же Божество! [1, с. 490]. 
 
С годами Набоков не утрачивает радости, он 

остается верующим христианином, хотя на Западе это 
обретает определение «морализатор». Его тянет глу-
бина природы, до конца своих дней он не перестает 
восхищаться красотой жизни, он «художник, любя-
щий равно и мрак и свет» [1, с. 477]. Секрет Набокова 
состоит в том, что он чует вселенную «в своей ду-
шевной глубине» [1, с. 480]. Апологет формы, слова, 
мысли внутри своих произведений тонким дождем, 
неуловимой дымкой включает радость и добро в слой 
своего художественного мира. Радостные, добрые 
явления сложнее всего увидеть, почувствовать, ведь в 
глаза, в сердце, в душу через наш пытливый разум 
проникают в первую очередь грустные, тёмные, гряз-
ные мотивы действительности, а рассмотреть хоро-
шее, доброе, чистое нужны чуткость и детская проч-
ность души. 

Так мелочь каждую — мы, дети и поэты, 
умеем в чудо превратить, 
в обычном райские угадывать приметы, 
и что ни тронем — расцветить… [1, с. 446]. 
Уже в юном возрасте, чуть за двадцать, Набо-

ков говорит о надвигающемся бездуховном мире. 
Спасение он видит в том, чтобы быть целомудренно 
бездомным, что значит — не принимать правила иг-
ры окружающего мира, также это спасение заключе-
но в собственной, личной свободе и безграничной 
доброте. 

 
Нас мало — юных, окрыленных, 
не задохнувшихся в пыли, 
еще простых, еще влюбленных 
в улыбку детскую земли. 
… 
но мы пришли в зловещий век. 
 
Навис он, грубый и огромный, 
но что нам гром его тревог? 
мы целомудренно бездомны, 
и с нами звезды, ветер, Бог [1, с. 447]. 
 
На Западе Набоков наблюдал еще более 

ущербных, «ватных» людей, нежели в объятой вой-
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ной России. Его романы, повести и рассказы повест-
вуют о духовном крахе современного цивилизован-
ного человека, уподобляемого заключенному в тюрь-
му, манекену, кукле, шахматной фигуре, рекламному 
автомату. Поглощенность ложными целями ведет 
героев к безрадостному, скучному, порочному время-
препровождению, тусклому и безрадостному сущест-
вованию, хотя по природе своей они ищут радости, 
но утрачивают ее, едва приблизившись к красоте и 
добру… 

Мы к чистой звезде потеряли дорогу [1, с. 462]. 
Как радостно жить в серой рутинной действи-

тельности прогрессивного мира XXI века? Это даже 
не вопрос, а крик Души человеческой. Давайте заду-
маемся, счастливы ли мы? У нас есть все! Все дары 
техногенного прогресса, а счастья нет. Почему? Ос-
новную составляющую человеческого счастья со-
ставляет Радость, способность человека радоваться, 
поддерживать состояние праздника Души. Набоков 
оставил нам стихотворное завещание, конечно же, 
основанное на мудрости христианства: 

Живи. Не жалуйся, не числи 
ни лет минувших, ни планет, 
и стройные сольются мысли 
в ответ единый: смерти нет. 
 
Будь милосерден. Царств не требуй. 
Всем благодарно дорожи. 
Молись — безоблачному небу 
и василькам в волнистой ржи. 
 
Не презирая грёз бывалых, — 
старайся лучшие создать. 
У птиц, у трепетных и малых, 
учись, учись благословлять! [1, с. 468-469]. 
 
Сделать подобное мировосприятие своим не-

просто, в особенности, если человек не чувствует 
благодатных начал жизни. Мы привыкли постоянно 
выражать недовольство происходящим, нам не нра-
вятся погода, люди, политика, даже родные и близкие 
люди подчас, кажется, делают всё не так, как мы счи-
таем нужным. Тем самым мы опять раздражаемся и 
досадуем. О какой постоянной радости может идти 
речь, если человек сосредоточен на своих обидах? От 
своих наставников мы слышим, что надо любить лю-
дей и радоваться жизни, нужно ведь быть мудрым, 
так как жизнь одна… Но как же научиться радовать-
ся? Радостное состояние души воспитывается каждо-
дневным, ежечасным, ежеминутным трудом: во всем 
видеть повод для радости, в любых проявлениях на-
шей жизни. Да, окружающая действительность может 
быть серая, холодная, враждебная и перечислять при-
лагательные с негативной окраской можно бесконеч-
но, пока вы в своей собственной жизни не скажете 
«СТОП» и не начнете смотреть на нее под другим 
углом зрения, трансформируя все отрицательное в 

положительное, находя и в плохом что-то хорошее, 
как юная Полианна из повести Элионор Портер. 
Вспомним мультик «Ох и Ах», замечательный обра-
зец двух противоположных мироощущений. Охаем 
— грустим, ахаем — порхаем от счастья, радости, 
любви, и сами счастливы, и другим помогаем… 
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