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ðàêòè÷åñêè âñ¸ ñòàðøåå ïî-
êîëåíèå íàøåãî óíèâåðñèòåòà
îòíîñèòñÿ ê òåì ëþäÿì, äëÿ
êîãî Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ
âîéíà íå èñòîðèÿ, íî ñòðàíè-
öà ëè÷íîé æèçíè. Âåäü ó êàæ-
äîãî, ðîæä¸ííîãî ïîñëå âîé-
íû, ðîäíûå åñëè íå âîåâàëè

íà ôðîíòå, òî áûëè â ïàðòèçàíàõ, ðàáî-
òàëè íà Ïîáåäó â òûëó, âîññòàíàâëèâàëè
ñòðàíó è ðîäíîé Íîâãîðîä…

Òàê ÷òî ïàòðèîòèçì ó ñòàðøåãî ïîêî-
ëåíèÿ íå ïðèõîäèëîñü âîñïèòûâàòü – ýòî
äåëàëà ñàìà æèçíü.

Âîò ÷òî îá ýòîì ãîâîðèò ðåê-
òîð óíèâåðñèòåòà Âèêòîð Ðîáåðòî-
âè÷ Âåáåð:

«ß ðîäèëñÿ ñïóñòÿ äåâÿòü ëåò ñ îêîí-
÷àíèÿ âîéíû - òîãäà êàçàëîñü, ÷òî ñ ìàÿ
1945 ãîäà ïðîøëî óæå ìíîãî âðåìåíè.
Ýòî ñåé÷àñ ïîíÿòíî, ÷òî ìàëî.

Ðîñ â ñåëå Êîêïåêòû Ñåìèïàëàòèíñ-
êîé îáëàñòè Êàçàõñêîé ÑÑÐ. Ñåìüÿ áûëà
ïðîñòîé, ðîäèòåëè ñ óòðà äî íî÷è òðóäè-
ëèñü. Îòåö, Ðîáåðò Èâàíîâè÷, - ðàáî÷èé
äîðîæíî-ýêñïëóàòàöèîííîãî ó÷àñòêà, ìàìà,
Ìàðèÿ ßêîâëåâíà, - ñàíèòàðêà â ðîäèëü-
íîì äîìå. Îòåö - èç ñåìüè ðåïðåññèðî-

Â íà÷àëå 2015 ãîäà ê ïðàçäíèêó
9 Ìàÿ íà ïîðòàëå íàøåãî óíèâåðñè-
òåòà (http://www.novsu.ru/70let) ïîÿâèë-
ñÿ ïðîåêò «70 ëåò Âåëèêîé Ïîáåäû».

Åãî îòêðûâàþò ñëîâà ðåêòîðà
ÍîâÃÓ Â.Ð. Âåáåðà:

«Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà
ñòàëà êîëîññàëüíîé òðàãåäèåé äëÿ æè-
òåëåé íàøåé ñòðàíû, ïðèíåñëà áåñ-
÷èñëåííûå ñòðàäàíèÿ ìèëëèîíàì ëþ-
äåé, íåáûâàëûå â èñòîðèè ÷åëîâå-
÷åñêèå ïîòåðè.

Ïîáåäà ñîâåòñêîãî íàðîäà â ñà-
ìîé æåñòîêîé âîéíå ñ ôàøèñòñêèìè
àãðåññîðàìè ñòàëà âîçìîæíîé áëà-
ãîäàðÿ ìàññîâîìó ïàòðèîòèçìó, ñà-
ìîîòâåðæåííîñòè îãðîìíîãî êîëè÷å-
ñòâà ëþäåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé.
Âñåõ èõ îáúåäèíÿëî îùóùåíèå ïðè-
íàäëåæíîñòè ê âåëèêîé ñòðàíå, îá-
ùåé Ðîäèíå.

Ïðèáëèæàåòñÿ 70-ëåòíèé þáèëåé
Âåëèêîé Ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà.
Â ýòî âðåìÿ ìû òðàäèöèîííî ÷òèì
ïàìÿòü âñåõ, êòî íå âåðíóëñÿ ñ ôðîí-
òà, òåõ, êòî, óâû, íå äîæèë äî ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ, ÷åñòâóåì æèâóùèõ ðÿ-
äîì âåòåðàíîâ

Ýòà íîâàÿ ñòðàíèöà íà èíòåðíåò-
ïîðòàëå Íîâãîðîäñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè ßðîñëàâà
Ìóäðîãî â î÷åðåäíîé ðàç ñòàíîâèò-
ñÿ ïðîÿâëåíèåì ïàìÿòè ïîòîìêîâ,
âåëè÷àéøåé ãîðäîñòè è áëàãîäàðíî-
ñòè âñåì òåì, êòî çàâîåâàë ñâîáîäó
è çàùèòèë íàøå Îòå÷åñòâî!».

Ï
âàííûõ ïîâîëæñêèõ íåìöåâ, êîòîðûõ åù¸
â íà÷àëå âîéíû äåïîðòèðîâàëè â Êàçàõ-
ñòàí. Îí ïî âîçðàñòó íå âîåâàë, íî ÷å-
òûðíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èøêîé â 1941 ãîäó
óæå ïîø¸ë ñòðîèòü äîðîãè.

È, íåñìîòðÿ íà «íåïðàâèëüíóþ» òîã-
äà íàöèîíàëüíîñòü, ïîëó÷èë ìåäàëü «Çà
äîáëåñòíûé òðóä â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû», çíàê «Ïî÷¸òíûé äî-
ðîæíèê ÑÑÑÐ».

Õî÷ó ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî òîãäà áûë
èíòåðíàöèîíàë õîðîøèé. ß-òî âûðîñ â
ñåìüå íåìöåâ. È íå ñêàæó, ÷òî áûëî
êàêîå-òî âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ê íàì,
íàîáîðîò, áûëà ïîääåðæêà.

Êàê ìíå ðàññêàçûâàåò ìàìà, êàê âñïî-
ìèíàëà áàáóøêà, â 1941-42 ãîäû ïåðåâî-
çèëè ñ Óêðàèíû, Êàâêàçà, Ïîâîëæüÿ â
Êàçàõñòàí «ðóññêèõ» íåìöåâ î÷åíü áûñ-
òðî, ëþäè ïîä÷àñ íå óñïåâàëè âçÿòü çèì-
íèå âåùè è çàïàñ ïðîäóêòîâ – íè÷åãî!
Òîãäà î÷åíü ìíîãî ëþäåé óìåðëî ñ ãîëî-
äó. Âûæèëè òå, êîãî ïðèþòèëè ìåñòíûå
æèòåëè, ÷àñòî ýòî áûëè êàçàõè! Òàê ÷òî
â âîéíó äîñòàëîñü âñåì…

Æèâÿ â Êàçàõñòàíå, ÿ ïîëó÷èë îñíî-
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âàòåëüíîå ïàòðèîòè÷åñêîå âîñïèòàíèå, îíî
çàëîæåíî íà âñþ æèçíü. Òîãäà ó ìåíÿ
ñôîðìèðîâàëñÿ ñâîé ñòåðæåíü, ñëîæèë-
ñÿ ñâîé ñòåðåîòèï ïîíèìàíèÿ âîéíû. Ïî-
ýòîìó òî, ÷òî ïîðîé ïûòàþòñÿ ñåé÷àñ
ãîâîðèòü î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íå, äëÿ ìåíÿ íîíñåíñ.

È ïîòîì - ÿ âûðîñ ñ òîâàðèùàìè,
äðóçüÿìè, ó êîòîðûõ îòöû âîåâàëè, ÿ
âèäåë ýòè íàãðàäû, ôðîíòîâèêè ðàññêà-
çûâàëè î âîéíå, î òîì, êàê âîåâàëè, êàê
â ðàçâåäêó õîäèëè.

Îòåö ìîåãî äðóãà, ñ êîòîðûì ÿ ðîñ
ñ øåñòè ëåò, ñ êîòîðûì ìû âìåñòå îêîí-
÷èëè øêîëó, âíà÷àëå ïðîø¸ë ëàãåðÿ, ïî-
ñêîëüêó áûë îãîâîðåí ñîñåäîì. Ïîòîì
åãî îòïðàâèëè â øòðàôáàò, ÷òîáû îí ñâîåé
êðîâüþ èñêóïèë «âèíó». Ôðîíòîâèê ðàñ-
ñêàçûâàë, êàê â ðàçâåäêó õîäèë, êàê
«ÿçûêîâ» áðàë è íà ñåáå òàùèë, à ïîñëå
ýòîãî åãî ïåðåâåëè â îáû÷íóþ ÷àñòü.
Êîãäà çàêîí÷èëàñü âîéíà, ó íåãî áûëî
ìíîãî îðäåíîâ è ìåäàëåé. Ìû èìè èãðà-
ëè – îí ïîçâîëÿë íàì ýòî.

Åñòåñòâåííî, âñå íàøè äåòñêèå èãðû
áûëè ïîñâÿùåíû âîéíå. Ñàìè îðóæèå
èçãîòàâëèâàëè è ïîñòîÿííî âîåâàëè.
Èíîãäà â äåòñêîé äðàêå çâó÷àëî: «Àõ
òû, ôàøèñò!». Çà ÷òî äðàêà âîçîáíîâëÿ-
ëàñü ñ íîâîé ñèëîé. Íî íà âòîðîé äåíü
îïÿòü áûëà äðóæáà, è âñ¸ áûëî ïîíÿòíî.

Òîãäà âîïðîñîâ ó íàñ íèêàêèõ íå
áûëî: áûëè îäíè âðàãè - ôàøèñòû, áûëà
îäíà ñòðàíà - Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ýòî óæå
ïîòîì, íàìíîãî ïîçæå, ñòàëè âûïëûâàòü
ïîäðîáíîñòè ïðî îòäåëüíûå íàðîäû. À
äëÿ íàñ ýòî áûë îäèí ñîâåòñêèé íàðîä.

Åù¸ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âîñïðèÿòèå
âîéíû áûëî íå òîëüêî ïî æèçíè, íî è ïî
ôèëüìàì, ïî êíèãàì: ìû âûðîñëè íà

êèíî è ïðîèçâåäåíèÿõ ïðî âîéíó - âîò
òàêîå áûëî ïåðåïëåòåíèå. Ìíîþ áûëà
ïðî÷èòàíà ïðàêòè÷åñêè âñÿ áèáëèîòåêà.

Òðóäíîå âðåìÿ íàñòàëî ñ ðàñïàäîì
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîÿâèëèñü íåîäíîç-
íà÷íûå ïóáëèêàöèè, â êîòîðûõ ñîáûòèÿ
âîéíû òðàêòîâàë êàæäûé íà ñâîé ëàä.
Ëþäè æèëè òÿæåëî âî âðåìÿ 90-õ ãîäîâ.
Ìîæåò, òîãäà ïàòðèîòè÷åñêîìó âîñïèòà-
íèþ óäåëÿëè ìåíüøå âíèìàíèÿ â øêî-
ëàõ, â âóçàõ, ïîñêîëüêó ñòîÿëè âîïðîñû
âûæèâàíèÿ. Íî î òîì, ÷òî ýòî ïîêîëåíèå
ïðîïàëî ñîâñåì, íåëüçÿ ñêàçàòü. Î÷åíü
ìíîãîå, åñëè íå âñ¸, çàâèñåëî îò ñåìüè,
â êîòîðîé ðîñ ÷åëîâåê.

À ñåé÷àñ ìíå íðàâèòñÿ íàøà ìîëî-
ä¸æü. Îíà ïàòðèîòè÷åñêè íàñòðîåíà î÷åíü
õîðîøî. ß íå ñêàæó, ÷òî çäåñü â îñíîâ-
íîì íàøè çàñëóãè. Îíè åñòü. Íî ãëàâíîå
- îíè ðàñòóò â çäîðîâûõ íîðìàëüíûõ
ñåìüÿõ. Ê ñîæàëåíèþ, ìàëîâàòî ÷èòàþò è
íå î÷åíü ñìîòðÿò ôèëüìû íà âîåííóþ
òåìó. Íî ñóäÿ ïî íàøèì ñòóäåíòàì, êî-
òîðûå õîäÿò íà âñòðå÷è ñ âåòåðàíàìè,
ñàìè àêòèâíî ïèøóò ñòèõè è ïåñíè, ïîä-
äåðæèâàþò âåòåðàíîâ, çàïèñûâàþò èõ âîñ-
ïîìèíàíèÿ – ìû óæå 8 êíèã èçäàëè òàêèõ
âîñïîìèíàíèé, - ÿ âèæó, ÷òî ðåáÿòà ýòî
äåëàþò èñêðåííå è ñ áîëüøîé òåïëîòîé.

Äëÿ áîëåå ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ Âåëè-
êàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà – óæå èñòî-
ðèÿ. Íî ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñîáûòèÿ òîãî
ãåðîè÷åñêîãî âðåìåíè âñ¸ áîëüøå èíòå-
ðåñóåò ìîëîä¸æü, îñîáåííî â ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ. Íåäàðîì ñòóäåíòû íàøåãî
óíèâåðñèòåòà íå îäèí ãîä ïðèíèìàþò
ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â óâåêîâå÷åíèè
ïàìÿòè î ïîêîëåíèè, ïðîøåäøåì âîéíó.

Âàæíî, êîãäà ìîëîä¸æü ñàìà ïðèêà-
ñàåòñÿ ê èñòîðèè. Äîñòàòî÷íî îêàçàòüñÿ
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Ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà «70 ëåò Âå-
ëèêîé Ïîáåäû» êàíäèäàò èñòîðè÷åñ-
êèõ íàóê, äîöåíò ÍîâÃÓ Å.Ñ. Áûñòðîâ:

«Â 2013 ãîäó â Äåíü Ïîáåäû â çäà-
íèè Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÍîâÃÓ
áûë îòêðûò ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ
«Ñîëäàòû Ïîáåäû» (ôîòî ñëåâà). Íà í¸ì
óêàçàíû èìåíà è âîèíñêèå çâàíèÿ 139
ó÷àñòíèêîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû - ïðåïîäàâàòåëåé è ñîòðóäíèêîâ ÍÃÓÈ,
ÍÃÏÈ, ÍÏÈ, ÍÃÑÕÀ è ÍîâÃÓ, êîòîðûå
çàùèùàëè íàøó ñòðàíó, ïðèáëèæàÿ Äåíü
Ïîáåäû. 138 èç íèõ âåðíóëèñü ñ ïîëåé
ñðàæåíèé äîìîé.

Íàêàíóíå 70-ëåòèÿ Âåëèêîé Ïîáåäû
ìû ïðîäîëæèëè èçó÷åíèå áîåâîãî ïóòè
íàøèõ ôðîíòîâèêîâ è ïî íàéäåííûì íà-
ãðàäíûì ëèñòàì âìåñòå ñ ó÷àñòíèêàìè
ñðàæåíèé ïðîøëè äîðîãàìè Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãîäîâ, óç-
íàëè î ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãàõ òåõ, êòî
ðàáîòàë â íîâãîðîäñêèõ âóçàõ.

Â õîäå ïîèñêà áûëè îòêðûòû ìíîãèå
íåèçâåñòíûå ñòðàíèöû èç æèçíè íàøèõ
êîëëåã. Ðåçóëüòàòû íàøåé ðàáîòû ìû

íà áðàòñêîì çàõîðîíåíèè, ïðîñòî ïîáû-
âàòü òàì, è ìíîãî ãîâîðèòü íå íàäî. Êàê
ïðèìåð ïðèâåäó çàõîðîíåíèå â Ñàìáà-
òîâî (íà ôîòî ñïðàâà). Íàøè ñòðîéîòðÿ-
äîâöû ðåøèëè âçÿòü íàä íèì øåôñòâî. Â
òîì ðàéîíå åù¸ ìíîãî íåçàõîðîíåííûõ
áîéöîâ. Òå ñòóäåíòû, ÷òî åçäèëè â Ñàì-
áàòîâî, ïîìîãëè âîññòàíîâèòü ýòî áðàò-
ñêîå çàõîðîíåíèå. Ìîãó ñêàçàòü, ÷òî òå-
ïåðü îíè - ñîâåðøåííî äðóãèå ëþäè!

Ïîðîé ìû ñåòóåì, ÷òî òÿæåëî ñòàëî
æèòü, íî åñëè ñðàâíèòü ñ òåì äàë¸êèì
âðåìåíåì, òî ñòðàíà ñòàëà æèòü íàìíî-
ãî ëó÷øå. ß ïî ìàìå ñâîåé ñìîòðþ –
îíà ïåðèîäè÷åñêè ãîâîðèò «Ãîñïîäè, ÿ
õîòü óâèäåëà æèçíü!». Èõ ïîêîëåíèå ïå-
ðåæèëî âîéíó, â ïîñëåâîåííûå ãîäû âñ¸
âðåìÿ áûëè ãîëîä, ðàçðóõà…

Íàø óíèâåðñèòåò ïîääåðæèâàåò âå-
òåðàíîâ. Ãðóñòíî, ÷òî èõ íåìíîãî îñòà-
ëîñü. Ìû ñ íèìè ïîñòîÿííî âñòðå÷àåì-
ñÿ, ïðèãëàøàåì íà âñå ìåðîïðèÿòèÿ. È
ðàäû, êîãäà îíè ïðèõîäÿò. Õîòÿ â ñèëó
âîçðàñòà è çäîðîâüÿ îíè íå âñåãäà ýòî
ìîãóò ñäåëàòü.

Îò ìåíÿ ïîæåëàíèå âåòåðàíàì - êàê
ìîæíî äîëüøå ïîæèòü è ïîðàäîâàòüñÿ
âíóêàì, ïðàâíóêàì. Èì äëÿ ýòîãî, êî-
íå÷íî, íóæíî çäîðîâüå, ïî êðàéíåé ìåðå,
íàäî ñîõðàíèòü åãî, ïîääåðæèâàòü òî,
÷òî åñòü.

È êîíå÷íî, õîòåëîñü áû ñòàáèëüíîñ-
òè, ÷òîáû æèòü â ñïîêîéíîé ñòðàíå. Ñòà-
áèëüíîñòü íóæíà ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ,
÷òîáû æèòü ñïîêîéíî, à ìîëîäîìó – ÷òî-
áû ó÷èòüñÿ è çíàòü, ÷òî îíè æèâóò â
ïðîöâåòàþùåé ñòðàíå».

ðàçìåùàåì íà ñàéòå óíèâåðñèòåòà, ÷òî-
áû â ïðåääâåðèè ïðàçäíîâàíèÿ Âåëèêîé
Ïîáåäû îá èõ ìóæåñòâå, îòâàãå, ãåðîèç-
ìå è ïîäâèãàõ óçíàëè êàê ìîæíî áîëüøå
è òå, êòî çíàë ëè÷íî ôðîíòîâèêîâ óíè-
âåðñèòåòà, à òàêæå ìîëîä¸æü, îáó÷àþ-
ùàÿñÿ â ÍîâÃÓ».

* * *
Íå òîëüêî â ýëåêòðîííîì, íî è â

ïå÷àòíîì âèäå ñîõðàíÿåòñÿ ïàìÿòü î
ñâèäåòåëÿõ è ó÷àñòíèêàõ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû.

Â Ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå ÍîâÃÓ
óæå ìíîãî ëåò ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ïî
âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå è ìîëîä¸æíîé
ïîëèòèêå ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà À.Ô.
Áóëãàêîâà îðãàíèçóåò âñòðå÷è ñòóäåíòîâ
ñ âåòåðàíàìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû, ìàëîëåòíèìè óçíèêàìè è ðàáîòíèêà-
ìè òûëà.

Ïîä å¸ ðóêîâîäñòâîì ñòóäåíòû, ïðå-
ïîäàâàòåëè è ñîòðóäíèêè Ïîëèòåõíè÷åñ-
êîãî èíñòèòóòà çàïèñûâàëè ðàññêàçû
âåòåðàíîâ, êîòîðûå çàòåì ïðåâðàòèëèñü
â ãëàâû êíèã, èçäàííûõ ïî ýòèì âîñïî-

ìèíàíèÿì. Ñàìà Àëëà Ôèëèïïîâíà è áûëà
èõ ñîñòàâèòåëåì. Ïåðâûé òàêîé ñáîðíèê
âûøåë â ñâåò â ãîä 65-ëåòèÿ Ïîáåäû,
ñåé÷àñ èõ óæå 6. À.Ô. Áóëãàêîâà - ÷ëåí
Íîâãîðîäñêîãî ðåãèîíàëüíîãî îòäåëåíèÿ
ÐÂÈÎ. Íà îòäåëüíîé ñòðàíèöå ïðîåêòà
«70 ëåò Âåëèêîé Ïîáåäû» ïðåäñòàâëåíû
23 ìàòåðèàëà, ïîäãîòîâëåííûå è ðàçìå-
ù¸ííûå åþ íà ñàéòå Ðîññèéñêîãî âîåí-
íî-èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà.

* * *
Â ÍîâÃÓ ñ 2008 ãîäà ðåãóëÿðíî ê 30

èþíÿ (Äåíü ðîæäåíèÿ ÍîâÃÓ) è ê 7
äåêàáðÿ (ßðîñëàâîâ äåíü) èçäàþòñÿ ëè-
òåðàòóðíûå ñáîðíèêè.

Àâòîðàìè èõ ÿâëÿþòñÿ ñòóäåíòû, ïðå-
ïîäàâàòåëè, ñîòðóäíèêè, âûïóñêíèêè, ó÷à-
ñòíèêè ëèòåðàòóðíîãî êëóáà ÍîâÃÓ. Íå-
ìàëî èõ ïîñâÿùåíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå.

Â ýòîì ãîäó Ëèòåðàòóðíûé êëóá
ÍîâÃÓ ãîòîâèò ñáîðíèê ñòèõîâ, ðàñ-
ñêàçîâ, î÷åðêîâ è âîñïîìèíàíèé, ïî-
ñâÿùåííûé 70-ëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû.

�

�
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Âñå äàëüøå îò íàñ ãîäû
âîéíû. Âñòóïèëè â
ñîçíàòåëüíóþ æèçíü
ïîêîëåíèÿ, ðîäèâøèåñÿ
óæå ïîñëå Ïîáåäû. ×òî
òàêîå Ñòàëèíãðàä,
îêêóïàöèÿ Íîâãîðîäà èëè
áëîêàäà Ëåíèíãðàäà îíè
çíàþò òîëüêî èç âîåííûõ
ôèëüìîâ è êíèã.
È âñ¸ ìåíüøå îñòàåòñÿ
ëþäåé, êîòîðûå, êàê
ó÷àñòíèêè è î÷åâèäöû
âåëèêîé áèòâû, ìîãëè áû
àâòîðèòåòíî ñêàçàòü:
«Ýòî áûëî òàê!».
Çàùèòíèêè íàøåé Ðîäèíû
íàâå÷íî êðîâüþ âïèñàëè
ñâîè èìåíà â ãåðîè÷åñêóþ
ëåòîïèñü Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Ñàìûì ìîëîäûì èç íèõ
ñåãîäíÿ ïîä 90, è ñ íèìè,
ê ãîðüêîìó ñîæàëåíèþ,
óõîäèò öåëàÿ ýïîõà…
È íàäî ñïåøèòü óñëûøàòü,
óçíàòü èç ïåðâîèñòî÷íèêà
ïðî òå, óæå äàë¸êèå,
ñîáûòèÿ…
Íà ó÷¸òå â Ñîâåòå
âåòåðàíîâ ÍîâÃÓ ñ
êàæäûì ãîäîì îñòà¸òñÿ
âñ¸ ìåíüøå
íåïîñðåäñòâåííûõ
ó÷àñòíèêîâ òåõ äàë¸êèõ
ãåðîè÷åñêèõ ñîáûòèé.
Íàçîâ¸ì èõ ïîèìåííî.

Ôðîíòîâèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû

Давно ушла войнаДавно ушла войнаДавно ушла войнаДавно ушла войнаДавно ушла война

Êëàâäèÿ Èâàíîâíà Àáðàìîâà
ðîäèëàñü â 1929 ãîäó â Ñìîëåíñêîé
îáëàñòè. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åé
áûëî 12 ëåò. Äåðåâíÿ, â êîòîðîé îíà
æèëà ñ ìàòåðüþ è ñåñòðàìè, íàõîäè-
ëàñü â 180 êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû è
áûëà çàíÿòà ôàøèñòàìè óæå îñåíüþ
1941 ãîäà. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïîä Ìîñ-
êâîé ôàøèñòû ñòàëè óãîíÿòü ìèðíîå
íàñåëåíèå â Ãåðìàíèþ. Ýòà òðàãå-
äèÿ êîñíóëàñü è ñåìüè Êëàâäèè Èâà-
íîâíû. Ýòàïàìè èõ òÿæêîãî ïóòè áûëè
Ãæàòñê, Áåëîðóññèÿ, Âîñòî÷íàÿ Ïðóñ-
ñèÿ. Ïîä Êåíèãñáåðãîì ñåìüþ îïðå-
äåëèëè íà ðàáîòó ê íåìåöêîìó ôåð-
ìåðó. Ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü íà êóõ-
íå, ñòèðàòü, óáèðàòü, ïîëîòü îãîðîä.

Íàêîíåö íàñòóïèë ôåâðàëü 1945
ãîäà, íà÷àëèñü áîè íà òåððèòîðèè
Ãåðìàíèè. Â õîäå Êåíèãñáåðãñêîé
îïåðàöèè â ìàðòå ñåìüÿ ïîëó÷èëà
äîëãîæäàííóþ ñâîáîäó. Ñ ìàòåðüþ è
ñåñòðàìè Êëàâäèÿ îñòàëàñü â Ãåðìà-
íèè. Ðàáîòàëè â ïåðåäâèæíîì ñî-
âåòñêîì ãîñïèòàëå, âûïîëíÿëè ðàáî-
òó ïî êóõíå, ñòèðàëè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû Êëàâäèÿ
Èâàíîâíà áûëà íàïðàâëåíà íà ñëóæ-
áó íà Äàëüíèé Âîñòîê. Åé äîâåëîñü

ñòàòü ó÷àñòíèöåé
Ìàíü÷æóðñêîé
ñòðàòåãè÷åñêîé
íàñòóïàòåëüíîé
îïåðàöèè, â ðå-
çóëüòàòå êîòîðîé
áûëà ðàçãðîìëå-
íà ìèëëèîííàÿ
Êâàíòóíñêàÿ àð-
ìèÿ è îñâîáîæ-
äåíû Ìàíü÷æó-
ðèÿ è Ñåâåðíàÿ
Êîðåÿ. Â 1946
ãîäó ÷àñòü, â êî-
òîðîé ñëóæèëà Êëàâäèÿ Èâàíîâíà,
áûëà ðàñôîðìèðîâàíà, îíà âåðíó-
ëàñü íà Ðîäèíó. Îêîí÷èëà øêîëó
ðàáî÷åé ìîëîä¸æè, ïîëó÷èëà ýêîíî-
ìè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Íà ïîñòîÿí-
íîå ìåñòî æèòåëüñòâà ñåìüÿ Àáðà-
ìîâûõ ïðèåõàëà â Íîâãîðîä.

Â 80-å ãîäû Ê.È. Àáðàìîâà ðàáî-
òàëà ýêîíîìèñòîì â ÏÔÎ Íîâãîðîä-
ñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà.

Â 1985 ãîäó Êëàâäèÿ Èâàíîâíà
áûëà ïðèçíàíà âåòåðàíîì Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ê.È. Àáðàìî-
âà íà çàñëóæåííîì îòäûõå.

Èâàí Ãåðà-
ñèìîâè÷ Çè-
ìèí ðîäèëñÿ â
1927 ãîäó â
êðåñòüÿíñêîé
ñåìüå â äåðåâ-
íå Ëîòíèêîâî
×èòèíñêîé îá-
ëàñòè. Ñ íà÷à-
ëîì Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû
óø¸ë íà ôðîíò
îòåö. Â ñåìüå
áûëî øåñòåðî
äåòåé. Ñàìîìó
ñ ò à ð ø å ì ó
Èâàíó - ÷åòûð-
íàäöàòü. Êàê è

ìíîãèì ïîäðîñòêàì òîé ïîðû, åìó
ïðèøëîñü ðàáîòàòü.

Íå äîñòèãíóâ ïðèçûâíîãî âîçðàñ-
òà, Èâàí Çèìèí â 1944 ãîäó ïðèøåë
íàïðàâëåíèåì â âîåíêîìàò, è áûë
îòïðàâëåí íà Çàáàéêàëüñêèé ôðîíò,
ïîä ×èòó. Ñëóæèë â Äâåíàäöàòîé
âîçäóøíîé àðìèè, îñíîâíàÿ çàäà-
÷à êîòîðîé çàêëþ÷àëàñü â îõðàíå
äàëüíåâîñòî÷íûõ âîçäóøíûõ ðóáå-
æåé ÑÑÑÐ è ïîäãîòîâêå ë¸òíûõ êàä-
ðîâ äëÿ äåéñòâóþùåé àðìèè. Îêîí-
÷èë øêîëó ìëàäøèõ àâèàöèîííûõ
ñïåöèàëèñòîâ ïî ñïåöèàëüíîñòè «Âî-
îðóæåíèå áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèà-
öèè» (ñàìîë¸òîâ ÈË-4).

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ñ ãèòëå-
ðîâñêîé Ãåðìàíèåé ëåòîì 1945 ãîäà
ßïîíèÿ ïðèâåëà â áîåâóþ ãîòîâ-
íîñòü ñâîþ ìèëëèîííóþ Êâàíòóíñ-
êóþ àðìèþ, ïëàíèðóÿ çàõâàò Äàëü-

íåãî Âîñòîêà è Ñèáèðè. Â íî÷ü íà
9-å àâãóñòà 1945 ã. íà÷àëèñü áîå-
âûå äåéñòâèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è ßïî-
íèåé. Â ñîñòàâå áîìáàðäèðîâî÷íîé
äèâèçèè, êîòîðàÿ áûëà ïðèçâàíà
ïîääåðæèâàòü íàñòóïëåíèå Çàáàé-
êàëüñêîãî ôðîíòà íà Ñîëóíüñêîì è
Õàéëàðñêîì íàïðàâëåíèÿõ, È.Ã. Çè-
ìèí ó÷àñòâîâàë â Õèíãàíî-Ìóêäåí-
ñêîé îïåðàöèè.

Ëåò÷èêè äèâèçèè íàíîñèëè áîì-
áîâûå óäàðû ïî àýðîäðîìàì ïðî-
òèâíèêà è æåëåçíîäîðîæíûì óçëàì,
äîñòàâëÿëè ãîðþ÷åå è ãðóçû äëÿ 6-é
ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè, êîòî-
ðàÿ äåéñòâîâàëà â îòðûâå îò îñíîâ-
íûõ ñèë ôðîíòà.

Ïîñëå óñïåøíîãî çàâåðøåíèÿ âî-
åííûõ äåéñòâèé È.Ã. Çèìèí ïðî-
äîëæàë ñëóæèòü íà Äàëüíåì Âîñòî-
êå, ïîòîì áûë ïåðåâåä¸í â Íîâãî-
ðîäñêóþ îáëàñòü. 12 ëåò ñëóæèë â
Êðå÷åâèöàõ ñòàðøèì àâèàöèîííûì
ìåõàíèêîì ñàìîë¸òîâ ÀÍ-12. Ïîñ-
ëå óâîëüíåíèÿ èç àðìèè Èâàí Ãå-
ðàñèìîâè÷ ðàáîòàë â Íîâãîðîäñ-
êîì ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå íà
êàôåäðå ôèçèêè.

Çà áîåâûå çàñëóãè è áåçóïðå÷-
íóþ ñëóæáó â ïîñëåâîåííûå ãîäû
È.Ã. Çèìèí íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïåíè, ìåäà-
ëÿìè «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà ïî-
áåäó íàä ßïîíèåé», «Çà áåçóïðå÷-
íóþ ñëóæáó».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà ïåíñèè.
Âîçãëàâëÿåò ãîðîäñêîé Ñîâåò âåòå-
ðàíîâ-ôðîíòîâèêîâ äàëüíåâîñòî÷íè-
êîâ, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â ðàçãðî-
ìå ßïîíèè.
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� Àëåêñàíäð Ìåôîäüåâè÷ Êóçüìèí
ðîäèëñÿ â ïîñ¸ëêå Ãîäûøè Êàëèíèí-
ñêîé îáëàñòè â 1925 ãîäó. Â ïåðâûå
ìåñÿöû âîéíû âìåñòå ñ îäíîñåëü÷à-
íàìè ó÷àñòâîâàë â ñòðîèòåëüñòâå îáî-
ðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé íà òåððèòî-
ðèè ñîâðåìåííîé Íîâãîðîäñêîé îá-
ëàñòè: ðûëè ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû â
ðàéîíå äåðåâåíü Ïîëíîâî-Ôèëèïïî-
âà ãîðà.

Øåñòíàäöàòèëåòíèì ïîäðîñòêîì ðà-
áîòàë íà ëåñîçàâîäå ïîäñîáíûì ðà-
áî÷èì, íà ñïëàâå ëåñîìàòåðèàëîâ ïî
ðåêå Øëèíî, çèìîé - íà î÷èñòêå äî-
ðîã îò ñíåæíûõ çàíîñîâ, ÷òîáû áåç
ïåðåáîÿ íà àâòîìàøèíàõ ìîæíî áûëî
äîñòàâëÿòü áîåïðèïàñû íà ôðîíò ïîä
Íîâãîðîä, Äåìÿíñê, Ñòàðóþ Ðóññó.

Â çäàíèè ïîñåëêîâîé øêîëû áûë
óñòðîåí ãîñïèòàëü. Òóäà ñ ôðîíòà ïî-
ñòóïàëè ðàíåíûå. Âìåñòå ñî ñâåðñò-
íèêàìè Àëåêñàíäð ïîìîãàë ìåäïåð-
ñîíàëó, êîòîðûé ñîñòîÿë â îñíîâíîì
èç æåíùèí, òðàíñïîðòèðîâàòü ðàíå-
íûõ, óõàæèâàòü çà íèìè. Èç ýòèõ æå
ðåáÿò äîïðèçûâíîãî âîçðàñòà â ïî-
ñ¸ëêå áûëà îðãàíèçîâàíà «èñòðåáè-
òåëüíàÿ» ãðóïïà. Îíà äîëæíà áûëà
ïîìîãàòü ìåñòíûì âëàñòÿì â îõðàíå
æåëåçíîäîðîæíîãî ìîñòà, âîêçàëà, ãîñ-
ïèòàëÿ è äðóãèõ îáúåêòîâ ïðèôðîíòî-
âîé ïîëîñû.

Âñ¸ ýòî òðåáîâàëî îò ðåáÿò íàâû-
êîâ âëàäåíèÿ áîåâûì îðóæèåì. Ïî-
òîìó åù¸ äî ïðèçûâà â àðìèþ ìíî-

Ñòàíèñëàâ Èâàíîâè÷ Ëàâðåíòüåâ
Ìàðèÿ Èâàíîâíà Óøàêîâà
Òàìàðà Ïåòðîâíà Ìàñëåííèêîâà
Âèêòîð Åãîðîâè÷ Êóäðÿâöåâ
Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Áîáêîâ
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ïðîêîôüåâ
Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà Àëåêñååâà
Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ Âÿéçåíåí
Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ïàâëîâ
Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà Ãóñàê

МалоМалоМалоМалоМалолетниелетниелетниелетниелетние
ууууузникизникизникизникизники

Àãíåññà Ãåîðãèåâíà Ëþáèìîâà
Âàëåíòèíà Àëåêñååâíà Ëàøêîâà
Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà Îñîêèíà

УчаУчаУчаУчаУчассссстникитникитникитникитники
блокадногблокадногблокадногблокадногблокадногооооо
ЛенингрЛенингрЛенингрЛенингрЛенинградаадаадаадаада

Ëþäìèëà Èâàíîâíà Êóëåï¸òîâà
Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà Êëåâöîâà
Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà Áàëàöêàÿ

Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ Áóêøòàíîâè÷

ВетерВетерВетерВетерВетераныаныаныаныаны
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ãèå èç íèõ óæå õîðîøî çíàëè óñòðîé-
ñòâî áîåâîé âèíòîâêè, ðó÷íîãî ïóëå-
ì¸òà.

Â 1943 ãîäó À. Êóçüìèíà ïðèçâà-
ëè íà äåéñòâèòåëüíóþ ñëóæáó. Ñëó-
æèë îí â Çàáàéêàëüñêîì âîåííîì
îêðóãå ðó÷íûì ïóëåì¸ò÷èêîì 1043-
ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà, 284-é ñòðåëêî-
âîé äèâèçèè 17-é Àðìèè.

Â 1945 ãîäó Àëåêñàíäð Ìåôîäüå-
âè÷ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îñâîáîæäå-
íèè Êèòàéñêîé íàðîäíîé ðåñïóáëèêè
îò ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè. Ó÷àñòâî-
âàë â Õèíãàíî-Ìóêäåíñêîé îïåðàöèè,
îñíîâíîé çàäà÷åé êîòîðîé áûëî óíè÷-
òîæåíèå ÿïîíñêèõ âîéñê â çàïàäíîé
÷àñòè Ìàíü÷æóðèè. Âî âðåìÿ âûïîë-
íåíèÿ ýòîé îïåðàöèè Ñåìíàäöàòîé
àðìèè ïðèøëîñü ñîâåðøèòü òðåõñîò-
êèëîìåòðîâûé ìàðø-áðîñîê ïî ïóñ-
òûíå Ãîáè.

Ïîñëå âîéíû À.Ì. Êóçüìèí ïðî-
äîëæàë ñëóæáó â 23-ì îòäåëüíîì èí-
æåíåðíî-àýðîäðîìíîì áàòàëüîíå 12-
é Âîçäóøíîé àðìèè. Ïîñëå äåìîáè-
ëèçàöèè À.Ì. Êóçüìèí ñ 1950 ïî 1952
ãîä ó÷èëñÿ íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñ-
êîì ôàêóëüòåòå Âûøíåâîëîöêîãî ó÷è-
òåëüñêîãî èíñòèòóòà, â 1955 ãîäó çà-
î÷íî çàêîí÷èë ôèçìàò Êàëèíèíñêîãî
ïåäèíñòèòóòà è ñ ýòîãî ãîäà ðàáîòàë
àññèñòåíòîì, ñòàðøèì ïðåïîäàâàòå-
ëåì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëü-
òåòà Íîâãîðîäñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïîçæå

áûë çàâåäóþùèì ïîäãîòîâèòåëüíûì îò-
äåëåíèåì ÍÃÏÈ.

Çà ó÷àñòèå â áîÿõ ïðîòèâ ÿïîíñ-
êèõ ìèëèòàðèñòîâ À.Ì. Êóçüìèí áûë
íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû II ñòåïåíè, ìåäàëÿìè «Çà áîå-
âûå çàñëóãè», «Çà ïîáåäó íàä ßïîíè-
åé», ìíîãî÷èñëåííûìè þáèëåéíûìè
ìåäàëÿìè, ìåäàëüþ Ìîíãîëüñêîé Íà-
ðîäíîé ðåñïóáëèêè «30 ëåò Ïîáåäû
íàä ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèåé».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âåòåðàí Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ïåíñèè.

Èç êíèãè «Þíîñòü, îïàë¸ííàÿ âîéíîé: Ñá. àðõ. ìàòåðèàëîâ
è âîñïîìèíàíèé î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã.

/ Ñîñò.: Ë.À. Âàâèëîâà, Å.Â. Îòêèäà÷, Ò.Ë. Âåðõîðóáîâà.
- 2-å èçä., äîï. è èñïð.; ÍîâÃÓ èì. ßðîñëàâà Ìóäðîãî.

- Âåëèêèé Íîâãîðîä, 2010. - 207 ñ.

«5 ôåâðàëÿ 1944 ã.
Íîâãîðîä - îïÿòü
ðàçâàëèíû.
Ïîñìîòðèøü,
òàê ñåðäöå áîëèò.
Íå óéòè íåìöàì
îò ðàñïëàòû».

Ôîòîãðàôèè èç
ñåìåéíîãî àðõèâà

ðåäàêòîðà
ÈÏÖ ÍîâÃÓ

Ë.Â. Âàíþøèíîé

Îòåö
Ë.Â. Âàíþøèíîé
ë¸ò÷èê-
èñòðåáèòåëü
Âàñèëèé
Íèêîëàåâè÷
Íèêîëüñêèé,
ó÷àñòíèê
Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû.
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- Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, ÷òî çíà÷èò
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà ëè÷-
íî äëÿ Âàñ?

- Äëÿ ìåíÿ âîéíà «íà÷àëàñü» ñ
ïåðâîãî õîæäåíèÿ â áàíþ â âîçðàñ-
òå 5-òè ëåò: òàì ÿ óâèäåë, ÷òî íîãà
ìîåãî äåäà êàê áóäòî ñîñòîèò èç êó-
áèêîâ, îíà âñÿ ïîêðûòà øðàìàìè è
â íåé îñêîëêè ÷åãî-òî ñòðàøíîãî.

À åù¸ - ýòî äåäîâñêèå ìåäàëè,
êîòîðûå ÿ ëþáèë ïåðåáèðàòü. ß èñ-
êðåííå âåðèë, ÷òî îðäåí Êðàñíîé
Çâåçäû íàïîëíåí êðîâüþ èç ðàí. À
ìîÿ áàáóøêà â 1941 ãîäó âî âðåìÿ
ïåðâîé áîìáàðäèðîâêè âïàëà â
ñòðàøíûé ñòóïîð è ïÿòèëåòíÿÿ äî÷ü
(ìîÿ ìàìà) å¸ çà ðóêó óâîäèëà â ëåñ
ñ äîðîãè, çàñòàâëåííîé òåëåãàìè ýâà-
êóèðîâàâøèõñÿ íîâãîðîäöåâ.

Èñòîðèÿ âîéíû – ýòî èñòîðèÿ ìîåé
ñåìüè. Ïîýòîìó ÿ ñâÿçàë ñ íåé ìîè
êóðñîâûå ðàáîòû, äèïëîì, äâå ìîè
äèññåðòàöèè è äîñòàòî÷íî áîëüøîå
êîëè÷åñòâî êíèã.

Â äàííûé ìîìåíò ÿ çàíèìàþñü
èçó÷åíèåì ñîþçíèêîâ âåðìàõòà íà
Ñåâåðî-çàïàäå Ðîññèè («Ãîëóáàÿ
äèâèçèÿ»), à òàêæå âåäó íàó÷íûé
ãðàíòîâûé ïðîåêò, ïîääåðæàííûé
ÐÃÍÔ: «Êîìïëåêñíîå îïèñàíèå íà-
öèñòñêîé îêêóïàöèè Íîâãîðîä÷èíû â
1941-1944 ãã.».

- Î ÷¸ì ýòîò ïðîåêò?
- Ìû ñèñòåìíî èçó÷àåì âñå àñ-

ïåêòû îêêóïàöèè òåððèòîðèè Íîâãî-
ðîäñêîé îáëàñòè âìåñòå ñ ìîèì êîë-
ëåãîé - äîöåíòîì ÍîâÃÓ Äìèòðèåì
Þðüåâè÷åì Àñòàøêèíûì. Íàì êàæåò-
ñÿ, ÷òî ìíîãèå ëþäè äî ñèõ ïîð ïîëüçó-
þòñÿ øòàìïàìè, ñôîðìèðîâàííûìè
â 60-70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà - ìåíåå
ñ íàó÷íîé, áîëåå - ñ ïðîïàãàíäèñòñ-
êîé òî÷êè çðåíèÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû
èñïðàâèòü ýòî ïîëîæåíèå, ïîìî÷ü
ñôîðìèðîâàòü òî÷êó çðåíèÿ ñ íàó÷-
íîé ñòîðîíû ïðåäïîëàãàåòñÿ ïîäãî-
òîâêà íàó÷íîé êíèãè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû – â ÑÌÈ ìû
ïóáëèêóåì íàó÷íî-ïîïóëÿðíûå ìàòå-
ðèàëû, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê
òåìå.

Âåäü ñåé÷àñ òàê ãðîìêî, òàê êðà-
ñèâî ãîòîâèòñÿ 70-ëåòèå Ïîáåäû.

À ÷òî áóäåò äàëüøå, êîãäà ïðàçä-
íè÷íûå øàðèêè ñäóþòñÿ, è ïîÿâÿòñÿ
áóäíè÷íûå çàáîòû? Îñòàíåòñÿ íàóêà,
íàøè ñòàòüè è êíèãè. Ýòî áóäåò ïîä-
ñïîðüåì êàê äëÿ ÷èòàòåëÿ, òàê è äëÿ
èññëåäîâàòåëÿ.

- Êàê ôîðìèðóåòñÿ èñòîðè÷åñ-
êàÿ ïàìÿòü î âîéíå?

- Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü âî ìíî-
ãîì èñêóññòâåííî ñîçäàåòñÿ. ß íå-
ñêîëüêî íåäåëü íàçàä â¸ë «êðóãëûé
ñòîë» ïî Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíå, êî-
òîðûé ïðîõîäèë â ãåíåðàëüíîì êîí-
ñóëüñòâå Ðåñïóáëèêè Ïîëüøà â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

ß ðàññêàçûâàë ïðî ñâîåãî äåäà,
òÿæåëî ðàíåíîãî ïðè îñâîáîæäåíèè
Ïîëüøè 16 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, è äó-
ìàë, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü Èíñòèòóòà
íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè (Ïîëüøà) çàé-
ì¸ò íåñêîëüêî ðóñîôîáñêóþ ïîçèöèþ.
Íî íåò, îí ðàññêàçûâàë ïðî ñâîþ

ìàìó 1925 ãîäà ðîæäåíèÿ, ðàäîñòíî
ïðèíèìàâøóþ ñîâåòñêèõ ñîëäàò, êîð-
ìèâøóþ èõ. À ïîòîì îí äîáàâèë ñëå-
äóþùåå: â õîäå îäíîé íåäàâíåé êîí-
ôåðåíöèè ðåêîíñòðóêòîðû áðîäèëè ïî
ïîëüñêîìó ãîðîäó â ñîâåòñêîé è íà-
öèñòñêîé ôîðìå. È âîò æèòåëè ê
ñîâåòñêîé ôîðìå îòíîñèëèñü õóæå,
÷åì ê íàöèñòêîé. ß ïîäóìàë: âîò ýòà
ïîëüñêàÿ ìàìà, âñòðå÷àâøàÿ ñîâåò-
ñêèõ ñîëäàò-îñâîáîäèòåëåé, - ýòî ïðàâ-
äà èñòîðè÷åñêàÿ, à âîò êîãäà ëþäè
îòíîñÿòñÿ ê íàöèñòàì ëó÷øå, ÷åì ê
ñîâåòñêèì ñîëäàòàì, – ýòî ðåàëèè
ñäåëàííîé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Êîãäà
íàñåëåíèþ âíóøàåòñÿ íå êàê îíî áûëî
íà ñàìîì äåëå, à òî - êàê îíî äîëæ-
íî áûëî áûòü.

Òî åñòü êàêèå-òî ôàêòû çàìàë÷è-
âàþòñÿ, êàêèå-òî, íàîáîðîò, ðàçäóâà-
þòñÿ. Âåäü ëþäè íîâûõ ïîêîëåíèé
ìîãóò ñóäèòü î òîì, ÷òî áûëî, èç ãà-
çåò, ïåðåäà÷ è ðàññêàçîâ òàê íàçû-
âàåìûõ î÷åâèäöåâ.

È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ãîäû ïåðå-
ñòðîéêè áûëà îäíà êðàéíîñòü, êîãäà
êòî-òî ãîâîðèë: à çà÷åì ýòó âîéíó
ìû âûèãðàëè? Åñëè áû íåìöû, òî ó
íàñ áûëè áû ïîëíûå ìàãàçèíû è õî-
ðîøåå áàâàðñêîå ïèâî.

À ñåé÷àñ ìû ïûòàåìñÿ ïðèäàòü
ñîáûòèÿì òîé äàâíåé ñòðàøíîé âîé-
íû, óñåÿííîé òàêèì êîëè÷åñòâîì
æåðòâ (â òîì ÷èñëå è áåçäóìíûõ),
îðåîë âñåîáùíîñòè. ×òî ïîáåäà äîë-
æíà ñïèñûâàòü âñå íàøè ãðåõè, âñå
íàøè ïðîáëåìû.

Ìî¸ ìíåíèå - ïîáåäó ñîâåòñêîãî
íàðîäà ìû, óâû, ïîëíîñòüþ äåçàâóè-
ðîâàëè â àâãóñòå 1991 ãîäà, êîãäà
ðàñïàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç.

- Êàê èìåííî äåçàâóèðîâàëè?
- Ìîå îáó÷åíèå â àñïèðàíòóðå -

ýòî 1990-1993 ãîä. ß íà÷àë â Ëåíèí-
ãðàäå, à çàêîí÷èë â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå. Òîãäà êàçàëîñü, ÷òî ëþáîé ïîçè-
òèâ, ñâÿçàííûé ñ íàøåé ñîâåòñêîé
èñòîðèåé, ÿâëÿåòñÿ àíàõðîíèçìîì,
÷åì-òî óñòàðåâøèì. Äàâàéòå âñïîì-
íèì - ñêîëüêî ÷åðíóõè òîãäà ïðîëè-
âàëàñü íà âñþ èñòîðèþ íàøåãî ñî-
âåòñêîãî îáùåñòâà. È êîãäà ÿ ñäåëàë
ñâîþ äèññåðòàöèþ, ÿ ïîíÿë, íàñêîëü-
êî èçîùð¸ííîé è êâàëèôèöèðîâàí-
íîé áûëà íàöèñòñêàÿ ïðîïàãàíäà.

ß âî ìíîãèõ å¸ îáîðîòàõ, øòàì-
ïàõ óçíàâàë òî, ÷òî äåëàëè ñ ìîåé
ñòðàíîé â ïåðåñòðîéêó. È ÿ ïîíÿë,
÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ðàçðóøåí
íå òîëüêî åãî âíóòðåííèìè ïðîáëå-
ìàìè (îá ýòèõ ïðîáëåìàõ ìîæíî
ãîâîðèòü î÷åíü äîëãî), íî â òîì ÷èñ-
ëå áëàãîäàðÿ êâàëèôèöèðîâàííîé
ïðîïàãàíäå, êîòîðóþ íàø íàðîä ñìîã
ïðåâçîéòè â 1941-1945 ãîäàõ, íî íå
ñìîã ïåðåâàðèòü â 1986-1991 ãîäàõ.

Ìî¸ æå óáåæäåíèå ÷åëîâåêà, ïå-
ðåëîïàòèâøåãî öåíòíåðû äîêóìåíòîâ,
áåç ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå ó íàñ íå áûëî áû ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè è, ñêîðåå âñåãî, íå áûëî
áû íàñ!

Äìèòðèé Àñòàøêèí

Ïðîøëî óæå 70 ëåò, à
Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ
âîéíó íå ïåðåñòàþò
èçó÷àòü èñòîðèêè âñåãî
ìèðà – íàñòîëüêî îíà
ìàñøòàáíà è çíà÷èìà.
Ñðåäè íèõ è ïðîôåññîð
ÍîâÃÓ Á.Í. Êîâàëåâ,
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ
íàóê, àâòîð áîëåå 300
íàó÷íûõ, íàó÷íî-
ïîïóëÿðíûõ ðàáîò è êíèã.
Â èõ ÷èñëå - íåäàâíÿÿ
êíèãà «Äîáðîâîëüöû íà
÷óæîé âîéíå» î
äåÿòåëüíîñòè èñïàíñêîé
«Ãîëóáîé äèâèçèè»,
êîòîðàÿ
ñ îêòÿáðÿ 1941
ïî àâãóñò 1942 ãîäà
äèñëîöèðîâàëàñü â
Íîâãîðîäå è åãî
îêðåñòíîñòÿõ.
Êíèãà î «Ãîëóáîé äèâèçèè»,
÷åðåç êîòîðóþ ïðîøëî
46 òûñÿ÷ ÷åëîâåê,
îñíîâàíà íà äîêóìåíòàõ,
ëè÷íûõ âñòðå÷àõ
è îïðîñàõ æèòåëåé
ïðèèëüìåíñêèõ äåðåâåíü,
êîòîðûì â ãîäû âîéíû
áûëî îò 7 äî 12 ëåò.
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î ïåðåä íà÷àëîì ðàáîò íà
Ïÿòíèöêîì ðàñêîïå áûëî
ïðèíÿòî ðåøåíèå î ðàç-
áîðêå âåðõíèõ ïëàñòîâ
âðó÷íóþ. Â ðàñ÷åò áðà-
ëîñü, ïðåæäå âñåãî, àðõå-
îëîãè÷åñêîå èçó÷åíèå ìà-
òåðèàëüíîé êóëüòóðû ïðî-
âèíöèàëüíîãî ãîðîäà XVIII-

XIX âåêîâ. Îäíàêî ðåçóëüòàòû îêàçà-
ëèñü íåîæèäàííûìè.

1 èþëÿ 2002 ãîäà ïðè âûðàâíè-
âàíèè çàïàäíîé ñòåíêè ðàñêîïà áûë
îáíàðóæåí óíèêàëüíûé êîìïëåêñ âå-
ùåé, óæå â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ ïðåä-
âàðèòåëüíî äàòèðîâàííûõ ïåðâîé ïî-
ëîâèíîé XX âåêà. Îáñòîÿòåëüñòâà
íàõîäêè îäíîçíà÷íî óêàçûâàëè, ÷òî
ïåðåä íàìè ñâîåîáðàçíûé «êëàä» -
ïðåäìåòû, çàðûòûå â çåìëþ â êàêèõ-
òî ýêñòðàîðäèíàðíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ïåðâûìè áûëè èçâëå÷åíû èç çåì-
ëè áîëüøîé òàç èç öâåòíîãî ìåòàëëà
(âåðõíèé äèàìåòð 40 ñì) è äâå âñòàâ-
ëåííûå îäíà â äðóãóþ àëþìèíèåâûå
êàñòðþëè: îíè ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñ-
òüþ ìèíåðàëèçîâàëèñü, ñïàÿâøèñü
äðóã ñ äðóãîì è ñ âëîæåííûì â íèõ
ñòåêëÿííûì ãðàí¸íûì ñòàêàíîì
(êëåéìî «Çàâîä Âîññòàíèå 1»). Â
ìèíåðàëèçîâàííîì ñîñòîÿíèè äîø-
ëè äî íàñ è îñòàòêè äâóõ àëþìèíè-
åâûõ ïîëîâíèêîâ.

Åù¸ áëèæå ê ñòåíêå ðàñêîïà â
íåãëóáîêîì îòêðûòîì äåðåâÿííîì
ÿùèêå áûëè: ïëîòíèöêèå èíñòðóìåíòû
(æåëåçíûå òîïîð, êîëóí, ìîëîòîê è
íîæîâêà ñ èñòëåâøèìè äåðåâÿííû-
ìè ðóêîÿòÿìè), íàáîð æåëåçíûõ ñòî-
ëîâûõ ïðèáîðîâ (3 ñòîëîâûõ ëîæêè
ñ íå÷èòàþùèìñÿ êëåéìîì â îâàëå,
3 æåëåçíûõ íîæà, 5 âèëîê ñ êëåé-
ìîì «Çàâîä Ñòàëèíà», 5 æåëåçíûõ
÷àéíûõ ëîæåê ñ ïîêðûòèåì èç öâåò-
íîãî ìåòàëëà ñ êëåéìîì «ÏÐÎÌÅ-
ÒÈÇ ÎÄÅÑÑÀ»), íàñòåííîå çåðêàëî
íà äåðåâÿííîé îñíîâå, äåðåâÿííàÿ
ðàìêà (äëÿ ôîòîãðàôèè?), îáëîìîê
ðóêîÿòè êîñòÿíîé çóáíîé ù¸òêè.

Áûëè î÷åíü ïëîõî ñîõðàíèâøèå-
ñÿ âåùè: ñâÿçêà(?) ïðîñòûõ êàðàí-
äàøåé, ïàðà æåíñêèõ òóôåëü íà êàá-
ëóêå è îòðåç òêàíè.

Â ýòîì æå ÿùèêå ñòîÿëà áîëüøàÿ
(äèàìåòð 30 ñì) êîðè÷íåâàÿ ýìàëè-
ðîâàííàÿ êàñòðþëÿ ñ êðûøêîé. Â íåé
áûëè ñëîæåíû çåëåíàÿ ýìàëèðîâàí-
íàÿ ìèñêà ñ êðûøêîé, âíóòðè êîòî-
ðîé áûëî äîñòàòî÷íî ìíîãî (âåðîÿò-
íî, ïåðâîíà÷àëüíî îêîëî êèëîãðàì-
ìà) êðóïû, ôàðôîðîâûé ñàëàòíèê ñ
êëåéìîì «ÍÃÔ Áðîííèöû», ôàÿíñî-
âàÿ êðûøêà, åù¸ îäèí ãðàí¸íûé ñòà-
êàí, ðþìêà è ñòîïêà.

Çäåñü æå, ñ äðóãîé ñòîðîíû ÿùè-
êà, ïîìåùàëèñü ëàòóíèðîâàííûé ýëåê-
òðè÷åñêèé ÷àéíèê, âñòàâëåííûå äðóã
â äðóãà  áîãàòî îðíàìåíòèðîâàííûå
ôàðôîðîâûå ÷àøêè (îäíà ñ êëåéìîì
«Ôàáðèêà È.Å. Êóçíåöîâà», îäíà ñ

êëåéìîì «Ô-êà èì. ãàç. Ïðàâäà Äó-
ëåâî» è äâå - «“Ïðîëåòàðèé”. Ñåëî
Áðîííèöû»), àëþìèíèåâàÿ ìèñêà, äâå
àëþìèíèåâûå êàñòðþëè, ïëîñêàÿ ñâåò-
ëî-çåëåíàÿ ýìàëèðîâàííàÿ êàñòðþ-
ëÿ è, íàêîíåö, áîëüøàÿ ñåðî-ãîëóáàÿ
ýìàëèðîâàííàÿ ìèñêà.

Ïîä ÷àéíèêîì, íàïîëîâèíó ïðè-
ñëîí¸ííàÿ ê äåðåâÿííîìó ÿùèêó, ëå-
æàëà ïåðåâåðíóòàÿ ñòîïêà èç äâóõ
ãëóáîêèõ è äåñÿòè ìåëêèõ òàðåëîê.
Îäíà ãëóáîêàÿ è ïÿòü ìåëêèõ òàðåëîê
ïðèíàäëåæàò ê îäíîìó ñåðâèçó («“Ïðî-
ëåòàðèé”. Ñåëî Áðîííèöû»); îäíà ãëó-
áîêàÿ è äâå ìåëêèõ – ê äðóãîìó (êëåé-
ìî – ÷åòûðå îðàíæåâûå òî÷êè). Êðî-
ìå òîãî, íà îäèíî÷íîé ìåëêîé òàðåë-
êå ÷èòàåòñÿ êëåéìî «Ôàðôîðòðåñò.
Ïåðâîìàéñêàÿ Ðûáèíñêàÿ ôàáð.».

Èç ôàðôîðîâûõ îáëîìêîâ, íàé-
äåííûõ çäåñü æå, ïîçäíåå áûëî ñî-
áðàíî åù¸ íåñêîëüêî ïðåäìåòîâ: áîëü-
øîå áëþäî ñ êëåéìîì «ÍÃÔ Áðîííè-
öû», ìåëêàÿ òàðåëêà ñ êëåéìîì â
âèäå êîíòóðíûõ ëèòåð BR â òî÷å÷-
íîì êðóãå, êóâøèí ñ òîíêî ïðîðèñî-
âàííûìè ñåïèåé èçîáðàæåíèÿìè
ðûáà÷àùåãî êðåñòüÿíñêîãî ìàëü÷èêà
è âîäÿíîé ìåëüíèöû.

Àðõåîëîã êàê êðèìèíàëèñò
Êàê òîëüêî êëàä èçâëåêëè, ñòàëè

âîçíèêàòü äîãàäêè îòíîñèòåëüíî åãî
ïðîèñõîæäåíèÿ. Íàèáîëåå óáåäèòåëü-
íî çâó÷àëî ïðåäïîëîæåíèå, îòíîñÿ-
ùåå åãî ê íà÷àëó Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Òî÷íåå – êîãäà â
ïðåääâåðèè çàõâàòà Ñòàðîé Ðóññû
íåìåöêèìè âîéñêàìè ê ëåòó 1941 ãîäà
ìíîãèå æèòåëè ïîêèíóëè ãîðîä.

Íî áåç öåëåíàïðàâëåííîé ïðî-
âåðêè è îáîñíîâàíèÿ ýòè âûâîäû
îñòàâàëèñü ëèøü ïðèáëèçèòåëüíûìè
ãèïîòåçàìè.

Íå ðàç ãîâîðèëè, ÷òî èññëåäîâà-
òåëüñêèå ïðîöåäóðû àðõåîëîãèè èìå-
þò ñõîäñòâî ñ ïðè¸ìàìè äåÿòåëüíîñ-
òè ñëåäîâàòåëÿ-êðèìèíàëèñòà.

È ïðàâäà, àðõåîëîãó, êàê è äåòåê-
òèâó, ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ âîññòàíàâëè-
âàòü êàðòèíó ñîáûòèé ïî ðàçðîçíåí-
íûì ñëåäàì, ïî îñòàâøèìñÿ íà ìåñ-
òå «ïðîèñøåñòâèÿ» ïðåäìåòàì.

Õàðàêòåðèñòèêè íàõîäîê, îñîáåí-
íîñòè èõ çàëåãàíèÿ íåðåäêî ïîçâî-
ëÿþò àðõåîëîãó âîññòàíîâèòü êîíê-
ðåòíûå èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ ïîïà-
äàíèÿ ðàçíîîáðàçíûõ âåùåâûõ êîì-
ïëåêñîâ â êóëüòóðíûé ñëîé. Â ìåòî-
äè÷åñêîì îòíîøåíèè êëàä XX âåêà
îò êëàäà òûñÿ÷åëåòíåé äàâíîñòè îò-
ëè÷àåò òîëüêî íàëè÷èå áîëüøåãî êî-
ëè÷åñòâà èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ
(ïèñüìåííûõ è íàððàòèâíûõ – ïîêà
åù¸ æèâû íåïîñðåäñòâåííûå î÷åâèä-
öû ñîáûòèé), ïîçâîëÿþùèõ íàèáîëåå
êîððåêòíî ðåêîíñòðóèðîâàòü êàðòèíó
ñîáûòèé ïðîøëîãî.

КлКлКлКлКлад военногад военногад военногад военногад военного временио временио временио временио времени
из Сиз Сиз Сиз Сиз Стттттарой Рарой Рарой Рарой Рарой Руууууссыссыссыссыссы

Íåêîòîðûå ñîáûòèÿ ëåòà 1941 ãîäà ãëàçàìè àðõåîëîãà

�

Â íà÷àëå ëåòà 2002 ãîäà
Ñòàðîðóññêàÿ
àðõåîëîãè÷åñêàÿ
ýêñïåäèöèÿ ÍîâÃÓ íà÷àëà
ïîëåâûå èññëåäîâàíèÿ íà
íîâîì ó÷àñòêå:
âî äâîðå äîìà ¹ 65 ïî
óë. Ìèíåðàëüíîé, ÷òî
ïðàêòè÷åñêè íàïðîòèâ
âõîäà íà Ñòàðîðóññêèé
êóðîðò, áûë çàëîæåí
ðàñêîï Ïÿòíèöêèé-I.
Êóëüòóðíûé ñëîé
Ñòàðîé Ðóññû, ïðåêðàñíî
ñîõðàíÿþùèé îðãàíèêó
àíàëîãè÷íî
íîâãîðîäñêîìó,
äîñòèãàåò âåñüìà
çíà÷èòåëüíîé ìîùíîñòè -
äî 6 ìåòðîâ.
Ïðè ïðîâåäåíèè ðàñêîïîê
â ãîðîäå, ÷òîáû
äîñòèãíóòü íå
ïîòðåâîæåííûõ
àðõåîëîãàìè
ñðåäíåâåêîâûõ ñëî¸â,
íàäî óáèðàòü âåðõíèå,
òàê íàçûâàåìûå
«òåõíîãåííûå»,
íàïëàñòîâàíèÿ,
ïåðåìåøàííûå â
ðåçóëüòàòå íîâåéøèõ
ñòðîèòåëüíûõ è çåìëÿíûõ
ðàáîò.
×àùå âñåãî ýòî äåëàåòñÿ
ïðè ïîìîùè çåìëåðîéíîé
òåõíèêè.

Í
     Ñîäåðæèìîå äåðåâÿííîãî

ÿùèêà ïîñëå èçâëå÷åíèÿ èç çåìëè.
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Â íàøåì ñëó÷àå íàäî áûëî ïðî-
âåðèòü íàèáîëåå âåðîÿòíóþ ãèïîòå-
çó î ñâÿçè ýòîé óíèêàëüíîé íàõîäêè
ñ ýâàêóàöèåé ìèðíûõ æèòåëåé ïåðåä
çàõâàòîì Ñòàðîé Ðóññû íåìöàìè, óñ-
òàíîâèòü, êàêóþ èíôîðìàöèþ î ëþ-
äÿõ, çàðûâøèõ êëàä, î âðåìåíè ñî-
êðûòèÿ ñîäåðæàò ñàìè âåùè, à òàê-
æå - ñîâïàäàåò ëè ýòà èíôîðìàöèÿ ñ
íàøèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè.

Ñíà÷àëà ïîïðîáóåì âûÿâèòü äàí-
íûå îòíîñèòåëüíî âëàäåëüöåâ ñïðÿ-
òàííîãî. Ñóäÿ ïî ñîñòàâó, ýòè âåùè
ïðèíàäëåæàëè ÷àñòíîìó ëèöó, âîç-
ìîæíî ñåìüå. Îáùèé íàáîð óòâàðè
(â ò.÷. ïðåîáëàäàíèå ñðåäè ñòîëîâîé
ïîñóäû èçäåëèé çàâîäà «Ïðîëåòàðèé»,
íàõîäÿùåãîñÿ ïîä Íîâãîðîäîì â ñ.
Áðîííèöû) óêàçûâàåò íà ñòàíäàðòíûé
áûò ñîâåòñêèõ ãîðîæàí 1930-õ ãîäîâ.

À ïðèñóòñòâèå ëàòóíèðîâàííîãî
ýëåêòðî÷àéíèêà, äîñòàòî÷íî ðåäêî-
ãî â ïðåäâîåííîå âðåìÿ, êîñâåííî
ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáåñïå÷åííîñòè
åãî âëàäåëüöà.

Êðîìå ýòîãî â ñîñòàâå êëàäà åñòü
âåùè äîðåâîëþöèîííîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ: ÷àøêà ñ êëåéìîì «Ôàáðèêà
È.Å. Êóçíåöîâà», ôàðôîðîâûé êóâ-
øèí, òàðåëêà ñ êëåéìîì â âèäå ëè-
òåð BR â êðóãå. Ýòî ãîâîðèò î òîì,
÷òî íàáîð óòâàðè íà÷àë ôîðìèðî-
âàòüñÿ â íà÷àëå XX âåêà.

Âîçìîæíî, ýòî æå ïîäòâåðæäàåò
ðóêîÿòü êîñòÿíîé çóáíîé ùåòêè ñ íàä-
ïèñüþ «QUALITE GARANTIE» è êëåé-
ìîì â âèäå øåñòèêîíå÷íîé çâåçäû è
íàäïèñè «LOONEN PARIS» â êðóãå.
Õàðàêòåðíî, ÷òî îíà ïîïàëà â ñî-
ñòàâ êëàäà óæå ñëîìàííîé. Î÷åâèä-
íî, äàæå â âèäå îáëîìêà ýòà êîñòÿ-
íàÿ âåùèöà ïðåäñòàâëÿëàñü õîçÿå-
âàì êëàäà äîñòàòî÷íî öåííîé (êàê
âîñïîìèíàíèå?).

Äàòà âåðíàÿ – âî âðåìÿ âîéíû!
Ïðèñòóïàÿ ê ðàññìîòðåíèþ õðî-

íîëîãèè, çàìåòèì, ÷òî íåêîòîðûå íà-
áëþäåíèÿ íàä âåùàìè, âõîäÿùèìè â
êëàä, íàä îêðóæàþùèìè åãî êóëüòóð-
íûìè íàïëàñòîâàíèÿìè ïîçâîëÿþò îã-
ðàíè÷èòü âðåìÿ, êîãäà îí ìîã ïî-
ïàñòü â çåìëþ, áîëåå óçêèì õðîíî-
ëîãè÷åñêèì îòðåçêîì.

Àðõåîëîãè÷åñêîé íàóêîé âûðàáî-
òàíû ìåòîäû äàòèðîâàíèÿ òàê íàçû-
âàåìûõ «çàìêíóòûõ êîìïëåêñîâ» - ñî-
âîêóïíîñòåé âåùåé, îòíîñèòåëüíî êî-
òîðûõ ïðåäïîëàãàåòñÿ îäíîâðåìåí-
íîñòü èõ ïîïàäàíèÿ â êóëüòóðíûé ñëîé,
- íàïðèìåð, ïîãðåáåíèé èëè êëàäîâ.

Âûÿâëåíèå ñàìîé «ìîëîäîé» íà-

õîäêè ïîçâîëÿåò îïðåäåëèòü äàòó, ðàíü-
øå êîòîðîé äàííûé êîìïëåêñ ïðîñòî
íå ìîã âîçíèêíóòü.

Íàèáîëåå öåííûé èç ïðåäìåòîâ
êëàäà - ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê - áûë
òùàòåëüíî çàâåðíóò â ãàçåòó. Ê ñîæà-
ëåíèþ, áóìàãà êðàéíå ïîäâåðæåíà
ðàçðóøèòåëüíîìó âîçäåéñòâèþ âðåìå-
íè è âëàãè, îíà ðàñïîëçëàñü ïðÿìî â
ìîìåíò èçâëå÷åíèÿ ÷àéíèêà.

Íî îòðûâêè òåêñòà óäàëîñü ïðî-
÷èòàòü. Â îäíîì èç íèõ ôèãóðèðîâà-
ëà Ýñòîíñêàÿ ÑÑÑÐ. Çíà÷èò, êëàä áûë
çàêîïàí íå ðàíüøå 6 àâãóñòà 1940
ãîäà, êîãäà Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ
«óäîâëåòâîðèë ïðîñüáó ýñòîíñêîãî
íàðîäà î ïðèíÿòèè Ýñòîíèè â ñîñòàâ
ÑÑÑÐ».

«Âåðõíþþ» ãðàíèöó èñêîìîãî îò-
ðåçêà âðåìåíè ïîçâîëèë óñòàíîâèòü
àíàëèç ïðîñëîåê, êàê â ðàçðåçå ÷è-
òàþùèõñÿ â ñòåíêàõ ðàñêîïà. Îäíà
èç òàêèõ ïðîñëîåê - ëèíçà ìåëêîãî
æ¸ëòîãî ïåñêà, î÷åâèäíî ñâÿçàííàÿ
ñ êàêèìè-òî ïëàíèðîâî÷íûìè èëè
ñòðîèòåëüíûìè ðàáîòàìè, - ÿñíî ïðî-
ñëåæèâàëàñü íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñå-
âåðíîé è çàïàäíîé ñòåíîê ðàñêîïà.

Â ñåâåðíîé ñòåíêå áûëî îò÷åòëè-
âî âèäíî, êàê ýòó ëèíçó íàðóøàåò ïå-
ðåêîï - òðàíøåÿ ïîä êåðàìè÷åñêóþ
êàíàëèçàöèîííóþ òðóáó, âûðûòóþ, ïî
ñëîâàì ìåñòíûõ æèòåëåé, â íà÷àëå
1950-õ ãîäîâ, âåðîÿòíî â 1954 ãîäó.

Â çàïàäíîé ñòåíêå ðàñêîïà ýòà
ïðîñëîéêà ïåðåêðûâàëà ìåñòî çàëå-
ãàíèÿ êëàäà áûëà íå ïîòðåâîæåíà.

Èíûìè ñëîâàìè, êëàä áûë çàðûò
â çåìëþ â òî âðåìÿ, êîãäà ýòà ïðî-
ñëîéêà æåëòîãî ïåñêà åù¸ íå ñóùå-
ñòâîâàëà – òî åñòü äî 1954 ãîäà.

Ñóäÿ ïî âñåìó, íàøà ïåðâîíà-
÷àëüíàÿ ãèïîòåçà ïîäòâåðæäàåòñÿ:
ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî êëàä áûë çà-
ðûò â ïåðèîä 1940-1954 ãã., à ñ íàè-
áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ – âî âðåìÿ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ãäå çàðûëè
Íå ìåíüøèé èíòåðåñ âûçûâàåò ïî-

ïûòêà ðåêîíñòðóèðîâàòü îáñòîÿòåëü-
ñòâà, â êîòîðûõ ýòè âåùè áûëè çàêî-
ïàíû â çåìëþ.

Âî-ïåðâûõ, êîñíåìñÿ ìåñòà ñîêðû-
òèÿ êëàäà. Ãðàíèöû ÿìû, â êîòîðóþ
îí áûë ïîìåùåí, òî÷íî îïðåäåëèòü
íå óäàëîñü.

Îäíàêî, óïîìÿíóòàÿ ïåñ÷àíàÿ ïðî-
ñëîéêà, ïîÿâèâøàÿñÿ â 1950-õ ãã. è,
âåðîÿòíî, òàêèì îáðàçîì ìàðêèðóþ-
ùàÿ óðîâåíü äíåâíîé ïîâåðõíîñòè
âîåííîãî âðåìåíè, ïîçâîëÿåò ïðåä-

ïîëîæèòü, ÷òî âåùè áûëè ïîìåùåíû
íà äîñòàòî÷íî íåáîëüøóþ ãëóáèíó -
60-70 ñì äî äíà ÿìû.

Ñëîé, îêðóæàâøèé âåùè (ïî ñóòè
- çàïîëíåíèå ÿìû, â êîòîðîé îíè
áûëè çàêîïàíû) ñîäåðæàë ìíîæåñòâî
îñêîëêîâ áèòîãî ñòåêëà è êîñòåé -
êóõîííûõ îñòàòêîâ.

Âñ¸ ýòî ïîäâîäèò íàñ ê âûâîäó:
êëàä áûë çàðûò â ïàíèêå è ñïåøêå
ãäå-òî íà çàäâîðêàõ. Ýòî íåïîñðåä-
ñòâåííî óêàçûâàþò íà íåêèå ýêñòðà-
îðäèíàðíûå îáñòîÿòåëüñòâà.

×òî çàêîïàëè
Âî-âòîðûõ, îáðàòèìñÿ ê àíàëèçó

ñîñòàâà êëàäà. Âõîäÿùèå â íåãî êó-
õîííàÿ è ñòîëîâàÿ ïîñóäà, æåëåçíûå
ñòîëîâûå ïðèáîðû, ïëîòíèöêèå èíñò-
ðóìåíòû, íàñòåííîå çåðêàëî è ðàìêà
îáëàäàþò ñðåäíåé öåííîñòüþ. Ýòî
ïðåäìåòû ïîâñåäíåâíîãî îáèõîäà,
êîòîðûå íå ñòàëè áû (â îòëè÷èå îò
äåíåã è äðàãîöåííîñòåé) ñêðûâàòü â
çåìëå ëþäè, îñòàþùèåñÿ â ãîðîäå è
íàïóãàííûå ïðåäñòîÿùåé îêêóïàöèåé.

Â òî æå âðåìÿ, ýòî ïðåäìåòû ëèáî
òÿæ¸ëûå (ïëîòíèöêèå èíñòðóìåíòû),
ãðîìîçäêèå (òàç, áîëüøàÿ êàñòðþëÿ,
çåðêàëî), ëèáî ëåãêî ëîìàþùèåñÿ èëè
áüþùèåñÿ (ôàÿíñîâàÿ è ñòåêëÿííàÿ
ïîñóäà, ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê), òî
åñòü êðàéíå íåóäîáíûå äëÿ òðàíñ-
ïîðòèðîâêè.

Ýòî èìåííî òå âåùè, êîòîðûå íå
ñòàëè áû áðàòü ñ ñîáîé ëþäè, ñïàñàþ-
ùèå ñâîþ æèçíü áåãñòâîì èç ðîäíîãî
ãîðîäà. Îäíàêî èõ æàëêî îñòàâëÿòü â
ïîêèäàåìîì äîìå â êà÷åñòâå äîáû÷è
ïîòåíöèàëüíûõ ìàðîä¸ðîâ.

Â ñîñòàâå êëàäà ïðèñóòñòâóþò è
ïðåäìåòû ñîâñåì íå ïðèñïîñîáëåí-
íûå äëÿ äëèòåëüíîãî õðàíåíèÿ â çåì-
ëå: ïðîñòûå êàðàíäàøè, æåíñêèå òóôëè
è îòðåç òêàíè. Âñå îíè áûëè ïðîñòî
ïîëîæåíû â îòêðûòûé ñâåðõó (è íà-
ïîëíèâøèéñÿ çåìëåé ïðè çàêàïûâà-
íèè ÿìû) äåðåâÿííûé ÿùèê áåç äî-
ïîëíèòåëüíîé óïàêîâêè. Åñòåñòâåííî,
÷òî èìåííî îíè äîøëè äî íàñ â íàè-
õóäøåé ñîõðàííîñòè – ïîä äåéñòâè-
åì âëàãè êàðàíäàøè ðàñêîëîëèñü, òóô-
ëè ðàññëîèëèñü, à òêàíü ïðàêòè÷åñêè
ïîëíîñòüþ èñòëåëà.

Åù¸ áîëüøåå èçóìëåíèå âûçûâà-
åò íàõîäêà äîñòàòî÷íî áîëüøîãî êî-
ëè÷åñòâà êðóïû â çàêðûòîé êðûøêîé
æåëåçíîé ìèñêå.

Âñ¸ ýòî ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ îä-
íèì: ëþäè, çàðûâøèå â çåìëþ âñ¸
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Êëàä íà ñòàäèè ðàñ÷èñòêè. Âèäíû äåðåâÿííûé ÿùèê,
ñòîëîâûå ïðèáîðû, æåíñêèå òóôëè, òàðåëêè.

Ïðåäìåòû èç ñîñòàâà êëàäà íà âûñòàâêå
â ìóçåå Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà (Ñòàðàÿ Ðóññà).
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ýòè âåùè, ðàññ÷èòûâàëè âåðíóòüñÿ
îáðàòíî â áëèæàéøåå âðåìÿ.

Íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä: ñ áîëüøîé
äîëåé âåðîÿòíîñòè ìîæíî óòâåðæäàòü,
÷òî ïåðåä íàìè âåùè, çàðûòûå â çåì-
ëþ êåì-òî èç æèòåëåé áëèçëåæàùèõ
äîìîâ ïî óëèöå Ìèíåðàëüíîé, êîòî-
ðûå â ïàíèêå è ñïåøêå ýâàêóèðîâà-
ëèñü èç Ñòàðîé Ðóññû ëåòîì 1941 ã.

Íàèáîëåå âåðîÿòíîé äàòîé ìîæåò
áûòü íàçâàí âðåìåííîé îòðåçîê ñ
íà÷àëà èþëÿ ïî ïåðâóþ äåêàäó àâãó-
ñòà 1941 ãîäà. Â òî æå âðåìÿ, íåêî-
òîðûå âûâîäû èç àíàëèçà áîåâûõ äåé-
ñòâèé â ðàéîíå Ñòàðîé Ðóññû, íà
íàø âçãëÿä, ïîçâîëÿþò ãèïîòåòè÷åñ-
êè åùå áîëåå ñóçèòü èñêîìûé âðå-
ìåííîé îòðåçîê.

Äàííûå ðàññóæäåíèÿ ïîçâîëÿþò
ïîäòâåðäèòü ãèïîòåçó, ÷òî âëàäåëüöû
âåùåé, ñîñòàâëÿþùèõ êëàä, çàðûëè èõ
â çåìëþ ïåðåä ýâàêóàöèåé èç Ñòàðîé
Ðóññû â ïðåääâåðèè çàõâàòà ãîðîäà
íåìåöêèìè âîéñêàìè ëåòîì 1941 ãîäà.

Öåëü - Ñòàðàÿ Ðóññà
Æèòåëè Ñòàðîé Ðóññû âïåðâûå

îùóòèëè íà ñåáå ïðèáëèæåíèå âîåí-
íûõ äåéñòâèé 5 èþëÿ 1941 ãîäà, êîã-
äà íà÷àëèñü âîçäóøíûå áîìáàðäè-
ðîâêè ãîðîäà. Ýâàêóàöèÿ ÷àñòè ïðî-
ìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé (Ôàíåðíûé
êîìáèíàò), âåðîÿòíî, íà÷àëàñü åù¸
äî ýòîãî. Èìååòñÿ èíôîðìàöèÿ îò-
íîñèòåëüíî âûâîçà ÷àñòè íàñåëåíèÿ
â âîñòî÷íûå ðàéîíû Íîâãîðîä÷èíû.

14-15 èþëÿ àâàíãàðäíûå ÷àñòè
16-é àðìèè Âåðìàõòà ïîñëå âûõîäà
ê ëåâîìó ôëàíãó Ëóæñêîé ïîëîñû îáî-
ðîíû íà ðåêå Øåëîíü â ðàéîíå
Ñîëüöîâ è Øèìñêà îêàçàëèñü íà ðàñ-
ñòîÿíèè ïðèìåðíî 50-60 êì îò ãîðî-
äà. Ñ 17 èþëÿ àâèàíàëåòû ñòàíîâÿò-
ñÿ ïîñòîÿííûìè.

Íåìåöêîå è ñîâåòñêîå êîìàíäî-
âàíèå ïðåêðàñíî ïîíèìàëè ñòðàòå-
ãè÷åñêóþ öåííîñòü Ñòàðîé Ðóññû.
Îáëàäàíèå ýòèì ïóíêòîì îçíà÷àëî
íå ïðîñòî êîíòðîëü íàä ïåðåïðà-
âîé ÷åðåç ðåêó Ïîëèñòü. Êðóïíûé
ëåñèñòî-áîëîòèñòûé ìàññèâ,
ïîäñòóïàþùèé ê îçåðó Èëü-
ìåíü, äåëàë ïîëîñó âäîëü þæ-
íîãî áåðåãà îçåðà åäèí-
ñòâåííûì êîðèäîðîì äëÿ ìà-
íåâðèðîâàíèÿ â âîñòî÷íîì
íàïðàâëåíèè.

Ðàñïîëîæåíèå Ñòàðîé Ðóñ-
ñû íà ïåðåñå÷åíèè æåëåçíî-
äîðîæíûõ ïóòåé – ñòðàòåãè-
÷åñêè âàæíîé ëèíèè Áîëîãîå
- Äíî è âåòêè, âåäóùåé ÷åðåç
Øèìñê ê Íîâãîðîäó, – ïðå-
âðàùàëè ãîðîä â âàæíûé
òðàíñïîðòíûé óçåë.

Áûñòðûé çàõâàò ãîðîäà îò-
êðûâàë ïåðåä íåìåöêîé àð-
ìèåé âîçìîæíîñòü ñòðåìè-
òåëüíûõ óäàðîâ âäîëü æåëåç-
íîé äîðîãè íà Ïàðôèíî, Âàë-
äàé è äàëåå íà Áîëîãîå, à
òàêæå â þãî-çàïàäíîì íàïðàâ-
ëåíèè ïî øîññå Ñòàðàÿ Ðóñ-
ñà - Äåìÿíñê.

Äëÿ Êðàñíîé Àðìèè íàëè-
÷èå âåòêè, ñîåäèíÿþùåéñÿ ñ
Îêòÿáðüñêîé æåëåçíîé äîðî-
ãîé, ïîçâîëÿëî îáîðîíÿþùåé
Þæíîå Ïðèèëüìåíüå 11-é
Àðìèè îáåñïå÷èâàòü ñíàáæå-
íèå è ïîäâîç ïîäêðåïëåíèé.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïðå-

êðàùåíèå æåëåçíîäîðîæíîãî ñîîáùå-
íèÿ ïî Îêòÿáðüñêîé ëèíèè áûëî îä-
íîé èç âàæíûõ îïåðàòèâíûõ çàäà÷
íåìåöêîé ãðóïïû àðìèé «Ñåâåð» â
èþëå 1941 ã.: «Â îïåðàòèâíîì îòíî-
øåíèè äëÿ íàñ æåëàòåëüíî, ÷òîáû ñâÿçü
ïðîòèâíèêà ìåæäó Ìîñêâîé è ðàéî-
íîì îçåðà Èëüìåíü áûëà ïðåðâàíà».

Îòíîñèòåëüíî ñîáûòèé ñ 30 èþëÿ
ïî 4 àâãóñòà 1941 ã. â èñòîðèîãðà-
ôèè ïðåäñòàâëåíû äâå âçàèìîïðîòè-
âîðå÷àùèå òî÷êè çðåíèÿ. Â ïðàêòè-
÷åñêè äîñëîâíî ïîâòîðÿþùèõñÿ ïî-
ïóëÿðíûõ îïèñàíèÿõ áîåâ ïîä Ñòà-
ðîé Ðóññîé È.Í. Âÿçèíèí (âåòåðàí
âîéíû, ïðîôåññîð ÍîâÃÓ. - Ðåä) íà-
ñòàèâàë, ÷òî áîè çà ãîðîä íà÷àëèñü
íåïîñðåäñòâåííî 31 èþëÿ - 1 àâãóñ-
òà. À íåìåöêèå èñòî÷íèêè ñ÷èòàþò,
÷òî ñ 30 èþëÿ ïî 4 àâãóñòà áîè øëè
íà ðàññòîÿíèè 15 êì îò Ñòàðîé Ðóñ-
ñû. Âîåííûé êèíîîïåðàòîð Ðîìàí
Êàðìåí òàêæå óòâåðæäàë, ÷òî 3 àâ-
ãóñòà îí åù¸ ïîñåùàë ðàñïîëîæåíèå
øòàáà 22-ãî êîðïóñà â ä. Íàãîâî ïîä
Ñòàðîé Ðóññîé.

30 èþëÿ ñîâåòñêèì âîéñêàì óäà-
ëîñü âðåìåííî îñòàíîâèòü âðàæåñ-
êîå íàñòóïëåíèå ïðèìåðíî â 15 êì
îò ãîðîäà. Íî â õîäå íîâîãî íàñòóï-
ëåíèÿ 4-5 àâãóñòà äèâèçèÿì Âåðìàõ-
òà óäàëîñü âçëîìàòü ñîâåòñêóþ ëè-
íèþ îáîðîíû, à 6-9 àâãóñòà áîè ñ
ïðèìåíåíèåì òàíêîâ è àâèàöèè ðàç-
âåðíóëèñü óæå çà ñàì ãîðîä.

Íåñìîòðÿ íà îæåñòî÷åííîå ñî-
ïðîòèâëåíèå, Ñòàðàÿ Ðóññà áûëà ïîë-
íîñòüþ çàõâà÷åíà, ê âå÷åðó 11 àâãó-
ñòà ñîâåòñêèå âîéñêà áûëè îòáðîøå-
íû çà Ëîâàòü.

Ìàññîâûé èñõîä ãîðîæàí
Íàïðÿæ¸ííûé õàðàêòåð áîåâûõ

äåéñòâèé íà ïîäñòóïàõ è â ñàìîé
Ñòàðîé Ðóññå âûçâàë ýêñòðåííóþ ýâà-
êóàöèþ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ.

Óæå 29 èþëÿ, êîãäà íåìåöêèå âîé-
ñêà âïëîòíóþ ïðèáëèçèëèñü ê ãîðîäó,
â äîïîëíåíèå ê òÿæåëåéøåé âîçäóø-
íîé áîìáàðäèðîâêå íà÷àëñÿ àðòèëëå-
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ðèéñêèé îáñòðåë. Âñå ýòî, ñóäÿ ïî âñå-
ìó, ñïðîâîöèðîâàëî ìàññîâûé èñõîä
ìèðíîãî íàñåëåíèÿ, ïûòàâøåãîñÿ âûð-
âàòüñÿ èç ãîðÿùåãî ãîðîäà â âîñòî÷-
íîì è þãî-âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèÿõ.

Øòóðì ãîðîäà ñîïðîâîæäàëñÿ ìàñ-
ñèðîâàííûì ïðèìåíåíèåì àðòèëëåðèè
îáåèìè ñòîðîíàìè. Öåëûå ðàéîíû Ñòà-
ðîé Ðóññû áûëè îõâà÷åíû ñïëîøíû-
ìè ïîæàðàìè. Âåðîÿòíî, íàèáîëåå
ñèëüíî ïîñòðàäàëà âîñòî÷íàÿ ÷àñòü
Ñòàðîé Ðóññû, ãäå áûë îáíàðóæåí êëàä.

Ó÷àñòíèêè áîåâ ñ íåìåöêîé ñòî-
ðîíû âñïîìèíàþò, ÷òî èìåííî çäåñü
áóêâàëüíî êàæäûé äîì áûë «ïðåâðà-
ù¸í â êðåïîñòü». Ôîòîãðàôèè, ñäå-
ëàííûå íåìåöêèìè âîéñêàìè ïîñëå
çàõâàòà ãîðîäà, äåìîíñòðèðóþò êàð-
òèíó çíà÷èòåëüíûõ ðàçðóøåíèé.

×òî æå ñòàëî ñ ëþäüìè
Îòìå÷åííàÿ âûøå õàðàêòåðèñòè-

êà óñëîâèé ñîêðûòèÿ êëàäà – òî, ÷òî
ñïðÿòàâøèå åãî ëþäè íàäåÿëèñü âåð-
íóòüñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ, – íà íàø
âçãëÿä, ïîçâîëÿåò áîëåå òî÷íî óñòà-
íîâèòü âðåìÿ, êîãäà îí ïîïàë â çåì-
ëþ. Î÷åâèäíî, ýòî äîëæíî áûëî ïðî-
èçîéòè äî íà÷àëà íåïîñðåäñòâåííûõ
áîåâ çà ãîðîä, òî åñòü äî ïîñëåäíèõ
äíåé èþëÿ, òàê êàê óæàñû ðàçâîðà-
÷èâàþùèõñÿ áî¸â çà ðîäíîé ãîðîä,
æåðòâû è ïîæàðû äîëæíû áûëè ëè-
øèòü áåæåíöåâ íàäåæä íà ñêîðîå
âîçâðàùåíèå.

×òî æå ñòàëî ñ ëþäüìè, çàðûâøè-
ìè â çåìëþ ýòîò êëàä, íàéäåííûé
ëèøü ñïóñòÿ 60 ëåò? Îíè ìîãëè ïî-
ãèáíóòü â õîäå áåãñòâà, òåì áîëåå,
÷òî ñîõðàíèëèñü ñâåäåíèÿ, ÷òî 29
èþëÿ 1941 ãîäà ñïàñàþùèåñÿ èç ãî-
ðîäà ìèðíûå æèòåëè ïîïàëè ïîä
îæåñòî÷¸ííûå íàëåòû àâèàöèè.

À ìîæåò áûòü îíè âåðíóëèñü â Ñòà-
ðóþ Ðóññó, íî íå íàøëè ñâîè âåùè
ñðåäè ðóèí óíè÷òîæåííîãî âîéíîé ãî-
ðîäà. Äîïóñòèìî è òî, ÷òî îíè íå âîç-
âðàòèëèñü äîìîé, îáîñíîâàâøèñü íà
íîâîì ìåñòå. Ñóäèòü îá ýòîì òðóäíî.
ßñíî îäíî – ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ýòè

ëþäè íå ñìîãëè çàáðàòü ñòîëü
öåííûå äëÿ íèõ âåùè.

Íî ëþáîïûòíî îäíî ñî-
âïàäåíèå: ïî ñëîâàì ýêñêóð-
ñîâîäà Ì.È. Åìåëüÿíîâîé,
ñðåäè îòäûõàþùèõ íà Ñòà-
ðîðóññêîì êóðîðòå áûëà æåí-
ùèíà, âñïîìèíàâøàÿ, ÷òî äî
âîéíû å¸ ñåìüÿ æèëà â ýòîì
ãîðîäå. Ïî ñëîâàì æåíùè-
íû, å¸ áàáóøêà, ñîáèðàÿñü
â ýâàêóàöèþ, íåïîäàëåêó îò
êóðîðòà çàðûëà â çåìëþ
«âåùè â ìåäíîì òàçó»…

Áîëüøàÿ ÷àñòü ñîñòàâëÿþ-
ùèõ êëàä ïðåäìåòîâ ïåðåäà-
íà íà õðàíåíèå â Ñòàðîðóñ-
ñêèé ôèëèàë Íîâãîðîäñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî îáúåäèíåííî-
ãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà «Ìóçåé
Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà».

Ê.Ã. Ñàìîéëîâ,
çàâ. ñåêòîðîì îòäåëà

èçó÷åíèÿ ïðîáëåì
àðõåîëîãèè Íîâãîðîäñêîé

çåìëè, ñòàðøèé
ïðåïîäàâàòåëü êàôåäðû

èñòîðèè Ðîññèè è
àðõèâîâåäåíèÿ ÍîâÃÓ

�
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åðâàÿ ìàñøòàáíàÿ ýêñïå-
äèöèÿ ñîñòîÿëàñü â àâãóñòå
1988 ãîäà. Â íåé ïðèíÿëè
ó÷àñòèå áîëåå 500 ïîèñêî-
âèêîâ èç ðàçíûõ îáëàñòåé
Ðîññèè.
Ïåðâàÿ Âñåñîþçíàÿ Âàõòà

ïàìÿòè îòêðûëàñü 28 àïðåëÿ 1989
ãîäà. Äëÿ å¸ ïðîâåäåíèÿ âûáðàëè ðàé-
îí âáëèçè äåðåâíè Ìÿñíîé Áîð, ãäå
êîãäà-òî æèë Íèêîëàé Îðëîâ. Âûáðà-
ëè íå ïîòîìó, ÷òî òàì æèë Îðëîâ, à
ïîòîìó, ÷òî ýòî ìåñòà æåñòîêèõ áîåâ
1942 ãîäà.

Ïîëå äåÿòåëüíîñòè äëÿ ïîèñêîâè-
êîâ îñòà¸òñÿ øèðîêèì è ïî ñåé äåíü.
Èñòîðèêàì èçâåñòíî, ÷òî íà òåððèòî-
ðèè íàøåé îáëàñòè ïîãèáëî îêîëî 850
òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Îôèöèàëüíî áûëè çà-
õîðîíåíû 530 òûñÿ÷.

Çà 27 ëåò ðàáîò ïîèñêîâèêè íà-
øëè è çàõîðîíèëè åù¸ ÷óòü áîëåå
110 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ýòî çíà÷èò, ÷òî
äëÿ 200 òûñÿ÷ è áîëåå ÷åñòíî ïîãèá-
øèõ çà ñòðàíó áîéöîâ ïîõîðîíû åù¸
íå ïðîâåäåíû.

Îäíà èç äîëãîæèòåëåé «Äîëèíû» -
Ñâåòëàíà Ìèõàéëîâíà Îðëîâà (íà
ôîòî), ðóêîâîäèòåëü íîâãîðîäñêîãî ïî-
èñêîâîãî îòðÿäà «Øêðàá», ó÷àñòíèê ñî-
âåòà êîìàíäèðîâ «Äîëèíû», ðóêîâî-
äèòåëü «Çàëà âîèíñêîé ñëàâû» â Âå-
ëèêîì Íîâãîðîäå. Ïåðâûé âûõîä å¸
ïîèñêîâîãî îòðÿäà ñîñòîÿëñÿ â 1990-
ì ãîäó, êîãäà îíà ïðåäëîæèëà ïîéòè
âìåñòå ñ íåé â ëåñ ñòóäåíòàì Ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî êîëëåäæà, ãäå òîãäà ðàáîòà-
ëà ñàìà.

Çàñòàòü Ñâåòëàíó Ìèõàéëîâíó ñâî-
áîäíîé ìíå áûëî íåïðîñòî. Êîãäà ÿ
ïðèøëà ê íåé â «Çàë âîèíñêîé ñëàâû»
çà ðàññêàçîì î äåÿòåëüíîñòè «Äîëè-
íû», ìíå ïðèøëîñü äîâîëüíî äîëãî
æäàòü, ïîêà îíà çàêîí÷èò ðàçãîâîð ñ
äâóìÿ æåíùèíàìè.

Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ïåðâîé
áûëà äî÷ü ñîëäàòà, ïîãèáøåãî íà
âîéíå. Â «Äîëèíå» åé ïîìîãëè óç-
íàòü ñóäüáó îòöà, âûÿñíèëè, ÷òî íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä åãî îñòàíêè íàøëè
ïîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì è çàõîðîíè-
ëè. Âìåñòå ñ ýòîé æåíùèíîé íîâãî-
ðîäñêèå ïîèñêîâèêè åçäèëè íà ìåñòî
çàõîðîíåíèÿ. Â òîò äåíü, êîãäà ÿ å¸
óâèäåëà, îíà ïðèøëà ê Ñâåòëàíå Îð-
ëîâîé ñ áëàãîäàðíîñòüþ.

Îòåö âòîðîé ïîñåòèòåëüíèöû, ó÷à-
ñòíèê áèòâû ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ñ
ôðîíòà âåðíóëñÿ. Íî æåíùèíà ïûòà-
ëàñü óçíàòü ÷òî-òî åù¸ î í¸ì è ïðåä-
ëîæèëà ðàññêàç î òîì, ÷òî çíàåò îíà
ñàìà. Âåäü ïàìÿòü äîëæíà æèòü.

Âàæíîå äåëî. Íóæíîå äåëî
Î òîì, ÷òî äåëî ïîèñêîâèêîâ íóæ-

íî è öåííî, ñòàëî ïîíÿòíî ñðàçó. Íî
ìíå âñ¸ æå çàõîòåëîñü óçíàòü ìíå-
íèå ÷åëîâåêà, ñâÿçàííîãî ñ íèì íå-
ïîñðåäñòâåííî:

- Â ÷¸ì ñìûñë ïîèñêîâîé äåÿòåëü-
íîñòè ñåé÷àñ? - ñïðîñèëà ÿ ó Ñâåòëà-
íû Ìèõàéëîâíû.

- Ìåíÿ î÷åíü ðàäóåò, ÷òî â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ âîçðàñòàåò èíòåðåñ ê
èñòîðèè ñâîèõ ñåìåé, ê èñòîðèè âñåé
ñòðàíû ÷åðåç óÿñíåíèå ñóäåá áëèç-
êèõ ðîäñòâåííèêîâ. Òåì áîëåå âàæ-
íî, ÷òî ñåé÷àñ ðåàëèçóåòñÿ ïðîåêò
«Ãåðîé Âåëèêîé Ïîáåäû».

Áëàãîäàðÿ åìó ìû ìîæåì îòêðûòü
áàçó äàííûõ, óâèäåòü îòñêàíèðîâàí-
íûå äîêóìåíòû Öåíòðàëüíîãî àðõèâà
Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû.

Âû ìîæåòå óçíàòü, êàêóþ íàãðàäó
ïîëó÷èë âàø äåä èëè ïðàäåä, ó÷à-
ñòâîâàâøèé â âîéíå, êàêîé îí ïîä-
âèã ñîâåðøèë. Êîãäà îá ýòîì áûëî
îáúÿâëåíî, ê íàì ïîø¸ë ïîòîê ëþ-
äåé. Ýòî áûëè íå òîëüêî äåòè è æ¸íû
ïîãèáøèõ. Ïðèìåðíî ïîëîâèíà áûëè
âíóêàìè è ïðàâíóêàìè, êîòîðûå õî-
òåëè ÷òî-òî óçíàòü î ñëóæáå ñâîåãî
ðîäñòâåííèêà.

Èíòåðåñ ïðîÿâëÿþò íå òîëüêî ëþäè
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, íî è äåòè, ïîä-
ðîñòêè 15-18 ëåò è ìëàäøå.

È êîãäà ñòàëêèâàåøüñÿ ñ ñóäüáîé
÷åëîâåêà, êîãäà íàõîäèøü åãî â çåì-
ëå, à ïîòîì ðàçûñêèâàåøü åãî ðîä-
ñòâåííèêîâ è âñòðå÷àåøüñÿ ñ íèìè -
âíóòðè âñ¸ ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ îò ñ÷à-
ñòüÿ. Êàê áû íè áûëî òÿæåëî âåñòè
ïîèñêè, íà äóøå ñâåòëî îò òîãî äåëà,
êîòîðîå äåëàåøü.

Åñòåñòâåííî, ÷òî â õîäå ïîèñêî-
âîé äåÿòåëüíîñòè íàõîäÿòñÿ íå òîëü-
êî îñòàíêè ñîëäàò, íî ïðåäìåòû èõ
áûòà è îðóæèå. Ó ïîèñêîâèêîâ íè÷å-
ãî íå ïðîïàäàåò, íàõîäêè èäóò â «Çàë
âîèíñêîé ñëàâû».

- Òîëüêî ÷òî ìû îòìåòèëè òðè ãîäà,
- ðàññêàçàëà Ñâåòëàíà Îðëîâà. - Êîã-
äà ïðèíèìàëîñü ðåøåíèå îá îòêðû-
òèè, áûëî íåïîíÿòíî, ÷òî áóäåò â
Çàëå âûñòàâëÿòüñÿ. Íåêîòîðûå ïðåä-
ìåòû, êîòîðûå ïîäîøëè áû äëÿ ýêñ-
ïîçèöèè, èìåëèñü â ôîíäå Íîâãî-
ðîäñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà. Íî
ìóçåé - îðãàíèçàöèÿ ìóíèöèïàëüíàÿ,
îí ìîæåò ïåðåìåùàòü ôîíäû òîëüêî
âíóòðè ñâîåé ñòðóêòóðû. È òîãäà ìû
ðåøèëè âûñòàâèòü íàøè íàõîäêè.
Áîëüøàÿ ÷àñòü ïðåäìåòîâ, îñîáåííî
îðóæèå è äðóãèå êðóïíûå ýêñïîíàòû,
íàéäåíû ïîèñêîâèêàìè. Íî ìíîãîå
ïðèíîñèëè èç äîìîâ è çàèíòåðåñî-
âàííûå ëþäè. Ýòî, â îñíîâíîì, äîêó-
ìåíòû è ïèñüìà.

Îñîáåííûå ëþäè -
ïîèñêîâèêè «Äîëèíû»

Ïîèñêîâàÿ äåÿòåëüíîñòü - äåëî òðóä-
íîå è â ìîðàëüíîì, è â ôèçè÷åñêîì
ïëàíå. Ïîèñêîâèêè - îñîáåííûå ëþäè.
Èì ïðèõîäèòñÿ æèòü â ïîõîäíûõ óñ-
ëîâèÿõ, ñïàòü â õîëîäå, ðóêàìè ðûòü
çåìëþ. À åù¸ ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü

Îòãîëîñêè Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
ñëûøíû äî ñèõ ïîð.
Ñóäüáû ëþäåé, ïîãèáøèõ
òîãäà, òåñíî ïåðåïëåòåíû
ñ íàøèìè. Àêòèâíàÿ
äåÿòåëüíîñòü «Ïîèñêîâîé
ýêñïåäèöèè “Äîëèíà”
ïàìÿòè Í.È. Îðëîâà»
òîìó äîêàçàòåëüñòâî.
Íà ñåãîäíÿ â ñîñòàâ
ïîèñêîâîãî îáúåäèíåíèÿ
âõîäÿò 60 îòðÿäîâ.
Êàæäûé ãîä áîëåå 2000
÷åëîâåê îòïðàâëÿþòñÿ
â áîëîòà è ëåñà, ÷òîáû
íàéòè îñòàíêè ïîãèáøèõ
âîèíîâ, çàùèòíèêîâ
Ðîäèíû, è çàòåì ñ
ïî÷åñòÿìè èõ çàõîðîíèòü.
Èñòîðèÿ «Äîëèíû» ñâÿçàíà
ñ æèçíüþ Íèêîëàÿ
Èâàíîâè÷à Îðëîâà.
Ñâîåãî ïåðâîãî ñîëäàòà è
ïåðâûé ìåäàëüîí îí
íàø¸ë, êîãäà õîäèë çà
ÿãîäàìè â ëåñ.
À â àïðåëå 1968 ãîäà
Íèêîëàé Îðëîâ ïîâ¸ë â
«Äîëèíó ñìåðòè» ïåðâûé
îòðÿä êîìñîìîëüöåâ.
Ñ òåõ ïîð â Íîâãîðîäñêîé
îáëàñòè ïîèñêîâàÿ
ýêñïåäèöèÿ æèâ¸ò è
ðàçâèâàåòñÿ.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ óìåð â
äåêàáðå 1980 ãîäà, íî åãî
äåëî íå çàòèõëî.
ÍÎÎÎ «Ïîèñêîâàÿ
ýêñïåäèöèÿ “Äîëèíà”
ïîÿâèëàñü â 1988 ãîäó.

Ï
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� ó÷àñòèå â ýêñãóìàöèîííûõ ðàáîòàõ.
Áûâàåò, ÷òî íîâè÷êè è â îáìîðîê
ïàäàþò.

- Â ïîèñêîâèêè èäóò ëþäè ðàçíûõ
âîçðàñòîâ è ïðîôåññèé, - ïîäåëèëàñü
Ñâåòëàíà Îðëîâà. - Â ñîñòàâ ïîèñêî-
âîé ýêñïåäèöèè ñòðåìÿòñÿ âîéòè äàæå
äåòè. Ïðèäÿ â «Çàë âîèíñêîé ñëàâû»,
îòêðûâ äëÿ ñåáÿ òåìó âîéíû, îíè
íà÷èíàþò çàäàâàòü âîïðîñû è îáðà-
ùàþòñÿ ñ ïðîñüáîé âêëþ÷èòü èõ â
ñîñòàâ ïîèñêîâîãî îòðÿäà.

Ïðèõîäÿò ëþäè ñðåäíåãî âîçðàñ-
òà. Ýòî è ëþäè ñ äâóìÿ âûñøèìè îá-
ðàçîâàíèÿìè, è ðàáî÷èå, è áåçðà-
áîòíûå. Èíîãäà â ñîñòàâ îòðÿäà âëè-
âàþòñÿ òå, êîãî ñóäüáà êàêèì-òî îá-
ðàçîì ñòîëêíóëà ñ ïîèñêîâûì äâèæå-
íèåì. Íàïðèìåð, «Äîëèíà» ïîìîãëà
èì íàéòè ðîäñòâåííèêîâ, è ó íèõ âîç-
íèêëà ïîòðåáíîñòü ïîìîãàòü äðóãèì.

Ëþäè ïðèõîäÿò ñ ðàçíûìè öåëÿ-
ìè. Ñðåäè ìîëîä¸æè ìíîãî òåõ, êòî
èùåò ðîìàíòèêó ïîõîäíîé æèçíè,
ðàçãîâîðîâ ó êîñòðà ñî ñâåðñòíèêà-
ìè è èíòåðåñíûìè ñòàðøèìè ëþäü-
ìè. Íåêîòîðûå èç êîëëåêöèîíåðîâ
ïðèõîäÿò â ïîèñê. Åñòü è òå, êòî ïðî-
ñòî èùåò èíòåðåñíûå âàðèàíòû ñà-
ìîðåàëèçàöèè.

Íî áîëüøàÿ ÷àñòü ïîèñêîâèêîâ -
òå, êòî ïðèø¸ë â ïîèñêîâîå äâèæå-
íèå, óçíàâ î åãî ñóòè, êòî èçíà÷àëüíî
õîòåë âûïîëíèòü íåêèé äîëã ïåðåä
ëþäüìè, êîòîðûå çàùèùàëè ñòðàíó.

«Ýòî íóæíî íå ì¸ðòâûì, ýòî íóæ-
íî æèâûì» - ýòà öèòàòà èç ñòèõîòâî-
ðåíèÿ Ðîáåðòà Ðîæäåñòâåíñêîãî ñî-
âåðøåííî ñïðàâåäëèâà â îòíîøåíèè
ïîèñêîâîé äåÿòåëüíîñòè. Êîãäà ïîèñ-
êîâèêè âèäÿò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðè-
åõàë çà òðèäåâÿòü çåìåëü, ÷òîáû ïî-
äåðæàòü â ðóêàõ êîñòî÷êè ñâîåãî ïðà-
äåäà, ÷òî-òî ìåíÿåòñÿ â íèõ ñàìèõ.
Ðåáÿòà ïî-äðóãîìó íà÷èíàþò ñìîòðåòü
íà òî äåëî, êîòîðîå îíè äåëàþò.

Ìîëîäûå ïîèñêîâèêè
Â ëþáîì ñëó÷àå òå, êòî îñòàþòñÿ

â ïîèñêîâèêàõ, îñòàþòñÿ èìåííî ðàäè
ýòîé öåëè - ïîìî÷ü ðîäñòâåííèêàì
ïîãèáøèõ, îêàçàòü ïî÷åñòè çàùèòíè-
êàì Ðîäèíû. Ýòî ïðàâèëî ïîäòâåðæ-
äàåò è Èðèíà ¨ëêèíà, ÷ëåí íîâãî-
ðîäñêîãî îòðÿäà «Ðóáèí», ñòóäåíòêà
4-ãî êóðñà êàôåäðû æóðíàëèñòèêè
ÍîâÃÓ. Íà Âàõòû ïàìÿòè Èðèíà åç-
äèò ñ 2009 ãîäà. Èçíà÷àëüíî å¸ èí-
òåðåñîâàëà òóðèñòè÷åñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü, à â ïîèñêîâèêè îíà ïðèøëà
èç ñêàóòîâ âìåñòå ñî ñâîèì ðóêîâî-
äèòåëåì.

- Â ïîèñêîâîé äåÿòåëüíîñòè ìåíÿ
ïðèâëåêàåò ìíîãîå: ëþäè, êîòîðûå òàì
íàõîäèòñÿ, àòìîñôåðà â êîëëåêòèâå.
Íî ãëàâíîå - ýòî ñìûñë, çàëîæåííûé
â ýòîì äåëî. Íàéòè ñîëäàòà äëÿ ìåíÿ
î÷åíü âàæíî. Çà 5 ëåò, ÷òî ÿ â îòðÿ-
äå, ìíå åù¸ íå óäàâàëîñü íàéòè ìå-
äàëüîí. Íî ÿ âèäåëà ñë¸çû ñ÷àñòüÿ

íà ãëàçàõ äåâî÷åê, êîãäà îíè ïîäíè-
ìàëè ñîëäàòà è íàõîäèëè ìåäàëüîíû.

À âîò â îöåíêå ñëîæíîñòåé ðàáî-
òû ïîèñêîâèêîâ Èðèíà ðàñõîäèòñÿ ñî
Ñâåòëàíîé Ìèõàéëîâíîé.

- Ñàìîå ñëîæíîå, ýòî ðåøåíèå ôè-
çè÷åñêèõ ïðîáëåì. Âî âðåìÿ ïîõîäîâ
õîëîäíî. Íå ñïàñàåò íè òåðìîáåëü¸,
íè ñïàëüíèêè, íè êó÷à ïåíîê. Î÷åíü
õîëîäíî ñïàòü â ïàëàòêå íà ìîðîçå.
Ëå÷ü ñïàòü - ýòî ñàìîå ñëîæíîå.

Åù¸ ñëîæíî õîäèòü «íà äàëüíÿê»
(ñèíîíèì ðàçâåäêè â ïîèñêîâîé äå-
ÿòåëüíîñòè. - Î.Ñëîáîäà). Ìû äåëèì-
ñÿ íà ãðóïïû è èä¸ì ïðîâåðÿòü êà-
êóþ-òî ìåñòíîñòü, î êîòîðîé èçâåñò-
íî, ÷òî òàì øëè áîè. Íåîáõîäèìî
ïðîâåðèòü, ñîõðàíèëîñü ëè òàì ÷òî-
ëèáî. Èíîãäà õîäèòü ïî ëåñàì è áî-
ëîòàì ïðèõîäèòñÿ î÷åíü äàëåêî. Áû-
âàåò òàê, ÷òî ïðîõîäèøü è 25 êèëî-
ìåòðîâ. È êîãäà ïî âîçâðàùåíèè â
ëàãåðü ïðåäëàãàþò ïîåñòü, óæå íè÷å-
ãî íå õî÷åòñÿ, ïðèõîäèòñÿ äàæå ðàäè
óæèíà ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè.

Íåäåòñêàÿ ðàáîòà
Îôèöèàëüíî ó÷àñòâîâàòü â ïîèñ-

êîâûõ ðàáîòàõ ìîãóò ðåáÿòà, äîñòèã-
øèå 14 ëåò. Ýòî òîò âîçðàñò, êîãäà
ïîäðîñòêè ñòàíîâÿòñÿ äîñòàòî÷íî ñå-
ðü¸çíûìè, ÷òîáû âûïîëíÿòü íåêèå
ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ ýêñãóìàöèåé
ïîãèáøèõ. Òàêæå â ýòîì âîçðàñòå äåòè
óæå ìîãóò áåç ñåðü¸çíûõ ïîñëåäñòâèé
äëÿ çäîðîâüÿ íàõîäèòüñÿ â ëåñó, òî
åñòü, â ìåñòíîñòè, ãäå âåäóòñÿ ðàáîòû.

- Ó÷àñòâîâàòü â ýêñïåäèöèÿõ äîñ-
òàòî÷íî òðóäíî äëÿ íûíåøíåé ìîëî-
ä¸æè, - ïðîêîììåíòèðîâàëà Ñâåòëà-
íà Ìèõàéëîâíà. - Â 90-å ãîäû ìîëî-
ä¸æè áûëî ïðîùå ñïðàâëÿòüñÿ ñ òðóä-
íîñòÿìè ïîõîäíîãî áûòà, ëåñ èì áûë
áëèæå. Ñåé÷àñ â æèçíè ðåáÿò áîëü-
øå êîìôîðòà, ìíîãèå äàæå íå ìûñ-
ëÿò ñåáÿ â ïîõîäíûõ óñëîâèÿõ. È
ïîýòîìó íûíåøíèì ìîëîäûì ëþäÿì
â ïîèñêå ïðèõîäèòñÿ ñëîæíî. Íî îíè
ñïðàâëÿþòñÿ.

Îäèí èç ìîëîäûõ â îò-
ðÿäå «Øêðàá» - Ïàâåë Ãðî-
ìàê, ó÷åíèê 11 êëàññà øêî-
ëû N¹ 33 Âåëèêîãî Íîâãî-
ðîäà. Â «Äîëèíó» îí ïðè-
ø¸ë â 2014 ãîäó, ïîïàë íà
âåñåííþþ âàõòó â êîíöå
àïðåëÿ - íà÷àëå ìàÿ.

- Ïîèñêîâàÿ äåÿòåëü-
íîñòü ïðèíîñèò ïîëüçó
ìîåé ñòðàíå è ïîçâîëÿåò
ïîêàçàòü, ÷òî ÿ ïîìíþ î
ïîäâèãå íàøèõ ëþäåé, - ïî-
äåëèëñÿ Ïàâåë. - ß íå-
ñêîëüêî ðàç íàõîäèë ñîë-
äàò, è âñåãäà èñïûòûâàë
îñîáûé òðåïåò, êîãäà ïî-
íèìàë, ÷òî 70 ëåò íàçàä
ýòî áûë æèâîé ÷åëîâåê, êî-
òîðûé ø¸ë çäåñü.

«Äîëèíà» íàøåãî
ãîñóäàðñòâà

Îòíîøåíèå ëþäåé ê
ïîèñêîâîé äåÿòåëüíîñòè
ïîíÿòíî. Åþ çàíèìàþò-
ñÿ ñîâåðøåííî ðàçíûå
ëþäè, íî âñåõ èõ îáúå-
äèíÿåò îáùàÿ öåëü. È òàê

áûëî â òå÷åíèå âñåãî âðåìåíè ðà-
áîòû «Äîëèíû».

À âîò îòíîøåíèå ãîñóäàðñòâà ê
ïîèñêîâèêàì íå áûëî ñòîëü ïîñòî-
ÿííûì. Áûëè âðåìåíà, êîãäà ïîèñ-
êîâàÿ äåÿòåëüíîñòü â ïðèíöèïå îò-
âåðãàëàñü. Íà îôèöèàëüíîì óðîâíå
ñ÷èòàëîñü, ÷òî å¸ íå ñóùåñòâóåò.

Â 1968-ì ãîäó áûë ñíÿò ôèëüì
«Êîìåíäàíò Äîëèíû ñìåðòè» - î Íè-
êîëàå Èâàíîâè÷å Îðëîâå, îñíîâîïî-
ëîæíèêå ïîèñêîâîãî äâèæåíèÿ. Êîã-
äà êàðòèíà óæå ãîòîâèëàñü ê ïîêàçó,
å¸ ïîñìîòðåëè â ãëàâíîì ïîëèòóï-
ðàâëåíèè àðìèè è ïðèêàçàëè íå ïóñ-
êàòü ôèëüì ê ïðîñìîòðó è, âîîáùå,
ñðî÷íî ñìûòü åãî ñ ïë¸íêè. Àðãó-
ìåíò áûë òàêîé: ýòîãî ïðîñòî íå ìî-
æåò áûòü.

- Ñ òåõ ïîð îöåíêà ïîèñêîâîãî
äâèæåíèÿ âëàñòüþ íåîäíîêðàòíî ìå-
íÿëàñü, - ïîäåëèëàñü Ñâåòëàíà Îð-
ëîâà. - Äëèòåëüíîå âðåìÿ îíî íå
ïîääåðæèâàëîñü èëè ïîääåðæèâàëîñü
ìèíèìàëüíî. Ñåé÷àñ êàæäûé îòðÿä
ýêñïåäèöèè «Äîëèíà», äåéñòâóþùåé
íà òåððèòîðèè Íîâãîðîäñêîé îáëàñ-
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� òè êàê ÷àñòü áîëüøîé îáùåñòâåííîé
îðãàíèçàöèè «Ïîèñêîâîå äâèæåíèå
Ðîññèè», èìååò ñâîþ áàçó. Îíà ñî-
çäàâàëàñü è ïîääåðæèâàåòñÿ ïîèñ-
êîâèêàìè çà ñ÷¸ò ñîáñòâåííûõ
ñðåäñòâ.

Íî è âêëàä ãîñóäàðñòâà â ïîääåð-
æêó äâèæåíèÿ äîñòàòî÷íî âåëèê. Òîëü-
êî íåäàâíî íàø îòðÿä ïîëó÷èë äâà
ìåòàëëîäåòåêòîðà ñòîèìîñòüþ ïðè-
ìåðíî ïî 30 òûñÿ÷ ðóáëåé êàæäûé.
Áåç òàêèõ èíñòðóìåíòîâ âåñòè ïîèñ-
êîâóþ äåÿòåëüíîñòü ñëîæíî.

Â 2013 ãîäó ìû ïîëó÷àëè ïî 50
ðóáëåé â äåíü íà ïðîïèòàíèå. Â ïðî-
øëîì ãîäó ýòà ñóììà ñîñòàâëÿëà óæå
150 ðóáëåé. Ïëþñ ôèíàíñèðóåòñÿ
çàåçä â ëåñ: äëÿ èññëåäîâàíèÿ òåð-
ðèòîðèè íóæíî ïðîåõàòü îò 15 äî 50
êèëîìåòðîâ âãëóáü, à èíîãäà è áîëü-
øå, ñäåëàòü ýòî áåç ñïåöòåõíèêè íå-
âîçìîæíî.

Íåêîòîðûå ñïðàøèâàþò, ñêîëüêî
ìû ïîëó÷àåì çà íàøó ðàáîòó. Îòâåò
ïðîñò: íèñêîëüêî. Ýòî ïîëíîñòüþ äîá-
ðîâîëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü.

Ýòî äåëî
íå çàêîí÷èòñÿ,
íå èñ÷åçíåò

Êàê áû òàì íè áûëî,
ðàíî èëè ïîçäíî ïîãèá-
øèõ ñîëäàò ïåðåñòàíóò
íàõîäèòü. Íî äåÿòåëü-
íîñòü «Äîëèíû» íà
ýòîì íå ïðåêðàòèòñÿ.
Âîïðîñ î çàõîðîíåíèè
îñòàíêîâ ïîãèáøèõ íà
äðóãèõ âîéíàõ îñòàíåò-
ñÿ: åñòü ëþäè, êîòîðûå
óøëè èç Íîâãîðîäñêîé
îáëàñòè è ïðîïàëè áåç
âåñòè íà Àôãàíñêîé
âîéíå. È êòî çíàåò,
êîìó â áóäóùåì ïðè-
ä¸òñÿ çàíèìàòüñÿ èõ ïî-
èñêîì.

Îñòàíåòñÿ èíòåðåñ îá-

Ïîèñêîâèê Èðèíà ¨ëêèíà.

ùåñòâà ê èñòîðèè ñòðàíû, ê çàñëóãàì
ðîäñòâåííèêîâ è ê èõ ó÷àñòèþ â ìèðî-
âûõ ïðîöåññàõ.

- Äî âûñòàâêè «Íàøà âåëèêàÿ Ïîáå-
äà» â «Çàëå âîèíñêîé ñëàâû» ðàáîòàëà
âûñòàâêà, ïîñâÿù¸ííàÿ èñòîðèè Ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíû, - âñïîìèíàåò Ñâåòëàíà
Îðëîâà. - Â ïðîøëîì ãîäó ìû îòìåòèëè
100 ëåò ñ å¸ íà÷àëà. Ýòà âîéíà áûëà
çàáûòà. Îíà íåèçâåñòíà íå òîëüêî ìîëî-
äûì ðåáÿòàì, íî è âçðîñëîìó ïîêîëå-
íèþ. Íî ïîñëå òîãî, êàê ìû îòêðûëè
âûñòàâêó, íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðèõîäèëè
ñ ïðîñüáàìè î òîì, ÷òîáû ìû ïîìîãëè
èì âûÿñíèòü ñóäüáû ðîäñòâåííèêîâ, ïðî-
øåäøèõ Ïåðâóþ ìèðîâóþ. È ÿ âèäåëà
ýòèõ ëþäåé è èõ ñèëüíîå æåëàíèå óçíàòü
î ñóäüáå ïîãèáøèõ èëè ïðîïàâøèõ áåç
âåñòè ðîäñòâåííèêîâ.

ß ñàìà, ãîòîâÿ âûñòàâêó, âûÿñíèëà
èç ðàññêàçà ðîäíûõ, ÷òî áûëà ôîòîãðà-
ôèÿ îäíîãî èç ìîèõ ïðàäåäîâ ñ ìåäàëüþ
íà ãðóäè. Ê ñîæàëåíèþ, íå ñìîãëà íè
íàéòè ôîòîãðàôèþ, íè óçíàòü, êòî íà
íåé áûë. Íî èñïûòàëà ãîðäîñòü óæå îò
òîãî, ÷òî â ìî¸ì ðîäó òîæå áûë êòî-òî,
êòî òîãäà çàùèùàë Îòå÷åñòâî.

Äîëèíà óäèâèòåëüíûõ èñòîðèé
Êàæäûé ïîèñêîâèê ñòðåìèòñÿ íàéòè

ìåäàëüîí, êîòîðûé ïîçâîëèò óñòàíîâèòü
ëè÷íîñòü ñîëäàòà. Ýòè ìåäàëüîíû - ñà-
ìûå âàæíûå íàõîäêè äëÿ ïîèñêîâèêîâ.
Íî áûâàåò, íàõîäÿòñÿ è äðóãèå çíà÷è-
ìûå âåùè.

- Êàê-òî ðàç ìû íàøëè òèïîãðàôèþ, -
ðàññêàçàëà Ñâåòëàíà Ìèõàéëîâíà Îðëî-
âà. - Â êàêîé-òî ìîìåíò, ðàçðûâàÿ ãðóíò,
ìû ñòàëè íàõîäèòü ìåòàëëè÷åñêèå øðèô-
òû è ðàñêîïàëè òèïîãðàôñêèé íàáîð ãà-
çåòû 52 Àðìèè «Áîåâàÿ êðàñíîàðìåéñ-
êàÿ». Äàòîé å¸ âûïóñêà ñòîÿëî 24-å èþíÿ
1942 ãîäà.

 Êàê ðàç â òîò äåíü ãîòîâèëñÿ ïðî-
ðûâ èç îêðóæåíèÿ â ðàéîíå Ìÿñíîãî
Áîðà. Ñàìà ãàçåòà áûëà íåáîëüøàÿ, íî
ýòî òà âåùü, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî
ïåðåäà¸ò, ÷òî ïðîèñõîäèëî â òî âðåìÿ.
Òàì, êîíå÷íî, áûëè ñòàòüè ñ èäåîëîãè-
÷åñêèì ñîäåðæàíèåì. Íî êîãäà ìû âñ¸
ýòî ÷èòàëè, ìû ïîíèìàëè íàñòðîåíèå
òåõ ëþäåé. Ãàçåòà íà÷èíàëàñü ñëîâàìè
«Âðàãàì íå ñëîìèòü íàøåãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ!». Ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó ëþäè âåðèëè,
÷òî âûéòè óäàñòñÿ. Õîòÿ è ïîíèìàëè, ÷òî
âûéäóò íåìíîãèå. Ýòî, ïîæàëóé, ñàìàÿ
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óäèâèòåëüíàÿ íàõîäêà.

Äåíü ðîæäåíèÿ è ïåðâûé ïîõîä
Ñâîé çàïîìèíàþùèéñÿ ñëó÷àé

áûë ó Èðèíû ¨ëêèíîé. Å¸ èñòî-
ðèÿ ïîäòâåðæäàåò àêñèîìó «Çà
ñìåðòüþ âñåãäà ñëåäóåò æèçíü».
Äåíü ðîæäåíèÿ Èðèíû ¨ëêèíîé,
29 àïðåëÿ, âûïàäàåò íà íà÷àëî
âåñåííåé âàõòû. Òàê ñëó÷èëîñü è
â ïåðâûé å¸ ïîõîä:

- Ïîìíþ, ìû ñòîÿëè âìåñòå:
îòðÿäû «Ñîêîë», «Ðóáèí» è «Ñêèô».
Â îñíîâíîì òàì áûëè ëþäè ñòàð-
øå ìåíÿ, ìóæ÷èíû. Îíè åù¸ íå
áûëè ñî ìíîé çíàêîìû, íî óçíàëè,
÷òî ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ, ÷òî ÿ
ñîáèðàþñü ñòàòü æóðíàëèñòîì, è
ñäåëàëè ìíå ïîäàðîê – âûäîëá-
ëåííûé èç ïîëåíà ôóòëÿð äëÿ ðó÷-
êè. Îíè è ðó÷êó òóäà ïîëîæèëè, è
öâåòû, ïîäñíåæíèêè. Íàøëè ãäå-òî
çíà÷êè ñ ×å Ãåâàðîé. Êòî-òî äîñ-
òàë ïîðòóïåþ. Òåïåðü ó ìåíÿ åñòü
àðìåéñêèé ðåìåíü, ïîëíîñòüþ èñ-
ïèñàííûé ïîæåëàíèÿìè. Ìîé îò-
ðÿä ñäåëàë ñàëàòû, íàäóë øàðû. È
êàæäûé ìîé äåíü ðîæäåíèÿ òå-
ïåðü îñîáåííûé, à ïîæåëàíèÿ -
ñàìûå èñêðåííèå.

- Â òîò ðàç ìû øëè íà áîëîòî,
- âñïîìèíàåò Èðèíà. - À ðàáîòà íà
áîëîòå çíà÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò
òîé, ÷òî â ëåñó. Ýòî î÷åíü ñëîæíî:
ïðèõîäèòñÿ ðàçðûâàòü ðóêàìè ìîõ,
çàñîâûâàòü ðóêè ïî ëîêîòü è ãëóá-
æå â áîëîòî è ïûòàòüñÿ íà îùóïü
íàéòè êîñòî÷êè. ß òîæå ðàçðûâà-
ëà äåðí è èñïûòàëà ñèëüíîå óäèâ-
ëåíèå, êîãäà ïåðâûé ðàç óâèäåëà
áîëüøóþ ÷åëîâå÷åñêóþ êîñòü. Ïî-
ìíþ, êàê çàäàëà ãëóïûé, êàê òå-
ïåðü ïîíèìàþ, âîïðîñ: ïî÷åìó
ìû íå çàðûâàåì íàçàä òî, ÷òî
ðàñêîïàëè? Íàäî ìíîé âñå ñìåÿ-
ëèñü, íî ïî-äîáðîìó. Ê âå÷åðó ìû
î÷åíü óñòàëè, ÿ çàì¸ðçëà, ìû
ìíîãî ïðîøëè ïî âîäå. À â êîí-
öå, ÷òîá êàê-òî ïîäíÿòü íàñòðîå-
íèå, ìû ñ ðåáÿòàìè êèäàëèñü äðóã
â äðóãà êëþêâîé.

Â ïîèñêîâûõ ïîõîäàõ âñ¸ îñî-
áåííîå. Çäåñü ñàìûå èñêðåííèå
ëþäè, óäèâèòåëüíàÿ àòìîñôåðà. Íî,
ãëàâíîå, ÷òî çäåñü ìû ìîæåì ïîä-
íÿòü ñîëäàòà, íàéòè ïðîïàâøåãî
áîéöà.

«Äîëèíå» íóæåí êàæäûé
Ïîèñêîâàÿ ýêñïåäèöèÿ «Äîëè-

íà» ïàìÿòè Í.È. Îðëîâà âåä¸ò
íàáîð â îòðÿäû. Âñÿ íåîáõîäè-
ìàÿ èíôîðìàöèÿ åñòü íà ñàéòå:
http://poisk-dolina.ru/. Òàêæå ìîæ-
íî îáðàùàòüñÿ â øòàá ýêñïåäè-
öèè, òåë.: 8 (8162) 77-22-87, òåë./
ôàêñ (8162) 77-72-42, èëè íà e-mail:
dolina@novgorod.net .

Îëüãà Ñëàáàäà
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îïîëíÿåò ñâåäåíèÿ èç àð-
õèâà îäíà âîèñòèíó óíè-
êàëüíàÿ íàõîäêà. Ñ óäèâ-
ëåíèåì è âîñõèùåíèåì
ðàñïå÷àòàëè â äåêàáðå
1974 ãîäà áèáëèîòåêàðè
ÍÃÏÈ3 ïîñûëêó èç ã. Ãîðü-
êîãî. Â íåé îêàçàëàñü
êíèãà – òðåòèé òîì èç
÷åòûð¸õòîìíîãî ñîáðàíèÿ

ñî÷èíåíèé Í.À. Äîáðîëþáîâà, èçäàí-
íîãî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå 1876 ãîäó,
ïåðâûé è âòîðîé òîìà êîòîðîãî õðà-
íèëèñü â áèáëèîòåêå.

Â ñîïðîâîäèòåëüíîì ïèñüìå îò-
ïðàâèòåëü, íåêèé Ñ.Ìîèñååâ íàïèñàë:

«Â áèáëèîòåêó Ïåäàãîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà èìåíè Ì.Í. Ïîêðîâñêîãî, ãîð.
Íîâãîðîä.

Âîçâðàùàþ ýòó êíèãó - 3-é ò. ñî÷.
Í.À. Äîáðîëþáîâà – Âàì ïî ïðèíàä-
ëåæíîñòè. Òÿæåëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ñòà-
ðûì èñïûòàííûì äðóãîì, è îñîáåííî
òÿæåëî íà ñêëîíå ëåò. Íî, ïîìíÿ, ÷òî
õîðîøàÿ êíèãà, êàê è âåðíûé äðóã,
ïîñëóæèò ëþäÿì, îñîáåííî ìîëîäûì,
ñòàòü çíàþùèìè è àêòèâíûìè ïðî-
âîäíèêàìè äåìîêðàòè÷åñêèõ èäåé
àâòîðà è íåïîêîëåáèìûìè ñòðîèòå-
ëÿìè êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà,
ðàññòàþñü îáíàä¸æåííûé.

Ñ óâàæåíèåì – ñòàðûé ñîëäàò
25.XII.74 ã. Ñ.Ìîèñååâ»
Íà ôîðçàöå êíèãå èìååòñÿ çàïèñü:
«Ñïðàâêà: Ýòó êíèãó ÿ ïîäîáðàë

íà óëèöå â ãîðîäå Íîâãîðîäå, â àâãó-
ñòå 1941 ã., ÷èñëà íå ïîìíþ. Áûë
ÿñíûé, ñîëíå÷íûé äåíü, âåòðåíî. Òî è
äåëî íàëåòàëè âðàæåñêèå ñàìîë¸òû –
áîìáèëè æèëûå êâàðòàëû ãîðîäà.
Âåòåð è âçðûâíûå âîëíû ïåðåáðàñû-
âàëè êíèãó, ïåðåëèñòûâàëè å¸. Ïî-
âñòðå÷àâøèñü ñ íåé, ÿ ðåøèë å¸ çà-
ùèòèòü – ïîäíÿë è ïðîí¸ñ ïîòîì äî
êîíöà âîéíû. Ñ.Ìîèñååâ».

Òåêñò «Ñïðàâêè» íàïèñàí øàðè-
êîâîé ðó÷êîé, çàïèñü ñâåæàÿ – âèäè-
ìî, ñäåëàíà ïåðåä îòïðàâêîé êíèãè.

Íàñêîëüêî æå ñèëüíî âðåçàëèñü â
ïàìÿòü ñîëäàòà ýòè æàðêèå äíè îò-
ñòóïëåíèÿ â àâãóñòå 1941 ãîäà, ÷òî
ñïóñòÿ òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò îí ñìîã
ïåðåäàòü íàì æèâóþ êàðòèíó ïðîèñ-
õîäèâøåãî!

Íàøåãî ñîâðåìåííèêà, îñîáåííî
ìîëîäîãî, ïîæàëóé, óäèâèò òàêîå òðå-
ïåòíîå îòíîøåíèå ê ñëó÷àéíîé íà-

Åñòü êíèãè ñ óäèâèòåëüíîé
ñóäüáîé. Ìû ðàññêàæåì
âàì îá îäíîé èç íèõ,
íàéäåííîé ïðîñòûì
ñîëäàòîì è ïðîíåñ¸ííîé
ïîòîì äîðîãàìè Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Ïîñëåäíèé ïåðåä
çàêðûòèåì Íîâãîðîäñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî
ó÷èòåëüñêîãî èíñòèòóòà
(äàëåå – ÍÃÓÈ) ïðèêàç
¹ 131 îò 11 àâãóñòà
1941 ãîäà, ïîäïèñàííûé
äèðåêòîðîì
Â.Â. Ñêîáååâûì, ãëàñèë:
«Â ñâÿçè ñ âûâîçîì
öåííîãî èìóùåñòâà
è ó÷åáíîãî îáîðóäîâàíèÿ
ó÷åáíûå çàíÿòèÿ
â 1941/42 ãîäó
íå ñîñòîÿòñÿ».
Âñå ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà
ñ 12 àâãóñòà áûëè
îñâîáîæäåíû îò ðàáîòû
ñ âûäà÷åé âûõîäíîãî
ïîñîáèÿ, ñîãëàñíî ÊÇÎÒ.
×åðåç ïÿòü äíåé íåìöû
âîøëè â Íîâãîðîä...
Ñâèäåòåëüñòâîì òîãî,
â êàêîé îáñòàíîâêå
ïðîõîäèëà ýâàêóàöèÿ
áèáëèîòåêè èíñòèòóòà,
ÿâëÿþòñÿ àðõèâíûå
äîêóìåíòû, â ÷àñòíîñòè,
ïðèêàç ¹ 121 ïî ÍÃÓÈ
îò 23 èþëÿ 1941 ãîäà.
Ñîãëàñíî åìó, ñðîê
îêîí÷àíèÿ ðàáîòû áûë
óñòàíîâëåí 27 èþëÿ.
Âñåãî ïðåäñòîÿëî
óïàêîâàòü è îòïðàâèòü
àâòîòðàíñïîðòîì
â Âîëîãäó îêîëî 38000
êíèã, íå ñ÷èòàÿ æóðíàëîâ.
Óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âîéíû, â íà÷àëå 1946 ãîäà,
èíñòèòóòó áûëî
âîçâðàùåíî òîëüêî 10 000
òîìîâ. Ñóäüáà îñòàëüíûõ
êíèã íå èçâåñòíà.

õîäêå íà äîðîãàõ âîéíû (ðåâîëþöè-
îííûå äåìîêðàòû íûí÷å íå â ìîäå),
òåì áîëåå, ÷òî ýòî – íå ïðèêëþ÷åí-
÷åñêèé ðîìàí è íå ñáîðíèê ëþáèìûõ
ñòèõîâ, à ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà íà
ñî÷èíåíèÿ À.Í. Îñòðîâñêîãî, È.Ñ. Òóð-
ãåíåâà è äðóãèõ «øêîëüíûõ» àâòîðîâ.

Âñå ýòî èçó÷àëîñü íà óðîêàõ ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû. Òîãäà æå ìû «ïðî-
õîäèëè» è ñòèõîòâîðåíèå Í.À. Íåêðà-
ñîâà «Ïàìÿòè Äîáðîëþáîâà», êîòî-
ðîå çàó÷èâàëè íàèçóñòü è ñêîðîãî-
âîðêîé áóáíèëè ó äîñêè: «Ñóðîâ òû
áûë, òû â ìîëîäûå ãîäû / Ó÷èë ðàñ-
ñóäêó ñòðàñòè ïîä÷èíÿòü...»

Îäíàêî äëÿ ìîëîäîãî ñîëäàòà, ïîäî-
áðàâøåãî ïîä áîìáàìè òîì Äîáðîëþ-
áîâà, èìÿ àâòîðà îòíþäü íå áûëî òó-
ìàííûì âîñïîìèíàíèåì; ïîýòè÷åñêèå
ñòðîêè Íåêðàñîâà, ïîñâÿù¸ííûå ïðàê-
òè÷åñêè ðîâåñíèêó, ñãîðåâøåìó â ïëà-
ìåíè áîðüáû çà ñâîáîäó ðîäíîé çåìëè,
áåç ñîìíåíèÿ, íàõîäèëè â äíè âîéíû
ñîçâó÷èå â äóøå ìîëîäîãî ñîëäàòà:

Ó÷èë òû æèòü äëÿ ñëàâû,
                     äëÿ ñâîáîäû,
Íî áîëåå ó÷èë òû óìèðàòü <...>
Íî ñëèøêîì ðàíî òâîé óäàðèë ÷àñ.

Â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè, óæå òÿæå-
ëî áîëüíîé Äîáðîëþáîâ íàïèñàë:

Ìèëûé äðóã, ÿ óìèðàþ,
Îòòîãî, ÷òî áûë ÿ ÷åñòåí;
Íî çàòî ðîäíîìó êðàþ
Âåðíî, áóäó ÿ èçâåñòåí.
Ìèëûé äðóã, ÿ óìèðàþ,
Íî ïîêîåí ÿ äóøîþ...
È òåáÿ áëàãîñëîâëÿþ:
Øåñòâóé òîþ æå ñòåç¸þ.

Äóìàåòñÿ, èñêðåííèå ñëîâà ìîëî-
äîãî ïîýòà ïðîøëîãî ìîãëè ïîñëóæèòü
äóõîâíûì çàâåùàíèåì äëÿ ÷åëîâåêà,
èùóùåãî ñâîé ïóòü â æèçíè. È ïîòî-
ìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî áûâøèé ñîë-
äàò Ñ.Ìîèñååâ íàçûâàë ñîõðàíåííóþ
èì êíèãó «ñòàðûì èñïûòàííûì äðó-
ãîì» è ïåðåäàë å¸ ìîëîäîìó ïîêîëå-
íèþ ñ íàäåæäîé íà òî, ÷òî îíî íàé-
äåò ýòîò ïóòü.

Â.Ðóêàâè÷íèêîâà
çàâ. ñåêòîðîì ÍÁ ÍîâÃÓ
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Âìåñòî øêîëû – íà âîéíó
Ðîäèëñÿ Íèêîëàé Ìåëüíèêîâ â

êðåñòüÿíñêîé ñåìüå íà Âîëîãîä÷èíå
â 1924 ãîäó, íî âî âñåõ äîêóìåíòàõ
âïîñëåäñòâèè áóäåò ñòîÿòü äðóãàÿ äàòà
– 1923 ãîä.

Â 1941 ãîäó åìó íå õâàòàëî îä-
íîãî ãîäà äî ïðèçûâíîãî âîçðàñòà,
è îí ñõèòðèë, êàê äåëàëè òîãäà ìíî-
ãèå, – ïðèáàâèë ñåáå ýòîò ãîä, èç-
ìåíèâ îäíó öèôðó â ìåòðèêå. À ïî-
òîì ïîìåíÿëîñü âñ¸, âñÿ æèçíü ïî-
øëà ïî íîâûì, âîåííûì ðåëüñàì –
æèçíü ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà è æèçíü
îãðîìíîé ñòðàíû, âñòàâøåé íà ñìåð-
òíûé áîé.

Äîìà, â äåðåâíå ñ ãîð÷àùèì íà-
çâàíèåì Ïîãîðåëîâî, îñòàëèñü ìàòü
è ñ¸ñòðû. Îòåö òîæå áûë ïðèçâàí íà
ôðîíò – è ïîãèá â ñîðîê âòîðîì. Îá
ýòîì áóäåò ñêàçàíî â äíåâíèêå âñå-
ãî íåñêîëüêî ñëîâ:

«Â÷åðà ïîëó÷èë íåñêîëüêî ïèñåì.
Îäíî èç íèõ – î ãèáåëè îòöà».

À ïîêà – ðîêîâîé ñîðîê ïåðâûé.
Çà ïëå÷àìè – ñåìèëåòêà è òðè ãîäà
â ïåäó÷èëèùå, îêîí÷èòü êîòîðîå íå
ïîçâîëèëà âîéíà.

Îí âñ¸-òàêè ñòàíåò ó÷èòåëåì –
ïîòîì, óæå â 1960-õ, îêîí÷èò Ëüâîâ-
ñêèé óíèâåðñèòåò è áóäåò ïðåïîäà-
âàòü â øêîëå èñòîðèþ… è ðèñîâà-
íèå. À ïîêà ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå
ïðèøëîñü ñìåíèòü íà âîåííîå. È
ìåñòî øêîëüíûõ äèñöèïëèí çàíÿëè
æèâàÿ èñòîðèÿ è ðèñóíêè â äíåâíè-
êå, ñäåëàííûå âî âðåìÿ êîðîòêèõ ïðè-
âàëîâ èëè ëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëÿõ.

Ýòè ïóòåâûå ôðîíòîâûå çàìåòêè
íà îòäåëüíûõ ëèñòêàõ ïîçæå, óæå â
Ãåðìàíèè, íà÷íóò ñîáèðàòüñÿ â òîò
ñàìûé äíåâíèê.

…À ïðîñòî – òðóäíàÿ ðàáîòà
Îêîí÷èâ â îêòÿáðå 1941 ãîäà Áî-

ðèñîâñêîå âîåííî-èíæåíåðíîå ó÷è-
ëèùå â Àðõàíãåëüñêå, ëåéòåíàíò Ìåëü-
íèêîâ ïðèíÿë ïîä ñâî¸ êîìàíäîâà-
íèå âçâîä – è íà÷àëàñü åãî âîåííàÿ
èñòîðèÿ, ôðîíòîâûå áóäíè.

Îïèñàíèå ýòèõ áóäíåé ñîñòàâèò
áîëüøóþ ÷àñòü åãî äíåâíèêà: óñòà-

íîâêà ìèí è ðàçìèíèðîâàíèå, ïðî-
õîäû â ìèííûõ ïîëÿõ, ñîïðîâîæäå-
íèå òàíêîâ, ñòðîèòåëüñòâî ïåðåïðàâ
è óêðåïëåíèé...

Íà æ¸ëòûõ ñóõèõ ñòðàíèöàõ îñòà-
íóòñÿ äîðîãè âîéíû, å¸ ðóòèíà, òà
ñàìàÿ âîéíà, êîòîðàÿ «ñîâñåì íå
ôåéåðâåðê».

«Åçäèë â ñåëî... Íàâîäèë ïåðåïðà-
âó... Äî ïîçäíåé íî÷è... Âåðíóëèñü
óñòàâøèå êàê ÷åðòè...», – îò÷¸ò î ñäå-
ëàííîì çà äåíü, ñêóïàÿ è ñòðîãàÿ
õðîíèêà.

È ñòðàííî, è ñòðàøíî äóìàòü, ÷è-
òàÿ ýòè ñòðîêè, ÷òî îíè áûëè íàïèñà-
íû ÷åëîâåêîì ñåìíàäöàòè-âîñåìíàä-
öàòè ëåò îò ðîäó.

«21 ìàÿ 1942. Óæå â ðàéîíå Óò-
êèíî ñòðîèì áàòàëüîííûé îáîðîíè-
òåëüíûé ðóáåæ. 12 äíåé ðàáîòàåì îò
çàðè äî çàðè. Äàæå â òàêóþ çîëîòóþ
ïîðó ê äåâ÷àòàì ñõîäèòü íåêîãäà, à
îíè, ÷åðòè, íàðî÷íî òÿíóò ïåñíè. Ñàäû
öâåòóò, òîïîëÿ ñòðîéíûå è çåë¸íûå,
ïòèöû ùåáå÷óò, à íî÷üþ ëóíà êàê íà
êàðòèíêàõ ñ óêðàèíñêèì âèäîì...».

Ñìåðòü íàä ãîëîâîé
Íå òîëüêî òðóä è ðóòèíà íà ñòðà-

íèöàõ äíåâíèêà – ðÿäîì ñ íèìè èäóò
ãîðå÷ü îòñòóïëåíèÿ, âåçäåñóùàÿ
ñìåðòü, ëåæàò âäîëü äîðîã ðàçðóøåí-
íûå, çàæèâî ñãîðåâøèå ãîðîäà.

...«Èþëü 1942. Ðîñòîâ ïðîõîäèëè
íî÷üþ ïî Áóä¸ííîâñêîìó ïðîñïåêòó.
È â ýòî âðåìÿ ñàìîë¸òû áðîñàëè íà
ãîðîä áîìáû. Êðàñàâåö Ðîñòîâ ãî-
ðåë: ãîðåëè ôàáðèêè, ãîðåëè äîìà,
ãîðåëè ïîëíûå äîáðà ìàãàçèíû.

...23 îêòÿáðÿ 1942. Ñìåðòü åù¸
ðàç ïîðõíóëà íàä ãîëîâîé: ïóëè êðóï-
íîêàëèáåðíûõ ïóëåì¸òîâ è ïóøåê
«Þíêåðñîâ» ëîæèëèñü âïðèòèðêó ê âî-
ëîñàì, íå òðîãàÿ êîæè, êîñòåé, äàæå
îñêîëêè áîìá íå çàäåëè. À âåäü ïðè-
øëîñü ëåæàòü äîëãèõ 10 ìèíóò ïîñðå-
äè äîðîãè, áåç óêðûòèÿ. Êîãäà âñòàë ñ
çåìëè, ÿ öåëûé ÷àñ ñèäåë íà îáî÷è-
íå, îùóïûâàÿ ñåáÿ è äóìàÿ: «Êàê æå
òàê, ÷òî ÿ öåë îñòàëñÿ? Êàê æå òàê?
Ïðàâî, ñëó÷àéíîñòü...» Íî ïîñëå ýòîé

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà îñòàâèëà íåèç-
ãëàäèìûé ñëåä â êàæäîé íàøåé ñåìüå. Íî, êàê
ïðèçíàþòñÿ ìíîãèå ñîâðåìåííèêè, îíè ÷àñòî ìàëî
çíàþò î æèçíè ñâîèõ äåäîâ-ïðàäåäîâ, ïîðîé -
íåêîòîðûå ôðàãìåíòû èç èõ âîñïîìèíàíèé.

×òîáû ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ íå çàáûâàëè îá ýòîé
ñòðàøíîé âîéíå, íåîáõîäèìî íå òîëüêî ðàññêàçû-
âàòü î íåé, íî çàïèñûâàòü âîñïîìèíàíèÿ ôðîíòî-
âèêîâ, æèòåëåé òûëà è îêêóïèðîâàííûõ òåððèòî-
ðèé, äåòåé âîéíû; íå òîëüêî õðàíèòü, íî è ïîêàçû-

âàòü ôîòî òåõ ëåò, äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà.
Â ýòîì ðàçäåëå æóðíàëà ìû äà¸ì ñëîâî íàøèì

øòàòíûì è âíåøòàòíûì êîððåñïîíäåíòàì, çàïèñàâ-
øèì ðàññêàçû î âîéíå.
Ýòî áûëî äàâíî,
Ýòî ñòàëî áûëèíîé,
Ýòî ïîìíèò íàø ãîðîä ñòàðèííûé,
À íåìíîæå÷êî çíàþ è ÿ:
Ïðî âîéíó ÿ óçíàëà îò ìèëîé áàáóëè,
×òî ðåáåíêîì â âîéíó òó áûëà...

Мои роМои роМои роМои роМои родные в гдные в гдные в гдные в гдные в гоооооды войныды войныды войныды войныды войны

«Нет в России семьи«Нет в России семьи«Нет в России семьи«Нет в России семьи«Нет в России семьи
тттттакакакакакой, гой, гой, гой, гой, где не памятенде не памятенде не памятенде не памятенде не памятен
    свой герой...»    свой герой...»    свой герой...»    свой герой...»    свой герой...»

Â ñåìüå, â êîòîðîé ÿ
ðîäèëàñü, æèëà, ðîñëà,
ýòèì ãåðîåì áûë ìîé
äåäóøêà – êàïèòàí çàïàñà
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷
Ìåëüíèêîâ. Ïîïàâ íà
ôðîíò îñåíüþ 1941 ãîäà,
îí ïðîø¸ë âîéíó äî
ïîñëåäíåãî å¸ äíÿ,
ïîáûâàâ â ñàìîì å¸ ïåêëå:
âîåâàòü åìó äîâåëîñü
â ñîñòàâå øòóðìîâîé
áðèãàäû.
Îêîí÷èâ âîåííóþ
ñëóæáó â 1956 ãîäó,
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷
ïðîæèë ïîòîì äîëãóþ
æèçíü, ïîëíóþ íîâûõ äåë,
èíòåðåñíûõ è âàæíûõ.
Â 1995 ãîäó åãî íå ñòàëî.
À ïàìÿòü î âîéíå
îñòàëàñü, ïåðåæèâ åãî.
Ñîõðàíèëñÿ äåäóøêèí
ôðîíòîâîé äíåâíèê –
òîëñòàÿ òåòðàäü â
äîáðîòíîì òâ¸ðäîì
ïåðåïë¸òå, íà êîòîðîì
âûâåäåíî çàãëàâèå:
«Äîðîãà â Áåðëèí».

Äàðüÿ Ïåðåâàé
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� ñëó÷àéíîñòè ìíå ÷åðåç ìåñÿö ïðè-
øëîñü î÷åíü ìíîãî áåëûõ âîëîñèíîê
èç ãîëîâû âûòàñêàòü.

...25 ìàÿ 1943. Ïåðåä ãëàçàìè
ðàçðóøåííûé êðàñàâåö Ñòàëèíãðàä.
Êàêèì ÿ åãî âèäåë â 1941 ãîäó è
êàêèì îí ñòàë ñåé÷àñ? Êàìåíü íà
êàìíå... Ãîðîäà íåò, ñïëîøíîå ìå-
ñèâî êèðïè÷à, îáëîìêîâ. Ïðîøëî óæå
ïîëãîäà ïî÷òè ñ ðàçãðîìà Ïàóëþñà,
à âñ¸ åù¸ âîäÿò ñðåäè ðàçâàëèí
ïëåí¸ííûõ íåìöåâ; âàëÿþòñÿ íåóá-
ðàííûå ðàçëàãàþùèåñÿ òðóïû, êðî-
âàâûé ñìðàä íå ïðîõîäèò íàä ãîðî-
äîì. Èñêàëå÷åííîå îðóæèå, ïîëîìàí-
íûå ïîõîäíûå êóõíè, âñÿ â ÿ÷åéêàõ
è âîðîíêàõ çåìëÿ – âîò çðåëèùå
îñâîáîæä¸ííîãî Ñòàëèíãðàäà. Ãîðîä
ìîæíî ïðîñìîòðåòü íàñêâîçü èç
ëþáîé òî÷êè ñòîÿíèÿ».

Ãîðÿ÷åå ëåòî ñîðîê
âòîðîãî

À â èþëå 1942 ãîäà, êîã-
äà Ñòàëèíãðàä åù¸ íå áûë
ðàçðóøåí, êîãäà áèòâà, ñòàâ-
øàÿ âåëè÷àéøåé â èñòîðèè
âîéí, åù¸ òîëüêî íà÷èíà-
ëàñü, – æèçíåííî âàæíîé äëÿ
ÑÑÑÐ ñòàëà îáîðîíà Êàâ-
êàçà è áàêèíñêèõ íåôòÿíûõ
ïðîìûñëîâ. Â ñîñòàâå âîéñê
Ñåâåðî-Êàâêàçñêîãî ôðîíòà
ó÷àñòâîâàë â áèòâå çà Êàâ-
êàç è 18-ëåòíèé ëåéòåíàíò
Ìåëüíèêîâ. ×èòàåøü åãî çà-
ïèñè îá ýòîì âðåìåíè – è
ÿâíî ïðîñòóïàåò ñêâîçü
ñòðî÷êè ìîëîäîñòü àâòîðà,
ïî÷òè ìàëü÷èøåñêàÿ çàïàëü-
÷èâîñòü è ìàêñèìàëèçì, –
ìîëîäîñòü, íå ñëîìëåííàÿ âîéíîé. ×è-
òàåøü – è ðàäóåøüñÿ çà íåãî – íåñìîò-
ðÿ íè íà ÷òî.

«È òóò íåîæèäàííî âñ¸ êàê-òî
ïðèòèõëî: è ïûëè íàä äîðîãàìè íå

ñòàëî, è îáîçû íå èäóò ê Òóàïñå, è íå
âèäíî ðàçíîöâåòíûõ òîëï ýâàêóèðóþ-
ùèõñÿ. Êàêàÿ-òî âëàñòíàÿ ðóêà îñòà-
íîâèëà ïîòîê áåãóùèõ. Íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî àðìèÿ îòñòóïàëà, óæå îêîëî
äîðîã ñòàâèëè àðòèëëåðèþ, çà õîëìà-
ìè ñêðûâàëè ïåðâûõ çàïåâàë å¸ –
«Êàòþøè». È âîò Êàâêàç âñòà¸ò ùå-
òèíîé íà ïóòè áðîíèðîâàííûõ íåìåö-
êèõ êîëîíí. Îíè òû÷óòñÿ â íàøó îáî-
ðîíó, òàðàíÿò å¸, íî îòñêàêèâàþò
íàçàä, êàê îò òóãî íàòÿíóòîé òåòèâû
ëóêà. Îíè èäóò íà âñ¸: æãóò ëåñ, áîì-
áÿò äîðîãè, íå îñòàâëÿþò æèâîãî
ìåñòà è ïîêðûâàþò çåìëþ ëèñòîâêà-
ìè, êàê ñíåãîì. Ãåááåëüñ ïèøåò: «Ñòà-
ëèíãðàä ñäàëñÿ», «Ìîñêâà îêðóæåíà»,
«Âû îòðåçàíû îò Ðîññèè, ó âàñ íåò
õëåáà – ñäàâàéòåñü â ïëåí!»

Ñäàâàéòåñü? À ÷òî íàðîä íà Êó-
áàíè, Äîíó ñêàæåò, êîãäà òû, Ãåááåëüñ,

ïîâåä¸øü íàñ áåç âèíòîâîê â ëàãåðü?
Âåäü ìû îáåùàëè êàçà÷êàì ñêîðî
âûðó÷èòü èõ èç íåâîëè, à òû?

Ñäàâàéòåñü? Íå äëÿ òîãî ìíå îòåö
ãîâîðèë, è ïðèñÿãó ÿ ïðèíèìàë, ÷òîá
ñëóæèòü ÷åñòíî, à íå áûòü èçìåííèêîì!

Ñäàâàéòåñü? À íàì òîâ. Ñòàëèí
ïîñûëàåò «Êàòþøè», íîâûå ñàìîë¸-
òû. Âåäü íà íàøèõ ãëàçàõ «Ìåññåðû»
ðàçëåòàþòñÿ íà êóñî÷êè. Çíà÷èò Ìîñ-
êâà íàì âñåãäà ïîìîæåò. È õëåá áó-
äåò, è âñ¸ áóäåò».

Øòóðìîâàÿ áðèãàäà
À â 1943 ãîäó íà÷àëàñü îñîáàÿ

ãëàâà ýòîé ôðîíòîâîé èñòîðèè: ñëóæ-
áà â 1-é øòóðìîâîé èíæåíåðíî-ñà-
ï¸ðíîé êîìñîìîëüñêîé áðèãàäå (âïîñ-
ëåäñòâèè ïîëó÷èâøåé òàêæå íàèìå-
íîâàíèÿ «Ñìîëåíñêàÿ» è «Êðàñíî-
çíàì¸ííàÿ îðäåíîâ Ñóâîðîâà è Êó-
òóçîâà»).

Ïîñòóïèâ íà ñëóæáó â îäíó èç
òàêèõ áðèãàä, ëåéòåíàíò Ìåëüíèêîâ
íàïèøåò â äíåâíèêå:

«4 èþíÿ 1943. Ïåðåôîðìèðîâà-
íèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàñ âî-
îðóæèëè àâòîìàòàìè, ïóëåì¸òàìè,
ÏÒÐ-àìè è ôèíêàìè. Äàëè íàèìåíî-
âàíèå áðèãàäå: «1-ÿ êîìñîìîëüñêàÿ
èíæåíåðíî-ñàï¸ðíàÿ øòóðìîâàÿ áðè-
ãàäà ÐÃÊ». Èñõîäÿ èç ýòîãî, íàøè
çàäà÷è – äåéñòâîâàòü â áëèæíåì áîþ,
â íåïîñðåäñòâåííîì ñîïðèêîñíîâå-
íèè ñ ïðîòèâíèêîì.

8 èþíÿ 1943. Óæå íà÷àëè çàíè-
ìàòüñÿ. Â îñíîâó áîåâîé ïîäãîòîâêè
ëîæàòñÿ çàäà÷è, èñõîäÿùèå èç øòóð-
ìîâûõ äåéñòâèé âîéñê. Âñ¸ îáó÷å-
íèå ïîä÷èíåíî íàñòóïàòåëüíûì, àê-
òèâíûì äåéñòâèÿì, ìåíüøå îñòàíàâ-
ëèâàåìñÿ íà ïîäãîòîâêå ëè÷íîãî
ñîñòàâà ê îáîðîíå.

Èíûìè ñëîâàìè – îòíûíå âîåâàòü
ïðåäñòîÿëî â îñîáåííî ñëîæíûõ óñ-
ëîâèÿõ, ðåøàÿ òÿæåëåéøèå áîåâûå
çàäà÷è. Øòóðìîâûì èíæåíåðíî-ñàï¸ð-
íûì áðèãàäàì ïðåäñòîÿëî âî âñåõ
ñìûñëàõ ñëîâà ïðîêëàäûâàòü äîðîãó
ïåõîòå è òàíêàì, – èäÿ ëè â îò÷àÿí-
íûé ïðîðûâ èëè ñòðîÿ âîåííûå êîì-
ìóíèêàöèè».

Íà Çàïàäíîì ôðîíòå – ïåðåìåíû
Îäíîé èç âàæíåéøèõ îïåðàöèé

1943 ãîäà ñòàëî îñâîáîæäåíèå Ñìî-
ëåíñêà ñèëàìè âîéñê Çàïàäíîãî ôðîí-
òà. Èìåííî ïîñëå ýòîãî 1-é øòóðìî-
âîé áðèãàäå, ãäå ñëóæèë ëåéòåíàíò
Ìåëüíèêîâ, áûëî ïðèñâîåíî èìÿ
Ñìîëåíñêîé. Âîò êàê îïèñàë îí Ñïàñ-
Äåìåíñêîå ñðàæåíèå, ñ êîòîðîãî íà-
÷èíàëàñü Ñìîëåíñêàÿ îïåðàöèÿ:

«Íàñòóïëåíèå íà Ñïàñ-Äåìåíñê
íà÷àëîñü 9 àâãóñòà.

…Â 4 ÷àñà óòðà èç-çà
áóãðîâ ïîëåòåëè ïåðâûå
îãíåííûå ñòðåëû íàøèõ
«Êàòþø». È ýòó ïåñíþ
ïîäõâàòèëè òûñÿ÷è îðó-
äèé ôðîíòà ãåíåðàëà Ñî-
êîëîâñêîãî. Êàæäàÿ ìè-
íóòà âðåìåíè íåìöàì
ñòîèëà âñåé æèçíè. À
ñìåðòü íåñëàñü è íåñëàñü
íà èõ îêîïû, áëèíäàæè.
Íà íåìåöêèå ãîëîâû ñû-
ïàëèñü íàøè ñíàðÿäû.
Êàê-òî îíè ñåáÿ ÷óâñòâó-
þò ñåé÷àñ?

Íå óñïåëî âçîéòè ñîëí-
öå, êàê ñíîâà îíî ñêðûëîñü
â ïóøå÷íîì äûìó. Ïîìåðê-
ëî. È ñíîâà äåíü ñòàë ïî-

õîæ íà íî÷ü.
...Ïîäîøëè òàíêè. Ïðîøëè òðàíøåþ.

Òåìåíü. Êóäà èäòè – äàæå òàê íå ñî-
ðèåíòèðóåøüñÿ, íå òî ÷òî â òàíêå, à
òóò íàäî ïðîâåñòè òàíêè ïî óçêèì ïî-
ëîñêàì çåìëè, áåçâðåäíûì äëÿ ìîù-
íûõ ìàøèí, îãðàäèòü ýòè ìàøèíû îò
ñìåðòè. Êàêàÿ ñèëà âîëè íóæíà ñàï¸-
ðó, ÷òîá ñèäåòü íà áðîíå «ÊÂ» è óêà-
çûâàòü âîäèòåëþ ïóòü...

11 àâãóñòà. Â 4 ÷àñà – àòàêà. Òàí-
êè èäóò íà âûñîòó 233,3. Ìû âûøëè â
êóñòàðíèê, ê ïîäîøâå âûñîòû. Îêîïà-
ëèñü. È äî ïîçäíåãî âå÷åðà íàáëþäà-
ëè, êàê ïåõîòà âñòàâàëà è øëà, ëîæè-
ëàñü è ñíîâà øëà â àòàêó. À íåìöû
êîñèëè áåçæàëîñòíî ïîëêè ïóëåì¸òà-
ìè. ×åòûðå àòàêè ÷åòûð¸õ ïîëêîâ çàõ-
ëåáíóëèñü â êðîâè.

…Ñìîëêëà àðòèëëåðèÿ. Íå áüþò
àâòîìàòû. Êîðîòêàÿ âîåííàÿ ïåðå-
äûøêà. È òèõî ñàäèëîñü â ñìîëåíñêèõ
êðàÿõ íà ñåâåðî-çàïàäå ñîëíöå. È
âäðóã ýòó òîðæåñòâåííóþ òèøèíó íà-
ðóøèëî ìîùíîå ðóññêîå «óðà» íàøèõ
øòóðìîâèêîâ. Íåìöû áûëè çàñòèãíó-
òû âðàñïëîõ. Âíåçàïíîñòü ðåøèëà âñ¸.
Øòóðìîâîé áàòàëüîí Áåëîêîíÿ áåç
æåðòâ çàõâàòèë âûñîòó. Îøåëîìë¸í-
íûå íåìöû, ïîáðîñàâ êîòåëêè, ðèíó-
ëèñü â ïîëå. Íî, îïîìíèâøèñü, ïîøëè
â êîíòðàòàêó. Òóò óæ ïîäíÿëè øóìîê.
Íî íàøè ùèòêè, ïðèêðûâàâøèå ãðóäü,
áûëè íåïðîáèâàåìû äëÿ ïóëü àâòî-
ìàòà è «ïàðàáåëëóìà». Íå çíàþ, ÷òî
äóìàë íåìåöêèé îôèöåð, ðàññòðåëÿâ-
øèé â ãðóäü ñåðæàíòà îáîéìó «ïàðà-
áåëëóìà», êîãäà ýòîò æå ñåðæàíò óäà-
ðîì ïðèêëàäà ðàçìîçæèë åìó ÷åðåï...»

Áåëîðóññèÿ. Óæàñû âîéíû
Íî äàæå ïîñëå êîðåííîãî ïåðåëî-

Øòóðìîâûå èíæåíåðíî-ñàï¸ðíûå áðè-
ãàäû ðåçåðâà Ãëàâíîãî Êîìàíäîâàíèÿ
(ÐÃÊ) íà÷àëè ôîðìèðîâàòüñÿ âåñíîé 1943
ãîäà. Áðèãàäû ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçî-
âàòü íà íàèáîëåå âàæíûõ îïåðàòèâíûõ
íàïðàâëåíèÿõ, îñîáåííî òàì, ãäå ó ïðî-
òèâíèêà èìåëèñü ìîùíîå ôîðòèôèêàöè-
îííîå îáîðóäîâàíèå ìåñòíîñòè è ìèííûå
çàãðàæäåíèÿ, à òàêæå ïðè øòóðìå ñèëü-
íî óêðåïëåííûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ.

Áîéöû îòáèðàëèñü îñîáåííî òùàòåëü-
íî. Îòñåèâàëèñü âñå êàíäèäàòû ñòàðøå
40 ëåò, à òàêæå ôèçè÷åñêè ñëàáûå è òó-
ãîäóìû.

Áîåö-øòóðìîâèê í¸ñ íà ñåáå ãðóç â
íåñêîëüêî ðàç áîëüøèé, ÷åì ïðîñòîé ïå-
õîòèíåö. Íà íåãî áûë íàäåò ñòàëüíîé íà-
ãðóäíèê, çàùèùàâøèé îò ìåëêèõ îñêîë-
êîâ è ïèñòîëåòíûõ (àâòîìàòíûõ) ïóëü, çà
ïëå÷àìè ÷àñòî âèñåë óâåñèñòûé ìåøîê ñ
«íàáîðîì âçðûâíèêà». Â ïîäñóìêàõ íà-
õîäèëñÿ óâåëè÷åííûé áîåêîìïëåêò ãðà-
íàò, à òàêæå áóòûëîê ñ «êîêòåéëåì Ìî-
ëîòîâà», êîòîðûå ìåòàëè â àìáðàçó-
ðû èëè îêîííûå ïðîåìû. À ñ êîíöà 1943
ãîäà â èõ ðàñïîðÿæåíèå ïîñòóïèëè ðàí-
öåâûå îãíåìåòû.

Ñîäåðæàíèåì èíæåíåðíûõ øòóðìî-
âûõ äåéñòâèé ÿâëÿëîñü:

- øòóðì ïîäðûâíûìè ñðåäñòâàìè äî-
òîâ, äçîòîâ, êðàáîâ, ñòðîåíèé, ïðèñïîñîá-
ëåííûõ ê îáîðîíå, è òàíêîâ, èñïîëüçóå-
ìûõ êàê íåïîäâèæíûå îãíåâûå òî÷êè;

- ðàçìèíèðîâàíèå ïðîõîäîâ, ìåñòíîñòè;
- ïðåîäîëåíèå åñòåñòâåííûõ è èñêóñ-

ñòâåííûõ ïðåïÿòñòâèé;
- ìàí¸âð çàãðàæäåíèÿìè â ïðîöåññå

áëîêèðîâàíèÿ àòàêóåìûõ îáúåêòîâ.
�

Êàïèòàí çàïàñà Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷ Ìåëüíèêîâ.
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� ìà, ïðîèçîøåäøåãî ëåòîì 1943 ãîäà;
äàæå êîãäà ïåðåâåñ â ïîëüçó ÑÑÑÐ
ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëåå ÿâíûì, – âïåðå-
äè áûëî åù¸ ìíîãî äîðîã, ìíîãî ðàáî-
òû. È ãîðÿ, è ñìåðòè – ÷åðåç êðàé.

«...Ê ýòîìó âðåìåíè ìû âîøëè â
Áåëîðóññèþ, êðàé, ãäå íåò ïî÷òè òâ¸ð-
äîé çåìëè, ãäå êàæäûé øàã òàíêîâ
íåâîçìîæåí áåç ñàï¸ðà. Ôîðïîñòà-
ìè íåìåöêîé îáîðîíû ñòîÿëè Âèòåáñê
è Îðøà, îíè äåðæàëè íàñ ïåðåä ñî-
áîé ñ îñåíè 1943 äî èþíÿ 1944 ãîäà...

14 íîÿáðÿ 1943. Ñàìûé óæàñíûé
äåíü âî âñåé ìîåé âîåííîé èñòîðèè.
Íî÷üþ íà÷àëè ïîäõîäèòü ê ïåðåäî-
âîé ñîåäèíåíèÿ òàíêîâ, ïåõîòà. Çíà-
÷èò îïÿòü íàñòóïàòü... Ïðîêëÿòàÿ Îðøà!
×òî ýòî å¸ íåìåö íå ñïàëèë? Íî÷üþ
âûïàë ñíåã, ïåðâûé ñíåã â Áåëîðóñ-
ñèè. Íî îí ïðèí¸ñ òÿæ¸ëûé áîé, ýòîò
ñíåã. Îí óòðîì ðàñòàÿë, è ïîëó÷èëàñü
ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ãðÿçü, à â òðàíøå-
ÿõ – âîäà ïî êîëåíî.

Â 7 ÷àñîâ óòðà íà÷àëàñü àðòïîä-
ãîòîâêà. 4 ÷àñà áèëè îðóäèÿ, è íàøè,
è íåìöåâ. Âåñü ïåðåäíèé êðàé ïîä-
íÿëè â âîçäóõ. Âñëåä çà âàëîì îãíÿ
íàøè øòóðìîâèêè ïîøëè â àòàêó.
Ïîøëè î÷åíü õîðîøî, áûñòðî, íî...
ïåõîòà íå ïîääåðæàëà, è ÷àñòü èç
íèõ ïîïàëà â ïëåí, ÷àñòü – óáèòà, è
ìíîãî ðàíåíî. Óäàëîñü çàêðåïèòüñÿ
âñ¸ æå â íåìåöêîé òðàíøåå.

…Íî÷ü. Òåìíîòà. Äîæäü. Â îêîïàõ
– ïî êîëåíî âîäà, òðóïû îäèí íà
îäíîì, äàæå æèâûå ñîëäàòû, ïî êîòî-
ðûì èä¸øü, èáî íåëüçÿ âûëåçòè íà-
âåðõ – ñàì áóäåøü òàê æå ëåæàòü; â
êîòëîâàíàõ äëÿ áëèíäàæåé ñêëàäû
÷åëîâå÷åñêîãî ì¸ðòâîãî ìÿñà, åñòü
ëþäè, êîòîðûå åù¸ ìîãóò æèòü, íàäî
ïîìî÷ü, íî êòî ïîìîæåò? Åñëè á îäèí
÷åëîâåê, òî ïîìîãëè á ëþáîé öåíîé,
à òóò íóæíà ìàññîâàÿ ïîìîùü. Èä¸øü
è ÷óâñòâóåøü, êàê áóäòî ïîä íîãàìè
õëþïàåò íå âîäà, à ãóñòàÿ õîëîäíàÿ
ðóññêàÿ êðîâü...»

«Óæàñû âîéíû» – òàê íàçâàë Íè-
êîëàé Ìåëüíèêîâ îäíó èç ãëàâ ñâîåãî
äíåâíèêà. Ãîðå÷ü è óñòàëîñòü â ýòîì
ïóòè, è âåòåð, è áëèçêàÿ ñìåðòü. Îò-
êóäà áûëî ñòîëüêî ñèëû è ìóæåñòâà ó
÷åëîâåêà, ïèñàâøåãî ýòè ñëîâà – ó
÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë ïî÷òè íà äå-
ñÿòîê ëåò ìîëîæå ìåíÿ íûíåøíåé?
Îòêóäà òàêàÿ ìîùü âî âñ¸ì èõ ïîêî-
ëåíèè, êîòîðîå âîéíà çàñòàëà ìàëü-
÷èøêàìè? Îòêóäà áåðóòñÿ ó ÷åëîâåêà
ñèëû, ÷òîáû ïåðåæèâàòü òàêèå âðå-
ìåíà – è ïåðåæèâàòü, íå îïóñêàÿ
ðóê, íå ñäàâàÿñü, íå ïðåêðàùàÿ ñðà-
æàòüñÿ? Îòêóäà?.. È ÷òî áû äåëàëè â
òàêèå âðåìåíà – ìû?

�

Âåëèêèå çàâîåâàòåëè
À ïîòîì áûë ìàðø ïî Áåëîðóññèè,

ãäå ãèòëåðîâñêèå âîéñêà ïðîøëè ïî
ïóòè àðìèé Íàïîëåîíà; ãäå ðóññêóþ
ãîðå÷ü ïåðâûõ äíåé âîéíû óæå íà÷à-
ëà óðàâíîâåøèâàòü íåìåöêàÿ ãîðå÷ü
äíåé ïîñëåäíèõ.

«2 èþëÿ. Óòðîì ñ Îñèïîâûì è Ìåð-
çëÿêîâûì õîäèëè çà çåìëÿíèêîé.
Ïîñëå îáåäà âûåõàëè â ä. Ñâèñëî÷ü
íà áåðåãó ð. Áåðåçèíà, íà òó ðåêó,
ãäå êîãäà-òî ãèáëà àðìèÿ Íàïîëåîíà,
ãäå òàê æå ñåé÷àñ ãèáíåò ôàøèñòñêàÿ
àðìèÿ. Õîäèëè â ëåñ ëîâèòü íåìöåâ.
Ðàíåíûõ î÷åíü ìíîãî, ñòóïèòü íåãäå;
æèâûå – óáåæàëè. Ðàíåíûõ âûíîñÿò
íà äîðîãó íåìåöêèå ñàíèòàðû, èì
íèêòî íå ïðåïÿòñòâóåò.

3 èþëÿ. Óòðîì îáúÿâèëè òðåâîãó.
Îêàçàëîñü, ÷òî íåìöû õîòåëè ïåðåé-
òè ÷åðåç íàø ëàãåðü è âûéòè íà äîðîãó.
Èì æå ïðèêàçàë Ãèòëåð äâèãàòüñÿ
ãðóïïàìè íà çàïàä. Ëåñ è ëóã ïðî÷å-
ñàëè àâòîìàòàìè. Íåìöåâ çàãíàëè â
Áåðåçèíó. Îòòóäà âûòàùèëè óæå ìèð-
íûõ îâå÷åê, áîðìîòàâøèõ «êàïóò»,
«àëëåñ êàïóò». Âîò îíè, âåëèêèå çà-
âîåâàòåëè, ìîêðûå ñ íîã äî ãîëîâû, ñ
ðàçìÿêøèìè ïî êàðìàíàì ïëèòêàìè
øîêîëàäà.

Ïåðåä îáåäîì ñ Ìåðçëÿêîâûì
ïåðåïëûâàë Áåðåçèíó. Ïåðåïëûâàë äëÿ
èñòîðèè, ÷òîá ðàññêàçàòü, ÷òî è «ìû
ïàõàëè» íà ýòîé èñòîðè÷åñêîé ðåêå».

«Ìû ïîáåäèëè!»
Ïîòîì – ïîëíîå îñâîáîæäåíèå ðî-

äèíû, ïîòîì – Ïîëüøà, Ãåðìàíèÿ, Äàí-
öèã, ôîðñèðîâàíèå Îäåðà, – îá ýòîì
íàïèñàíî óæå ñáèâ÷èâî è êîðîòêî.

Ñîâåòñêèå âîéñêà íàñòóïàëè, ôðîíò
ñòðåìèòåëüíî êàòèëñÿ ê Áåðëèíó, è,
íàâåðíîå, àâòîðó äíåâíèêà óæå íå
õîòåëîñü äåëàòü ïîäðîáíûå çàïèñè:
õîòåëîñü êàê ìîæíî áûñòðåå èäòè âïå-
ð¸ä, íà Çàïàä, ê åäèíñòâåííîé, ê ñà-
ìîé æåëàííîé öåëè.

À ïîòîì áûëà ïîáåäà
«9 ìàÿ. Âîò, âñ¸, ÷òî õîòåëè –

äîñòèãëè! Íå ãðåìÿò îðóäèÿ, íå ñòðî-
÷àò ïóëåì¸òû, íå ëü¸òñÿ êðîâü... Âìå-
ñòî áåñêîíå÷íîãî ãðîõîòà íàñòóïèëà
òîðæåñòâåííàÿ òèøèíà! Ìèð! Ïîáåäà!
Ðàçáèò ïðîòèâíèê, Ãåðìàíèÿ ïîâåð-
æåíà è êàïèòóëèðîâàëà, Æóêîâ çàñ-
òàâèë ïîäïèñàòü Êåéòåëÿ àêò î êàïè-
òóëÿöèè â Áåðëèíå, â Èíæåíåðíîì
ó÷èëèùå. È êàê ýòî âñ¸ íåîæèäàííî!
È óäèâèòåëüíî! Â÷åðà âîéíà, ñåãîäíÿ
– æèçíü, ìèð. Ìîæíî ëè ïîâåðèòü
òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî, ÷òî äîñòèãëè çà
4 ãîäà áîðüáû? Ëèøü â ïàìÿòè ñî-

õðàíÿòñÿ áåññîííûå íî÷è, àòàêè,
øòóðìû âûñîò, òàíêîâûå äåñàíòû,
ìèíû, ñûðûå è õîëîäíûå çåìëÿíêè, –
ìû æèëè èìè ýòè ãîäû è òåïåðü, âîò
ñåãîäíÿ, ìîæíî âûëåçòè èç îêîïà, èç
áëèíäàæà, èç ïîäâàëà, äçîòà è óëûá-
íóòüñÿ òîé óëûáêîé, êàêîé ìîæåò óëû-
áàòüñÿ ÷åëîâåê, íå óëûáàâøèéñÿ âñþ
âîéíó! ×òî òàì óëûáíóòüñÿ, ðàññìå-
ÿòüñÿ ïî-ðóññêè è êðèêíóòü â ãëàçà
Åâðîïå, ìèðó: «Âîò ìû – ðóññêèå, ìû
– âñ¸ îäîëåëè! Ìû ïîáåäèëè!»

Íèêîãî íå óçíàòü. Íà íåìåöêèõ
óëèöàõ, â ëåñàõ, â äîìàõ, â ïîëÿõ
âñòðåòèëè ïîáåäó ñîëäàòû. Íåêîòîðûå
ïëàêàëè, íåêîòîðûå áðîñàëèñü â îáúÿ-
òèÿ äðóã äðóãó, è â íåáî íåñëèñü ñãó-
ñòêè òðàññèðóþùèõ ïóëü, êàê öâåòíûå
ëåíòû, êàê ñàëþò ôðîíòà, â íåáî...»

«Äîðîãîé â Áåðëèí» íàçâàë ñâîè
äíåâíèêîâûå çàïèñè 21-ëåòíèé ñòàð-
øèé ëåéòåíàíò Êðàñíîé àðìèè – àð-
ìèè ïîáåäèòåëåé. È âòîðîé ïîñëå
âîéíû òåìîé äíåâíèêà ñòàëà – äî-
ðîãà. Äà è êîìó, êàê íå ñîëäàòàì
èíæåíåðíî-ñàï¸ðíûõ âîéñê áûëî ëó÷-
øå çíàòü ýòè ñàìûå ôðîíòîâûå äî-
ðîãè – ïåðåïðàâû, ïîíòîíû, íàñòè-
ëû – äîëãèé ïóòü ê Ïîáåäå, âûëî-
æåííûé èõ ðóêàìè, äåíü çà äí¸ì,
ìåòð çà ìåòðîì. Ïî ãîðíûì òðîïàì
Êàâêàçà, ïî áåëîðóññêèì ëåñàì è
áîëîòàì, ïî äîðîãàì Ïîëüøè è Ãåð-
ìàíèè ïðîøëè ñâîé ïóòü ê ïîáåäå
ñàï¸ðû-øòóðìîâèêè, è ñ íèìè –
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ìåëüíèêîâ, ìîé
äåäóøêà, ìîëîäîé ëåéòåíàíò, èç òåõ,
÷òî «ïîäíÿâ ÒÒ, â àòàêó ïåðâûìè
áðîñàëè þíûå òåëà».

Ïðàâäà, Áåðëèíà îí âñ¸-òàêè íå
óâèäåë, îêîí÷èâ âîéíó â íåáîëüøîì
íåìåöêîì ãîðîäå Êîáëåíòö.

Â Áåðëèíå ïîáûâàþ óæå ÿ, ïî÷òè
÷åðåç 70 ëåò ïîñëå âîéíû – ïðèåäó
èç Ïîëüøè âñåãî íà îäèí äåíü. Â
2014 ãîäó ÿ ïðîéäó ïîä Áðàíäåíáóð-
ãñêèìè âîðîòàìè è âûéäó ê Ðåéõñòà-
ãó, – è çàäîõíóñü îò ñ÷àñòüÿ, è åäâà
íå çàïëà÷ó. Òàê ñèëüíà è áåññìåðòíà
â íàñ ýòà âîéíà – äàæå ÷åðåç äâà
ïîêîëåíèÿ, äàæå ÷åðåç 70 ëåò.

Âîéíà – îêîí÷åíà. Å¸ ñîëäàòû óõî-
äÿò âñëåä çà íåé, ïðèìûêàÿ ê ðÿäàì
ñâîèõ, íàâñåãäà ìîëîäûõ, ôðîíòîâûõ
òîâàðèùåé.

Íî íàâñåãäà îñòà¸òñÿ ïàìÿòü î
âîéíå, ïåðåæèâàþùàÿ âñ¸. Ïàìÿòü,
âúåâøàÿñÿ â íàñ, êàê ÷åðíèëà â ñòðà-
íèöû ñòàðîãî äíåâíèêà.
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1927 ãîä. Áåæåíêà
- Áåæåíêà! Áåæåíêà! - Ïàöàí, ñèäÿ

íà ïëåòíå, êðèâëÿëñÿ è ïîêàçûâàë ÿçûê.
Ñìóãëàÿ, òîùàÿ ñåìèëåòíÿÿ äåâî÷êà ñäå-
ëàëà âèä, ÷òî íå ñëûøèò, ïîòîì ðàçâåð-
íóëàñü è êèíóëàñü íà îáèä÷èêà.

- Îñòàâü åãî, Íåíà! - Ñïîêîéíî
ñêàçàëà æåíùèíà, âûéäÿ íà âûñîêîå
êðûëüöî áîëüøîãî äîáðîòíîãî äîìà.

- À ÷åãî îí áåæåíêîé äðàçíèòñÿ! -
Íåíà óòêíóëàñü â ìàòåðèíñêèé ïîäîë.

- Áåãàåøü áûñòðî, ïîòîìó è áå-
æåíêà. - Ìàðèÿ Èâàíîâíà îòñòðàíèëà
äåâî÷êó. - Ïîëíî ñîáàê ãîíÿòü. Èäè,
íàêîðìè ïîðîñÿò.

Íåíà ïîäõâàòèëàñü, çàáåæàëà â
ñåíè, ïîòîì íà êóõíþ, êðÿõòÿ, ïîäíÿ-
ëà ÷óãóí ñ ìåëêîé âàðåíîé êàðòîø-
êîé è ïîòàùèëà âî äâîð. Îïðîêèíóëà
åãî íàä êîðûòîì, íî íå äî êîíöà.
Îãëÿíóëàñü íà êóõîííîå îêíî, áûñòðî
è êàê áû íåçàìåòíî ïîäõâàòèëà ðó-
÷îíêîé ïîäîë ñòàðåíüêîãî ïëàòüÿ è
ññûïàëà â íåãî îñòàòîê êàðòîøêè. Äâà
ïîðîñåíêà è ñâèíüÿ ïîøëè, ïîõðþêè-
âàÿ, ê êîðûòó. À Íåíû óæ è ñëåä
ïðîñòûë: ðâàíóëà ê ñîñåäíåìó äîìó,
ê ïîäðóæêå Êëàâå. Âëåòåëà â ñåíè,
áåãîì íà êóõíþ - è âîò äîáû÷à èç
ïîäîëà âûñûïàíà íà ñòîë. Êëàâà è
ìàëûøíÿ ñòàëè áûñòðî õâàòàòü åùå
ò¸ïëûå êàðòîøêè, íå÷èùåíûìè êèäàòü
â ãîëîäíûå ðòû.

Õîðîøî áûëî Íåíêå: ó íèõ è äîì
ñïðàâíûé, îäèí èç ñàìûõ áîëüøèõ íà
Ìàëîé ßìñêîé óëèöå, ìàòü ïîäðàáà-
òûâàåò øèòü¸ì, à ãëàâíîå - îòåö ðà-
áîòàåò íà æåëåçíîé äîðîãå, ïîëó÷àÿ
íåïëîõèå ïî òåì âðåìåíàì äåíüãè. Ê
òîìó æå Íåíà - åäèíñòâåííûé ðåáå-
íîê â ñåìüå.

Åäèíñòâåííûé. À òî, ÷òî íå ðîä-
íîé, òàê îá ýòîì Íåíà âñ¸-òàêè óçíà-
ëà: «äîáðûå» ëþäè íå ñðàçó, íî âñ¸-
òàêè ðàçúÿñíèëè, ïî÷åìó å¸ áåæåí-
êîé äðàçíÿò.

...Ñîâåòñêî-ïîëüñêàÿ âîéíà 1919-
1921 ãîäîâ. Òîãäà øëè ÷åðåç Ðîññèþ
ñ çàïàäíîé ãðàíèöû íà âîñòîê çàïåð-
òûå âàãîíû. Êòî òàì áûë, çà ÷òî -
íåâåäîìî. Òîëüêî îòêðûëè æåëåçíîäî-
ðîæíèêè îäèí èç âàãîíîâ íà ñòàíöèè
Âÿçüìà, ÷òî íà Ñìîëåíùèíå, è ñðàçó
êèíóëèñü çà ìèëèöèåé: ïîë «ñòîëûïèí-
ñêîãî» âàãîíà áûë óñòëàí ëþäüìè.
Òîëüêî âîò æèâûõ ñðåäè íèõ íå áûëî.
Ïðàâäà, êîãäà ñòàëè òðóïû âûãðóæàòü
èç âàãîíà, óñëûõàëè íå òî ñòîí, íå òî
ïèñê: ìàëü÷èøêà ëåò âîñüìè â çàáûòüè
ïîñòàíûâàë, ïðèæèìàÿ ê ñåáå ñâåðòîê.
Ðàçæàëè ñëàáûå ðó÷îíêè, ðàçâåðíóëè
òðÿïêè, à òàì äåâî÷êà. Æèâàÿ.

Îòïðàâèëè ðåáÿòèøåê â áîëüíèöó,
à ïîòîì ïî ðàçíûì äåòñêèì äîìàì:
ìàëü÷èêà (âðîäå áû Ñåðåæåé çâàëè)
ê øêîëüíèêàì, à äåâî÷êó, õóäåíüêóþ
äî äèñòðîôèè, ÷åðíÿâóþ, êàê ãàë÷î-
íîê, çàáðàë äîøêîëüíûé äåòäîì.

Íî íåäîëãî îíà òàì çàäåðæàëàñü.
Áåçäåòíàÿ çàæèòî÷íàÿ ñåìüÿ - Èâàí
äà Ìàðèÿ Èâàíîâû - ðåøèëà óñûíî-
âèòü ðåáåíêà. Ëó÷øå ìàëü÷èêà.

- Ïîéä¸ìòå, ÿ âàì ïîêàæó äåòåé,
- âîñïèòàòåëüíèöà ïðèâåòëèâî óëûá-

íóëàñü, - îíè ñåé÷àñ â êîìíàòå.
Èâàí îñòàíîâèëñÿ ó ïîðîãà, Ìà-

ðèÿ ïðîøëà íà ñåðåäèíó êîìíàòû.
Âäðóã ìèìî íå¸, ïîêà÷èâàÿñü íà íåî-
êðåïøèõ íîæêàõ, òîðîïëèâî ïðîñåìå-
íèëà êðîøå÷íàÿ ÷åðíîãîëîâàÿ äåâ-
÷óøêà è ñ ðàçáåãà îáõâàòèëà êîëåíè
ìóæ÷èíû:

- Ïàïà! Ïàïà!
Ìàëåíüêèå ðó÷îíêè âöåïèëèñü â

áðþêè, ëèöî îïðîêèíóòî íàâåðõ, ÷åð-
íûå ãëàçà ñòàëè ñîâñåì áåçäîííûìè
è êàê áû êðè÷àëè: «Óçíàé ìåíÿ, óç-
íàé!». Âîñïèòàòåëüíèöà âñïëåñíóëà
ðóêàìè, ïîïûòàëàñü îòîðâàòü äåâî÷-
êó. Íî Èâàí ïðèêðûë õóäåíüêèå ïëå-
÷è ëàäîíÿìè: «Îñòàâüòå».

Òàê áåçûìÿííàÿ äåâ÷óøêà, ó êî-
òîðîé è äåíü ðîæäåíèÿ áûë ïðèäó-
ìàí 31 äåêàáðÿ 1920 ãîäà, - ìîë,
ïîäàðîê ïîä Íîâûé ãîä, - è âîçðàñò
óñëîâíî îïðåäåëåí âðà÷àìè - òðè
ãîäèêà, - ñòàëà Àííîé Èâàíîâíîé
Èâàíîâîé.

1934 ãîä.
«Õî÷åøü ñíèìàòüñÿ â êèíî?»
×òî çà ôèëüì ñíèìàëè â Âÿçüìå,

áàáóøêà óæå íå ïîìíèëà. Òîëüêî
ïðèåõàëà â ìàëåíüêèé ãîðîäîê øóì-
íàÿ êèíîøíàÿ ãðóïïà è ñàìà Ëàäû-
íèíà (!!!) ñ íèìè. Ñòàðøåêëàññíèêîâ,
à òîãäà ýòî áûë 7-é êëàññ, ïðèãëàñèëè
íà ìàññîâêó - èçîáðàæàòü ìîëîä¸æ-
íîå ãóëÿíèå. Àíÿ, êîòîðàÿ íåïëîõî
ïåëà è ñ óïîåíèåì òàíöåâàëà, îêàçà-
ëàñü â ãóùå ñîáûòèé. À êàäð, íà êîòî-
ðîì îíà, çàäîðíî õîõî÷à, òðåïàëà çà
÷óá ñâîåãî óõàæ¸ðà, îñòàíîâèë âíè-
ìàíèå ðåæèññ¸ðà.

- Íó-êà, åù¸ ðàçîê! Íåïëîõàÿ ôàê-
òóðà... Êàê òåáÿ çîâóò? Àíÿ, ãîâîðèøü?
Òåáå, äåâî÷êà, íàäî ó÷èòüñÿ. Àêòðèñîé
ñòàíåøü. À ìû  ïîìîæåì ïîñòóïèòü â
òîò ñàìûé ìîñêîâñêèé êèíîòåõíèêóì,
â êîòîðîì ó÷èëàñü Ëàäûíèíà.

Íà êðûëüÿõ ëåòåëà Íåíà äîìîé.
Ðâàíóëà äâåðü:

- Ìàìà! ß áóäó ñíèìàòüñÿ â êèíî!
Â îòâåò - ñëîâíî óøàò õîëîäíîé

âîäû, - ñëîâà Ìàðèè Èâàíîâíû:
- Â íàøåé ñåìüå íè ïðîñòèòóòîê,

íè á... íå áûëî!
Ñêàçàëà, êàê îòðåçàëà. È îïðåäåëè-

ëà ñâîé ïóòü - â àêóøåðñêî-ôåëüäøåð-
ñêèé òåõíèêóì, çäåñü æå, â Âÿçüìå:

- Äåëî âåðíîå, âñåãäà ïðè ðàáîòå
áóäåøü.

Íó, ÷òî æå. Ó÷èëàñü Íåíà íè øàò-
êî, íè âàëêî. Çíàíèÿ ïðèîáðåòàëà.
Íî îñîáîé ëþáâè ê ïðîôåññèè ìèëî-
ñåðäíîé íå ïîÿâèëîñü. Ìîæåò, ïîòî-
ìó è íå ëþáèëè å¸ óêîëû áîëüíûå:
«Ðóêà ó òåáÿ “òÿæ¸ëàÿ”, Àíÿ!».

À æèçíü øëà. Óìåð îòåö. Ìàìà
ïîãîðåâàëà-ïîãîðåâàëà. Íî ïðèø¸ë ê
íåé ñâàòàòüñÿ ìóæ÷èíà - ðàáîòÿùèé,
ïðàâäà, ìëàäøå å¸ ëåò íà âîñåìü. È
âûøëà Ìàðèÿ Èâàíîâíà çà íåãî çàìóæ.

Íåíà æå çàìóæ íå òîðîïèëàñü.
Õîòÿ ìíîãèå çàãëÿäûâàëèñü íà áîé-
êóþ ÷åðíîãëàçóþ äåâóøêó.

Ìîÿ áàáóøêà Àííà
Èâàíîâíà Åð¸ìåíêî
ïðîæèëà â Íîâãîðîäå
ïîñëåäíèå 10 ëåò ñâîåé
æèçíè.
×òî óñïåëà, òî ìíå
è ðàññêàçàëà.
Ïëîõî ñëóøàë ÿ å¸,
åù¸ õóæå çàïîìèíàë:
êàçàëîñü, ÷òî áàáóøêà
áóäåò âñåãäà,
è ÿ åù¸ âñ¸ óñïåþ.
Íå óñïåë.
È òåïåðü çàïèñûâàþ,
÷òî çàïîìíèë.
Ïðîæèëà îíà äîëãóþ -
81 ãîä - æèçíü.
È áûëî â ýòîé æèçíè
âñÿêîãî - äîáðîãî,
çëîãî, ñ÷àñòëèâîãî,
ãîðüêîãî.
À íà÷èíàëàñü æèçíè Àííû
â ñóðîâûå ãîäû
Ãðàæäàíñêîé âîéíû
â Ðîññèè…

Èëüÿ Ñèìîíîâ,
âûïóñêíèê ÈÃÓÌ ÍîâÃÓ

�
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1941 ãîä, èþëü.
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1938 ãîä. Óñòðèöû
Âûïóñêíîé âå÷åð â òåõíèêóìå áûë

êàê ó âñåõ: ñâåòëîå, ïî÷òè áåëîå,
ñèòöåâîå ïëàòüå, òàïî÷êè, íà÷èùåí-
íûå äî íåáûâàëîé áåëèçíû çóáíûì
ïîðîøêîì, äèïëîì ñïåöèàëèñòà, òàíöû
â òåñíîì êëàññå, ðàññâåò ó Âÿçüìû-
ðå÷óøêè... ×òî äàëüøå?

Àíÿ íåäîëãî äóìàëà: âèäåëà, êàê
öåïêî, îöåíèâàþùå ïîñìàòðèâàë íà
íå¸ ìîëîäîé îò÷èì, è êîñûå âçãëÿäû
ìàòåðè. Ïîäãîâîðèëà ïîäðóæêó Êëà-
âó âìåñòå åõàòü ïî êîìñîìîëüñêîé
ïóòåâêå íà Ñåâåð. È âîò, ïîëó-
÷èâ íàïðàâëåíèå è «ïîäú¸ì-
íûå», â èþëå 1938 ãîäà îòïðà-
âèëèñü äåâóøêè â äàëåêèé ãî-
ðîä Ìîëîòîâñê, íûí÷å Ñåâåðîä-
âèíñê.

Åõàëè, åñòåñòâåííî, ÷åðåç
Ìîñêâó. Íàïîñëåäîê ðåøèëè ïðî-
êóòèòü îñòàâøèåñÿ äåíüãè - ïî-
øëè â ðåñòîðàí.

- ×òî çàêàçûâàòü áóäåì? -
Çàøåïòàëà ñêîíôóæåííàÿ Êëà-
âà. - Íàçâàíèÿ âñå íåçíàêîìûå.
Íåíà, ïîãëÿäè, ÷òî âîí òîò äÿ-
äå÷êà ñîëèäíûé çàêàçûâàåò?

Àíÿ ïðèñëóøàëàñü. Òàê, ýòî
ïîíÿòíî, è ýòî. À âîò ýòî íå
î÷åíü - óñòðèöû. Íî ÷òî-òî, êà-
æåòñÿ, çíàêîìîå.

- Áåð¸ì ýòè óñòðèöû?
- Áåð¸ì! - Õðàáðî ñîãëàñè-

ëàñü Êëàâà.
Îôèöèàíòêà ïîñòàâèëà íà

ñòîë áëþäî ñ íåïîíÿòíûìè óñò-
ðèöàìè. Àíÿ èñêîñà ïîãëÿäûâà-
ëà íà äÿäå÷êó, äåëàÿ âðîäå âñ¸,
êàê îí. Âîò óæå óñòðèöà âî ðòó.
Àíÿ ñìåëî ñæàëà çóáû è... ñ
âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè óñòðå-
ìèëàñü âîí èç-çà ñòîëà: óñòðè-
öà îò÷¸òëèâî è ïðîòèâíî çàïè-
ùàëà âî ðòó! (Îòêóäà æå Íåíà
ìîãëà çíàòü, ÷òî óñòðèö íå æóþò
ñ ðàêîâèíàìè, èõ ïðîñòî ãëîòà-
þò!). Ïîòîì äåâ÷îíêè äîëãî õî-
õîòàëè íàä ñîáîé. À âêóñ, âåð-
íåå, ïèñê óñòðèö çâó÷àë îò÷¸ò-
ëèâî â óøàõ Àííû Èâàíîâíû è â 70
ëåò!

1938 ãîä. Ëàãåðü äëÿ ×ÑÈÐ
Ìîëîòîâñê (òåïåðü Ñâåðîäâèíñê)

âñòðåòèë ïîäðóæåê õîëîäîì: íà áåðå-
ãó Ñåâåðíîé Äâèíû, ó ñàìîãî Áåëîãî
ìîðÿ ëåòî êîðîòêîå. È ÷àñòî ñîâñåì
íåæàðêîå. Õîëîäíî ñòàëî ïîäðóæêàì
íå òîëüêî îò ïîãîäû, íî è îò ðàñïðå-
äåëåíèÿ: èõ íàïðàâèëè ðàáîòàòü â
ëàãåðü, ãäå äåðæàëè ÷ëåíîâ ñåìåé
èçìåííèêîâ Ðîäèíû (×ÑÈÐ). Ïðàâäà,
èäåîëîãè÷åñêîå âîñïèòàíèå áûëî â òî
âðåìÿ ïîñòàâëåíî êðåïêî. È äåâ÷îí-
êè ïðèíÿëè êàê äàííîñòü ñóùåñòâîâà-
íèå ýòîãî ëàãåðÿ. Êàê è òî, ÷òî ÿçûê
ñëåäóåò äåðæàòü çà çóáàìè. Òàê ÷òî
ðàññêàç îá ýòîì ëàãåðå áàáóøêà «îç-
âó÷èëà» ïîñëå ïðèåçäà â Íîâãîðîä:

- Ìíå äàëè â ïîìîùü, âåðíåå,
ïîñòàâèëè ñàíèòàðîì ñåäîãî è ñîëèä-
íîãî ÷åëîâåêà. ßçûê íå ïîâîðà÷è-
âàëñÿ íàçûâàòü åãî «äÿäå÷êîé» èëè
ñàíèòàðîì è äàâàòü çàäàíèÿ - ìîë,
âûìîé ïîë, ïðîêèïÿòè èíñòðóìåíò. ß
âåäü áûñòðî óçíàëà, ÷òî ýòî èçâåñò-
íûé ïðîôåññîð-ìåäèê, íå ÷åòà ìíå,
äåâ÷îíêå. À îí óñïîêàèâàë: íè÷åãî,
Àíÿ, òû ãîâîðè, ÷òî íàäî. ß ñäåëàþ.
Âåäü, åñëè ìåíÿ ïåðåâåäóò èç ìåä-
ñàí÷àñòè, õóæå áóäåò.

Òàê è ðàáîòàëà Àíÿ. (Ïðàâäà, íè
îäíîé èñòîðèè î òåõ, êòî áûë â ëàãå-
ðå, òåïåðü íå ïåðåñêàçàòü: óøëè îíè
âìåñòå ñ áàáóøêîé, äà è íå ïðèïîì-
íþ, áûëè ýòè ðàññêàçû èëè íåò - ÷å-
ëîâåê ÷àñòî èç ïàìÿòè âûáðàñûâàåò
ïëîõîå!).

Æèëà Àíÿ ñ äåâî÷êàìè â îáùåæè-
òèè. Çàðïëàòà áûëà ìàëåíüêàÿ. À
õîòåëîñü îäåòüñÿ-îáóòüñÿ. Âîò è ñêëà-
äûâàëè îíè äåíüæîíêè â êó÷êó, è
êàæäûé ìåñÿö ÷òî-íèáóäü êîìó-íèáóäü
ïîêóïàëè.

…Ãîðîä Ìîëîòîâñê âñÿêèì áûë. Òî
åñòü, æèëè çäåñü ðàçíûå ëþäè: è ìå-
ñòíûå æèòåëè, è ïîñåëåíöû - èç ëàãå-
ðÿ îñâîáîäèëè, íî äîìîé íå ïóñêàþò,
è óãîëîâíèêè. Êàê-òî Àíÿ åõàëà â
àâòîáóñå. Ñìîòðèò, à êàêîé-òî ïàðåíü
ëåçåò ê æåíùèíå â ñóìêó. Àíÿ ãëàçà
âûòàðàùèëà, òîëüêî ðîò ðàñêðûëà -
çàêðè÷àòü, ïðåäóïðåäèòü - êàê óâèäà-
ëà íîæ â ðóêàõ ó ïàðíÿ. À òîò íà Àíþ
òàê ïðèñòàëüíî ïîñìàòðèâàåò, äà íî-
æè÷êîì ïîèãðûâàåò. ×òî äåëàòü? Àíå
âîò-âîò âûõîäèòü, íà óëèöå òåìíî -
íà÷àëàñü ïîëÿðíàÿ íî÷ü. À íó êàê
ïîéäåò çà íåé? Èñïóãàëàñü äåâóøêà,
ïðîìîë÷àëà...

Â ñàìîì Ìîëîòîâñêå, êàê âî ìíî-
ãèõ ãîðîäàõ Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè,
áûëè ÷àñòíûå äåðåâÿííûå äîìà, óëè-
öû è òðîòóàðû èç áð¸âåí äà äîñîê,
ìíîæåñòâî áàðàêîâ - îäíîýòàæíûõ è
äâóõýòàæíûõ. È íèêàêîé ãîðÿ÷åé (è
õîëîäíîé òîæå) âîäû â äîìå. Óäîá-
ñòâà - íà óëèöå. (Êñòàòè, â ïîõîæåì
áàðàêå è áàáóøêå, è ìîåé ìàìå-äîø-
êîëüíèöå äîâåëîñü ïîæèòü ïîñëå âîé-
íû - âñ¸ â òîé æå Àðõàíãåëüñêîé îá-
ëàñòè, â âîåííîì ïîñ¸ëêå Âàñüêîâî).

1941 ãîä. Âîéíà
Êîíåö èþíÿ â 1941 ãîäó íà Áåëî-

ìîðüè âûäàëñÿ íà ðåäêîñòü òåïëûì.

Ñàìûå ñìåëûå äàæå îòêðûëè êóïàëü-
íûé ñåçîí. Àíÿ ñ ïîäðóæêàìè è äðó-
ãîì Àíäðååì îòïðàâèëèñü íà ìîðå.
ßñíîå ñèíåå íåáî. Áåëûé ïåñîê. ßð-
êàÿ â íà÷àëå ëåòà çåëåíü. Ãîâîð, êðèêè,
ñìåõ. Êòî èãðàë â âîëåéáîë, êòî çàãî-
ðàë íà ïåñêå. Àíÿ ñ Àíäðååì ïîøëè
ïî ìåëêîâîäüþ â ìîðå. Âäðóã èõ îñ-
òàíîâèë ðåçêèé, ïåðåõîäÿùèé â ðû-
äàíèÿ êðèê. Ïîâåðíóëè ê áåðåãó. À
òàì - ñóåòà, âñå êóäà-òî òîðîïÿòñÿ,
ìàøóò ðóêàìè, ÷òî-òî êðè÷àò. Ïîðûâ
âåòðà äîíåñ: âîéíà, âîéíà...

Òàê çàêîí÷èëàñü ýòà æèçíü. È
ïîì÷àëèñü äíè, êàê ìèíóòû. Ñíà-
÷àëà â âîåíêîìàò, ïîëó÷èòü ïðåä-
ïèñàíèå. À ÷åðåç íåäåëþ - ïî-
ñàäêà â ýøåëîí. Íî ñíà÷àëà Àíÿ
ïðîâîäèëà íà ôðîíò Àíäðåÿ.
Ïèñüìî îò íåãî óñïåëà ïîëó÷èòü
îäíî - ñ íîìåðîì ïîëåâîé ïî-
÷òû. Îòâåòèëà, ñîîáùèâ ñâîé âî-
åííûé àäðåñ. È ïî÷òè ñðàçó ïðè-
øëî ïèñüìî îò îäíîïîë÷àíèíà Àí-
äðåÿ ñî ñêóïûìè ñëîâàìè: «Ïàë
ñìåðòüþ õðàáðûõ...». Îâäîâåëà, íå
óñïåâ ñòàòü æåíîþ. Íî íåêîãäà
áûëî è ïîïëàêàòü. Ìåäèêîâ ïåð-
âûìè ïðèçûâàëè â àðìèþ, îò-
ïðàâëÿëè íà ôðîíò.

1942 ãîä. Çàãîâîð¸ííàÿ
…Âå÷åð. Ó çåìëÿíêè ðàçëîæåí

êîñòåðîê. Òèõî, ÷òî ðåäêî áûâàåò
íà ïåðåäîâîé. Ñèäåëè ó êîñòðà íå-
ñêîëüêî ñîëäàò. È Àíÿ ñ íèìè. Íå-
ãðîìêî ðàçãîâàðèâàëè, ïîñìåèâà-
ëèñü ÷åìó-òî. Âäðóã Àíÿ íàêëîíè-
ëàñü: íå òî ñàïîã õîòåëà ïîïðà-
âèòü, íå òî âåòêó ïîäáðîñèëà â
îãîíü. À êîãäà âûïðÿìèëàñü, óâè-
äåëà: ñîëäàò, ñèäÿùèé ïðÿìî íà-
ïðîòèâ íå¸, âäðóã ñòàë çàâàëèâàòüñÿ
íà áîê, à âî ëáó ó íåãî ïîÿâèëîñü
ìàëåíüêîå êðóãëîå îòâåðñòèå. Çà-
ìåðøèå îò íåîæèäàííîñòè ñîëäà-
òû ïîòîì ñîîáðàçèëè: ðÿäîì áûë
ñíàéïåð è öåëèëñÿ îí ïðÿìî Àíå
â çàòûëîê. Íàêëîí ê êîñòðó òîëüêî
è ñïàñ å¸.

Áûëè è äðóãèå ñëó÷àè. Êàê-òî ñèäå-
ëà Àíÿ â çåìëÿíêå, ïðèñëóøèâàëàñü ê
íåäàëüíèì ðàçðûâàì: èõ ïåðåäîâóþ
îáñòðåëèâàëè ôàøèñòû. Âäðóã ñîâåð-
øåííî íåîáúÿñíèìî ïîòÿíóëî Àíþ âûá-
ðàòüñÿ èç ïîäçåìíîãî æèëèùà. Âûøëà
îíà íà óëèöó, îòîøëà â ñòîðîíó, è
âäðóã - îãëóøèòåëüíûé ðàçðûâ, ñòîëá
ïëàìåíè, è... íåò çåìëÿíêè.

Èëè âîò åù¸. Ýòî áûëî, êîãäà â
1942 ãîäó Õàðüêîâ òàê íåóäà÷íî Íè-
êèòà Õðóùåâ áðàë. Ïîëåâîé ãîñïè-
òàëü ðàçìåñòèëñÿ â ïðîñòîðíîé õàòå.
Âî äâîðå ñòîÿë ãðóçîâèê,  íåïîäàëå-
êó - òåëåãà, ðÿäîì ëîøàäü. Äåðåâüÿ
ðîñëè, áîëüøèå, ðàñêèäèñòûå. Âðîäå
êàê ÷åðåøíè ñòàðûå èëè ÿáëîíè. Àíÿ
ñèäåëà íà ëàâî÷êå ó õàòû. È òîëüêî
âñòàëà äà ïîøëà ê äåðåâó, êàê ó ñà-
ìîãî ïîðîãà õàòû ðâàíóëî: ñíàðÿä
îòêóäà-òî ïðèëåòåë. Äà òàê ñèëüíî
ðâàíóëî, ÷òî áîéöû ñðàçó íà çåìëþ
êèíóëèñü - íå áîìáåæêà ëè? Ïðèøëè
â ñåáÿ, ñòàëè êîáûëó ëîâèòü, äðóã äðóãà
ïåðåñ÷èòûâàòü. Àíè è íå äîñ÷èòàëèñü.
Êðóòÿò ãîëîâàìè, èùóò â âîðîíêå èç-
ïîä ñíàðÿäà, à òàì òîëüêî ùåïêè îò
ëàâî÷êè. Âäðóã - ñòîí. Ãîëîâó ïîäíÿ-
ëè, à íà äåðåâå îíà, èõ ôåëüäøåðè-
öà. Áåç ñîçíàíèÿ, íî æèâàÿ.

�

1925 ã. Àíÿ ñ ìàòåðüþ (ñïðàâà), ò¸òåé
Åâäîêèåé è äâîþðîäíîé ñåñòðîé Òàìàðîé.
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� Ïîòîì óæå âðà÷ ñêàçàë, ÷òî îïÿòü-
òàêè ïîâåçëî - Àíþ âçðûâîì ñðàçó
çàáðîñèëî íà äåðåâî, ïîëó÷èëà ëåã-
êóþ êîíòóçèþ, äà îñêîëêîì ñíàðÿäà
êàê áðèòâîé ñðåçàëî âîëîñû ïî÷òè
íà ìàêóøêå - òàê è ïðÿòàëàñü äî ñòà-
ðîñòè ïîä âîëîñàìè ìàëåíüêàÿ ðîçî-
âàÿ ïðîïëåøèíêà áåç âîëîñ. Çàòî îñ-
òàëàñü æèâà, áåç óâå÷üÿ.

Ñîõðàíèëà Àíå æèçíü è å¸ áî-
ÿçíü âûñîòû. Â 1943 ãîäó â õîäå
áèòâû çà Äíåïð ãîòîâèëñÿ âîçäóø-
íûé äåñàíò â òûë íåìåöêèõ âîéñê.
Íàáðàëè êîìàíäó, íóæåí áûë ôåëü-
äøåð. Íàçíà÷èëè Àíþ. Îíà íå îòêà-
çûâàëàñü. Êàê âñå ïðîøëà ïîäãîòîâ-
êó íà çåìëå, íàó÷èëàñü ñêëàäûâàòü
ïàðàøþò, îñâîèëà òåîðèþ ïðèçåì-
ëåíèÿ. Òåïåðü òðåíèðîâî÷íûå ïðûæ-
êè ñ âûøêè. Îíà òîëüêî ñòàëà íà
êðàé ïëîùàäêè è ãëÿíóëà âíèç, êàê
ïîáåëåëà è ñòàëà ïàäàòü. Õîðîøî
íå ñ âûøêè, à íà ðóêè ñîëäàòàì.
Îòòàùèëè â ñòîðîíó, ïîìàõàëè ïå-
ðåä ëèöîì ãàçåòîé. Àíÿ â ñåáÿ ïðè-
øëà è ðåøèëà âñ¸-òàêè ïðûãíóòü. È
ñíîâà - íà êðàé âûøêè. Òóò óæ îíà
è ãëÿíóòü âíèç íå óñïåëà, êàê ñíîâà
çåìëÿ ñ íåáîì ìåñòàìè ïîìåíÿëèñü,
è îêàçàëàñü «ïàðàøþòèñòêà» íà ïîëó.
Ïðèøëîñü çàìåíèòü ôåëüäøåðèöó: íó
êàê ïðè äåñàíòèðîâàíèè ñîçíàíèå
ïîòåðÿåò, êòî å¸ òàì îòêà÷èâàòü áó-
äåò? Òàê áåç Àíè è âûáðîñèëè çà
Äíåïð äåñàíò - ãäå-òî ñ 24 ñåíòÿáðÿ
ïî 28 íîÿáðÿ 1943 ãîäà. Äà òîëüêî
ðàññòðåëÿëè åãî âåñü åù¸ â âîçäó-
õå. Íè îäèí ïàðàøþòèñò íå äîëåòåë
æèâûì äî çåìëè.

Àíèíó âåçó÷åñòü áûñòðî ïðèìåòè-
ëè. È êàê òîëüêî îíà ïî÷åìó-òî ïîêè-
äàëà ïàëàòêó, çåìëÿíêó èëè ìåñòî ó
êîñòðà, çà íåé òîðîïëèâî òÿíóëèñü è
äðóãèå.

1943 ãîä. Êóðñêàÿ Äóãà
Ýòó áèòâó Àíÿ ïðî÷óâñòâîâàëà

âïîëíå: ïðèøëîñü íà ïåðåäîâîé èç
îäíîé âîðîíêè â äðóãóþ ïåðåïîëçàòü,
à ãäå è ïåðåáåãàòü, ïðèãíóâøèñü. Áëàãî
õóäåíüêàÿ áûëà, þðêàÿ.

À âîò áèòâó òàíêîâ íàáëþäàëà ÷å-
ðåç ïåðèñêîï, èç îêîïà. Áûëî íå î÷åíü
ñòðàøíî, ïîêà íå óâèäåëà, êàê ñîøëèñü
âðóêîïàøíóþ òàíêèñòû èç ïîäáèòûõ
òàíêîâ: ïåðåêîøåííûå ëèöà, ðòû, îò-
êðûòûå â áåççâó÷íîì âîïëå. Íà ïåðå-
äîâîé ñòîÿë òàêîé ãóë è ãðîì, ÷òî â
îêîïå äðóã äðóãà íå áûëî ñëûøíî.

Êñòàòè, ïîòîì âñïîìèíàëà áàáóøêà,

÷òî íå òàê óæ ÷àñòî ñëûøàëà «Çà Ðîäèíó,
çà Ñòàëèíà», õîòÿ è ýòî áûëî. ×àùå òà-
êîé ìàò ñòîÿë, êîãäà íàøè øëè â àòàêó!

1944 ãîä. Âèëüíþñ
Âèëüíþññêàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ

ñîâåòñêèõ âîéñê ïðîâîäèëàñü âîéñêà-
ìè Òðåòüåãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà 5-
20 èþëÿ 1944 ãîäà ïîä êîìàíäîâàíè-
åì ×åðíÿõîâñêîãî. Àíÿ óæå áûëà â
Âèëüíþññêîì ãîñïèòàëå. Ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ïåðåäîâîé ðàáîòà çäåñü â áûëà
äëÿ Àíè ïåðåäûøêîé. Ïîäðóæêàì ïè-
ñàëà – «Ïðèâåò èç ãîðîäà Âèëüíî!»

È ïî÷åìó-òî îò ýòîãî ïåðèîäà
îñòàëîñü áîëüøå ôîòîãðàôèé, ÷åì
ðàññêàçîâ. Âñïîìèíàåò, ÷òî óõàæèâà-
ëè çà íåé, ÷òî ïåëà îõîòíî ðàíåíûì.
Ïåëà Àíÿ õîðîøî, ÷óòü-÷óòü ïîäûãðû-
âàÿ ñåáå íà ãèòàðå. È ôîòîãðàôèÿ
åñòü: ñ ãèòàðîé â ðóêàõ, íàïåâàåò ÷òî-
òî. (Ãîëîñîê ó áàáóøêè áûë íåáîëü-
øîé, íî ïðèÿòíûé, âñþ æèçíü îíà
îõîòíî ïåëà  - â êîìïàíèè, äîìà çà
âûøèâàíèåì, ïîòèõîíüêó çà äîìàø-
íåé ðàáîòîé, êîãäà ñòàëà ñîâñåì óæå
ñòàðåíüêîé).

1945 ãîä. Ê¸íèãñáåðã
Âîéíà íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå äëÿ

Àíè çàêîí÷èëàñü â Âîñòî÷íîé Ïðóñ-
ñèè, â Ê¸íèãñáåðãå. Îïåðàöèåé «Øòóðì
Ê¸íèãñáåðãà» ðóêîâîäèë Ìàðøàë Âà-
ñèëåâñêèé, âîçãëàâèâøèé 3-é Áåëî-
ðóññêèé ôðîíò. Àíå ãîðîä çàïîìíèë-
ñÿ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ðàíåíûõ:
áåãàëà ïîä îãí¸ì îò îäíîãî ê äðóãî-
ìó, ïåðåâÿçûâàëà, âûòàñêèâàëà èç-
ïîä îáñòðåëà. Âðåìÿ áûëî âåñåííåå,
àïðåëü â òåõ êðàÿõ óæå ñ öâåòàìè,
íî çåìëÿ ñûðàÿ, âçðûâàìè ïîäíÿòàÿ...

...À êîãäà ïðèåõàëà Àííà Èâàíîâ-
íà â Êàëèíèíãðàä â 1988 ãîäó - íè÷å-
ãî íå óçíàëà! Òîëüêî âñïîìèíàëà, êàê
îáúÿâèëè, ÷òî âîéíà çàêîí÷èëàñü:

- Áûëà íî÷ü ëè, ðàííåå ëè óòðî.
Òîëüêî ÿ ñïàëà. Âäðóã - øóì, êðèêè,
ñòðåëüáà èç àâòîìàòîâ. ß ïåðåïóãà-
ëàñü - íåóæåëè íåìöû ê ãîñïèòàëþ
ïðîðâàëèñü? Âûñêî÷èëà èç ïàëàòêè -
à ïî íåáó òðàññèðóþùèå ïóëè è êðèê:
«Ïîáåäà! Ïîáåäà!»

1945 ãîä. Äàëüíèé Âîñòîê
È âíîâü çàñòó÷àëè êîë¸ñà, çà-

ìåëüêàëè ïîëóñòàíêè - ïîëê, ãäå ñëó-
æèëà Àíÿ, ïåðåáðàñûâàëè íà Äàëü-
íèé Âîñòîê.

Ýòî áûë ãîðîä Áèðîáèäæàí. ×óâ-
ñòâîâàëîñü, ÷òî âîéíà âîò-âîò çàêîí-

÷èòñÿ. Çäåñü è ïîçíàêîìèëàñü Àíÿ ñî
ñâîèì ñóæåíûì - Íèêîëàåì Ïåòðîâè-
÷åì Åð¸ìåíêî. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò
âñþ âîéíó áûë â òåõ âîéñêàõ, ÷òî
îõðàíÿëè ñòðàíó íà Äàëüíåì Âîñòî-
êå: ìèð òàì äåðæàëñÿ íà âîëîñêå.
Èëè íà øòûêàõ ïðèãðàíè÷íûõ âîéñê?

Âðåìÿ øëî. Îäíàæäû ïðèñëàë
Íèêîëàé ê Àíå ñâîåãî îðäèíàðöà çà
å¸ ÷åìîäàí÷èêîì ñ âåùàìè. Òàê áûëî
ñäåëàíî ïðåäëîæåíèå. Âñêîðå ðîäè-
ëàñü ó íèõ äåâî÷êà - ìàëåíüêàÿ, ÷¸ð-
íåíüêàÿ êàê ïòåíåö ãàëêè. È òàê æå
øèðîêî ðàçåâàëà ñâîé ðîòèê. Íàçâà-
ëè äåâî÷êó Ãàëî÷êîé-Ãàëèíîé. Âòîðîé
äî÷êîé ñòàëà ìîÿ ìàìà…

Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ…

�

Ôîòî âíèçó ñëåâà:
1944 ã., äåêàáðü, ã. Âèëüíî. Ýâàêîãîñïè-
òàëü 4844. Ðàíåíûé – ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Áîðèñ Æîáèíñêèé. Ìåäñåññòðà – Àííà.

Ôîòî âíèçó ñïðàâà:
Ê¸íèãñáåðãñêàÿ îïåðàöèÿ (6-9 àïðåëÿ
1945) èçâåñòíà ïîä íàçâàíèåì «Øòóðì
Ê¸íèãñáåðãà». Ýòî âîåííàÿ îïåðàöèÿ äëÿ
ëèêâèäàöèè ê¸íèãñáåðãñêîé ãðóïïèðîâ-
êè ïðîòèâíèêà è çàõâàòà ãîðîäà-êðåïîñ-
òè Ê¸íèãñáåðã, ÷àñòü Âîñòî÷íî-Ïðóññêîé
îïåðàöèè 1945 ãîäà. Ïî çàâåðøåíèè îïå-
ðàöèè ìíîãèå ÷àñòè áûëè ïåðåáðîøå-
íû íà Äàëüíèé Âîñòîê è ó÷àñòâîâàëè â
âîéíå ñ ßïîíèåé.
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ß, Âàëåíòèíà Èâàíîâíà
Ãëóõîâà, êîðåííàÿ
íîâãîðîäêà. Çäåñü
ó÷èëàñü, ðàáîòàëà
â ðåäàêöèè îáëàñòíîé
«Êíèãå Ïàìÿòè», à äî÷ü
îêîí÷èëà ÍîâÃÓ.
Æèçíü ìîåé ñåìüè òåñíî
ïåðåïëåòåíà ñ èñòîðèåé
Âåëèêîãî Íîâãîðîäà,
îòäåëüíàÿ òðàãè÷åñêàÿ
ñòðàíèöà êîòîðîé äëÿ
ìîèõ ðîäíûõ –
âîåííàÿ ïîðà.
Ýòîò ðàññêàç íàïèñàí
ïî ìîèì âîñïîìèíàíèÿì
î ðàçãîâîðàõ ñ ðîäíûìè,
ñî ñëîâ ìîåé ìàìû,
Âåðû Íèêîëàåâíû
Ôåäîðîâîé (äåâè÷üÿ
ôàìèëèÿ Ñòîëÿðîâà),
è ïî äîêóìåíòàëüíûì
èñòî÷íèêàì.
Ìàìà ðîäèëàñü â 1926
ãîäó, ïåðåä âîéíîé ñåìüÿ
æèëà â Êîëìîâå, òîãäà
ïðèãîðîäå Íîâãîðîäà.
Åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü
îêêóïàöèþ, è âïå÷àòëåíèÿ
îò ïåðåæèòîãî îêàçàëèñü
íàñòîëüêî ñèëüíûìè,
÷òî îíà âíîâü è âíîâü
âîçâðàùàëàñü â ñâîèõ
âîñïîìèíàíèÿõ ê íèì.
×àñòî ïîâòîðÿÿñü, îíà
êàæäûé ðàç ïðèïîìèíàëà
íîâûå äåòàëè,
íàçûâàëà íîâûå èìåíà.

îëüíèöà â ïðèãîðîäå Íîâ-
ãîðîäà Êîëìîâî â äîðåâî-
ëþöèîííîé Ðîññèè ÿâëÿëàñü
ñâîåãî ðîäà âñåðîññèéñêèì
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì
öåíòðîì â îáëàñòè ïñèõèàò-
ðèè. Íà÷àëî XX âåêà áûëî

äëÿ Êîëìîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé
áîëüíèöû âðåìåíåì ðàñöâåòà è âû-
ñîêèõ äîñòèæåíèé.

Ïðîâîäèëèñü ñåðüåçíûå íàó÷íûå
ýêñïåðèìåíòû ïî ëå÷åíèþ õðîíè÷åñ-
êîãî àëêîãîëèçìà, øòàòíîå êîëè÷åñòâî
ìåñò äëÿ áîëüíûõ áûëî 400 â 1900
ãîäó; ïîòîì 580 â 1905, â 1906 ãîäó
áûëî 560 ìåñò.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû è â ñîâåòñ-
êîå âðåìÿ êîå÷íûé ôîíä áîëüíèöû
áûë äî 600 ìåñò.

Ñ 1923 ïî 1940 ãîä ãëàâíûì âðà-
÷îì áîëüíèöû áûë èçâåñòíûé ðîññèé-
ñêèé ïñèõèàòð Àðêàäèé Àëåêñàíäðî-
âè÷ ôîí Ôðèêåí.

Ïåðåä âîéíîé Êîëìîâî ïðåäñòàâ-
ëÿëî ñîáîé áîëüíè÷íûé ãîðîäîê, â
êîòîðîì ðàñïîëàãàëàñü Ëåíèíãðàäñ-
êàÿ îáëàñòíàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ áîëü-
íèöà N¹ 1. Ïðè íåé áûëî áîëüøîå
ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî ñ îãîðîäîì è
ñêîòíûì äâîðîì.

Íà ñòàðîé ôîòîãðàôèè áûëè çàïå-
÷àòëåíû æèòåëè äîâîåííîãî Êîëìî-
âà. Ñðåäè íèõ - ãëàâíûé âðà÷
ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû À.À. ôîí
Ôðèêåí, âðà÷è, ìåäñåñòðû, ñàíèòàð-
êè, ïðîñòî êîëìîâ÷àíå ñ äåòüìè. È
äàæå êòî-òî èç áîëüíûõ ïðèñòðîèëñÿ
ñáîêó. Ïî îäíîìó ýòîìó ñíèìêó ìîæ-
íî ñóäèòü, ÷òî ëþäè çäåñü íå îáîñîá-
ëÿëèñü, à æèëè îáùèìè äåëàìè è
çàáîòàìè. Çäåñü â ñîãëàñèè óæèâà-
ëèñü ðóññêèå, åâðåè, ïîëÿêè, íåìåö-
êèå êîëîíèñòû, òàòàðû.

Äî âîéíû ñåìüÿ Ñòîëÿðîâûõ æèëà
â áîëüíè÷íîì ãîðîäêå, ãäå ïðîæèâà-
ëè, â îñíîâíîì, ðàáîòíèêè áîëüíèöû
è èõ ñåìüè.

Ó Íàòàëüè Ìàòâååâíû áûëî òðîå
ðåáÿò ìàë ìàëà ìåíüøå – Îëüãà
(ìîÿ áàáóøêà), Åêàòåðèíà è Àëåê-
ñåé, êîãäà ñåìüÿ îñòàëàñü áåç êîð-
ìèëüöà. Ñìåðòü îòöà Àíòîíà áûëà
ñòðàøíîé è ìó÷èòåëüíîé: êîãäà îí
ðàáîòàë íà ñêîòíîì äâîðå, åãî çà-
áîäàë áûê è äîëãî ãëóìèëñÿ íàä
òåëîì, ïîäáðàñûâàÿ ðîãàìè è çàêè-
äûâàÿ íàâîçîì. Ìàòåðè ïðèøëîñü
îäíîé ïîäíèìàòü äåòåé. Âñþ æèçíü
îíà ïðîðàáîòàëà íà êóõíå â Êîë-
ìîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå
ïðîñòîé êóõàðêîé.

Äåòè îò ïðèðîäû áûëè òàëàíòëèâû:
ñàìè íàó÷èëèñü èãðå íà áàëàëàéêå,
ìàíäîëèíå è ãèòàðå; Àëåêñåé ñìàñòå-
ðèë ãàðìîíü è èãðàë íà íåé, îñâîèë
ñòîëÿðíîå äåëî è äåëàë äèâàíû, øêà-
ôû, êîìîäû; Îëüãà âÿçàëà êðþ÷êîì;
Åêàòåðèíà òàê õîðîøî øèëà, ÷òî å¸
íàçûâàëè áåëîøâåéêîé. À êîãäà îíè
âûõîäèëè ïëÿñàòü, òî çðèòåëè äîëãî
âûçûâàëè èõ íà «áèñ».

Ñòàðøàÿ èç äåòåé Ñòîëÿðîâûõ Åêà-
òåðèíà Àíòîíîâíà Êîðîëüêîâà, ñà-
íèòàðêà Êîëìîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñ-
êîé áîëüíèöû, æèëà ñ äåòüìè Êàòåé
è Âàñèëèåì â Êîëìîâå, â êîììó-
íàëüíîé êâàðòèðå. Ñîñåäÿìè Åêàòå-
ðèíû ïî êóõíå áûëè Ðàáèíîâè÷è -
Ýìèëèÿ Áîðèñîâíà, ìåäñåñòðà çóáî-
âðà÷åáíîãî êàáèíåòà Êîëìîâñêîé
áîëüíèöû, å¸ ìàòü è âîñüìèëåòíÿÿ
áîëüøàÿ íåïîñåäà è ïðîêàçíèöà äî÷ü
Ôðèäî÷êà. Îòöà äåâî÷êè, âðà÷à, â
1937 ãîäó ïî äîíîñó àðåñòîâàëè, à
çàòåì ðàññòðåëÿëè.

Æèëè ñîñåäè äðóæíî, ãîòîâèëè íà
îäíîé êóõíå. À êîãäà íà÷àëàñü âîéíà,
òî îáå ñåìüè íå ñìîãëè óåõàòü â
ýâàêóàöèþ.

«Âîéíà! Âîéíà!»
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà

ïåðåâåðíóëà âñþ æèçíü êîëìîâ÷àí.

Á
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22-ãî èþíÿ 1941 ãîäà â âîñêðåñ-
íûé äåíü ëþäè îòäûõàëè, îêíà îòêðû-
òû, ó ìíîãèõ ðàáîòàëî ðàäèî. Ðåáÿòà
ñîáðàëèñü íà óëèöå, îáñóæäàÿ, êàê
ïðîâåäóò âûõîäíîé. Âäðóã èç äîìà
âûáåæàë Âîëîäÿ Øàðîâ (áðàò íàøåãî
ïðîñëàâëåííîãî çåìëÿêà, Ãåðîÿ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà Àëåêñåÿ Øàðîâà) è
çàêðè÷àë: «Âîéíà! Ñåé÷àñ ïî ðàäèî
ïåðåäàëè!».

Ê ñåíòÿáðþ 1941 ãîäà â Êîëìîâå
áûëè íå òîëüêî ïñèõè÷åñêèå è äðóãèå
áîëüíûå èç îêðóæàþùèõ íàñåë¸ííûõ
ïóíêòîâ, íî è ìèðíîå íàñåëåíèå,
êîòîðîå âûåõàëî òóäà èç ðàçðóøåí-
íîãî Íîâãîðîäà è ðàçìåùàëîñü â
ìíîãî÷èñëåííûõ çäàíèÿõ ïîñ¸ëêà.

Î òðàãè÷åñêîé èñòîðèè áîëüíèöû
è î ìíîãî÷èñëåííûõ æåðòâàõ â ãîäû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñåé-
÷àñ èçâåñòíî ìíîãîå.

Âîïëîùàÿ ðàñèñòñêóþ òåîðèþ, ãèò-
ëåðîâöû ïàöèåíòîâ ïñèõáîëüíèöû
óíè÷òîæèëè. Êîãî-òî âûâåçëè çà ãî-
ðîä, ïðè ýòîì íåêîòîðûå èç íèõ äîãà-
äûâàëèñü, ÷òî èõ óáüþò, ïî ñëîâàì
ìîåé ìàìû Âåðû Íèêîëàåâíû, âûê-
ðèêèâàëè âïîëíå îñîçíàííûå àíòè-
ôàøèñòñêèå ëîçóíãè.

Ïðàâäà, ïîñëå âîéíû ýòè âîñïî-
ìèíàíèÿ íèêàêèå äîêóìåíòû íå ïîä-
òâåðäèëè. Çàòî âñå ñâèäåòåëè ñõî-
äÿòñÿ â îäíîì: ïðàêòè÷åñêè âñå ïà-
öèåíòû Êîëìîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé
áîëüíèöû, áîëåå 800 áîëüíûõ, áûëè
óíè÷òîæåíû: ïî àðõèâíûì äàííûì
îäíè ïîëó÷èëè ñìåðòåëüíûå èíúåê-
öèè, äðóãèå çèìîé 1941-1942 ãîäà
óìåðëè îò ãîëîäà.

Æèòåëè Êîëìîâà, êàê è Íîâãîðî-
äà, ïåðåä ïðèõîäîì íåìöåâ â îñíîâ-
íîì áûëè ýâàêóèðîâàíû, íî ìíîãèå
îñòàëèñü â îêêóïèðîâàííîì ïðèãîðî-
äå, êàê è ïàöèåíòû áîëüíèöû. Â àðõè-
âàõ ÔÑÁ åñòü çàïèñêà,
ïîÿñíÿþùàÿ, êàê ýòî
ñëó÷èëîñü. Â ñïðàâêå îò
èñïîëêîìà Íîâãîðîäñêî-
ãî ãîðñîâåòà òðóäÿùèõ-
ñÿ äåïóòàòîâ ãîâîðèòñÿ,
÷òî ïàöèåíòû ïñèõèàò-
ðè÷åñêîé áîëüíèöû íå
áûëè âûâåçåíû âãëóáü
ñòðàíû èç-çà îòñóòñòâèÿ
òðàíñïîðòà.

Áûë ïðèêàç –
îñòàòüñÿ

Ñ ïåðâûõ äíåé âîé-
íû íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ
æèòåëåé Íîâãîðîäà è
öåííîãî èìóùåñòâà. Íà
Óðàë ýâàêóèðîâàëèñü
âñå â îäíîì ñîñòàâå.
Äåíüãè áûëè ó íà÷àëü-
ñòâà. Ïåðåä ýâàêóàöè-
åé íà âåñü ïåðñîíàë
áîëüíèöû áûëà ïîëó÷å-
íà çàðïëàòà. Íî äåíü-
ãè òåì, êòî îñòàëñÿ, íå âûäàëè è
óåõàëè.

Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà Ñàëüíèêî-
âà (Ñòîëÿðîâà), ñòàðøàÿ ñåñòðà Âåðû
Íèêîëàåâíû, ðàññêàçûâàëà, ÷òî â äî-
ðîãå âíà÷àëå ðàáîòíèêàì äàâàëè ïî-
íåìíîãó äåíåã íà ïðîäóêòû, à ïîòîì
ïåðåñòàëè. Âàëåíòèíà óåõàëà ñ îòöîì
Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Ñîêîëîâñêèì,
ãëàâîé ñåìåéñòâà Ñòîëÿðîâûõ: îí íå
ïîäëåæàë ïðèçûâó ïî âîçðàñòó è óø¸ë
áûëî â ïàðòèçàíû, íî áûë ðàíåí è
ïåðåä ýâàêóàöèåé âåðíóëñÿ äîìîé. Îí

çâàë ñ ñîáîé äîìàøíèõ, íî ò¸ùà Íà-
òàëüÿ Ìàòâååâíà áîÿëàñü îñëóøàòüñÿ
íà÷àëüñòâà (ïåðñîíàëó êîëìîâñêîé
áîëüíèöû áûëî äàíî ðàñïîðÿæåíèå -
íå ïîêèäàòü áîëüíûõ), ïëàêàëà, áóê-
âàëüíî êèäàëàñü íà çåìëþ è ïðîñèëà
Îëüãó îñòàòüñÿ. Òàê ðÿäîì ñ òåìè, êòî
ðåøèë äî êîíöà èñïîëíÿòü ñâîé äîëã,
îñòàëèñü ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ Âåðà ñ
ìàìîé Îëüãîé Àíòîíîâíîé, ò¸òÿ Åêà-
òåðèíà Àíòîíîâíà Êîðîëüêîâà è áðàò
Àëåêñåé Àíòîíîâè÷ Ïåíçèí ñ æåíîé
Ìàðèåé Íèêîëàåâíîé è äåòüìè.

Ïðèêàç, çàïðåùàþùèé ïåðñîíàëó
áîëüíèöû ïîêèäàòü áîëüíûõ, íåêîòî-
ðûå êîëìîâ÷àíå ïðîèãíîðèðîâàëè è
óåõàëè. Ìîÿ ìàìà, Âåðà Íèêîëàåâíà,
ïîìíèò, ÷òî èç âðà÷åé óåõàëè Ñòåïà-
íîâ, Âåéõåð è äðóãèå (èõ ôàìèëèè
ìàìà íå ïîìíèò), à ñ áîëüíûìè îñòà-
ëàñü âðà÷ Îëüãà Âàñèëüåâíà Ïåðå-
äîëüñêàÿ, êîòîðàÿ îêàçûâàëà æèòå-
ëÿì, îêàçàâøèìñÿ â îêêóïàöèè, ìå-
äèöèíñêóþ ïîìîùü, íåêîòîðûå ìåä-
ñåñòðû è ñàíèòàðêè.

Æèòåëè Êîëìîâà íàáëþäàëè, êàê
ïî Âîëõîâó ïðîïëûâàþò áàðæè ñ ýâà-
êóèðîâàííûìè íîâãîðîäöàìè. Ïîñëå-
äíþþ áàðæó ðàçáîìáèëè êàê ðàç
íàïðîòèâ áîëüíèöû.

- Çàïîìíèëàñü ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ
æåíùèíà, - ðàññêàçûâàëà Âåðà Íèêî-
ëàåâíà, - åé îñêîëêîì âûáèëî ãëàç,
íî îíà íå òîëüêî âûïëûëà ñàìà, íî
ñïàñëà è ñâîåãî ñûíà-ïîäðîñòêà. Ïîñëå
âîéíû ìíå äîâåëîñü âñòðå÷àòü å¸ â
Íîâãîðîäå.

Êñòàòè, îñòàâøèåñÿ âïîñëåäñòâèè
äåðæàëè îòâåò óæå ïåðåä íàøèìè
âëàñòÿìè: ëþäè, ïåðåæèâøèå óæàñ
îêêóïàöèè, ðàáîòàâøèå íà âîññòàíîâ-
ëåíèè Íîâãîðîäà, íå ïîëó÷àëè äàæå
õëåáíûõ êàðòî÷åê! Çíàþ ýòî íå ïî-
íàñëûøêå, à ïî ñâîèì ðîäíûì.

Îêêóïèðîâàíû
Ïåðâûìè â Êîëìîâå ïîÿâèëèñü íà

ìîòîöèêëàõ êàðàòåëè ñ ìåòàëëè÷åñ-
êèìè áëÿõàìè íà ãðóäè. Òàê êàê Íîâ-
ãîðîä â ðåçóëüòàòå àâèàíàë¸òîâ áûë
ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí, à Êîëìî-
âî ïîñòðàäàëî ìåíüøå, òî â êîëìîâ-
ñêîé öåðêâè Óñïåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áî-
ãîðîäèöû ðàñïîëîæèëñÿ íåìåöêèé
øòàá. Â áîëüíè÷íûõ êîðïóñàõ ïîìåñ-
òèëè ãîñïèòàëü äëÿ ðàíåíûõ ôàøèñ-
òîâ, îòäåëüíî - äëÿ ðàíåíûõ ñîâåòñ-

êèõ âîåííîïëåííûõ. Ìåäèöèíñêèé
ïåðñîíàë â áîëüøèíñòâå áûë èç ÷èñ-
ëà âðà÷åé, ðàáîòàâøèõ â çäåñü äî
îêêóïàöèè.

Ãîñïèòàëü äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîï-
ëåííûõ ðàñïîëàãàëñÿ â çäàíèè áûâ-
øåãî õèðóðãè÷åñêîãî êîðïóñà, êîòî-
ðûé òåïåðü ñîåäèí¸í ñ íîâûì êîðïó-
ñîì ñòåêëÿííîé ãàëåðååé. Â ïðàâîì
êðûëå ëåæàëè ãðàæäàíñêèå òèôîçíûå
áîëüíûå, â ëåâîì - ïëåííûå, ïðèâå-
çåííûå èç-ïîä Ìÿñíîãî Áîðà è èç
ëàãåðÿ, ðàçìåñòèâøåãîñÿ íà òåððèòî-
ðèè ×åðåïè÷íîãî çàâîäà, êîòîðûé áûë
â ïîëóêèëîìåòðå îò Êîëìîâà.

Îëüãà Àíòîíîâíà ñ ñåñòðîé Åêàòå-
ðèíîé ðàáîòàëè â ãîñïèòàëå äëÿ âî-
åííîïëåííûõ. Ïëåííûå áûëè êðàéíå
èñòîùåíû, ìíîãèå áîëåëè äèçåíòåðè-
åé, îò ãðàæäàíñêèõ áîëüíûõ çàðàæà-
ëèñü åù¸ è òèôîì.

Êîðìèëè èõ ïëîõî, â îñíîâíîì
êâàøåíîé êàïóñòîé, ÷òî ëèøü óõóäøà-
ëî èõ ñîñòîÿíèå. Ñàíèòàðêè è ìåäñå-
ñòðû ïðèíîñèëè áîëüíûì ñîëäàòèêàì
èç äîìó ÷åãî-íèáóäü ïîåñòü. ×àñòî
ýòî áûë ïðîñòî êóñî÷åê õëåáà. Íî
âñåõ íàêîðìèòü íå ìîãëè, âåäü ñàìè
æèëè âïðîãîëîäü.

Çàâõîç êîëìîâñêîé áîëüíèöû Èâàí
Ïåòðîâè÷ Ìîíîãàðîâ îòïóñêàë ðàáîò-
íèêàì ãîñïèòàëÿ ïà¸ê: íà íåäåëþ íà
÷åëîâåêà äàâàëè ïîëáóõàíêè õëåáà ñ
îïèëêàìè, íåìíîãî ìàðãàðèíà è ñà-
õàðíîãî ïåñêà.

Áûë Ìîíîãàðîâ íåäîáðûì, ÿçâè-
òåëüíûì, ÷àñòî èçäåâàëñÿ íàä òåìè,
êòî ñòîÿë çà ïðîäóêòàìè: áðîñàë åäó
íà ïîë, âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ èõ óíè-
çèòü. Æåíà åãî ñòîÿëà ðÿäîì è ïî-
ñìåèâàëàñü - îíè-òî áûëè ñûòû. Ãîâî-
ðèëè, ÷òî Ìîíîãàðîâ áûë îäíèì èç
íåïîñðåäñòâåííûõ èñïîëíèòåëåé, ó÷à-
ñòâîâàâøèõ â óíè÷òîæåíèè ïàöèåí-

òîâ ïñèõèàòðè÷åñêîé
áîëüíèöû.

Ñòîëÿðîâû æèëè ðÿ-
äîì ñ õèðóðãè÷åñêèì îò-
äåëåíèåì è âèäåëè, ÷òî
î÷åíü ìíîãî âîåííîï-
ëåííûõ óìèðàëî, óìåð-
øèõ íîñèëè â ïîêîéíèö-
êóþ - äåðåâÿííûé äîì
ðÿäîì ñ öåðêîâüþ. Êîã-
äà ñêàïëèâàëîñü ìíîãî
òðóïîâ, òî çà öåðêîâüþ
íà êëàäáèùå âçðûâàëè
çåìëþ è õîðîíèëè âñåõ
â îäíó ÿìó.

Ïëåííûõ âûâîäèëè ãó-
ëÿòü â áîëüíè÷íûé ñàä,
îãîðîæåííûé äåðåâÿí-
íûì çàáîðîì, äî âîéíû
- Ôèëèñòèí ñàä. Âèäèìî,
ïî èìåíè áûâøåé åãî
âëàäåëèöû Ëèäèè Ôèëè-
ñòèíñêîé.

Ïîñëåäíåå âðåìÿ íå-
êîòîðûå íîâãîðîäöû óò-

âåðæäàþò, ÷òî â Êîëìîâå áûë êîí-
öåíòðàöèîííûé ëàãåðü, à ìàìà ãîâî-
ðèò, ÷òî êîíöëàãåðÿ íå áûëî, ò.å. íå
áûëî ïëàíîâîãî óíè÷òîæåíèÿ ïëåí-
íûõ, íå áûëî âûøåê ñ îõðàíîé è ò.ä.

Íîâãîðîä ïûëàë
Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ðåáÿòà

è âçðîñëûå õîäèëè íà ãîðÿùèå ñêëà-
äû â ïîèñêàõ ïðîäóêòîâ. Ãäå-òî â
ðàéîíå áûâøåãî çàâîäà «Âîëíà» ïî-
ëûõàëà ïåêàðíÿ.
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� - Ìåíÿ ïðåæäå íå ïóñêàëè, - ðàñ-
ñêàçûâàëà Âåðà Íèêîëàåâíà, - áîÿ-
ëèñü, íî ÿ âñ¸-òàêè ïîøëà. Áûëî òåì-
íî, çàäûõàÿñü îò äûìà, ïðèêðûâàÿ
ðîò è íîñ îäåæäîé, ìû âñå ïðîáðà-
ëèñü â ãîðÿùåå ïîìåùåíèå.

Ñàøà Ïåíçèí ïåðî÷èííûì íîæè÷-
êîì ïðîòûêàë ìåøêè - èñêàë ñàõàð-
íûé ïåñîê. Íàø¸ë, è îíè ñ ìàìîé
ýòîò ìåøîê äîòàùèëè äî Êîëìîâà.
Ïî «áîëüøîé» äîðîãå (òàê êîëìîâ-
÷àíå íàçûâàëè Ëåíèíãðàäñêîå øîñ-
ñå) òÿíóëèñü ñãîðáëåííûå ïîä òÿæå-
ñòüþ ìåøêîâ, êîðîáîê ñ
ïðîäóêòàìè äåòè è æåí-
ùèíû. Êàæäûé ñòàðàëñÿ
âçÿòü ïîáîëüøå, íî ìíî-
ãèå, íå ðàññ÷èòàâ ñèëû,
áðîñàëè ÷àñòü ïîêëàæè ïî
äîðîãå. Íà îáî÷èíå âñòðå-
÷àëèñü êîðîáêè ñ èçþìîì,
îòñûïàííûå èç ìåøêîâ
êðóïà, ìóêà...

Íå âñåãäà âûëàçêè çà-
êàí÷èâàëèñü óäà÷íî. Îáåð-
íóëñÿ òðàãåäèåé äëÿ ðå-
áÿò î÷åðåäíîé ïîõîä. Ñà-
íèòàð Ñìîðîäèí, ïàðåíü
Êîñòÿ Åãîðîâ è ìàëü÷èø-
êè Êîñòÿ Áàñîâ (1923 ãîäà
ðîæäåíèÿ), Ñàøà Ïåíçèí
(1922), Âàñÿ Êîðîëüêîâ
(1926) è Æåíÿ Êîâåöêèé
(1925) ïîøëè â ãîðÿùèå
ñêëàäû çà ïðîäóêòàìè.
Ìèìî ïðîåçæàëà íåìåö-
êàÿ ìàøèíà, ôàøèñòû ïðè-
òîðìîçèëè: «Ðóññêèå
ïàðòèçàíû!». Ðåáÿò ïîãðó-
çèëè â ìàøèíó, âûâåçëè çà ãîðîä, ê
äåðåâíå Êðå÷íî, è ó ðåêè Ïèòüáû èõ
ðàññòðåëÿëè.

Îäèí Æåíÿ Êîâåöêèé îñòàëñÿ æèâ:
îí áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà è ñèëüíî
ïëàêàë. Ôàøèñòû äàëè åìó ïèíêà è
îòïóñòèëè, ñêàçàâ: «Èäè ê ìàìêå!».
Îí è ðàññêàçàë î ñëó÷èâøåìñÿ.

Ðàññòðåëÿííûõ ðåáÿò ñáðîñèëè â
ðåêó. Òðóï Ñàøè Ïåíçèíà ïðèáèëî ê
áåðåãó, åãî ïîäîáðàëè è ïîõîðîíèëè
ìóæ ñ æåíîé, êîòîðûå æèëè ïîáëèçî-
ñòè. Ìóæ÷èíà âçÿë Ñàøèíû ïåðî÷èí-
íûé íîæèê è áîòèíêè. Îòåö Ñàøè
Àëåêñåé Àíòîíîâè÷ è ò¸òÿ Åêàòåðèíà
Àíòîíîâíà ïîçäíåå óçíàëè åãî âåùè.
Îíè ñõîäèëè íà ìîãèëó, îòêîïàëè òðóï,
îòîðâàëè ëîñêóò îò áðþê, îòñòèðàëè è
ïî íåìó óçíàëè, ÷òî ýòî – Ñàøà: ýòè
êîðè÷íåâûå áðþêè øèëà åìó ìàòü...

Äîáûòûå íà ãîðÿùèõ ñêëàäàõ âåùè,
ïîñóäó, äîìàøíþþ óòâàðü è ÷òî-òî èç
ëè÷íûõ âåùåé æèòåëè îêêóïèðîâàííî-
ãî Êîëìîâà õîäèëè ìåíÿòü íà ïðîäóê-
òû â áëèæíèå äåðåâíè, â Ïîîçåðüå.

Òàêèå ïîõîäû òîæå áûëè äàëåêî
íå áåçîïàñíû. ×àñòî íåìåöêèé ïàò-
ðóëü çàäåðæèâàë, èçûìàë ïðîäóêòû, à
ëþäåé íà íåñêîëüêî äíåé ïîìåùàë â
ãîðîäñêóþ òþðüìó. Ïîòîì, ïðàâäà, âû-
ïóñêàëè.

- Îäíàæäû çèìîþ ìû ñ ò¸òóøêîé
Åêàòåðèíîé Àíòîíîâíîé, - âñïîìèíàëà
Âåðà Íèêîëàåâíà, - îáìåíÿâ âåùè íà
ïðîäóêòû, âîçâðàùàëèñü äîìîé. Âðåìÿ
áûëî ïîçäíåå. Ñàíêè, íà êîòîðûå áûëè
ïîãðóæåíû ïðîäóêòû, ñëîìàëèñü. Âíà-
÷àëå ÿ ïðîáîâàëà òàùèòü èõ çà âåðåâ-
êó, à òåòóøêà òîëêàëà ñçàäè è ñåðäè-
ëàñü: «Âåðî÷êà, òû ñîâñåì íå ñòàðà-
åøüñÿ». Êîãäà óâèäåëè ïîëîìêó, òî ðå-
øèëè çàíî÷åâàòü â äåðåâíå. Íî íèêòî
èõ íà ïîñòîé íå ïóñòèë.

Äåðåâåíñêèå æèòåëè áûëè çàïóãà-
íû: èì ïîä ñòðàõîì ñìåðòè çàïðåùà-
ëîñü îñòàâëÿòü íà íî÷ëåã êîãî áû òî
íè áûëî. Òîãäà òåòóøêà ñòàëà óãîâàðè-
âàòü äåðåâåíñêîãî ìóæèêà, ó êîòîðî-
ãî áûëà ëîøàäü, äîâåçòè èõ äî ãîðîäà.
Îí òîæå áîÿëñÿ: âðåìÿ ïîçäíåå, áëè-
çîê êîìåíäàíòñêèé ÷àñ, à âåäü íàäî
åù¸ âîçâðàùàòüñÿ. Íî òåòóøêà óãîâî-
ðèëà åãî, ïîîáåùàâ îòäàòü ñàìîâàð è
áàáóøêèí ïîëóøóáîê.

Ìóæèêà îñòàâèëè íî÷åâàòü ó ñåáÿ,
õîòÿ ýòî òîæå áûë áîëüøîé ðèñê: íå-

ìåöêèé ïàòðóëü ìîã çàìåòèòü ëîøàäü
è ïðèíÿòü ïîñòîðîííåãî ìóæ÷èíó çà
ïàðòèçàíà. Òîãäà íå ïîçäîðîâèëîñü áû
âñåé ñåìüå, â æèâûõ íèêîãî áû íå
îñòàâèëè.

Ìàìà ïîòîì ïëàêàëà: æàëåëà è ñà-
ìîâàð, è øóáó - îíè æèëè áåäíî, è
ýòè âåùè äëÿ íèõ áûëè äîðîãè.

Â Àíòîíîâå ïåðåä âîéíîé áûëî
êàêîå-òî ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî. Óðî-
æàé îâîùåé â 1941 ãîäó áûë áîãà-
òûé. Âçðîñëûå è äåòè, ïîëüçóÿñü ñëó-
÷àåì, ñîáèðàëè èõ. Êàê-òî ðàç, ïåðå-
ïðàâèâøèñü ÷åðåç ðåêó, ðåáÿòà âûø-
ëè â ïîëå. Âäðóã ïî÷óÿëè ðåçêèé õà-
ðàêòåðíûé çàïàõ - â êàíàâå ó äîðîãè
ëåæàëè íå çàðûòûå òðóïû íàøèõ ñîë-
äàò, ñâåðõó - ëåéòåíàíò.

Çàñòàâëÿëè ðàáîòàòü
Îêàçàâøèõñÿ íà îêêóïèðîâàííîé

òåððèòîðèè ðàáîòíèêîâ áîëüíèöû
íåìöû îïðåäåëèëè íà ðàçíûå ðàáîòû
â ãîñïèòàëÿõ. Ê òðóäîâîé ïîâèííîñòè
áûëè ïðèâëå÷åíû ïîäðîñòêè è äåòè
ïîñòàðøå. Ìåñòíûõ ìàëü÷èøåê-ïîäðî-
ñòêîâ íåìöû çàñòàâëÿëè äåæóðèòü íà
êðûøå - òóøèòü çàæèãàòåëüíûå áîì-
áû. Äåâî÷åê, â òîì ÷èñëå Âåðó, çàñ-
òàâëÿëè ðàáîòàòü â ãîñïèòàëå äëÿ
ôàøèñòîâ:

- Ìû ñ ïîäðóæêîé Ñîíåé ðàáîòàëè
ñàíèòàðêàìè, - ðàññêàçûâàëà Âåðà
Íèêîëàåâíà, - ÷èñòèëè êàðòîøêó äëÿ
ãîñïèòàëÿ, ìûëè-ò¸ðëè ïåñêîì ïîëû,
ïèëèëè äðîâà, à ìàëü÷èøêè èõ êîëî-
ëè. Êîãäà ðàíåíûõ íåìöåâ èç-çà Âîë-
õîâà ïîñòóïàëî ìàëî, òî íåìöû îòíî-
ñèëèñü ê íàì ñíîñíî, äàâàëè ïîåñòü.
À êîãäà ðàíåíûõ ïðèâîçèëè ìíîãî, òî
íåìåö-ìåäáðàò (ìû çâàëè åãî Áåíà -
èñêàæ¸ííîå íåìåöêîå èìÿ) ñåðäèëñÿ
è, áðûçãàÿ ñëþíîé, êðè÷àë: «Âû ïàðòè-

çàíêè! È Ñîíþ, è Âåðó íàäî ïîâåñèòü
íà áåðåçå!».

Êîãäà çàñòàâëÿëè ïåðåáèðàòü â
ïîäâàëå êàðòîôåëü, òî âñå ñòàðàëèñü
ïðèïðÿòàòü íåìíîãî êëóáíåé â îäåæ-
äå è óíåñòè äîìîé - âðåìÿ áûëî ãî-
ëîäíîå. Îäíàæäû Ïàíÿ Ïèêàë¸âà ïî-
ëîæèëà â êàðìàíû íåñêîëüêî êàðòî-
ôåëèí, íåìöû îáíàðóæèëè ýòî è â
íàêàçàíèå èçáèëè å¸.

Âðà÷èõà íåìêà ïîêàçûâàëà ôîòî-
ãðàôèþ ïîâåøåííîé äåâóøêè Âàëè
Ìàòâååâîé, êîòîðàÿ óêðàëà ó íåìöåâ

íåñêîëüêî ïîñûëî÷åê èç
Ãåðìàíèè. Äåâóøêó ïîâå-
ñèëè, ñôîòîãðàôèðîâàëè è
äëÿ óñòðàøåíèÿ ïîêàçûâà-
ëè ðóññêèì ôîòîãðàôèè:
«Ìû, íåìöû, íå ëþáèì
òåõ, êòî âîðóåò. Óêðàäåòå,
òî æå áóäåò ñ âàìè» - ãî-
âîðèëà íåìêà.

Íåìåöêèé ãîñïèòàëü áûë
ïåðåïîëíåí, áîëüíè÷íûå
êîéêè ðàçìåùàëèñü â äâà
ÿðóñà, íà âåðõíèå ïîìåùà-
ëè ëåãêîðàíåíûõ. Âåëèêà
áûëà ñìåðòíîñòü. Çèìîé
òðóïû íåìöåâ ñêëàäûâàëè
â êîðèäîðå äî ïîòîëêà.

Æåíüêà, ìåñòíûé ìàëü-
÷èøêà, ïðèíîñèë äîìîé ñà-
ïîãè ñ çàìåðçøèõ íåìåö-
êèõ òðóïîâ.

Êîãäà åãî ñïðàøèâàëè,
êàê åìó óäàëîñü ñíÿòü ñà-
ïîãè, òî îí ãîâîðèë, ÷òî
âíà÷àëå íîãè îòïèëèâàëè,
à ïîòîì óæå ñòàñêèâàëè

ñàïîãè. Äåâ÷îíêè ñëóøàëè åãî ñî ñòðà-
õîì. Íåìåöêîå êëàäáèùå áûëî ó ïå-
ðååçäà, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ çàâîä
«Òðàíñâèò». Íà ìîãèëàõ ôàøèñòû ñòà-
âèëè âûñîêèå áåðåçîâûå êðåñòû.

Ìîãëè ñæå÷ü çàæèâî
Â ïîäâàëå ãîñïèòàëÿ áûëî îáîðó-

äîâàíî áîìáîóáåæèùå, êóäà êîëìîâ-
÷àíå ïðÿòàëèñü ïðè àâèàíàë¸òàõ.
Îäíàæäû ïîñëå î÷åðåäíîãî íî÷íîãî
íàëåòà íàøåé àâèàöèè íåìöû çàïî-
äîçðèëè, ÷òî êòî-òî èç ðóññêèõ ïîäà-
âàë ëåò÷èêàì ñèãíàëû ôîíàðèêîì. Æè-
òåëåé ñîãíàëè â áàðàê. Ó äâåðåé âñòàëè
íåìåöêèå ñîëäàòû ñ àâòîìàòàìè. Ïðè-
íåñëè êàíèñòðû ñ áåíçèíîì è îáúÿ-
âèëè: åñëè íå ïðèçíàþòñÿ, êòî ñèãíà-
ëèë, òî âñåõ ñîæãóò çàæèâî.

Ê ñ÷àñòüþ, òîãäà âñå îáîøëîñü:
êàêèì-òî îáðàçîì ôàøèñòàì ñòàëî èç-
âåñòíî, ÷òî ïî Êîëìîâó ïðîåçæàë íå-
ìåöêèé ìîòîöèêëèñò, ó êîòîðîãî áûëà
âêëþ÷åíà ôàðà, ÷åì îí è ñïðîâîöè-
ðîâàë íàëåò. Ëþäåé îòïóñòèëè.

Íåìöû, êîãäà èì íàäî áûëî ïåðå-
ïðàâèòüñÿ ÷åðåç Âîëõîâ, ÷òîáû îáå-
çîïàñèòü ñåáÿ ïðè íàëåòå ñîâåòñêèõ
ñàìîëåòîâ, ñàæàëè ñ ñîáîé â ëîäêè
äåòåé è âçðîñëûõ æèòåëåé Êîëìîâà è
ïåðåïëûâàëè ÷åðåç ðåêó â Àíòîíîâî.
Íî ëîäêè âñå ðàâíî îáñòðåëèâàëèñü.

Æèòåëè Êîëìîâà ïî-ðàçíîìó îò-
íîñèëèñü ê îêêóïàíòàì. Àëåêñåé Àí-
òîíîâè÷ Ïåíçèí íåìöåâ îòêðîâåí-
íî ïðåçèðàë è íå ñêðûâàë ýòîãî.
Êîãäà ñëó÷àëèñü íàëåòû íàøåé àâèà-
öèè, îí êðè÷àë: «Âäàðüòå, ðåáÿòà,
õîðîøåíüêî!».

Îäíàæäû êòî-òî èç íåìöåâ áðî-
ñèë îêóðîê è ïîêàçàë ïðîõîäèâøå-
ìó ìèìî Àëåêñåþ ïîäîáðàòü, íà ÷òî

�
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òîò îòâåòèë íåïðèñòîéíûì æåñòîì,
ïîõëîïàë ñåáÿ ïî øòàíàì, äîñòàë
ïà÷êó ñâîèõ ïàïèðîñ è äåìîíñòðà-
òèâíî çàêóðèë.

Áûëè è ïðåäàòåëè
Ïî äîíîñó áûëè àðåñòîâàíû êî-

ìåíäàíò è ìîëîäàÿ êîììóíèñòêà (ôà-
ìèëèþ íå ïîìíþ) ñ ñûíîâüÿìè. Áûë
àðåñòîâàí áåñïàðòèéíûé äÿäÿ Êîñòÿ
Àëåêñååâ - çà ÷òî åãî àðåñòîâàëè,
íåïîíÿòíî: îí ñëûë áåçîáèäíûì ÷å-
ëîâåêîì, óâëåêàëñÿ ðûáàëêîé.

Ãîâîðèëè, ÷òî âåñíîé 1942 ãîäà ò¸òêà
Í. âûäàëà äâóõ ïàðòèçàí – Âåðèíîãî
äÿäþ Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Ñîêîëîâñêî-
ãî è Âëàäèìèðà Ïåòðîâè÷à Ïèêàë¸âà.
Êîãäà îíè íî÷üþ ïðèøëè ïîâèäàòü ðîä-
íûõ, èõ àðåñòîâàëè è ðàññòðåëÿëè ó
äåðåâíè Æåñòÿíàÿ Ãîðêà. Îá ýòîì ðîä-
ñòâåííèêàì ðàññêàçàëè ðàíåíûå âîåí-
íîïëåííûå, ïîïàâøèå â ãîñïèòàëü èç
Ìÿñíîãî Áîðà: îíè áûëè î÷åâèäöàìè
òîãî, êàê ïàðòèçàíû ñàìè ñåáå êîïàëè
ìîãèëû è ïðîñèëè âîåííîïëåííûõ, åñëè
òå áóäóò â Êîëìîâî: «Ñêàæèòå ðîäíûì,
÷òî ìû ñàìè ðîåì ñåáå ìîãèëó».

- Ïîñëå òîãî, êàê ïàðòèçàí àðåñ-
òîâàëè, - âñïîìèíàëà Âåðà Íèêîëà-
åâíà, - ÿ âñòðåòèëà å¸ è ñêàçàëà:
«×òî æå òû äîêàçàëà êð¸ñòíîãî?»
(Ñîêîëîâñêèé áûë ìîèì êð¸ñòíûì
îòöîì). Íà ÷òî òà îòâåòèëà: «ß íèêî-
ãî íå äîêàçûâàëà. À ÷òî õîðîøåãî
ñäåëàëè ïàðòèçàíû? Îò ñâîèõ æå äåòè
ïîãèáëè!». Êàê ãîâîðèòñÿ, Áîã å¸ íà-
êàçàë: òîé çèìîé ïðè íàëåòå íàøåé
àâèàöèè ó Í. îäíîãî ðåá¸íêà ðàíèëî,
äðóãîãî óáèëî.

Ôðèäó ñïàñëî ðàíåíèå
Êîëìîâî ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëîñü

æåñòî÷àéøåìó îáñòðåëó - èç-çà Ìàëî-
ãî Âîëõîâöà íàøèìè âîéñêàìè, à ñî
ñòîðîíû Ëåíèíãðàäñêîãî øîññå ðàáî-
òàëè çåíèòíûå óñòàíîâêè èñïàíöåâ.

Äîì, â êîòîðîì âñå æèëè, êàê ðàç
íàõîäèëñÿ ïîä ïåðåêð¸ñòíûì îãíåì,
ïîýòîìó Êîðîëüêîâû ïåðåáðàëèñü â
îäíîýòàæíûé äåðåâÿííûé áàðàê, êî-
òîðûé ñòîÿë íåñêîëüêî â ñòîðîíå. Ñþäà
æå ïåðåøëè æèòü è ñòàðøàÿ ñåñòðà
Åêàòåðèíû Îëüãà Àíòîíîâíà ñ äî÷êîé
Âåðî÷êîé è Ðàáèíîâè÷è. Íî è ñþäà
äîëåòàëè ñíàðÿäû.

Â 1941 ãîäó, êîãäà âûïàë ïåðâûé
ñíåã, ðåáÿòèøêè âûñûïàëè íà óëèöó.
Âìåñòå ñ íèìè îêîëî áàðàêà èãðàëà
è Ôðèäà. Âíåçàïíî ðàçîðâàëñÿ ñíà-

ðÿä, è Ôðèäå îñêîëêàìè ïîðàíèëî
íîãè. Ïåðåïóãàííàÿ, íå ÷óâñòâóÿ áîëè,
äåâî÷êà áðîñèëàñü äîìîé, à íà ðàñ-
ñïðîñû ïåðåïîëîøèâøåéñÿ áàáóøêè
îòâå÷àëà: «Íè÷åãî, ÿ ïðîñòî èñïóãà-
ëàñü». Êîãäà æå ñ íå¸ ñíÿëè âàëåíêè,
îíè áûëè ïîëíû êðîâè.

Ôðèäó ïîëîæèëè â ãîñïèòàëü. Ýòî
è ïàñëî åé æèçíü: ãèòëåðîâöû ïðèíÿ-
ëèñü â Íîâãîðîäå çà óíè÷òîæåíèå
åâðååâ, áàáóøêó è ìàìó Ôðèäû çàá-
ðàëè. Îäèí ðàç Ýìèëèè Áîðèñîâíå
óäàëîñü íàâåñòèòü Ôðèäó â ãîñïèòàëå.
Îíà ñî ñëåçàìè ïðîñèëà Åêàòåðèíó
Àíòîíîâíó ïîóõàæèâàòü çà Ôðèäî÷êîé,
íàäåÿëàñü, ÷òî íåìöû ðàçðåøàò åé
åù¸ ðàç íàâåñòèòü äî÷ü. Íî áîëüøå
Ýìèëèþ Áîðèñîâíó íèêòî íå âèäåë.

Õîäèëè ñëóõè, ÷òî åâðååâ óíè÷òî-
æèëè â ìàøèíàõ, îáîðóäîâàííûõ ãà-
çîâûìè êàìåðàìè.

Åêàòåðèíà âûõîäèëà Ôðèäó, çàáðà-
ëà èç ãîñïèòàëÿ äîìîé, âîñïèòûâàëà
êàê äî÷ü, óõîäÿ íà íî÷íîå äåæóðñòâî,
îòâîäèëà íî÷åâàòü ê ñâîåé ñåñòðå. À
ïðàâîñëàâíûé áàòþøêà îêðåñòèë äå-
âî÷êó, äàâ åé ðóññêîå èìÿ Ëþáà.

Çà ãîäû îêêóïàöèè äåâî÷êè ñäðóæè-
ëèñü, Ôðèäà ñòàëà äëÿ ìîåé ìàìû Âåðû
ìëàäøåé ñåñòð¸íêîé. Âåðà Íèêîëàåâíà
âñïîìèíàëà: êîãäà íî÷üþ â äâåðü ñòó-
÷àëñÿ íåìåöêèé ïàòðóëü ñ ïðîâåðêîé,
òî Ôðèäà ïðÿòàëàñü ïîä êðîâàòü. È âñ¸
îáõîäèëîñü: íåìöû ôîíàðèêîì îñâå-
ùàëè êîìíàòó è óõîäèëè.

Îäíàæäû, êîãäà Âåðà øëà ïî óëè-
öå è äåðæàëà äåâî÷êó çà ðóêó, ïîäî-
ø¸ë íåìåöêèé ñîëäàò è ñïðîñèë íà
íåìåöêîì ÿçûêå:

- Åâðåéñêàÿ äåâî÷êà?
- Íåò, - çàìèðàÿ îò ñòðàõà îòâåòè-

ëà Âåðà, - ðóññêàÿ.
Ïîâåðèë îí èëè íåò, íî îòïóñòèë.
Â 1943 ãîäó ôàøèñòû ñòàëè óãî-

íÿòü óöåëåâøèõ íîâãîðîäöåâ â Ãåð-
ìàíèþ è Ïðèáàëòèêó.

Òàê Åêàòåðèíà Àíòîíîâíà, å¸ ìàìà
Íàòàëüÿ Ìàòâååâíà, Ôðèäà è Âåðà
îêàçàëèñü â Ëèòâå. Òàì èì ïðèøëîñü
õâàòèòü ëèõà, ðàáîòàëè äî óïàäó, ãî-
ëîäàëè, à ïðàáàáóøêà ñ Ôðèäîé äàæå
õîäèëè ïî äâîðàì, ïðîñÿ Õðèñòà ðàäè
êîðî÷êó õëåáà. Íî è òîãäà äàæå ìûñ-
ëè íå âîçíèêàëî îñòàâèòü äåâî÷êó.

«Ïðàâåäíèê ìèðà»
Íîâãîðîä áûë îñâîáîæä¸í, è ñå-

ìüÿ âåðíóëàñü â Êîëìîâî. Âñêîðå
ïðèåõàë äÿäÿ Ôðèäû, óçíàâ î ñóäüáå
ìàòåðè è ñåñòðû, ãîðüêî ïëàêàë. È
ðåøèë çàáðàòü Ôðèäó â Ëåíèíãðàä.
Åêàòåðèíà Àíòîíîâíà óãîâîðèëà Ôðèäó
ïîåõàòü ñ íèì: Íîâãîðîä áûë ïî÷òè
ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí, áûëî ïðîáëåìîé
íàéòè ðàáîòó òåì, êòî æèë â îêêóïà-
öèè. À ãëàâíîå, ÷óâñòâîâàëà, âåðíî,
Åêàòåðèíà Àíòîíîâíà, ÷òî æèòü åé
íåäîëãî: â 1950 ãîäó îíà óìåðëà îò
ðàêà. À Ôðèäà æèëà â Ëåíèíãðàäå,
ðàáîòàëà ñòåêëîäóâîì, ïîòîì ïåðå-
åõàëà âñëåä çà ìóæåì â Èçðàèëü…

Èñòîðèÿ ëåò 17 íàçàä ïîëó÷èëà
ïðîäîëæåíèå. Â êâàðòèðå Âåðû Íè-
êîëàåâíû ðàçäàëñÿ çâîíîê èç Èçðàè-
ëÿ. Íå ñðàçó îíà ïîíÿëà: ÷òî çâîíèëà
Ôðèäà, Ôðèäî÷êà! Ïðîãîâîðèëè ïî-
æèëûå æåíùèíû îêîëî ÷àñà, âñïîìè-
íàëè è ïëàêàëè…

Ôðèäà ïîëó÷èëà ñâèäåòåëüñêèå
ïîêàçàíèÿ, ÷òî â ãîäû íàöèñòñêîé
îêêóïàöèè å¸ ñïàñëà ðóññêàÿ æåíùè-
íà Åêàòåðèíà Àíòîíîâíà Êîðîëüêîâà.

   «Ïðàâåäíèê ìèðà» Åêàòåðèíà
Àíòîíîâíà Êîðîëüêîâà (Ñòîëÿðîâà).

Ìàìà íàïèñàëà ïîäðîáíîå ïèñüìî,
êîòîðîå ñòàëî îñíîâàíèåì äëÿ ïðè-
ñâîåíèÿ Åêàòåðèíå Àíòîíîâíå Êîðîëü-
êîâîé çâàíèÿ «Ïðàâåäíèê ìèðà» (ïî-
ñìåðòíî). Ïèñüìî çàâåðèëà â Íîâãî-
ðîäñêîì îáùåñòâå åâðåéñêîé êóëüòó-
ðû. Òàì ê íåé îòíåñëèñü ñ áîëüøèì
âíèìàíèåì: îêàçûâàåòñÿ, ýòîò ñëó÷àé
â Íîâãîðîäå åäèíñòâåííûé.

Â àâãóñòå 1999 ãîäà Ôðèäà ïðèåç-
æàëà â Íîâãîðîä. Îíè ñ Âåðîé Íèêî-
ëàåâíîé ñúåçäèëè íà ìîãèëó ê Åêàòå-
ðèíå Àíòîíîâíå, ïîëîæèëè öâåòû. Âòî-
ðàÿ ïîåçäêà áûëà â Êîëìîâî: õîäèëè
è íå óçíàâàëè ðîäíîé óãîëîê. Íî êîå-
÷òî ñîõðàíèëîñü. Íàïðèìåð, ó áûâøå-
ãî òåðàïåâòè÷åñêîãî êîðïóñà, ÷òî ïî
ïðàâóþ ðóêó îò äîðîãè ïðè âúåçäå â
Êîëìîâî, Ôðèäà âñïîìíèëà:

- Âåðî÷êà, âîò ñþäà ÿ ê òåáå õî-
äèëà, âû çäåñü êàðòîøêó ÷èñòèëè äëÿ
íåìåöêîãî ãîñïèòàëÿ!

- Íó, äåâ÷îíêà! Âåäü ýòî ñàìîå
ëîãîâî íåìöåâ áûëî, âåäü ãîëîâîé
ðèñêîâàëà... - ïîõîëîäåëî â ãðóäè ó
Âåðû Íèêîëàåâíû.

Ïðîøëè æåíùèíû ïî Íîâãîðîäó,
çàøëè â Ñîôèéñêèé ñîáîð, Ôðèäà ïî-
ñòàâèëà ñâå÷êó çà óïîêîé äóøè Åêàòå-
ðèíû Àíòîíîâíû, ñâîåé ñïàñèòåëüíèöû
- ïðîñòîé ðóññêîé æåíùèíû, íè÷åì
îñîáî íå ïðèìå÷àòåëüíîé, íî æèâøåé
ïî çàêîíàì õðèñòèàíñêîé ìîðàëè è ïî
âåëåíèþ ñâîåé ùåäðîé äóøè.

Ôðèäà è ñåé÷àñ æèâåò â Èçðàèëå.
À ìîåé ìàìû Âåðû óæå íåò…

�

Íàãðàäà «Ïðàâåäíèê ìèðà».

Âåðà Íèêîëàåâíà Ô¸äîðîâà (Ñòîëÿðîâà).
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Íà÷àëî âîéíû
- Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ìû áûëè äîìà,
â äåðåâíå Ñòàðàÿ Êè¸âêà Ïñêîâñêîé
îáëàñòè Ïîðõîâñêîãî ðàéîíà. Íàøà äå-
ðåâíÿ áûëà â äâóõ êèëîìåòðàõ îò Ïîð-
õîâà, à íåäàëåêî îò íàñ, òîæå êèëî-
ìåòðàõ â äâóõ, íàõîäèëñÿ àýðîäðîì
Ìàëþòèíî.

Â ìàå îòåö áûë íà åæåãîäíûõ âîåí-
íûõ ñáîðàõ, è ìû âåëè õîçÿéñòâî ñàìè,
áåç íåãî. Åãî êàæäûé ãîä íà ìåñÿö
çàáèðàëè â àðìèþ âìåñòî ñðî÷íîé ñëóæ-
áû: îí áûë åäèíñòâåííûì ñûíîì â ñå-
ìüå, îòåö äàâíî óìåð, à ìàòü áûëà
áîëüíà.

ß áûëà ñòàðøèì ðåá¸íêîì, æèëà ñ
ìàìîé, áðàòüÿìè Áîðèñîì è Âèòåé, ñ
ñ¸ñòðàìè Íèíîé è Âàëåé. Ñàìîé ìëàä-
øåé ñåñòðå Âàëå áûëî âñåãî íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ.

Äëÿ ìåíÿ âîéíà íà÷àëàñü ñ òîãî, ñî
ñòîðîíû àýðîäðîìà ñòàëè ñëûøàòüñÿ ðàç-
ðûâû áîìá, íàä íàìè ñòàëè ëåòàòü ñàìî-
ë¸òû, è âñå âîêðóã íà÷àëè ðûòü îêîïû, à
ðÿäîì ñ Ïîðõîâîì ñòàëè ãîòîâèòü ïðîòè-
âîòàíêîâûå ðâû. Îíè è ñåé÷àñ òàì åñòü,
âûãëÿäÿò êàê ãëóáîêèå êàíàâû.

Íàøà ñåìüÿ íå ìîãëà âûðûòü îêîï,
ïîòîìó ÷òî ìàòü áûëà çàíÿòà äåòüìè, à
îòåö áûë íà âîåííûõ ñáîðàõ. Ïîýòîìó
ìû ïðÿòàëèñü â îêîïå ó ïðåäñåäàòåëÿ
íàøåãî êîëõîçà «Ìàðàò» Àëåêñåÿ Ìåò-
ëèíà, ìóæà ìàìèíîé ñåñòðû, äëÿ ìåíÿ
äÿäè Ë¸øè.

Ñàì äÿäÿ Ë¸øà â ñàìîì íà÷àëå âîé-
íû òðîíóëñÿ óìîì. Êàê òîëüêî ê íàì
ñòàëè ïðèáëèæàòüñÿ áîåâûå äåéñòâèÿ, îí
îòîãíàë âñ¸ ñòàäà ñâîåãî êîëõîçà ïî-
äàëüøå îò ãîðîäà è ëèíèè ôðîíòà. È
ïîòîì âñ¸ êàê áóäòî áû ïî òåëåôîíó èç
ðàçíûõ ïîìåùåíèé ðàçãîâàðèâàë ñî Ñòà-
ëèíûì. Ìîã è èç îêîïà ïîãîâîðèòü ïî
íåñóùåñòâóþùåìó òåëåôîíó. Ãîâîðèë:
«Òîâàðèù Ñòàëèí! Ó íàñ âñ¸ â ïîðÿäêå.
Êîðîâû, ëîøàäè, âñå ñòàäà ýâàêóèðîâà-
íû. Áóäåì âîåâàòü. Ìû ïîáåäèì!»

Åù¸ ïîìíþ, ÷òî â ñàìîì íà÷àëå âîé-
íû - ðÿäîì ñ íàøåé äåðåâíåé ïðÿìî â
ðåêó óïàë ñáèòûé ñàìîë¸ò.

Ñêàçàííîå çàíèìàåò íà ëèñòå áóìàãå
âñåãî íåñêîëüêî àáçàöåâ. Íà ñàìîì äåëå
ýòà ÷àñòü áåñåäû äëèëàñü îêîëî ÷àñà.

Îò îáèëèÿ âîñïîìèíàíèé è âïå÷àòëå-
íèé ò¸òÿ â ðàññêàçå âñ¸ âðåìÿ ïåðåñêà-
êèâàëà ñ ìåñòà íà ìåñòî, ñî âðåìåíè íà
âðåìÿ, ìíîãèå ÷àñòè ïîâòîðÿëèñü ïî íå-
ñêîëüêî ðàç. Çäåñü ìû ñäåëàëè ïåðåðûâ
íà ñëàäêèé ÷àé. Çàòåì ïðîäîëæèëè ñ
òîãî âðåìåíè, êîãäà ïðèøëè íåìöû.

Êàê ïðèøëè íåìöû
- Ñòðåëüáà áûëà ñèëüíàÿ, íî áûñòðî

çàêîí÷èëàñü. Èç íàøåé ñåìüè íèêòî íå
ïîãèá. Íî íàø ãîðîä è äåðåâíþ çàíÿëè
î÷åíü áûñòðî: êîãäà âûñòðåëû ñòèõëè,
ìû ñòàëè âûãëÿäûâàòü èç îêíà êðàéíåé
êîìíàòû è óâèäåëè ëþäåé â ÷óæèõ, ñåðî-
çåë¸íûõ øèíåëÿõ. Îíè øëè ïî Áåëüñêî-
ìó òðàêòó, âäîëü êîòîðîãî ðàñïîëàãàëàñü
íàøà äåðåâíÿ, â ñòîðîíó àýðîäðîìà.

Åù¸ äíÿ ÷åðåç äâà èëè òðè ñîñòîÿ-
ëàñü ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ íåìöàìè.
Íàø äîì ñòîÿë íà áåðåãó ðó÷üÿ. Ìû,
äåòè, çà÷åì-òî ñïóñòèëèñü ê âîäå è óâè-
äåëè òðè ðóññêèå øèíåëè, ïðèñûïàííûå
çåìë¸é. Áûëî âèäíî, ÷òî ýòî ëåæàò óáè-

òûå ëþäè. Âñ¸, ÷òî ïîìíþ î òîì ìîìåí-
òå, ýòî îäèí ñïëîøíîé óæàñ.

Îòòóäà ìû óñëûøàëè ÷óæóþ íåçíà-
êîìóþ ðå÷ü. Ìû ñòàëè êàðàáêàòüñÿ ïî
ãîðêå è óâèäåëè íåìöåâ. Îíè â íàñ íå
ñòðåëÿëè, à ñòàëè õîõîòàòü è ãîâîðèòü:
«Êîì, êèíäåð, êîì! Áóíäîíêè! Áóíäîí-
êè!». Ýòî îíè íàì òàê êîíôåòû ïðåäëàãà-
ëè. Êðóãëûå òàêèå, çàâ¸ðíóòûå â áóìàãó.
Íî ìû, êîíå÷íî, áûëè íàïóãàíû, è íå
ïîäîøëè.

Åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â íàøåì
äîìå ïîñåëèëèñü íåìöû. Èõ áûëî äîâîëü-
íî ìíîãî, îíè çàíÿëè ïî÷òè âñ¸: êóõíþ íà
óëèöå è âñå òðè êîìíàòû âíóòðè. Íàì
îñòàâèëè ñíà÷àëà ÷àñòü êóõíè âíóòðè äîìà,
à çàòåì è îòòóäà ïåðåñåëèëè â ñàðàé.
Îòíîñèëèñü ê íàì îíè íåïëîõî. Íà ìàìó
íå ðóãàëèñü, íå êðè÷àëè, ñàìè ñåáå ãîòî-
âèëè ïèùó, è äàæå èíîãäà, êîãäà ÷òî-òî
íåäîåäàëè, îòäàâàëè ýòî íàì. Òàê ìû
èíîãäà ïèòàëèñü ñóïîì è êàøåé.

Æèçíü ñ íåìöàìè
- Ïåðâîå âðåìÿ îñíîâíîé íàø ðàöè-

îí ñîñòàâëÿëî òî, ÷òî îñòàëîñü íà ïðî-
äîâîëüñòâåííûõ ñêëàäàõ â äåðåâíå Ïî-
ëîíîå. Ýòî áûëè òîâàðû, ïðåäíàçíà÷åí-
íûå äëÿ ïðîäàæè â ìàãàçèíàõ. Ëþäè
çàáèðàëè èõ ñåáå, è, êòî áûë ïîñìåëåå
äà ïîñèëüíåå, áðàë áîëüøå. Íàì äîñòà-
ëîñü íåìíîãî. Ïîìíþ âêóñ ñíåòêîâ â
áîëüøèõ áàíêàõ è êèëüêè â áî÷êàõ -
î÷åíü âêóñíî! Åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ ìî-
ëîëè ïøåíèöó è ïåêëè äîìàøíèé õëåá.
Ïîìíþ, êàê îäíîé ðóêîé ñûïàëà çåðíî,
à äðóãîé êðóòèëà æåðíîâà. Íî ýòèõ çà-
ïàñîâ íåíàäîëãî õâàòèëî.

Î æèçíè ñ íåìöàìè ò¸òÿ Æåíÿ ðàñ-
ñêàçûâàåò, êàê î ÷¸ì-òî îáûäåííîì.
Òàêèì æå ãîëîñîì, êàê îáû÷íî ïðåäëàãà-
åò ìíå âûïèòü ÷àþ ñ ïå÷åíüåì. Å¸ ãîëîñ
óñïîêàèâàåò. Ïîÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå, - ÷òî
áû ñåé÷àñ íè ïðîèñõîäèëî â íàøåé æèç-
íè, âñ¸ íå ñòðàøíî, âñ¸ ïåðåæèâ¸ì.

- Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè, ÷òî ìû
æèëè â çàíÿòîé íåìöàìè äåðåâíå, íàñ
êîðìèëà õîðîøàÿ, ÷¸ðíî-áåëàÿ êîðîâà,
êîòîðàÿ äàâàëà ìíîãî ìîëîêà. È âîò ìû
íàõîäèëè áèäîíû èëè ïóñòûå áóòûëêè, â
òîì ÷èñëå, îñòàâøèåñÿ îò íåìåöêîãî
øíàïñà, ìûëè èõ è èñïîëüçîâàëè äëÿ
ìîëîêà. Êàæäîå óòðî ìàìà äîèëà êîðî-
âó, íàëèâàëà ìîëîêî â áóòûëêè è áèäî-
íû, êëàëà èõ â äâå ïðîòèâîãàçíûå ñóìêè.
Îäíó ÿ âåøàëà íà îäíî ïëå÷ó, äðóãóþ -
íà äðóãîå è áåæàëà ìåíÿòü ìîëîêî íà
õëåá.

Íåìöû áûëè áóêâàëüíî â êàæäîì äîìå.
ß ñòó÷àëà â äâåðè è ãîâîðèëà: «Ïàí, ìèëüõ
íà áðîä». Îíè óæå çíàëè ìåíÿ è âûõîäè-
ëè ñ êîòåëêàìè. ß íàëèâàëà èì ìîëîêà, à
îíè äàâàëè õëåá. Êàê òîãäà ãîâîðèëè, ýòîò
õëåá áûë âûïå÷åí íåñêîëüêî ëåò íàçàä è
äîëãî õðàíèëñÿ, íå ÷åðñòâåÿ, çà ñ÷¸ò òîãî,
÷òî â íåãî áûëè äîáàâëåíû îïèëêè. Íå
çíàþ, ÷òî òàì áûëî, íî íàì òîãäà ýòîò
õëåá êàçàëñÿ î÷åíü âêóñíûì.

Êàæäîå óòðî, ïîñëå òîãî êàê îòíåñó
ìîëîêî, ÿ øëà â øêîëó. Çàíÿòèÿ â ñðåä-
íåé Íîâîêè¸âñêîé øêîëå ïðîäîëæàëèñü.
Ó íàñ òîãäà áûëè îáúåäèí¸ííûå êëàññû:
ïåðâûé ñ òðåòüèì è âòîðîé ñ ÷åòâ¸ðòûì.
ß ó÷èëàñü âî âòîðîì.
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Ìîÿ ò¸òÿ Åâãåíèÿ
Ëåé÷åíêîâà (Ñîöêàÿ)
ðîäèëàñü â 1932-ì ãîäó,
ðàáîòàëà íà æåëåçíîé
äîðîãå.
Ñåé÷àñ îíà óæå åëå õîäèò
è âî âñ¸ì ïîëàãàåòñÿ íà
äî÷ü. À ê íà÷àëó âîéíû åé
áûëî 9 ëåò.
Íåñìîòðÿ íà òàêîé ìàëûé,
â íàøåì ïîíèìàíèè,
âîçðàñò, î ñåáå â âîåííûå
ãîäû îíà ãîâîðèò êàê î
ïîäðîñòêå.
Ñêîëüêî ÿ å¸ ïîìíþ, îíà
âñåãäà áûëà ñèëüíîé è âñþ
æèçíü, äî 70 ñ ëèøíèì
ëåò, ðàáîòàëà.
Å¸ ïðîáèâíîé õàðàêòåð
ïîçâîëÿë åé ñïðàâëÿòüñÿ ñ
ëþáûìè ðàáîòàìè è âåçäå
íàõîäèòü óñëîâèÿ äëÿ
æèçíè. Ïîæàëóé, òîëüêî
ñåé÷àñ ìíå ñòàëè ïîíÿòíû
èñòîêè ýòîé ÷åðòû
õàðàêòåðà.
Íàø ðàçãîâîð ìû íà÷àëè ñ
âîïðîñà, îò êîòîðîãî
òåïåðü âååò êàêèì-òî
îôèöèîçîì: «Ãäå âû áûëè,
êîãäà íà÷àëàñü âîéíà»?

Îëüãà Ñëàáàäà,
êîððåñïîíäåíò ãàçåòû
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Êàê-òî â íàøó øêîëó ïðèåõàë íå-
ìåöêèé êîìåíäàíò, ïðîâåðèòü, êàê èäóò
çàíÿòèÿ. ß ó÷èëàñü õîðîøî è ñèäåëà
íà ïåðâîé ïàðòå. Íàøà ó÷èòåëüíèöà,
Êëàâäèÿ Ïåòðîâíà, ãîâîðèò: «Ñîöêàÿ
Æåíÿ, âñòàâàé, ðàññêàæè ñòèõîòâîðå-
íèå». À ñòèõîòâîðåíèå îíà òîãäà âûá-
ðàëà ñî ñìûñëîì – «Áîðîäèíî». È ÿ
åãî ïåðåä êîìåíäàíòîì ðàññêàçàëà
ãðîìêî, ñ âûðàæåíèåì. Îí ñèäåë ïî-
÷òè ðÿäîì ñî ìíîé, íà ó÷èòåëüñêîì
ìåñòå, ñëóøàë. È íè÷åãî íå ïîíÿë.
Òîëüêî ïîõâàëèë «Äàíêè øîí».

Ïîñëå øêîëû ìàìà äîèëà êîðîâó
âòîðîé ðàç, è ÿ ñíîâà áåæàëà ìåíÿòü
ìîëîêî, â ýòîò ðàç â ïîðõîâñêèé âîåí-
íûé ãîðîäîê. Ïîòîì çàíèìàëàñü ñ ìëàä-
øèìè äåòüìè. Âå÷åðîì â ñóìåðêàõ ñíîâà
áåæàëà ñ ìîëîêîì.

Êàê ñòàëè âûãîíÿòü èç äåðåâíè
- Íà÷àëàñü âñ¸ ñ òîãî, ÷òî íàøè ðå-

áÿòà, êîòîðûå óøëè â ïàðòèçàíû, ñòàëè
äåëàòü íàáåãè íà íåìöåâ. À èõ óøëî
ìíîãî - ïî÷òè âñå ñòàðøåêëàññíèêè.
Îñòàâøèõñÿ â âñåõ íàøèõ ïÿòè äåðåâíÿõ
ìîæíî áûëî ïî ïàëüöàì ñîñ÷èòàòü. Íåì-
öû õîäèëè íà ãóëÿíèÿ, íà èõ âå÷åðèíêè.
È âîò ïîÿâèëèñü ñëóõè, ÷òî ïîòèõîíüêó,
ïî îäíîìó íåìåöêèå ñîëäàòû è ìåñòíûå
ïîëèöàè ñòàëè ïðîïàäàòü. Æèòåëè íàøèõ
äåðåâåíü ïîïàëè ïîä ïîäîçðåíèå.

Åñëè ðàíüøå íåìöû ê íàì îòíîñè-
ëèñü íåïëîõî, òî òåïåðü èõ îòíîøåíèå
óõóäøèëîñü. Â Ïîðõîâå ïîñòàâèëè òðè
âèñåëèöû. È êîãäà ÿ õîäèëà ìåíÿòü ìî-
ëîêî íà õëåá, òàì âñåãäà êòî-òî âèñåë. À
ìîÿ äîðîãà øëà êàê ðàç ìèìî íèõ. Ïðî-
õîäèòü áûëî ñòðàøíî, íî ïðèõîäèëîñü.

Íà ýòîì ìåñòå ìîþ ò¸òþ áðîñèëî â
äðîæü. Îíà íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàìîë-
÷àëà, ïîòîì, êàê áû ñîáðàâøèñü ñ äó-
õîì, ïðîäîëæèëà:

- ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèøëîñü
ïðîäàòü êîðîâó. Êòî-òî ñêàçàë ìàìå, ÷òî
íàø îòåö íàõîäèòñÿ â ïîðõîâñêîì ëàãåðå
âîåííîïëåííûõ. Îíà ïîãîâîðèëà ñî ñòà-
ðîñòîé, êîòîðûé, êàê êàçàëîñü, èìåë êàêîå-
òî ïîëîæåíèå ñðåäè íåìöåâ, ÷òî îí äîãî-
âîðèòñÿ î âûçâîëåíèè Âàñèëèÿ Ñîöêîãî.
Íî ñòàðîñòà íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîã, è
ìîåãî îòöà îòïðàâèëè â ëàãåðü «Äåâÿòûé
ôîðò» â Ëèòâå.

Ïîòîì ïàðòèçàíû õîòåëè âçîðâàòü
êàìåííûé ìîñò íåäàëåêî îò íàñ. Áîìáó
çàëîæèëè, ïîäîðâàëè, íî âçðûâ òîëüêî
ñäåëàë áîëüøóþ âûáîèíó ïîñðåäè ìîñòà.

Ñëåäóþùèé ñëó÷àé ðåøèë áóäóùåå
æèòåëåé âñåõ íàøèõ äåðåâåíü. Áûë ïðàç-
äíèê «Ôðîë», êîãäà âçîðâàëè íåìåöêóþ
êîìåíäàòóðó. Îíà íàõîäèëàñü â ãîñòè-
íèöå, ãäå ñåé÷àñ ïî÷òîâîå îòäåëåíèå.
Òàì øëî êàêîå-òî ñîáðàíèå, áûëè îôè-
öåðû, â ýòîò ìîìåíò êîìåíäàòóðó è
ïîäîðâàëè.

«Ø¸ë 1943-é ãîä», - ãîâîðèò ìíå ò¸òÿ.
È ÿ ïîñëóøíî çàïèñûâàþ. Íî èññëåäîâà-
òåëÿì èñòîðèè ÿ íå ìîãó ðåêîìåíäîâàòü
ïîëàãàòüñÿ íà ìîþ ðîäñòâåííèöó â äà-
òàõ. Âèäèìî, 1943-é ãîä áûë äëÿ íå¸
ñàìûì ñëîæíûì, ïîòîìó ÷òî âñå ïîñëå-
äóþùèå ñîáûòèÿ, îò êîòîðûõ îñòàëîñü
áîëüøå âñåãî âïå÷àòëåíèé, îíà îòíîñèëà
èìåííî ê ýòîìó ãîäó. Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ìåæäó íåêîòîðûìè èç íèõ óñïåâàëè
ïðîéòè âñå ñåçîíû ïî êðóãó.

- Ñ ýòîãî ìîìåíòà ìíîãèõ ñòàëè ðàñ-
ñòðåëèâàòü. Ïðîñòî çà òî, ÷òî îíè âûãëÿ-
äåëè íåáëàãîíàä¸æíûìè, èëè æå íà íèõ
êòî-òî äîí¸ñ. Íàøèìè ñîñåäÿìè áûëà
ñåìüÿ Ãîðîäåöêèõ. Êîãäà åù¸ âîéíà íå

íà÷àëàñü, ê ñòàðèêó íà ëåòî ïðèåõàëà
äî÷êà èç Ëåíèíãðàäà ñ ñûíîì è ñ ìàëü-
÷èêîì - ñîñåäîì ïî êîììóíàëüíîé êâàð-
òèðå. Îí áûë âñåãî íà ïàðó ëåò ñòàðøå
ìåíÿ. È âîò îí îêàçàëñÿ åâðååì. Ïîñëå
ñëó÷àÿ ñ êîìåíäàòóðîé åãî ïî ïåðâîìó
ñëîâó êàêîãî-òî äîíîñ÷èêà çàáðàëè, è
áîëüøå ÿ åãî íèêîãäà íå âèäåëà.

Íî áëèæå ê îñåíè áûë è õîðîøèé
ìîìåíò. Íà óòåïë¸ííîì ÷åðäàêå ó íàñ
áûëà êîìíàòà, ãäå õðàíèëèñü ÿáëîêè. Ìû
êàê-òî ñêëàäûâàëè èõ íà çèìó, ÿ ïî
ñòóïåíüêàì çàáðàëàñü íà ÷åðäàê, îòêðû-
ëà äâåðü, çàøëà è ñëûøó: «Æåíÿ, Æåíÿ»!

ß ñòðàøíî èñïóãàëàñü, âñêðèêíóëà. À îò-
òóäà: «Æåíÿ, íå áîéñÿ, ýòî ÿ, ïàïà»! È
ïðàâäà, âûõîäèò èç-çà óãëà, èç-çà ÿáëî÷-
íîé êàìîðêè îòåö. Áîðîäà äëèííþùàÿ!

Ïîòîì ìàìà ðàññêàçàëà, ÷òî îí òàì
óæå êàêîå-òî âðåìÿ ñêðûâàëñÿ. Èç ëè-
òîâñêîãî ëàãåðÿ åãî îòäàëè íà ðàáîòó â
ñåìüþ ïîëÿêà. È ýòîò ïîëÿê ÷åðåç êà-
êîå-òî âðåìÿ ïîìîã åìó áåæàòü. Òàê ìîé
îòåö äîáðàëñÿ äî äîìà.

ß êîãäà ïîíÿëà, ÷òî ýòî îí, ÷óòü ñî
ñòóïåíåê íè ñêàòèëàñü îò ðàäîñòè.

Îòúåçä ñ ðîäèíû
- Åù¸ ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, â ñåðå-

äèíå îñåíè â íàø äîì âîðâàëèñü íåìöû
ñ àâòîìàòàìè è ñîáàêàìè. Ýòî áûëî
óòðîì, êîãäà äåòè åù¸ ñïàëè, à ìàìà
òîëüêî òîïèëà ïå÷êó. Íàì äàëè 20 ìè-
íóò íà ñáîðû. Ñîáèðàòü áûëî îñîáî
íå÷åãî. Êàêèå-òî ñóìêè ñòîÿëè ñîáðàí-
íûå çàðàíåå, íî èõ áûëî íåìíîãî, ïîòî-
ìó ÷òî ãëàâíîå áûëî - âûíåñòè ìàëûõ
äåòåé. Ïîìíþ, ÷òî âðåìåíè íå õâàòàëî.
Íóæíî áûëî âñåõ îäåòü.

Ó ìåíÿ, ìîåãî áðàòà Áîðèñà è ñåñòðû
Íèíû íà íîãàõ, êîãäà ìû ñòàëè âûõî-
äèòü, áûëè âàëåíêè. À ìëàäøèå äåòè,
Âèêòîð è Âàëÿ, áûëè âî ÷òî-òî çàâ¸ðíó-
òû. Íàñ è âñåõ æèòåëåé äåðåâíè âûãíàëè
èç äîìîâ íà äîðîãó, íà Áåëüñêèé òðàêò è
ñòàëè ïîäæèãàòü äîìà. È ìû âèäåëè, ÷òî
âäàëåêå òîæå ãîðÿò äåðåâíè.

Ìû ñòîÿëè íà äîðîãå, ðÿäîì ñ íàìè
ñòîÿëà ó÷èòåëüíèöà ñ ïëåìÿííèöåé Òàìà-
ðîé. Äî âîéíû ìû äðóæèëè ñ ýòîé äåâî÷-
êîé è å¸ áðàòîì. Ñ íà÷àëîì âîéíû áðàò
å¸ óø¸ë â ïàðòèçàíû, è îíà îñòàëàñü
îäíà ñ ðîäíîé ò¸òåé, íàøåé ó÷èòåëüíèöåé
Êëàâäèåé Ïåòðîâíîé. ß ïîìíþ, ÷òî ó íèõ
áûë áîëüøîé ÷åìîäàí.

Ìû ñòîÿëè ðÿäîì ñ íèìè. È âäðóã
ïîäõîäèò ê íàì îäèí âûñîêèé, ñòðîé-

íûé, êðàñèâûé íåìåö. Îñòàíàâëèâàåò-
ñÿ, ðåâîëüâåð â ðóêå äåðæèò, è ñðûâà-
åò ñ ðóêè Òàìàðû ïîçîëî÷åííûå ÷àñè-
êè, êîòîðûå äîñòàëèñü òîé îò ïîêîéíîé
ìàìû, ïîòîì ãîâîðèò: «Îòêðûâàé ÷å-
ìîäàí!». Êëàâäèÿ Ïåòðîâíà ñòàëà âîç-
ìóùàòüñÿ: «Êàê âû ñìååòå! ß áóäó
æàëîâàòüñÿ â êîìåíäàòóðó. Âû - ìàðî-
ä¸ð!». À îí íàïðàâèë íà íå¸ ðåâîëü-
âåð, ÷òî-òî ïðîêðè÷àë è âûñòðåëèë åé
â íîãó. Áîëüøå ýòà íîãà íèêîãäà íå
âîññòàíîâèëàñü ïîëíîñòüþ. È âîò ëå-
æèò Êëàâäèÿ Ïåòðîâíà, èñòåêàåò êðî-
âüþ, ìû, äåòè, ïëà÷åì, à íåìåö çàóëû-
áàëñÿ è ïîø¸ë ïðî÷ü.

Ò¸òÿ Æåíÿ ðàññêàçûâàåò, à ó ñàìîé
ðóêè òðÿñóòñÿ è ñë¸çû íà ãëàçàõ. Îíà
ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâîèìè áîëüøèìè ãëà-
çàìè. È ãîëîñ å¸ ñòàíîâèòñÿ êàêèì-òî
äåòñêèì, òîíêèì.

- ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðèøëè äâîå
äðóãèõ íåìöåâ, ïîãðóçèëè ó÷èòåëüíèöó íà
íîñèëêè è óíåñëè. Òàìàðà ïîøëà ñ íèìè.
Ïîñëå âîéíû ìû óçíàëè, ÷òî Òàìàðà íå
ïåðåæèëà êîíöëàãåðü, à å¸ áðàò óìåð â
ïàðòèçàíàõ.

Ïîòîì â ïîâîçêå ïðèåõàë íåìåö -
ïîñûëüíûé êîìåíäàíòà, ïðèêàçàë äâèãàòü-
ñÿ â ñòîðîíó Ïîðõîâà, è íàñ àâòîìàò÷è-
êè ñ ñîáàêàìè ïîâåëè ïåøêîì â ëàãåðü,
áûâøèé âîåííûé ãîðîäîê. Îñåíü áûëà
õîëîäíàÿ, óæå ø¸ë ñíåã. Ìû øëè, ïî
äîðîãå âàëÿëèñü áðîøåííûå ÷åìîäàíû è
ñóìêè.

È ìû âñåé ñåìü¸é, âêëþ÷àÿ òîëüêî
íåäàâíî âîçâðàòèâøåãîñÿ îòöà, ïîïàëè
â ïîðõîâñêèé ëàãåðü. Æèòåëåé íàøèõ
äåðåâåíü ñîãíàëè â îäèí êîðïóñ, äâóõ-
èëè òð¸õýòàæíûé, óêàçàëè íà êâàäðàò-
íûå òð¸õýòàæíûå íàðû è ïðèêàçàëè èõ
çàíèìàòü. Íàøà ñåìüÿ, êàê èìåþùàÿ
ìàëûõ äåòåé, ïîñåëèëàñü íà ïåðâîì
ýòàæå. Â ïåðâûé âå÷åð íàì åäû íå
äàëè, óòðîì ïðèíåñëè õëåá - áóõàíêà
íà ñåìüþ.

Òàì ìû ïðîáûëè òðîå ñóòîê. Ïîòîì
ñíîâà ïðèåõàëè íåìöû ñ îðóæèåì è
ñîáàêàìè, è íàñ ïîãíàëè íà ñòàíöèþ.
Æèòåëåé áàðàêà ñòàëè ãðóçèòü â òå-
ëÿòíèêè - ìàëåíüêèå êðûòûå âàãîí÷è-
êè. Â âàãîíå áûëî âñåãî äâà îêíà ñ
ðåø¸òêàìè, íî áåç ñò¸êîë. Ïîñåðåäèíå
áûëà ïðîðóáëåíà äûðêà, â íå¸ ìû
õîäèëè â òóàëåò. Ïðÿìî ïðè ëþäÿõ. Â
êàæäîì ïîìåùàëîñü ÷åëîâåê ïî 50 èëè
áîëüøå.

Êàêîå-òî âðåìÿ íàñ äåðæàëè òàì. Â
íàø âàãîí ïîïàë äÿäÿ Ãðèøà, ïðèïàäî÷-
íûé, ýïèëåïòèê. Îí ñèäåë ðÿäîì ñ íàìè,
è êîãäà ó íåãî íà÷èíàëñÿ ïðèïàäîê, ìû
æàëèñü ê ñàìûì ñòåíàì.

Ëèòîâñêèé êîíöëàãåðü
- Äîðîãà äëèëàñü íåäîëãî. ×åðåç êà-

êîå-òî âðåìÿ íàñ ïðèâåçëè â Ëèòâó, â
Ðîêèøêèñ. Âñåõ âûãðóçèëè íà ïåððîí,
ïîñòàâèëè â ðÿä. Ñòàëè ïðèåçæàòü êà-
êèå-òî ëèòîâöû è áðàòü ðàáîòîñïîñîáíûå
ñåìüè, â êîòîðûõ íå áûëî ìàëûõ äåòåé
è èíâàëèäîâ.

Íåïðèãîäíûõ ê ðàáîòå îñòàâàëîñü ìíî-
ãî, è íàñ ñíîâà ïîãðóçèëè â âàãîíû.

Ëþáîïûòíî, òîëüêî ñåé÷àñ ìíå âñïîì-
íèëàñü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ ëþ-
áîâü ê ïîåçäêàì, ò¸òÿ âñåãäà âûáèðàåò
äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ àâòîáóñû. Â êðàéíåì
ñëó÷àå - ñàìîë¸òû. Íî íå ïîìíþ, ÷òîáû
îíà êîãäà-ëèáî åçäèëà íà ïîåçäå.

- ×åðåç äâîå ñóòîê íàñ ïðèâåçëè ê
ñòàíöèè Êàóíàñ. Çäåñü íàõîäèëñÿ ëàãåðü

�

Ïîðõîâ. Óæàñû âîéíû.
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� «Äåâÿòûé ôîðò», òîò ñàìûé, â êîòîðîì
íå òàê äàâíî áûë îòåö. Ïîòîì áûëè êà-
çàðìû è íàðû, ñâîé íåáîëüøîé óãîëîê è
áóõàíêà õëåáà. Íî çäåñü ìû çàäåðæà-
ëèñü íàäîëãî. Áûëî äîâîëüíî õîëîäíî,
ìàëûå äåòè áûëè ïðîñòóæåíû, ïîñòîÿííî
áîëåëè, à ëå÷èòü èõ áûëî íå÷åì.

Êàê òîëüêî ðàññâåòàëî, íàñ, ïîäðîñ-
òêîâ, îòïðàâëÿëè ðàáîòàòü. Ìû âûõîäè-
ëè íà óëèöó, êòî â ÷¸ì ìîã, è çàíèìà-
ëèñü óáîðêîé. Òàì áûë ìóñîð, ãðÿçü è
óìåðøèå. Ýòî âñ¸ íàäî áûëî óáðàòü.
Òåì, êòî ïîñèëüíåå, äàâàëè íîñèëêè. Ìû
âñ¸ ñêèäûâàëè íà íîñèëêè è íåñëè ê
âîðîòàì. À òàì äðóãàÿ êîìàíäà êëàëà
âñ¸ íà ìàøèíû è óâîçèëà çà òåððèòî-
ðèþ ëàãåðÿ. Â ýòî âðåìÿ ìëàäøèå äåòè
ñèäåëè íà íàðàõ, à âçðîñëûå çàíèìà-
ëèñü êàêîé-òî äðóãîé ðàáîòîé - ìû èõ
ïî÷òè íå âèäåëè.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîãäà åù¸
áûëà çèìà, êîíöëàãåðíèêîâ ñòàëè îòäà-
âàòü â ñåìüè íåáëàãîíàä¸æíûõ, òåõ, íà-
ñ÷¸ò êîãî ïîäîçðåâàëè, ÷òî îíè â ñîâåò-
ñêîå âðåìÿ èìåëè êàêîå-òî îòíîøåíèå ê
ïàðòèè. Ýòè ëþäè äîëæíû áûëè áðàòü
ñåìüè èç ëàãåðåé è ðàçìåùàòü èõ, êàê è
ãäå õîòÿò.

Ìû ïîïàëè â ñåìüþ áûâøåãî ïðåä-
ñåäàòåëÿ êîëõîçà Áîëüøàêîâà. Ñàì îí â
ýòî âðåìÿ âîåâàë íà ñîâåòñêîé ñòîðîíå,
à åãî ìàòü, æåíà è äâîå äåòåé îñòàëèñü
íà ðîäèíå. Â äîìå, ãäå îíè æèëè, áûëà
êóõíÿ è îäíà áîëüøàÿ êîìíàòà. Íàì
äàëè ìåñòî íà ïîëó, íàïðîòèâ äâåðè.
Ïîñòëàëè ñåíî èëè ñîëîìó, è ìû òàì
âñåé ñåìü¸é ñïàëè.

Ñòðàøíî áûëî ïî-ïðåæíåìó. Ïîìíþ,
êàê ïðÿìî ó íàñ íà êðûëüöå çàñòðåëè-
ëè íàøåãî ñîñåäà, êîãäà îí ïðèñåë ïî-
êóðèòü.

Ìû ñèäèì íà äèâàíå ðÿäîì äðóã ñ
äðóãîì. Ìíå ñåé÷àñ - 25, ò¸òå òîãäà áûëî
÷óòü áîëüøå 10-òè. Ìåðòâåöîâ ÿ âèäåëà
òîëüêî íà êëàäáèùå è â ìîðãå. È êàæäàÿ,
áëèçêàÿ êî ìíå ñìåðòü, áûëà íàñòîÿùèì
ñîáûòèåì. Î÷åíü çíà÷èòåëüíûì è ïëî-
õèì. À ò¸òÿ ãîâîðèò î ïîêîéíèêå êàê î
ïîâñåäíåâíîì. Å¸ èíòîíàöèÿ äàæå ñëåãêà
íå ïîìåíÿëàñü.

- Äëÿ ìåíÿ óòðî íà÷èíàëîñü ñ òîãî,
÷òî ìû ñ áðàòîì Áîðèñîì øëè èñêàòü
åäó. Õîäèëè ïî äîìàì õóòîðà Äóáîðàé-
öû (Áóäîðàéöû) Àíòóçîâñêîé âîëîñòè,
Çàðàñàéñêîãî ðàéîíà, â êîòîðîì íàñ
ïîñåëèëè. À äîìà òàì áûëè ðàñïîëîæå-
íû íà óäàëåíèè äðóã îò äðóãà. Ìû øëè
òàê äàëåêî, êàê òîëüêî ìîãëè, çàõîäèëè
â êàæäûé äîì è ïðîñèëè åäû. Íàì
äàâàëè õëåá, êàðòîøêó âàð¸íóþ èëè
ñûðóþ. ×òî áûëî, òî è äàâàëè. Ëèòîâöû
îòíîñèëèñü ê íàì íåïëîõî, êîðìèëè íàñ.

Ïëîõî áûëî, ÷òî â Ëèòâå ïîãîäà áûëà
ìîêðàÿ, à ó íàñ èç îáóâè òîëüêî âàëåí-
êè. È îíè íàìîêàëè äî ñàìûõ êîëåí.

Êîãäà ïðî íàøåãî ïàïó ïðîñëûøàëè, ÷òî
îí ñàïîæíèê, åìó ñòàëè ïîòèõîíüêó äàâàòü
îáóâü íà ðåìîíò è ÷òî-òî ïðèíîñèòü çà
ðàáîòó, æèòü ñòàëî ÷óòü ïðîùå. Ìû ïðÿìî
äóõîì âîñïðÿíóëè.

Ðîäèëàñü Øóðà
- Â ýòîì æå äîìå ðîäèëàñü ìîÿ

ñåñòðà Øóðà. Ýòî áûëî 1 ìàÿ 1944-ãî
ãîäà. Ñåìüþ ëèòîâöåâ êóäà-òî îòïðàâè-
ëè, è ìû áûëè â äîìå îäíè. Îòöà òîæå
â òîò ìîìåíò íå áûëî. Íàñòóïàëî óòðî,
ìû ñ ìàìîé ñïàëè íà òîì æå ïîëó, è
ïîìíþ, ìàìêå ñòàëî ïëîõî. Îíà ãîâî-
ðèò: «Æåíÿ, áåãè ê ñîñåäÿì, ïóñòü ïðè-
äóò êî ìíå». ß ïîáåæàëà ê îäíîìó ñî-
ñåäó, ê äðóãîìó, íî íèêîãî óæå íå áûëî
äîìà. ß ïðèáåãàþ îáðàòíî, ïëà÷ó: «Ìàìà,
íèêîãî íåò, íèêòî íå ïðèä¸ò»! À åé óæå
ñîâñåì ïëîõî.

Âäðóã ñìîòðþ, ìàëåíüêèé ðåá¸íî÷åê,
Øóðà, âûøëà. Ìàìà ñêàçàëà îáâÿçàòü
«êèøêó» è îáðåçàòü å¸ ðÿäîì ñ ïóïêîì.
Ó ìåíÿ ðóêè äðîæàò, à îíà ãîâîðèò: «Ðåæü,
íå áîéñÿ, ðåæü»! ß îáâÿçàëà, îòðåçàëà,
íàøëà, ÷åì çàâåðíóòü ðåá¸íî÷êà. È îíè
òàê è îñòàëèñü ëåæàòü íà ïîëó. À ÿ
îïÿòü ïîáåæàëà èñêàòü âçðîñëûõ. Íàøëà
îäíó æåíùèíó, òà ïðèøëà, ïîñìîòðåëà,
÷òî âñ¸ íîðìàëüíî, è óøëà.

Ìîÿ ò¸òÿ Øóðà óñïåøíî ïåðåæèëà
âîéíó, ïîñëåâîåííûé ãîëîä è æèâ¸ò (òüôó,
òüôó!) äî ñèõ ïîð. Ó íå¸ õîðîøåå çäîðî-
âüå è êðåïêàÿ ñåìüÿ. Îíà äî ñèõ ïîð
åçäèò ñ âîñòîêà Ðîññèè â öåíòð â ãîñòè
ê ñ¸ñòðàì è áðàòó.

Êîíåö âîéíû
- ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ íåìöåâ â

îêðóãå ñòàíîâèëîñü âñ¸ ìåíüøå, ñòàëè
ñëûøíû âûñòðåëû. Ìû íà÷àëè ðûòü îêî-
ïû. Êîãäà íåìöû îòñòóïàëè ÷åðåç íàøè
êðàÿ, ìû âìåñòå ñ íàøèìè õîçÿåâàìè-
ëèòîâöàìè íàõîäèëèñü â îêîïå. È ñíîâà,
êàê êîãäà-òî â Ïîðõîâå, âûñòðåëû äëè-
ëèñü íåäîëãî. Â îêðóãå ïîãèáëî íåñêîëü-
êî ÷åëîâåê, íî â íàøåì îêîïå âñå îñòà-
ëèñü æèâû.

Óõîäÿ, íåìöû ìíîãî ÷åãî îñòàâèëè.
Ìû íàøëè íåìåöêèå ñàïîãè è ïîðòÿíêè.
Ïîìíþ, êàê èç íåìåöêèõ ïîðòÿíîê ñøèëà
ñåáå êîôòî÷êó. È òàê åþ ãîðäèëàñü, ÷òî
íà ðîäèíó âîçâðàòèëàñü â íåé æå.

Áîëüøå ñ óõîäîì íåìöåâ äëÿ íàñ,
äåòåé, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Ìû âñ¸ òàê
æå õîäèëè ïî äîìàì ïðîñèòü åäó.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå îñâî-
áîæäåíèÿ â Ðîêèøêèñ ïðèãíàëè âàãîíû.
È ìû îïÿòü âñåé ñåìü¸é ïîãðóçèëèñü â

ïîåçä. Ýòî ñíîâà áûëè íåáîëüøèå âàãîí-
÷èêè, íî òåïåðü íà óëèöå è â íèõ áûëî
òåïëî. Åõàëè äî äîìà äîëãî, áûëî ìíîãî
îñòàíîâîê. Âî âðåìÿ íèõ ìû ñ áðàòîì
ñíîâà ñîáèðàëè åäó. Íî ñ åäîé íàì ïî-
ìîãàëè è íàøè ñîëäàòû - ê âàãîíàì ïðè-
íîñèëè ñóïû è êàøè.

Âîçâðàùåíèå äîìîé
- Äîì âñòðåòèë íàñ ïåïåëèùåì. Âîê-

ðóã íå áûëî íè îäíîãî ñîõðàíèâøåãîñÿ
ñòðîåíèÿ. Ìû ñòàëè ðûòü è ðàñøèðÿòü
îêîïû. Îòåö ïîñòàâèë ïðÿìî â îêîïå
ïå÷êó, ñîáðàë å¸ èç êèðïè÷åé, íàáðàí-
íûõ ñ ïîæàðèù. È òàì ìû æèëè. Óòðîì
õîäèëè íà êîëõîçíîå ïîëå, ñîáèðàòü ãíè-
ëóþ êàðòîøêó. Åñëè ñíÿòü ñ íå¸ êîæó-
ðó, òàì âíóòðè áûëî ç¸ðíûøêî êðàõìà-
ëà, âîò åãî ìû è ñîáèðàëè. Äîìà íàðû-
âàëè òðàâû - ëåáåäó, ñòåáëè îäóâàí÷è-
êîâ, «äóäêè», âñ¸ ýòî êðîøèëè, ñìåøè-
âàëè ñ êðàõìàëîì è ïåêëè ïèðîæêè.
Âîò íà ýòèõ ïèðîæêàõ ìû è âûæèëè.
Îíè íàñ è âîññòàíîâèëè. «Äóäêè» - îíè
ñëàäêèå, âêóñíûå...

Âñêîðå îòöà ñíîâà âçÿëè â àðìèþ è
îòïðàâèëè ñíà÷àëà äîáèâàòü íåìöåâ, à
ïîòîì âîåâàòü â ßïîíèþ. À ìû ñ ìàìîé
è ìàëåíüêîé Øóðîé îñòàëèñü â äåðåâíå.
Ãîëîä äëèëñÿ åù¸ äîâîëüíî äîëãî. Íî
ïîñòåïåííî æèçíü íàëàäèëàñü.

Ìû ñèäåëè è ìîë÷àëè. Å¸ ðóêè ñíîâà
òðÿñëèñü. Îíà ñìîòðåëà êóäà-òî âäàëü. ß
ïîäóìàëà, áåñåäû íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó
ñòîèò çàêàí÷èâàòü ïîäâåäåíèåì èòîãîâ,
è ñïðîñèëà: «×òî äëÿ âàñ âîéíà?»

×òî òàêîå âîéíà
- Âîéíà - ýòî ñïëîøíîé è ïîñòîÿííûé

óæàñ. Íå äàé Ãîñïîäè íè îäíîìó ïîêîëå-
íèþ ïåðåæèòü òàêîå. Ýòî ïîñòîÿííûé
ñòðàõ. Êóäà áû òû íè ø¸ë, òû áîèøüñÿ.
Ñàìûì æóòêèì áûëè òå òðè âèñåëèöû â
öåíòðå Ïîðõîâà, ìèìî êîòîðûõ ÿ õîäèëà
ìåíÿòü ìîëîêî íà õëåá. Ñòðàøíî áûëî
ñëûøàòü âûñòðåëû è ïîíèìàòü, ÷òî ýòî
ðàññòðåëèâàþò ëþäåé. Ñòðàøíî áûëî
âèäåòü ëþäåé, êîòîðûõ âåëè â ëàãåðü èëè
òîæå íà ðàññòðåë. Ñòðàøíî áûëî, êîãäà
âíåçàïíî óìèðàëè çíàêîìûå, è íå çíàòü,
êòî óìð¸ò ñëåäóþùèì.

Äî âîéíû ó íàñ áûë áîëüøîé, êðàñè-
âûé äâóõýòàæíûé äîì ñ ìàíñàðäîé. Îã-
ðîìíûé, ïëîäîâèòûé ñàä. À ïîñëå òðàâà
è «êàðòîøêà» âîññòàíîâèëà íàñ ê æèçíè.
È «äóäêè». «Äóäêè» - îíè ñëàäêèå, âêóñ-
íûå. Áûâàëî, íàåøüñÿ èõ, è ñûò...

Âìåñòî ïîñëåñëîâèÿ
Ñåé÷àñ ìîåé ò¸òå 83 ãîäà. Â å¸ äîìå

âñåãäà åñòü âêóñíàÿ åäà, à â øêàôàõ
ëåæèò çàïàñ îäåæäû íà âñåõ ðîäñòâåí-

íèêîâ, êîòîðîãî
õâàòèò äî êîíöà èõ
æèçíè è äîëüøå.
Îíà áîëüøå íèêîã-
äà íå îñòàíåòñÿ ãî-
ëîäíîé è õîëîä-
íîé.

Êîãäà ÿ óæå
âûõîäèëà èç äîìà
ò¸òè è ïðîùàëàñü
ñ äîìî÷àäöàìè,
îíà îêëèêíóëà
ìåíÿ: «À «äóäêè»!
Çíàåøü, ÷òî òàêîå
«äóäêè»? «Äóäêè»
- îíè ñëàäêèå,
âêóñíûå»...

�

Ëèòâà, Êàóíàñ, Äåâÿòûé ôîðò. Âî Âòîðóþ
ìèðîâóþ âîéíó çäåñü áûëà íàñòîÿùàÿ ôàáðè-
êà ñìåðòè - êîíöëàãåðü 1005Á, â í¸ì êàçíåíû

áîëåå 50 000 ÷åëîâåê.

Òåïåðü çäåñü Ìóçåé æåðòâ ôàøèçìà è ãåíîöèäà
åâðåéñêîãî íàðîäà. Ñðåäè ýêñïîíàòîâ - âåùè çàêëþ-
÷¸ííûõ, èõ äíåâíèêè è ôîòîãðàôèè. Ïåðåä âõîäîì -
ïàìÿòíèê æåðòâàì íàöèçìà.
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Äìèòðèé
Áîðèñîâè÷
Ê å ä ð è í

( 1 9 0 7 - 1 9 4 5 )
ïîýò, êîòîðîãî
÷èòàþùàÿ Ðîñ-
ñèÿ ñóìåëà îò-
êðûòü è îöåíèòü
óæå ïîñëå åãî
ñìåðòè, áûë îñ-
âîáîæä¸í îò
ïðèçûâà íà âî-
åííóþ ñëóæáó ïî
çðåíèþ – è âñå
òÿãîòû âîéíû
îöåíèâàë ñ ïî-
çèöèé ÷åëîâåêà

äî ìîçãà êîñòåé «øòàòñêîãî»:

Èç âñåé ñèìôîíèè âîéíû
ß ñëûøó òîëüêî ïëà÷ ñîëäàòîê…

Ñòèõîòâîðåíèå Äìèòðèÿ Êåäðèíà,
ýïèãðàôîì ê êîòîðîìó ïîñòàâëåíî
÷åòâåðîñòèøèå À.Ê. Òîëñòîãî «Â êî-
ëîêîë, ìèðíî äðåìàâøèé, ñ íàëåòà
òÿæ¸ëàÿ áîìáà…», ïîìå÷åíî 30-ì
àâãóñòà 1942 ãîäà, ñàìûì ñòðàøíûì
è òÿæåëûì âðåìåíåì Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû:

Â òîò êîëîêîë, ÷òî çâàë íàðîä
                            íà âå÷å,
Âèñÿ íà áàøíå ó êðèâûõ ïåðèë,
Ïîïàë ñíàðÿä, ëåòåâøèé èçäàëå÷å,
È êîëîêîë, ñåðäÿñü, çàãîâîðèë…

Àâòîð, çíàòîê ðóññêîé èñòîðèè è ñî-
çäàòåëü èçâåñòíûõ áàëëàä, ñòàëêèâàþ-
ùèõ ïðîøëîå è ñîâðåìåííîñòü, ïðèçû-
âàë ê âîçâðàòó ãåðîè÷åñêîãî ïðîøëîãî:
îáðàç Íîâãîðîäà âîçáóæäàë ñàìûå âû-
ñîêèå ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà:

Êîãäà æ âðûâàëèñü â Íîâãîðîä ñîñåäè
È áûë âåñü ãîðîä ïëàìåíåì îáúÿò,
Òîãäà ãëóáîêèé çâîí ÷åðâîííîé ìåäè
Çâó÷àë, êàê íûíå... Ýòî áûë íàáàò!
È ðóõíóëè ïåðèë ñòîëáû êîñûå,
È êîëîêîë ãóäåë íàä ãîëîâîé
Òàê, ñëîâíî òî ñàìà äóøà Ðîññèè
Ñâîèõ äåòåé çâàëà íà ñìåðòíûé áîé!

Â ìàå 1943 ãîäà ïîýòó óäàëîñü,
íåñìîòðÿ íà óæàñàþùåå çðåíèå, äî-
áèòüñÿ íàïðàâ-
ëåíèÿ íà Ñåâå-
ðî -Çàïàäíûé
ôðîíò â ãàçåòó
6-é âîçäóøíîé
àðìèè «Ñîêîë
Ðîäèíû». Ðåäàê-
öèÿ ðàñïîëàãà-
ëàñü âîçëå Âàë-
äàÿ: «Æèâó â
ëåñó, â çåìëÿí-
êå, óìûâàþñü ó
ðîäíèêà. Äíè
ñòîÿò çîëîòûå,
÷óâñòâóþ ñåáÿ
î÷åíü õîðîøî.
Ñåé÷àñ âå÷åðå-
åò. Íåñìîòðÿ íà
áëèçîñòü îïàñ-
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íîñòè è íà òðóäíóþ áîëüøóþ
ðàáîòó, ëþäè, êîòîðûå ìåíÿ
îêðóæàþò, èãðàþò ñåé÷àñ â
âîëåéáîë è âåñåëî õîõî÷óò.
×åðåç ïîë÷àñà îíè ïåðåîäå-
íóòñÿ è ïîéäóò íà âûïîëíå-
íèå îïàñíûõ áîåâûõ çàäà÷.
Ýòî îñîáûé, î÷åíü ñïîêîé-
íûé è î÷åíü ãåðîè÷åñêèé íà-
ðîä...» - ïèñàë îí â ïèñüìå ê
æåíå 26 èþíÿ 1943 ã.

Êåäðèí â àðìåéñêîé ðå-
äàêöèè âåä¸ò ëèòåðàòóðíûé îò-
äåë, çà÷àñòóþ «äåëàåò» âñþ
ãàçåòó îò ïåðåäîâîé äî îòäå-
ëà ñàòèðû. Ïåðâûì åãî ïî-
ýòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèåì íà
ñòðàíèöàõ «Ñîêîëà Ðîäèíû»
áûëî ñòèõîòâîðåíèå «Ðîññèÿ!
Ìû ëþáèì íåÿðêèé ñâåò…»:

Íà æèçíü è íà ñìåðòü ïîéäåì
                            çà òîáîé
Â ñâîåé è ÷óæîé êðîâè!
Íà ãðîçíûé áîé,
íà ïîñëåäíèé áîé,
Ðîññèÿ, áëàãîñëîâè!

Ñðåäè ðèôìîâàííûõ ïðèçûâîâ,
ïîëèòè÷åñêèõ ïàìôëåòîâ, ôåëüåòî-
íîâ, òåêñòîâ ê êàðèêàòóðàì ïîÿâëÿ-
þòñÿ è èñòèííî êåäðèíñêèå ñòèõè è
ñòàâøåå çíàìåíèòûì ñòèõîòâîðåíèå
«Àëåíóøêà»:

Ñòîéáèùå îñåííåãî òóìàíà,
Âîò÷èíà íî÷íîãî ñîëîâüÿ,
Òèõàÿ öàðåâíà Íåñìåÿíà -
Ðîäèíà íåÿðêàÿ ìîÿ!

Çíàþ, ÷òî íå ðàç ëèõàÿ ñèëà
Ó ãëóõîé îêîëèöû â ëåñó
Íîæè÷åê ñàïîæíûé çàíîñèëà
Íà òâîþ íåòëåííóþ êðàñó.

Òîëüêî âñ¸ òû âûíåñëà è ñíîâà
Çà ðàçäîëüåì íèâ, ãäå çðååò ðîæü,
Íà ïåíüêå ó îìóòà ëåñíîãî
Ïåñåíêó Àëåíóøêè ïî¸øü...

ß áðîäèë áû òðèäöàòü ëåò ïî ñâåòó,
À ê òåáå âåðíóëñÿ á óìèðàòü,
Ïîòîìó ÷òî â äåòñòâå ïåñíþ ýòó,
Çíàòü, è íàäî ìíîé ïåâàëà ìàòü!

Â 1942 ãîäó â ãàçåòå Ñåâåðî-Çà-
ïàäíîãî ôðîíòà «Çà Ðîäèíó!» ïîÿâè-
ëîñü ñòèõîòâîðåíèå Ñòåïàíà Ïåòðî-
âè÷à Ùèïà÷åâà (1898-1979), êîòîðûé
ñ íà÷àëà âîéíû ñëóæèë â ýòîé ãàçå-
òå, áûë ñâèäåòåëåì îñòàâëåíèÿ Íîâ-
ãîðîäà. À ñòèõîòâîðåíèå òàê è íà-
çâàë - «Íîâãîðîä»:

Æèâè, âåëèêèõ ïðåäêîâ ãîðîä,
Ìîñêâå ñòàðèííàÿ ðîäíÿ!
Ïðîõëàäà êàìåííûõ ñîáîðîâ
îò ãóëêèõ ñòåí øëà íà ìåíÿ...

Ìû íå çàáûëè, íå çàáûëè
òåáÿ, íàø ãîðîä ôðîíòîâîé,
êàê òàíêè, áåëûå îò ïûëè,
øëè ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé,

êàê ñî ñòåíîé êðåìëåâñêîé ðÿäîì
ìåòàëñÿ äûì â ïóñòîì îêíå.
Òû îò ôóãàñîê è ñíàðÿäîâ
â áàãðîâîì óìèðàë îãíå.

ß â òó ïå÷àëüíóþ ãîäèíó,
óñòàâøèé äî ïîñëåäíèõ ñèë,
òåáÿ ïîêèíóâ, íà ñåäèíàõ
òâîé ãîðüêèé ïåïåë óíîñèë.

Åùå äî îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà â
òîé æå ãàçåòå «Çà Ðîäèíó!» ïîÿâè-
ëîñü ñòèõîòâîðåíèå òîæå å¸ êîð-
ðåñïîíäåíòà - Ìèõàèëà Ëüâîâè÷à
Ìàòóñîâñêîãî (1915-1990), ñ õàðàê-
òåðíûì «âîåííûì» îáîçíà÷åíèåì
óñëîâíîãî ãîðîäà: «Ãîðîä Í.». Íî
÷òî èíòåðåñíî: õîòÿ èäåò ðå÷ü î
êàêîì-òî «îáùåì» ãîðîäå, íî âñ¸
ðàâíî âèäíî, ÷òî ýòî - èìåííî è
òîëüêî Íîâãîðîä:

Âûææåííûé ñìåð÷åì ïðÿìîé
                         íàâîäêè,
Îïóñòîø¸ííûé îò òðóá äî ñòåí,
Îí íå âíåñåí íè â êàêèå ñâîäêè,
Îí íàçûâàåòñÿ - ãîðîä Í.

Îí ïîëûõàåò íà êîñîãîðå,
Òî çàìèðàÿ, òî ãðîõî÷à,
Áóäòî îí âûñòðîåí âåñü èç ãîðÿ,
À íå èç êàìíÿ è êèðïè÷à.

Îí ïîäíèìàåòñÿ ïðåäî ìíîþ,
Ãðîçíûé è ñòûíóùèé íà âåòðó,
Ãîðîä, êîòîðûé ëþáîé öåíîþ
Íàøà ïåõîòà âîçüìåò ê óòðó.

Áóäóùèé ïîýò-ôðîíòîâèê Ñåðãåé
Ñåðãååâè÷ Îðëîâ (1921-1977), â ôåâ-
ðàëå 1944-ãî - ìîëîäîé ëåéòåíàíò, êî-
ìàíäèð âçâîäà òÿæåëûõ òàíêîâ ÊÂ,
íåïîñðåäñòâåííî îñâîáîæäàë Íîâãî-
ðîä, ïðîø¸ë íà òàíêå ÷åðåç ðàçðó-
øåííûé ãîðîä. È óâèäåë:

Ìàòåðü - Íîâãîðîäñêàÿ Ñîôèÿ...
Ñòåíû îïàëåííîãî Êðåìëÿ...
×åðåç óëèöû òâîè ïóñòûå
Ìû ïðîøëè ñ âåòðàìè ôåâðàëÿ.

Ãðîìûõàÿ òÿæêîþ áðîíåþ,
Áóäòî âèòÿçè ñåäûõ âðåìåí,
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî ãåðîè -
Òàíêîâûé îòäåëüíûé áàòàëüîí.

Íîâãîðîä â ðóññêîé ïîýçèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
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Â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó Ñåð-
ãåÿ Îðëîâà ïîýò Åãîð Èñàåâ îáðàç-
íî îòìåòèë: «È âîò îíà, ñìîòðîâàÿ
ùåëü, ÷åðåç âñþ, ìîæíî ñêàçàòü, Åâ-
ðîïó – îò ñòàíöèè Ìãà äî Íîâãîðî-
äà, îò Íîâãîðîäà ê Âèñëå è çà Âèñ-
ëó, òóäà – íà Áåðëèí, ê Ïîáåäå».

Íî ÷òî îïÿòü æå èíòåðåñíî: ïðî-
åçæàÿ «íà òðåòüåé òàíêîâîé ñêîðîñ-
òè» ÷åðåç ëåæàùèé âî ïðàõå ãîðîä,
òàíêèñò, âîñïèòàííûé â àíòèðåëèãè-
îçíîì äóõå, óâèäåë ïðåæäå âñåãî ðàç-
ðóøåííóþ «Ìàòåðü - Íîâãîðîäñêóþ
Ñîôèþ». Ýòîò õðàì äàâíî ïåðåñòàë
áûòü òîëüêî ðåëèãèîçíûì ñèìâîëîì.
Îí ñòàë îëèöåòâîðÿòü ñîáîé âñþ âå-
ëèêóþ ðîäèíó: «Ãäå Ñîôèÿ, òàì è Íîâ-
ãîðîä». À ðàçðóøåííàÿ íåçâàíûìè
ïðèøåëüöàìè Ñîôèÿ, óâèäåííàÿ ÷å-
ðåç ñìîòðîâóþ ùåëü, íå ìîãëà íå
îáæå÷ü ãîðå÷üþ – è çàñòàâèëà ýòîãî
òàíêèñòà óâèäåòü â ýòó ùåëü è Âèñëó,
è Áåðëèí, è ãðÿäóùóþ Ïîáåäó. Æèâîé
ñèìâîë Íîâãîðîäà âäîõíîâëÿë ëþäåé
íà áîé ãîðàçäî ñèëüíåå âñåõ èíûõ
ïðèçûâîâ.

Íå ñëó÷àéíî è òî, ÷òî â êîíöå
âîéíû ïîÿâèëàñü çíàìåíèòàÿ êàðòèíà
Êóêðûíèêñîâ, èçîáðàæàâøàÿ áåãñòâî
ôàøèñòîâ èç Íîâãîðîäà - èçîáðàæ¸í-
íûé íà íåé ðàçðóøåííûé ïàìÿòíèê
«Òûñÿ÷åëåòèå Ðîññèè» ïðèçûâàë ìñòèòü
íåïðàâåäíîìó âðàãó. Õîòÿ, ïî ñîâåòñ-
êèì ïîíÿòèÿì, – ê ÷åìó ìîãëè ïðèçû-
âàòü êàêèå-òî ôèãóðû àíãåëà ñ êðåñ-
òîì, áîðîäàòûõ êíÿçåé è öàðåé? Íî –
ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ.

Âîò îäíî èç ïîñëåäíèõ ñòèõîòâî-
ðåíèé, êîòîðîå íàïèñàë Âñåâîëîä
Ýäóàðäîâè÷ Áàãðèöêèé (1922-1942),
âîåâàâøèé â íîâãîðîäñêèõ ëåñàõ:

Ìíå ïðîòèâíî æèòü íå ðàçäåâàÿñü,
Íà ãíèëîé ñîëîìå ñïàòü.
È, çàìåðçøèì íèùèì ïîäàâàÿ,
Íàäîåâøèé ãîëîä çàáûâàòü.

Êî÷åíåÿ, ïðÿòàòüñÿ îò âåòðà,
Âñïîìèíàòü ïîãèáøèõ èìåíà,
Èç äîìó íå ïîëó÷àòü îòâåòà,
Áàðàõëî íà ÷åðíûé õëåá ìåíÿòü.

Äâàæäû â äåíü ñ÷èòàòü ñåáÿ óìåðøèì,
Ïóòàòü ïëàíû, ÷èñëà è ïóòè,
Ëèêîâàòü, ÷òî æèë íà ñâåòå
Ìåíüøå äâàäöàòè.

Îí äåéñòâèòåëüíî íå äîæèë äî
äâàäöàòè ëåò. Â êàíóí 1942 ãîäà
Âñåâîëîä Áàãðèöêèé, âìåñòå ñ äðó-
ãèì ïîýòîì, Ïàâëîì Íèêîëàåâè÷åì
Øóáèíûì (1914-1951), ïîëó÷èë íà-
çíà÷åíèå â ãàçåòó«Ôðîíòîâàÿ ïðàâ-
äà» 2-é Óäàðíîé àðìèè: îíà øëà íà
âûðó÷êó îñàæäåííîìó Ëåíèíãðàäó è
òðàãè÷åñêè ïîãèáëà ïî÷òè â ïîëíîì
ñîñòàâå. Ïîýò ïîãèá 26 ôåâðàëÿ 1942
ãîäà â äåðåâóøêå Äóáîâèê, çàïèñû-
âàÿ ðàññêàç ïîëèòðóêà. Çàõîðîíåí
âîçëå ñåëà Ñòàðàÿ Êåðåñòü, íåïîäà-
ëåêó îò ×óäîâà.

Ïîýòó Ïàâëó Øóáèíó ïîâåçëî áîëü-
øå. Êîððåñïîíäåíòîì ôðîíòîâîé ïå-
÷àòè îí ïðîø¸ë âñþ âîéíó: áûë íà
Âîëõîâñêîì, íà Êàðåëüñêîì è äàæå
íà Äàëüíåâîñòî÷íîì ôðîíòàõ, çàñëó-
æèë îðäåíà è ìåäàëè, äåìîáèëèçî-
âàëñÿ â çâàíèè ìàéîðà. Áûë çäîðîâ,
ñèë¸í è âåñåë, íî óìåð íà «ïîëîâèíå
æèçíè» â îäíî÷àñüå: íà ñêàìåéêå, íà
êîòîðóþ îí ïðèñåë.

Ìû áèëèñü ñ âðàãàìè ó ñòåí
                         Ëåíèíãðàäà,
Âî ìãëå íîâãîðîäñêèõ áîëîò,
Ïîä íàìè øàòàëàñü çåìëÿ
                         îò ñíàðÿäîâ
È ïëàâèëñÿ âîëõîâñêèé ëåä…

Åìó áûëî ñóæäåíî ñòàòü ñâîåîá-
ðàçíûì «ïîýòè÷åñêèì ëåòîïèñöåì»
æèâûõ îùóùåíèé âîèíà Âîëõîâñêî-
ãî ôðîíòà: åãî ñòèõè ïîìå÷åíû òî
«þãî-âîñòî÷íåå Ìãè», òî «ðàçúåçä
N¹ 9 ïîä ñòàíöèåé Íåáîë÷è», òî
«Ëþáèíî Ïîëå», òî «Ìàëàÿ Âèøå-
ðà», òî «Íîâãîðîä».

Ìíå á òîëüêî âîò ýòó ãðàíàòó,
Çëîðàäíî ïîñòàâèâ íà âçâîä,
Âñàäèòü å¸, âðåçàòü êàê íàäî
Â ÷åòûðåæäû ïðîêëÿòûé äçîò,
×òîá ñòàëî â íåì ïóñòî è òèõî,
×òîá ïûëüþ îñåë îí â òðàâó!
…Ïðîæèòü áû ìíå ýòè ïîëìèãà,
À òàì ÿ ñòî ëåò ïðîæèâó!
Ïàâëó Øóáèíó äîâåëîñü âîåâàòü

íà î÷åíü òðóäíîì ôðîíòå. Îñåíüþ
1941 ãîäà âîéñêà çàùèùàëè ïîäñòó-
ïû ê Ëåíèíãðàäó, íàõîäÿñü íà ñòûêå
Ëåíèíãðàäñêîãî è Ìîñêîâñêîãî ñòðà-
òåãè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé, äâà ñ ïî-
ëîâèíîé ãîäà óäåðæèâàëè Âàëäàéñ-
êóþ âîçâûøåííîñòü, ïðî÷íî çàêðå-
ïèâøèñü íà ëèíèè ðåêè Âîëõîâ è
îçåðà Èëüìåíü. Î âîåííûõ áóäíÿõ,
èçìàòûâàþùèõ è íåáëàãîäàðíûõ, Ñî-
âèíôîðìáþðî ñîîáùàëî: «Íà îñòàëü-
íûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà íè÷åãî ñóùå-
ñòâåííîãî íå ïðîèçîøëî». Òàê îíî
è áûëî - â ñðàâíåíèè, ñêàæåì, ñî
Ñòàëèíãðàäîì èëè Êóðñêîé áèòâîé.
Íî ÷åãî ñòîèëî èçî äíÿ â äåíü óäåð-
æèâàòü ëèíèþ ôðîíòà! Â ýòèõ óñëî-
âèÿõ îñîáàÿ ðîëü íà âîéíå ïðèíàä-
ëåæàëà èìåííî å¸ «ðàáî÷åìó». Îíè
è ñòàíîâÿòñÿ ãåðîÿìè ïîýçèè Øóáè-
íà. Âîò øîô¸ð, êîòîðûé âñòóïàåò â
ïîåäèíîê ñ âðàæåñêèì ñàìîëåòîì:

Êðóòÿñü ïîä «ìåññåðøìèòòàìè»,
Ñ ðóêàìè ïåðåáèòûìè,
Îí ãíàë ìàøèíó ÷åðåç ãðÿçü
Îò Âîëõîâà äî Êåðåñòè,
Ê áàðàíêå ãðóäüþ ïðèâàëÿñü,
Ñæàâ íà áàðàíêå ÷åëþñòè…

Øóáèíó ïðèøëèñü ïî äóøå ìåñòà,
èçäàâíà ñòàâøèå ìåñòàìè ðóññêîé ñëà-
âû. Âîò õàðàêòåðíîå ñòèõîòâîðåíèå
ýòîãî ðÿäà – «Â íîâãîðîäñêîì ëåñó»,
ïîìå÷åííîå: «×óäîâî, 1944»:

Çäåñü íàøè òàíêè ïðîíåñëèñü
Â íåèñòðåáèìîé çëîáå;
Øèíåëü çåëåíàÿ, êàê ñëèçü,
Ðàñòîïòàíà â ñóãðîáå,

Ðóêà òîð÷èò èç ðóêàâà,
È íà áåçíîãîì òåëå
Â ùåòèíå ìåäíîé - ãîëîâà
Õîçÿèíà øèíåëè.

Ðîññèéñêèé ñíåã ïîä íèì ãëóáîê,
È âå÷åí, è áåññòðàñòåí...
Íàä íèì - ëåíèâûé, ñûòûé âîëê
Ñî ðæàâ÷èíîé íà ïàñòè;

Â çàêàòå ëåäÿíîì - âîðîí
Ëèêóþùåå âå÷å,
È ñîñíû, ìîæåò áûòü, âðåì¸í
Åùå Ëåäîâîé ñå÷è!

Â ôåâðàëå 1944 ãîäà Ïàâåë Øó-

� áèí îäíèì èç ïåðâûõ âîø¸ë â îñâî-
áîæäåííûé Íîâãîðîä:

Ìèìî áåëîêàìåííîé Ñîôèè,
Âîëõîâñêèå êèíóâ áåðåãà,
ß è ñàì ïðîø¸ë òîãäà âïåðâûå
Ãîðîäîì, îòáèòûì ó âðàãà.

Íà êð¸ìëåâñêîé ïëîùàäè â ñóãðîáàõ -
Âèòÿçåé ïîâåðæåííûõ òåëà...
Èõ ïûòàë òóïîé íåìåöêèé îáóõ,
Ãðûçëà è êàëå÷èëà ïèëà.

Íî æèâà, æèâà ëèòàÿ áðîíçà,
Õìóðî ñìîòðèò Ïåòð çà ãîðèçîíò,
Áóäòî âèäèò íàêðåí¸ííûé êîñî
Ê Ãàíãóòó èäóùèé ãàëèîò.

È ñòðåìèòñÿ, è ëåòèò, êàê ñîêîë,
Êëè÷åò çåìëþ Ðóññêóþ áåðå÷ü
Òÿæêîé øóéöåé Ðþðèêà âûñîêî
Íàä øåëîìîì çàíåñ¸ííûé ìå÷.

Íåò, íè÷åì íåëüçÿ óáèòü ïîáåäó!
Ñíîâà íîâãîðîäñêèå ïîëêè
Íà çàêàò ïî âðàæåñêîìó ñëåäó
Äâèíóëèñü îò Âîëõîâà-ðåêè…

Îáðàç ïîâåðæåííûõ ðóññêèõ «âè-
òÿçåé» è ðàçîð¸ííîãî âðàãàìè Íîâ-
ãîðîäà îñîáåííî îñòðî äåìîíñòðèðî-
âàë, ÷òî «íè÷åì íåëüçÿ óáèòü ïîáå-
äó»: íå ìû ïåðâûå âîþåì çà ýòó
çåìëþ – è íå ïåðâûå ïîëåãëè çà íå¸.

Ðóññêàÿ çåìëÿ íåóíè÷òîæèìà: òû-
ñÿ÷åëåòíÿÿ èñòîðèÿ âåëèêîãî ãîðîäà
íàãëÿäíî äåìîíñòðèðîâàëà ýòó èñòèíó.

Â.À. Êîøåëåâ,
ä.ô.í., ÈÃÓÌ
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óâñòâî ðîäèíû, ñåâåðíîé çåìëè,
Íîâãîðîäà, Âîëõîâà ÷ðåçâû÷àéíî
îáîñòðèëîñü ó Âñåâîëîäà Ðîæäå-
ñòâåíñêîãî âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû.

Â 1941 ãîäó Ðîæäåñòâåíñêèé
ïîø¸ë â íàðîäíîå îïîë÷åíèå, ñî-
òðóäíè÷àë â ãàçåòå «Íà çàùèòó
Ëåíèíãðàäà».

«Ê íà÷àëó îêòÿáðÿ, - ïèñàë Ðîæäåñòâåíñ-
êèé, - Àðìèÿ íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ âîáðàëà â
ñåáÿ îãðîìíûå ìàññû ðÿäîâûõ ëåíèíãðàäöåâ.
<…> Óöåëåâøèå è ïîëó÷èâøèå áîåâîé îïûò
ëþäè åñòåñòâåííî âëèâàëèñü â ðÿäû ðåãóëÿð-
íûõ âîéñê. Îïîë÷åíèå ñêîðî ïåðåñòàëî ñóùå-
ñòâîâàòü. Ïðåêðàòèëñÿ è âûõîä åãî ãàçåòû
«Íà çàùèòó Ëåíèíãðàäà». Íàñ, ëèòåðàòóðíûõ
ñîòðóäíèêîâ, ðàñïðåäåëèëè ïî ìíîãîòèðàæêàì
âîèíñêèõ ÷àñòåé è ãàçåòàì ãîðîäà. ß ïîïàë â
ðåäàêöèþ ,,Ëåíèíãðàäñêîé ïðàâäû” íà ïîëóâî-
åííîå, ïîëóøòàòñêîå ïîëîæåíèå».

Â ÿíâàðå 1942 ãîäà îí, «òàê è íå äîæäàâ-
øèñü ïîâåñòêè èç âîåíêîìàòà», «ñëîæèë â
âåùåâîé ìåøîê ñàìîå íåîáõîäèìîå è, ïî÷òè
ïàäàÿ îò óñòàëîñòè, íàïðÿãàÿ ïîñëåäíèå ñèëû,
ïåðåø¸ë íàèñêîñü ïî ëüäó Íåâó è, òî ïåøêîì,
òî íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ, äîáðàëñÿ äî ëèíèè
ôðîíòà». È âñêîðå îêàçàëñÿ íà Âîëõîâñêîì
ôðîíòå. Âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷åííûå çäåñü, îò-
ðàæåíû â ñòèõîòâîðåíèè «Âîëõîâñêàÿ çèìà»:
Ìîðîç èä¸ò â äóáë¸íîì ïîëóøóáêå
È âàëåíêàõ, òîï÷à ñêðèïó÷èé ïðàõ.
Îò óãîëüêà çóáàìè ñæàòîé òðóáêè
Ñëîèñòûé äûì çàïóòàëñÿ â óñàõ,

Êîëþ÷èé èíåé ñòðÿõèâàþò ïòèöû,
Òî òðåñíåò ñóê, òî ìèíû ïðîâèçæàò.
Â òèñêàõ íàäåæíûõ äåðæàò ðóêàâèöû
Âåñü ñèçûé îò ìîðîçà àâòîìàò.

Ðóêîé îò âüþãè çàñëîíèâ ïîäáðîâüå,
Ìîðîç ãëÿäèò çà Âîëõîâ, â çëîé òóìàí,
Ãäå òó÷è, ïåðåïà÷êàííûå êðîâüþ,
Âñåé ãðóäüþ ïðèäàâèëè âðàæèé ñòàí.

Ñêâîçü ëàïû ¸ëîê, ñêâîçü ñíåãà ãóñòûå
Âíîâü ðóñè÷è âñòóïàþò â æàðêèé áîé.
Òàì Íîâãîðîä: òàì ñ ïëîùàäè Ñîôèè
Èõ êîëîêîë ñçûâàåò âå÷åâîé.

Â ãëóõèõ áîëîòàõ èì âåçäå äîðîãè,
È äåäû òàê ìåäâåäåé ïîäíèìàòü
Ó÷èëè èõ, ÷òîá òóò æå, ó áåðëîãè,
Ðîãàòèíó âñàäèòü ïî ðóêîÿòü!

Ïî ïðèçíàíèþ Ðîæäåñòâåíñêîãî «çà ÷å-
òûðå ãîäà, ïðîâåäåííûõ íà Ëåíèíãðàäñêîì,
Âîëõîâñêîì è Êàðåëüñêîì ôðîíòàõ, ïåðåæèë
åäâà ëè íå ñàìûé çíà÷èòåëüíûé ïåðèîä ñâî-
åãî æèçíåííîãî ïóòè». 21 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà
âìåñòå ñ ïîëèòîòäåëîì 59-é àðìèè Âîëõîâñ-
êîãî ôðîíòà Âñåâîëîä Ðîæäåñòâåíñêèé âõî-
äèë â îñâîáîæäåííûé Íîâãîðîä. Æèâîå âïå-
÷àòëåíèå îò óâèäåííîãî Ðîæäåñòâåíñêèé îñ-
òàâèë â ñâîåì ïèñüìå îò 23 ÿíâàðÿ 1944 ã.:

«Óäèâèòåëåí ïî ñìåëîñòè è øèðîêîìó òâîð-
÷åñêîìó ðàçìàõó áûë øòóðì Íîâãîðîäà. Íàøè
âîéñêà øëè ïî ëüäó îçåðà Èëüìåíü ñêâîçü
îãíåâîé âèõðü, è âñ¸ áûëî ê ýòîìó ãîòîâî.
Ãîðîä – ãðóäà ðàçâàëèí. Òðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü áîëüøåå âàðâàðñòâî. Íàñåëåíèÿ íå
îñòàëîñü íå åäèíîãî ÷åëîâåêà. Âñå óãíàíû â
ðàáñòâî, åñëè íå ñ÷èòàòü òåõ, êîòîðûõ óäà-
ëîñü îòáèòü ïî äîðîãå.

Êðåìë¸âñêèå áàøíè ðàçáèòû è ïîëîìàíû,
íî âñ¸ åù¸ ñòîÿò. Âñ¸ åù¸ âûñèòñÿ Êóêóé.
Ñîôèÿ öåëà – íî â êàêîì âèäå! Ãëàâíûé
êóïîë (çîëîòîé) îáîäðàí è ïðîáèò âî ìíîãèõ
ìåñòàõ, ñòåíû ïîöàðàïàíû è ìåñòàìè îáíà-
æèëè êèðïè÷è. Íî ñîîòíîøåíèå àðõèòåêòóð-
íûõ ïðîïîðöèé è îáùåå î÷åðòàíèå ñèëóýòà â
íåïðèêîñíîâåííîñòè. «Êîðñóíñêèå âîðîòà» áûëè

óâåçåíû íàìè åùå äî ïðèõîäà íåìöåâ â íàä¸æ-
íîå ìåñòî. Âíóòðè – ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ. Íåìöû
ïðåâðàòèëè õðàì â ïîäîáèå ìîðãà. Ñòåíû çàãà-
æåíû è îáîææåíû òàê, ÷òî íà íèõ ïî÷òè íè÷åãî
íåëüçÿ ðàçîáðàòü. Â àëòàðå – îãðîìíàÿ æåëåç-
íàÿ ïå÷ü è íåâîîáðàçèìàÿ êîïîòü è ãðÿçü êðó-
ãîì. Âñå öåííîå îáîäðàíî è óâåçåíî â Ãåðìà-
íèþ óæå äàâíî.

Ñïàñî-Åâôèìüåâñêàÿ çâîííèöà óöåëåëà ÷ó-
äîì, íî ñ ñîäðàííûìè, îáíàæ¸ííûìè äî êàð-
êàñîâ êóïîëàìè. È ýòî, åñëè íå ñ÷èòàòü ïîëî-
ìàííûõ ñòåí Êðåìëÿ, - âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò
Âåëèêîãî Íîâãîðîäà. Æèëîãî ãîðîäà ïî÷òè íå
ñóùåñòâóåò.

Íà Ñîôèéñêîé ïëîùàäè - ñòðàííàÿ êàðòèíà.
Ìèêåøèíñêèé ïàìÿòíèê òûñÿ÷åëåòèþ Ðóñè ðà-
çîáðàí íåìöàìè ñ òóïîé ïåäàíòè÷íîñòüþ, ðàç-
âèí÷åí ïî ÷àñòÿì - î÷åâèäíî ñ öåëüþ âûâåçòè
åãî â Ãåðìàíèþ öåëèêîì (íî ñäåëàòü ýòîãî íå
óñïåëè). Òåïåðü áðîíçîâûå ôèãóðû ðàñêèäàíû
íà ñíåãó. Èç-ïîä ñóãðîáîâ òîð÷àò ðóêè ñ çàíå-
ñåííûìè ñàáëÿìè, ñóðîâûå ëèöà, ìîãó÷èå ïëå-
÷è. Âñå ýòî ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ïîëÿ áîÿ,
êàêîé-òî ãèãàíòñêîé áîãàòûðñêîé ñå÷è, ãäå ðóñ-
ñêèå âåëèêàíû ïîëîæèëè íåñìåòíîå êîëè÷å-
ñòâî âðàæåñêîé íå÷èñòè.

Ïîäñòóïû ê ãîðîäó óñåÿíû òàêèì êîëè÷å-
ñòâîì íåìåöêèõ òðóïîâ, ÷òî è ðàññêàçàòü îá
ýòîì íåâîçìîæíî. Åñòü äîðîãà, ãäå íà ïðîòÿæå-
íèè êèëîìåòðà - ñïëîøíàÿ ìÿñîðóáêà. Íåìöåâ
çàæàëè ñ äâóõ ñòîðîí, èñêðîøèëè è íà çåìëå,
è ñ âîçäóõà.

...ß íå çíàþ, êàê è êîãäà áóäåò âîññòàíîâ-
ëåí Íîâãîðîä, íî ó ìåíÿ åñòü òâåðäàÿ óâåðåí-
íîñòü, ÷òî îí ìîæåò áûòü âîññòàíîâëåí».

È òå æå âïå÷àòëåíèÿ, îòëèâøèåñÿ â ïîýòè-
÷åñêèõ ñòðîêàõ, íàïèñàííûõ òîãäà æå, â ÿíâàðå
1944 ã.:
Â ãëóõèõ ëåñàõ, â Ïðèëàäîæüå ñòóä¸íîì,
Ãäå äðåâíÿÿ ðàñêèíóëàñü çåìëÿ,
Ñèÿë îí ãîðäî çîëîòîì ÷åðâë¸íûì
Íàä Âîëõîâîì âñòàþùåãî êðåìëÿ.

Êàê áîãàòûðü â óðî÷èùå ïóñòûííîì,
Ñòîÿë îí òâ¸ðäî - ðîäèíû îïëîò,
È ýòîò ãîðîä â ïåñíÿõ «Ãîñïîäèíîì
Âåëèêèì Íîâãîðîäîì» çâàë íàðîä.

Íàä áàøíÿìè, íàä áåëîþ Ñîôèåé
Â ãîäèíó áåä, ñêâîçü âðàæüèõ ñòðåë äîæäè,
Çäåñü âå÷åâîå ñåðäöå âñåé Ðîññèè
Íàáàòîì ïåëî â êàìåííîé ãðóäè.
………………………………….
Îíî ìîë÷èò, ó ñâàñòèêè â íåâîëå,
Ñïèò ãîðîä – áåç åäèíîãî îãíÿ.
Íî èçäàë¸êà â ìóòíîì âüþæíîì ïîëå
Êàêîé-òî ãóë äîõîäèò äî ìåíÿ.

Òî êîëîêîëà ïëåííîå ãóäåíüå
Òàì, â ò¸ïëîé ãëóáèíå ðîäíîé çåìëè.
Îí íàñ çîâåò, îí ìîëèò î ñïàñåíüå,
Òîðîïèò íàñ, ÷òîá ìû ñêîðåé ïðèøëè.

È ÷àñ íàñòàë. Â ðàçâàëèíàõ è äûìå
Âðàã îïðîêèíóò òàíêîâîé âîëíîé.
Âîçíîñèò âíîâü íàä ñòåíàìè êðóòûìè
Ñîôèÿ êóïîë, ÷¸ðíûé è ñêâîçíîé.

Îíà ïðîáèòà âðàæåñêèì ñíàðÿäîì,
Îáîäðàí çîëîòîé å¸ øåëîì,
Íî íà ñíåãó, ñî çâîííèöåþ ðÿäîì,
Âñå ïîëåãëè, êòî âñòàë íà íàñ ñ ìå÷îì.

Íîâãîðîä è íîâãîðîäñêàÿ çåìëÿ îñòàëèñü
íåçàáûâàåìûìè äëÿ ïîýòà. Äî êîíöà æèçíè
Âñåâîëîäà Ðîæäåñòâåíñêîãî îíè âõîäèëè â ñôåðó
åãî âîñïîìèíàíèé, ðàçäóìèé è ïîýòè÷åñêîãî
òâîð÷åñòâà.

Ò.Â. Èãîøåâà,
ä.ô.í., ÈÃÓÌ

«Мой Новг«Мой Новг«Мой Новг«Мой Новг«Мой Новгороороороороород!»д!»д!»д!»д!»

Âñåâîëîä
Àëåêñàíäðîâè÷
Ðîæäåñòâåíñêèé
(1895-1977)
ðîäîâûìè
êîðíÿìè áûë
ñâÿçàí ñ
Íîâãîðîä÷èíîé.
Â âîñïîìèíàíèÿõ
«Ñòðàíèöû æèçíè»
îí ïèñàë: «Ó íàøåé
ñåìüè ñûçäàâíà
ïîâåëñÿ îáû÷àé -
íà ëåòî óåçæàòü
èç ãîðîäà, íî íå â
äà÷íûå ìåñòíîñòè
ïîä Ïåòåðáóðãîì,
à íà ðîäíîå
îòöîâñêîå
ïåïåëèùå, â ñåëî
Èëüèíñêîå».
Äî ðåâîëþöèè ýòî
ñåëî âõîäèëî â
ñîñòàâ Òèõâèíñêîãî
óåçäà
Íîâãîðîäñêîé
ãóáåðíèè.
Ðîæäåñòâåíñêèé
îòìå÷àë, ÷òî äàæå
ðå÷ü îòöà íà
íîâãîðîäñêîé
çåìëå ìåíÿëàñü:
«...ðå÷ü åãî
ñòàíîâèòñÿ òàêîé
æå êðóãëîé,
îáðàçíîé,
äåðåâåíñêîé,
ñîâñåì íå ïîõîæåé
íà òó, êàêîé
ãîâîðèò îí
â ãîðîäå. Äàæå
ñåâåðíîå ,,îêàíüå”
åù¸ çàìåòíåå â
íåé. Åùå áû!
Ýòî ÿçûê åãî
äàë¸êîé þíîñòè,
ðîäíàÿ
Íîâãîðîä÷èíà,
çàâåùàííàÿ åìó
ñòîëü ïðèâû÷íûìè
ê áîëîòó è ëåñó
ïîêîëåíèÿìè».

×
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1. Æèâàÿ èñòîðèÿ

Äëÿ ó÷àñòèÿ â ôåñòèâàëå ñúåõà-
ëèñü  èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêèå êëóáû
ñî âñåé Ðîññèè è èç áëèæíåãî çàðó-
áåæüÿ. Â òîì ÷èñëå – êëóá âîåííî-
èñòîðè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè «Äîíñ-
êîé ðóáåæ» èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó.

Ìî¸ ñ÷àñòëèâî-ñëó÷àéíîå çíàêîì-
ñòâî ñ íèìè è ñòàëî äëÿ ìåíÿ è ìîèõ
äðóçåé âîçìîæíîñòüþ è ïîâîäîì ïî-
åõàòü â ýòî àïðåëüñêîå âîñêðåñåíüå
â Ò¸ñîâî-Íåòûëüñêèé.

«Äîíñêîìó ðóáåæó» ïîêà ÷óòü áîëü-
øå ãîäà, íî çà ýòî âðåìÿ åãî ó÷àñò-
íèêè óñïåëè îòìåòèòüñÿ íà ìíîãèõ
ðåêîíñòðóêöèÿõ â ðàçíûõ ãîðîäàõ
Ðîññèè.

Êðîìå òîãî, êëóá âåä¸ò àêòèâíóþ
äåÿòåëüíîñòü è ïî äðóãèì íàïðàâëå-
íèÿì. Ïîèñêîâûå ðàáîòû, ïîìîùü
ìóçåÿì, âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîå âîñ-
ïèòàíèå ìîëîä¸æè, ñú¸ìêè â âîåííî-
èñòîðè÷åñêèõ ôèëüìàõ, – ýòî ëèøü
ìàëàÿ ÷àñòü òîãî, ÷åì çàíèìàåòñÿ
«Äîíñêîé ðóáåæ».

Ñåé÷àñ â êëóáå ñîñòîÿò äåâÿòü ÷å-
ëîâåê, íå ñ÷èòàÿ êàíäèäàòîâ íà èñ-
ïûòàòåëüíîì ñðîêå, ÷èñëî êîòîðûõ
ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ. À â Ò¸ñîâî-Íå-
òûëüñêèé èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó ïðèåõà-
ëè äåñÿòü ðåêîíñòðóêòîðîâ: ïÿòü «âî-
åííîñëóæàùèõ âåðìàõòà» è ïÿòü «êðàñ-
íîàðìåéöåâ».

Æèâàÿ èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ äëÿ íàñ
óæå âî äâîðå äîìà íà Íèêîëüñêîé,
ãäå ìû æä¸ì èõ, ÷òîáû âìåñòå åõàòü
â Ò¸ñîâî. Âî äâîð îíè âûõîäÿò óæå
îäåòûå â âîåííóþ ôîðìó – ôîðìó
òîé ñàìîé, òîé ãëàâíîé âîéíû – è ìû

çàñòûâàåì íà ìåñòå ñ îòêðûòûìè
ðòàìè.

– Ãóòåí ìîðãåí! – óëûáàÿñü, ãîâî-
ðþ ÿ ðÿäîâîìó âåðìàõòà, èäóùåìó
ïðÿìî ê íàì.

– Äà óæ íàäåþñü, ÷òî ãóòåí. – ñ
ë¸ãêèì þæíûì ãîâîðêîì îòâå÷àåò
«ôàøèñòñêèé îêêóïàíò». – Ïîãîäèòå,
ñåé÷àñ ïîãðóçèìñÿ è ïîåäåì.

Â ðþêçàêàõ è ñóìêàõ, êîòîðûå
ãðóçÿò â àâòîáóñ – îðóæèå, êàñêè,
ñíàðÿæåíèå. Ìíîãèå âåùè – îðèãè-
íàëüíûå, âðåì¸í Âòîðîé Ìèðîâîé.
Óæå çíàêîìîãî íàì íåìåöêîãî ðÿäî-
âîãî – Ñåðãåÿ Õóäîáèíà – ìû îáñòó-
ïàåì, êàê ìóçåéíûé ýêñïîíàò, ïîêà
îí ðàññêàçûâàåò íàì îá ýâîëþöèè
âîåííîé ôîðìû âåðìàõòà, ïî õîäó
äåéñòâèÿ èçâëåêàÿ èç êàðìàíîâ ïðåä-
ìåòû, îäèí èíòåðåñíåå äðóãîãî. Èç
ðóê â ðóêè ìû ñ âîñòîðæåííûìè ìåæ-
äîìåòèÿìè ïåðåäà¸ì äðóã äðóãó êó-
ðèòåëüíóþ òðóáêó, ñïè÷å÷íèöó, ñîë-
äàòñêóþ êíèæêó...

– Ðåêîíñòðóêöèåé âåðìàõòà çàíè-
ìàþñü óæå øåñòîé ãîä. – ãîâîðèò
Ñåðãåé. – Êàê íà÷àë? Ïðîñòî êóïèë
êîìïëåêò ôîðìû è ñíàðÿæåíèÿ, íà-
øåë íà ôîðóìå âîåííî-èñòîðè÷åñêèõ
ðåêîíñòðóêòîðîâ êîíòàêòû ðóêîâîäè-
òåëÿ êëóáîâ ïî Ðîñòîâó-íà-Äîíó, âûá-
ðàë êëóá è ñòàë ðåêîíñòðóêòîðîì. À â
ïðîøëîì ãîäó ìû îðãàíèçîâàëè óæå
ñîáñòâåííûé êëóá.

2. Çàáûòûé ïîäâèã

Ôåñòèâàëü îðãàíèçàòîðû ïîñâÿòè-
ëè îæåñòî÷¸ííûì áîÿì, êîòîðûå âå-
ëèñü âåñíîé 1942 ãîäà çà êîðèäîð

Èñòîðèÿ, âîéíà,
è, êîíå÷íî, òåìà
Âòîðîé Ìèðîâîé âñåãäà
áûëè äëÿ ìåíÿ îñîáåííî
èíòåðåñíû.
Òåì íå ìåíåå, äî ýòîé
âåñíû ÿ òàê è
íå ïîáûâàëà íè íà îäíîé
âîåííîé ðåêîíñòðóêöèè.
À 5 àïðåëÿ ìíå
ïðåäñòàâèëàñü ñ÷àñòëèâàÿ
âîçìîæíîñòü îêàçàòüñÿ
â ïîñ¸ëêå
Ò¸ñîâî-Íåòûëüñêèé
íà III ìåæäóíàðîäíîì
âîåííî-èñòîðè÷åñêîì
ôåñòèâàëå
«Çàáûòûé ïîäâèã».

Ñïðàâêà

73 ãîäà íàçàä â ëåñàõ è áîëîòàõ ïîä
Íîâãîðîäîì ðàçâåðíóëàñü Ëþáàíñêàÿ
îïåðàöèÿ - òðåòüÿ ïîïûòêà ïðîðûâà áëî-
êàäû Ëåíèíãðàäà.

Îïåðàöèþ ïðîâîäèë Âîëõîâñêèé
ôðîíò ñèëàìè 2-é Óäàðíîé àðìèè, êîòî-
ðàÿ â ðåçóëüòàòå ïðîñ÷¸òîâ êîìàíäîâà-
íèÿ îêàçàëàñü â îêðóæåíèè.

Íî âìåñòå ñ òåì àðìèÿ îòâëåêëà íà
ñåáÿ çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî íåìåö-
êèõ âîéñê è íå äàëà âîçìîæíîñòè ïðî-
òèâíèêó óñèëèòü äàâëåíèå íà áëîêèðîâàí-
íûé Ëåíèíãðàä.

А сегА сегА сегА сегА сегооооодня 2-я Удня 2-я Удня 2-я Удня 2-я Удня 2-я УДАРНАЯДАРНАЯДАРНАЯДАРНАЯДАРНАЯ
АРМИЯ ПОБЕДИЛА!АРМИЯ ПОБЕДИЛА!АРМИЯ ПОБЕДИЛА!АРМИЯ ПОБЕДИЛА!АРМИЯ ПОБЕДИЛА!
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ñíàáæåíèÿ â ðàéîíå ïðîðûâà 2-é
Óäàðíîé àðìèè.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîäâèã áîéöîâ è
êîìàíäèðîâ 2-é Óäàðíîé, áîëüøàÿ
÷àñòü êîòîðûõ ïîãèáëà â îêðóæåíèè
â ðàéîíå Ìÿñíîãî áîðà, ìíîãèå ãîäû
ñîçíàòåëüíî çàìàë÷èâàëñÿ.

Âèíîâíèêîì òîìó ñòàë âçÿòûé â
ïëåí è ïåðåøåäøèé íà ñòîðîíó âðàãà
ãåíåðàë Âëàñîâ, ÷ü¸ èìÿ â ïîñëåäóþ-
ùèå ãîäû ïðåâðàòèëîñü â ñèìâîë êîë-
ëàáîðàöèîíèçìà, ïðåäàòåëüñòâà, èç-
ìåíû. À çà ãðåõè êîìàíäèðà ïðè-
øëîñü îòâå÷àòü ïåðåä èñòîðèåé è åãî
ñîëäàòàì: òå, êîãî ïðåäàëè, ñàìè îñ-
òàëèñü â ïàìÿòè ëþäåé ïðåäàòåëÿìè.

Ïîòîìó è íàçâàëè ôåñòèâàëü: «Çà-
áûòûé ïîäâèã». Çàáûòûå ñîëäàòû ïî-
ãèáøåé àðìèè, ñîëäàòû, ÷üÿ ïàìÿòü
ïðåäàíà, ÷üè æåðòâû çàáûòû, ïîëó÷è-
ëè çäåñü ïðàâî – ïóñêàé ïîñìåðòíîå
– íà äîáðîå èìÿ è äîáðîå ñëîâî.

3. Ïåðåä áîåì

Âúåõàâ â Ò¸ñîâî-Íåòûëüñêèé, ìû
ñòàíîâèìñÿ ÷àñòüþ îæèâë¸ííîãî ïî-
òîêà ó÷àñòíèêîâ è çðèòåëåé ïðåäñòî-
ÿùåãî äåéñòâà. Èñòîðè÷åñêàÿ, âîåí-
íàÿ, ñ ãîð÷àùèì çàïàõîì äûìêà àò-
ìîñôåðà ïðîíèçàëà ïðîñòðàíñòâî.
Âäîëü äîðîã ê óçêîêîëåéêå òÿíóòñÿ
èäóùèå ïðîòèâ õîäà âðåìåíè âîéñêà
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé – ðóññêèå è
íåìöû âïåðåìåøêó. È âî âñ¸ì –
óäèâèòåëüíîå îùóùåíèå ðåàëüíîñòè
êàê îæèâøåãî âîåííîãî ôèëüìà.

Óäèâèòåëüíî è íåïðèâû÷íî âèäåòü
ñîëäàò âåðìàõòà è ÐÊÊÀ â îäíîé êîì-
ïàíèè – âîò îíè ñòîÿò âìåñòå, êóðÿò,
ñìåþòñÿ íàä øóòêàìè äðóã äðóãà.
Ñêîðî íà÷í¸òñÿ áîé è îíè, âîéäÿ â
ñâîè ðîëè, ïîéäóò äðóã íà äðóãà ñ
îðóæèåì â ðóêàõ, íî ïîêà åù¸ åñòü
âðåìÿ è íèêòî íèêîìó íå âðàã.

«Ëèíèÿ ôðîíòà», ðàçäåëÿþùàÿ
ñîáðàâøèåñÿ çäåñü êîìïàíèè, ïðîõî-

äèò èíîãäà äàæå ÷åðåç îäíó ñåìüþ.
Íàïðèìåð, âìåñòå ñ Ñåðãååì Õóäî-
áèíûì ïðèåõàëà åãî ñåñòðà Àëåêñàí-
äðà – ñíàéïåð ÐÊÊÀ.

– Êîãäà ÿ òîëüêî íà÷èíàëà çàíè-
ìàòüñÿ ðåêîíñòðóêöèåé, ó÷àñòâîâàëà
â êà÷åñòâå ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ  DRK
(Íåìåöêèé Êðàñíûé Êðåñò), – ðàññêà-
çûâàåò Àëåêñàíäðà Õóäîáèíà. – Â 2014
ãîäó ïåðåøëà â Êðàñíóþ àðìèþ, ïî-
òîìó ÷òî íàäîåëî ñèäåòü â òûëàõ è
ïðàêòè÷åñêè áûòü çðèòåëåì, à íå ó÷à-
ñòíèêîì. Çàõîòåëîñü áåãàòü, ñòðåëÿòü,
ïîëíîñòüþ âæèâàòüñÿ â ðåêîíñòðóê-
öèþ. À âîîáùå, ñíà÷àëà ðåêîíñòðóê-
öèåé çàíÿëñÿ áðàò. Ìíå òîæå çàõîòå-
ëîñü, âîò è ðåøèëà ïîïðîáîâàòü.

À âîò ðóêîâîäèòåëü êëóáà Ïàâåë
Áîÿðñêèé êàê ðàç ïðåäñòàâëÿåò çäåñü
íåìåöêóþ âîåííóþ ìåäèöèíó – îí
ó÷àñòâóåò â ðåêîíñòðóêöèè â êà÷å-
ñòâå ñàíèòàðà âåðìàõòà:

– Ïî÷åìó âåðìàõò? ß ñ÷èòàþ, ëþäè

äîëæíû «çíàòü â ëèöî» òåõ, ñ êåì
âîåâàëè íàøè ïðåäêè. Ïî÷åìó ñàíè-
òàð? Ìåäèöèíà íà âîéíå çàíèìàåò
íå ïîñëåäíåå ìåñòî. Åñëè â Êðàñíîé
àðìèè ñàíèòàðàìè áûëè â îñíîâíîì
æåíùèíû, òî â âåðìàõòå æåíùèíû íå
äîïóñêàëèñü ê çîíå áîåâûõ äåéñòâèé.
Ïîýòîìó è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â ðåêîí-
ñòðóêöèè Êðàñíîé àðìèè âîïðîñ ìå-
äèöèíû ðàçâèò õîðîøî, â ñèëó áîëü-
øîãî êîëè÷åñòâà æåíùèí-ðåêîíñòðóê-
òîðîâ, à â ðåêîíñòðóêöèè Âåðìàõòà
îí òîï÷åòñÿ íà ìåñòå. Õîòåëîñü áû
ýòó ñèòóàöèþ èñïðàâèòü.

Ïîñëå îáùåãî ñáîðà ñîëäàòû è
îôèöåðû âðàæäóþùèõ àðìèé äåëÿòñÿ
íà äâà ëàãåðÿ è íà÷èíàåòñÿ ïîäãî-
òîâêà ê ñðàæåíèþ. À ìû, ïðîâîäèâ
«ñâîèõ» íà ôðîíò, ðåøàåì ïîáðî-
äèòü ïî ìåñòíîñòè, ãäå ðàáîòàþò èí-
òåðàêòèâíûå ïëîùàäêè. Âäîëü óçêîêî-
ëåéêè ðàñïîëîæåí íàñòîÿùèé ìóçåé
ïîä îòêðûòûì íåáîì, ãäå ìîæíî
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïîëåâûì áûòîì ñîë-
äàò îáåèõ àðìèé. Êîìàíäíûå øòàáû,

îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ, ñàíèòàð-
íûå âàãîíû è êëàäáèùà, âîåííàÿ è
æåëåçíîäîðîæíàÿ òåõíèêà, – âñ¸ ýòî
ìîæíî íå òîëüêî óâèäåòü, íî è ïðè-
êîñíóòüñÿ èëè çàãëÿíóòü âíóòðü.

4. Ïîáåäà ïîãèáøåé àðìèè

Ñàìûå îæåñòî÷¸ííûå áîè â Íîâ-
ãîðîäñêîé îáëàñòè øëè â Ìÿñíîì áîðó.
Íî óçêîêîëåéêà, íåîáõîäèìàÿ äëÿ ðå-
êîíñòðóêöèè ñîáûòèé âåñíû 1942 ãîäà,
òàì íå ñîõðàíèëàñü – ïîýòîìó âûá-
ðàëè ïîñåëîê Ò¸ñîâî-Íåòûëüñêèé, ãäå
äîðîãà âûãëÿäèò òî÷ü-â-òî÷ü êàê âî-
åííàÿ. Áîè â ýòèõ ìåñòàõ â îñíîâ-
íîì øëè çà æåëåçíóþ äîðîãó: íåìåö-
êèå âîéñêà ïûòàëèñü å¸ çàõâàòèòü,
ñîâåòñêèå – îòñòîÿòü. Âåäü èìåííî
ïî ýòîìó ïóòè øëè ìåäèêàìåíòû, áî-
åïðèïàñû è ïðîäóêòû äëÿ îêðóæ¸í-
íîé âðàãîì 2-é óäàðíîé àðìèè.

Äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî
íà ñòàíöèþ ïðèáûâàåò ñîâåòñêèé
âçâîä. Îáðàòíûì ìàðøðóòîì ïî óç-
êîêîëåéêå óâåçóò áåæåíöåâ – æåí-
ùèí, äåòåé, ñòàðèêîâ. Â íåáå ïîÿâëÿ-
åòñÿ íåìåöêèé ñàìîë¸ò. Íà ñàìîì
äåëå, ñàìîë¸ò, êîíå÷íî, ñîâðåìåííûé,
ñïîðòèâíûé, íî âñå ýòè óñëîâíîñòè
óæå íå âàæíû, âñ¸ óæå íà÷àëîñü è
âñ¸ ïî-íàñòîÿùåìó. Èä¸ò âîéíà, ñî-
âåòñêèå ñîëäàòû îáñòðåëèâàþò âðà-
æåñêèé ñàìîë¸ò èç âèíòîâîê – è ïåð-
âûå æå âûñòðåëû îòäàþòñÿ â ñîçíà-
íèè ÷åì-òî, ïîõîæèì íà âîñïîìèíà-
íèå î âîéíå. Âîñïîìèíàíèå, êîòîðî-
ãî ó ìåíÿ áûòü íå ìîæåò, íî ñåé÷àñ
îíî êàæåòñÿ ìíå áîëåå æèâûì è
ÿñíûì, ÷åì ìíîãèå ýïèçîäû èç ñîá-
ñòâåííîãî äåòñòâà.

Âîçäóõ ïîòðåñêèâàåò îò âûñòðåëîâ,
ñîäðîãàåòñÿ îò âçðûâîâ, âîçäóõ çàòÿ-
íóò äûìîì. Â íàñòóïëåíèå èä¸ò íå-
ìåöêàÿ ïåõîòà, íà÷èíàåòñÿ ïåðåñòðåë-
êà, êîå-ãäå äîõîäèò äî ðóêîïàøíîãî.

È áîé îæåñòî÷àåòñÿ, è ëþäè îæå-
ñòî÷àþòñÿ â áîþ. Êòî-òî ïàäàåò, ïî-
íàðîøêó óáèòûé, è îñòà¸òñÿ ëåæàòü
â áåñöâåòíîé è ÷àõëîé ïðîøëîãîä-
íåé òðàâå, ñêâîçü êîòîðóþ óæå ïðî-
áèâàþòñÿ ïåðâûå öâåòû ìàòü-è-ìà-
÷åõè. À ÿ ïûòàþñü ãëàçàìè îòûñêàòü
â ýòîì áîþ «íàøèõ» – ïî îáå âîþ-
þùèå ñòîðîíû.

Ñîâåòñêèå ñîëäàòû åù¸ äåðæàò
îáîðîíó, íî ñèëû óæå íà èñõîäå.
Ìíîãî ïîòåðü, ïàòðîíû çàêàí÷èâàþò-
ñÿ, à ñî øòûêîì ïðîòèâ íåìåöêèõ
âèíòîâîê íå ïîéä¸øü. Ïîñëå íåñêîëü-
êèõ àòàê âåðìàõòà ñîâåòñêàÿ îáîðî-
íà ñëîìëåíà. Çàùèòíèêè ñòàíöèè ïî-
ãèáëè è îíà ïåðåõîäèò â ðóêè íåì-
öåâ, êîòîðûì îñòà¸òñÿ òîëüêî äîæ-
äàòüñÿ ïîäêðåïëåíèÿ.

È ýòî ìîãëî áû áûòü êîíöîì èñòî-
ðèè, ðàññêàçàííîé â Ò¸ñîâî-Íåòûëüñ-
êîì â àïðåëå 2015 ãîäà.

Âåäü òàê âñ¸ è áûëî 73 ãîäà íàçàä
– óíè÷òîæåííàÿ àðìèÿ, áåçâîçâðàò-
íûå ïîòåðè, è ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ, è
ñëàâíûé ïîäâèã, îïëà÷åííûé áåññëà-
âèåì è çàáâåíèåì.
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Ïóñòü òàê. Íî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ –
ýòî íå êîíåö. È ýòîò áîé çà ìàëåíü-
êóþ ñòàíöèþ çàêîí÷èòñÿ äëÿ êðàñíî-
àðìåéöåâ ïîáåäîé. Ñîâåòñêèå ïîä-
êðåïëåíèÿ ïîäîéäóò ðàíüøå, áóäóò
ñâåæèå ñèëû è òÿæ¸ëàÿ òåõíèêà, áó-
äóò êðèêè «Âïåð¸ä!» è êðàñíîå çíàìÿ
íà âåòðó. È âñå âðåìåíà ñòàíóò îä-
íèì, è ñîâåòñêèå ñîëäàòû, áåæàâøèå
â àòàêó â 1942-ì – ïîáåäÿò.

Ïîäçåìíûìè áóíêåðàìè,
Ñðåäè îáëîìêîâ îðóäèé
Ñîëäàòû ïîãèáøèõ àðìèé
Áëóæäàþò ñ ïðîñòðåëåííîé ãðóäüþ.
Ïåðåïëåëèñü ìîè êîðíè
Â òåñíîé áðàòñêîé ìîãèëå,
Ñêàæó èì: çàêîí÷èëèñü âîéíû.
Ñêàæó èì: âû ïîáåäèëè...

Ñëîâà ýòîé ïåñíè íå âûõîäÿò ó
ìåíÿ èç ãîëîâû. Â ìèðå ñíîâà àï-
ðåëü, è ìû æèâû, è íàøà ïàìÿòü
ñèëüíà, ìû íèêîãî íå çàáûëè. Ìû –
êîòîðîå óæå ïî ñ÷¸òó ïîñëåâîåííîå
ïîêîëåíèå, íî âñå ïîäâèãè, âñå æåð-
òâû òîé âîéíû ïðîõîäÿò ÷åðåç íàøó
ïàìÿòü êðàñíîé ñòðîêîé.

5. Áåðè øèíåëü. Ïîøëè äîìîé

Êîãäà êîí÷àåòñÿ áîé, óáèòûå âñòà-

Ìåðîïðèÿòèå ïðîõîäèëî ïðè ïîä-
äåðæêå Ðîññèéñêîãî âîåííî-èñòîðè÷åñ-
êîãî îáùåñòâà, àäìèíèñòðàöèè Ò¸ñîâî-
Íåòûëüñêîãî ãîðîäñêîãî ïîñåëåíèÿ,
êîìèòåòà ïî òóðèçìó äåïàðòàìåíòà êóëü-
òóðû è òóðèçìà Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè,
Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ðåãèîíàëüíîãî îòäå-
ëåíèÿ Ðîññèéñêîãî ñîþçà òóðèíäóñòðèè,
òîðôîïðåäïðèÿòèÿ «Ò¸ñîâî-1» è ïîèñêî-
âîé ýêñïåäèöèè «Äîëèíà».

Çà òå òðè ãîäà, ÷òî ñóùåñòâóåò «Çà-
áûòûé ïîäâèã», ôåñòèâàëü âûðîñ ñ ïî-
ëóëþáèòåëüñêîé ðåêîíñòðóêöèè â ïîëíî-
ìàñøòàáíîå ñîáûòèå ôåäåðàëüíîãî
ìàñøòàáà.

Ýòî ïîäòâåðæäàåò è ñîñòàâ ó÷àñòíè-

êîâ, è îáú¸ìû ïîäãîòîâêè, è çàäåéñòâî-
âàííûå òåõíè÷åñêèå ìîùíîñòè, è ïîä-
äåðæêà àâòîðèòåòíûõ îáùåñòâåííûõ
îðãàíèçàöèé, è ìíîãîå äðóãîå.

 Â ýòîì ðîäå ýòî - åäèíñòâåííîå òà-
êîå ìåðîïðèÿòèå íà òåððèòîðèè Ðîññèè.
Óíèêàëüíîñòü ôåñòèâàëÿ åùå è â òîì,
÷òî îí åäèíñòâåííûé â Ðîññèè, ãäå ìàñ-
ñîâî ïðèìåíÿåòñÿ óçêîêîëåéíàÿ æåëåç-
íàÿ äîðîãà, êîòîðûõ â íàøåé ñòðàíå
ïî÷òè íå îñòàëàñü.

Â 2015 ãîäó ïî ðåøåíèþ êîíêóðñíîé
êîìèññèè Ðîññèéñêîãî âîåííî-èñòîðè-
÷åñêîãî îáùåñòâà ôåñòèâàëü «Çàáûòûé
ïîäâèã» âîøåë â òîï-10 ëó÷øèõ âîåííî-
èñòîðè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé Ðîññèè.

Ôîòî Èâàíà Áàáûíèíà.

Ñïðàâêà

þò, îòðÿõèâàþòñÿ, ïîòÿãèâàþòñÿ ïîñ-
ëå äîëãîé íåïîäâèæíîñòè. Ñìåÿñü,
äåëÿòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î ñìåðòè –
êòî-òî áûë çàñòðåëåí, êòî-òî óáèò â
ðóêîïàøíîì, êòî-òî, óïàâ íàâçíè÷ü,

äî êîíöà áîÿ áûë âûíóæäåí ñìîòðåòü
â íåáî è òåïåðü ïðîñèò äðóãèõ ðàñ-
ñêàçàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîñëå åãî ãè-
áåëè. Öâåò¸ò ìàòü-è-ìà÷åõà. È âñå
æèâû.

Ñðàçó æå ïîñëå ðåêîíñòðóêöèè
ðîñòîâ÷àíå óåçæàþò äîìîé. Îò Íîâ-
ãîðîäà äî Ðîñòîâà-íà-Äîíó àâòîáóñîì
– ñóòêè ïóòè. Ñòîèëè ëè ýòè íåñêîëü-
êî ÷àñîâ â Ò¸ñîâî-Íåòûëüñêîì òîãî,
÷òîáû ïðîäåëàòü òàêîé ïóòü?

– Ðàññòîÿíèå íå èìååò çíà÷å-
íèÿ! – Óâåðåííî ãîâîðèò Ïàâåë Áî-
ÿðñêèé. – Ìû åçäèëè íà ðåêîíñòðóê-
öèè â Êèåâ, Îäåññó, Áðåñò, Ñåâåðîä-
âèíñê, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, òàê ÷òî ýòî
åù¸ íå ñàìîå áîëüøîå ðàññòîÿíèå.
Ãëàâíîå – çíà÷èìîñòü  ðåêîíñòðóè-
ðóåìîãî ñîáûòèÿ. À òðàãè÷åñêàÿ ñóäü-
áà 2-é Óäàðíîé àðìèè – àðìèè, êî-
òîðàÿ âûïîëíèëà ïðèêàç è áûëà ñî-
âåðøåííî íåîáîñíîâàííî ïðåäàíà
çàáâåíèþ – íå ìîæåò îñòàâëÿòü íàñ
ðàâíîäóøíûìè.

Ìû ïîáûâàëè íà Íîâãîðîäñêîé çåì-
ëå âïåðâûå, è ó âñåõ îñòàëîñü æåëà-
íèå ïðèåõàòü åù¸! Î÷åíü áëàãîäàðíû
è îðãàíèçàòîðàì ìåðîïðèÿòèÿ, è çðè-
òåëÿì. Íàäåþñü, ó÷àñòèå â ýòîì ôåñ-
òèâàëå äëÿ íàñ ñòàíåò òðàäèöèîííûì.

Îíè óåõàëè. À ó íàñ îñòàëèñü íà
ïàìÿòü íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé, ãäå ìû
âìåñòå – âåðìàõò, ÐÊÊÀ, ãðàæäàíñ-
êèå. È â ñåðåäèíå ÿ, âçÿâøàÿ ïîä
ðóêó ñîâåòñêîãî ñîëäàòà ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, íåìåöêîãî – ñ äðóãîé.

Äàðüÿ Ïåðåâàé

Àâòîð ôîòî Íèêîëàé Âåëèöêèé
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àòðèîòè÷åñêîå âîñïèòàíèå
ðàññìàòðèâàåòñÿ íàìè êàê ñè-
ñòåìàòè÷åñêàÿ è öåëåíàïðàâ-
ëåííàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü ïî ôîðìèðîâàíèþ
ó ó÷àùèõñÿ ïàòðèîòè÷åñêîãî

ñîçíàíèÿ, ÷óâñòâà âåðíîñòè ñâîåìó
Îòå÷åñòâó, ëþáâè ê ñâîåé ìàëîé Ðî-
äèíå, ñòðåìëåíèÿ ê âûïîëíåíèþ ñâî-
åãî ãðàæäàíñêîãî äîëãà.

Â ñâîåé øêîëå ìû ñîçäà¸ì ñèñòå-
ìó âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû, â êîòî-
ðîé, íàðÿäó ñ óðîêàìè, èñïîëüçóþòñÿ
äðóãèå ôîðìû îáó÷åíèÿ è âîñïèòà-
íèÿ, êîëëåêòèâíîé è èíäèâèäóàëüíîé
äåÿòåëüíîñòè ó÷àùèõñÿ, îðèåíòèðîâàí-
íîé íà ðàçâèòèå èõ ãðàæäàíñêî-ïàò-
ðèîòè÷åñêîé àêòèâíîñòè.

Òðàäèöèîííî âìåñòå æèòåëÿìè
ìèêðîðàéîíà, ÷ëåíàìè Ñîâåòà âå-
òåðàíîâ ãîðîäà è Íîâãîðîäñêîé îá-
ëàñòè, îðãàíèçàöèè «Äåòè ôðîíòî-
âèêîâ âîéíû, ïîãèáøèõ è ïðîïàâ-
øèõ áåç âåñòè» ó÷àñòâóåì â ïðàçä-
íèêàõ – Äåíü Ïîáåäû, Äåíü îñâî-
áîæäåíèÿ Íîâãîðîäà, Äåíü Âîåííî-
ìîðñêîãî ôëîòà, Äåíü Âîåííî-âîç-
äóøíîãî ôëîòà.

Îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò «Äåíü óëè-
öû Èâàíà Òåðåíòüåâè÷à Êîðîâíèêî-
âà». Îêîëî øêîëû ñîçäà¸òñÿ êîíöåð-
òíàÿ ïëîùàäêà, ïðîõîäÿò ñïîðòèâíûå
ñîðåâíîâàíèÿ øêîë ãîðîäà, þíûå àð-
òèñòû ïðåäñòàâëÿþò ëèòåðàòóðíî-ìó-
çûêàëüíûå êîìïîçèöèè, ïîñâÿùåííûå
èñòîðèè 59-é àðìèè è áèîãðàôèè
êîìàíäàðìà.

Óñèëèÿìè ó÷àùèõñÿ, ïåäàãîãîâ, ðî-
äèòåëåé â øêîëå ñîçäàí ìóçåé «Çà-
ïàäíûé ìèêðîðàéîí â âåõàõ èñòîðèè».
Îí ñòàë ìåñòîì æèâîãî îáùåíèÿ
ïîêîëåíèé, ãäå âñòðå÷àþòñÿ ó÷åíèêè
øêîëû è âåòåðàíû âîéíû è òðóäà,
æèâóùèå â íàøåì ìèêðîðàéîíå.

Çäåñü ïðåäñòàâëåíû ýêñïîçèöèè
«Èñòîðèÿ ìèêðîðàéîíà», «Îíè ñðà-
æàëèñü çà Ðîäèíó» (âîèíñêàÿ ñóäüáà
âåòåðàíîâ ìèêðîðàéîíà), «Ãåðîè íà-

øåãî âðåìåíè» (âîèíñêàÿ ñóäüáà ó÷à-
ñòíèêîâ ×å÷åíñêîé è Àôãàíñêîé êàì-
ïàíèé), «Áîåâîé ïóòü 59-é àðìèè».

Íà áàçå ìóçåÿ ïðîâîäèì ìåðîï-
ðèÿòèÿ, ïðèçâàííûå ðàñøèðèòü îá-
ëàñòü çíàíèé îá àðìèè.

Ýêñïîíàòû ìóçåÿ ïîÿâèëèñü ðàç-
ëè÷íûìè ïóòÿìè: îäíè áûëè íàéäåíû
ðåáÿòàìè âî âðåìÿ ëåòíåãî îòäûõà,
äðóãèå ïåðåäàíû æèòåëÿìè Çàïàäíî-
ãî ìèêðîðàéîíà.

Ïî÷òè â êàæäîé ñåìüå åñòü âåùè,
êîòîðûå õðàíÿò îñîáåííî áåðåæíî,
ïîñêîëüêó îíè íàïîìèíàþò î áëèçêèõ
ðîäñòâåííèêàõ èëè âàæíûõ ñîáûòèÿõ
æèçíè. È ìû èñïûòûâàåì îñîáóþ áëà-
ãîäàðíîñòü ê òåì, êòî äîâåðèë íàì
âàæíûå äëÿ èõ ñåìåéíîé èñòîðèè
âåùè.

Åù¸ îäèí èñòî÷íèê ïîïîëíåíèÿ
ìóçåÿ - èññëåäîâàòåëüñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü ó÷àùèõñÿ, èõ ïðîåêòû: «Èíòå-
ðåñíûé ÷åëîâåê ìîåé ñåìüè», «Çàã-
ëÿíåì â áàáóøêèí ñóíäóê», «Èñòî-
ðèÿ îäíîé ôîòîãðàôèè», «Âîéíà ãëà-
çàìè ðåá¸íêà».

Ïåðâûå èññëåäîâàíèÿ, ïîñòóïèâ-
øèå â ìóçåé, êàñàëèñü èñòîðèè ìèê-
ðîðàéîíà è íàøåé óëèöû: «Âèðòóàëü-
íàÿ  ýêñêóðñèÿ ïî Çàïàäíîìó ìèêðî-
ðàéîíó», «Óëèöà ãåðîÿ – Èâàíà Êî-
ðîâíèêîâà».

Äâà ãîäà íàçàä ìû íà÷àëè ñîçäà-
âàòü ýêñïîçèöèþ «Áîåâîé ïóòü 59-é
àðìèè» è â ôåâðàëå 2014 ãîäà å¸
òîðæåñòâåííî îòêðûëè.

Çäåñü ïðîøëà ïðåçåíòàöèè êíèãè
«Èâàí Êîðîâíèêîâ - êîìàíäàðì» è
ïîÿâèëàñü òðàäèöèÿ åæåãîäíîãî ïðî-
âåäåíèÿ Äíÿ Êîìàíäàðìà. Ê ïðàçä-
íèêó â øêîëå ïðîâîäèì ñïîðòèâíûå
ñîñòÿçàíèÿ øêîë ãîðîäà íà êóáîê
Êîìàíäàðìà, îðãàíèçóåì âñòðå÷è ñ
âåòåðàíàìè âîéíû íà ñïåêòàêëÿõ, ïîä-
ãîòîâëåííûõ ñèëàìè øêîëû.

Â Äåíü Êîìàíäàðìà ýòîãî ãîäà
ïðîâåäåíà ïåðâàÿ ó÷åíè÷åñêàÿ èñòî-
ðèêî-êðàåâåä÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ

ï
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Íàøà øêîëà ðàñïîëàãàåòñÿ
â óíèêàëüíîì ìåñòå,
íà óëèöå, êîòîðàÿ íîñèò
èìÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà
Èâàíà Òåðåíòüåâè÷à
Êîðîâíèêîâà,
êîìàíäóþùåãî
59-é àðìèåé,
îñâîáîäèâøåé Íîâãîðîä
â ÿíâàðå 1944 ãîäà,
Ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà
íàøåãî ãîðîäà.
Ïîýòîìó ïîíÿòíî íàøå
ñòðåìëåíèå ñâÿçàòü
ñâîþ ðàáîòó
ïî ïàòðèîòè÷åñêîìó
âîñïèòàíèþ ñ åãî èìåíåì.

«Ïàìÿòü ñåðäöà», ãäå âûñòóïèëè þíûå
èññëåäîâàòåëè èç øêîëüíûõ ìóçååâ
ãîðîäà ñ äîêëàäàìè î âîèíñêîé ñóäü-
áå ñîåäèíåíèé, âõîäÿùèõ â ñîñòàâ
59-é àðìèè. Îòêðûëàñü êîíôåðåíöèÿ
ïðîñëóøèâàíèåì óíèêàëüíîé çàïèñè
- ðàññêàçîì Èâàíà Òåðåíòüåâè÷à Êî-
ðîâíèêîâà îá îñâîáîæäåíèè Íîâãî-
ðîäà.

Ãëàâíîé çàäà÷åé ñåãîäíÿ ìû ñ÷è-
òàåì ñîçäàíèå ñáîðíèêà íàøèõ èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèõ ìàòåðèàëîâ, â êîòî-
ðîì áóäåò ïîäðîáíî ðàññêàçàíî î
ñîáûòèÿõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, ñ êîòîðûìè ñâÿçàíà èñòîðèÿ
59-é àðìèè.

Ýòî î÷åíü áîëüøàÿ ðàáîòà, ìû
íàäååìñÿ íàéòè åäèíîìûøëåííèêîâ
ñðåäè ñòóäåíòîâ ÍîâÃÓ, ñ êîòîðûì
ìû ñîòðóäíè÷àåì, ó÷åíèêîâ øêîë ãî-
ðîäà è îáëàñòè, à ìîæåò è äðóãèõ
îáëàñòåé. Ïðèãëàøàåì ê ñîòðóäíè÷å-
ñòâó âñåõ, êòî íåðàâíîäóøåí ê èñòî-
ðèè ðîäíîãî ãîðîäà.

Ñ.Â. Áåëêàíîâà,
äèðåêòîð

øêîëû-êîìïëåêñà N¹ 33
èìåíè ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà

Èâàíà Òåðåíòüåâè÷à Êîðîâíèêîâà

Æèâè, âåëèêèõ ïðåäêîâ ãîðîä,
Ìîñêâå ñòàðèííàÿ ðîäíÿ!
Ïðîõëàäà êàìåííûõ ñîáîðîâ
îò ãóëêèõ ñòåí øëà íà ìåíÿ...

Ñòåïàí Ùèïà÷¸â

�
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