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Жизнь без жития,

или еще раз об «Обломове»


Роман И. Гончарова «Обломов» – один из наиболее спорных в русской литературе. Какова истинная позиция автора? И есть ли она вообще? Каков смысл романа? Как расценивать главного героя – Илью Ильича Обломова, составляющего изобразительный и идейный центр романа?


Мы попытаемся выразить точку зрения на роман, которая основывается на прочтении произведения с позиций библейской идеи о назначении человека. Этот модус восприятия романа базируется на толковании ключевого эпизода произведения – описания «земного рая», родового имения героя Обломовки, в сне Ильи Ильича. Именно модель рая, как одна из основополагающих библейского текста, дает основания для прочитывания в ней идейного кода романа с помощью интертекста Священного Писания.  

Как известно, сон главного героя переносит нас в его родовое гнездо, где он воспитывался и вырос.  Обломовка – это замкнутый мир, в котором царят покой, благоденствие, земные радости. Маленький Илюша Обломов купается в неге, любви, заботе и неусыпной опеке со стороны няни, матери, любое активное движение мальчика, любое его стремление пресекается страхом за него, за его здоровье и благополучие.  
Обломовка является подобием «земного рая», образ которого так популярен в русской литературе начиная еще со средневекового периода. Одно из описаний такого «земного рая» находим в древнерусском апокрифе «Хождение Зосимы к рахманам». Это памятник поздний, в нем видно уже смешение разных представлений о земле блаженных, отразившихся средневековых европейских, еврейских, коптских, эфиопских сочинений. Рахманы – это рехавиты, потомки Рехава (они упоминаются в библейской книге пророка Иеремии, гл. XXXV, 1–19). Они живут за непроходимой рекой, ширина которой 30 верст, глубина – до бездны, а над нею стоит стена облачная до неба. Рахманы сообщают Зосиме, отшельнику-страннику, что они были в Иерусалиме во времена пророка Иеремии, чудесным образом были вызволены из тюрьмы и перенесены на облаке к этой реке, которая стала им защитой от мира. 

«Апокрифическое Хождение Зосимы к рахманам является одним из вариантов средневековой легенды о стране блаженных, нагомудрецов, живущих у крайних пределов обитаемого мира» [1]. 
Зосима, живя в пустыне, «не вкуси хлеба ни вина дний 40, нощий 40, ни человеческая лица виде» и молился, «дабы видил жизнь божественных человек». Ангел сообщает ему, что его молитва услышана, и он может идти к блаженным. Зосима идет пустыней сорок дней; затем верблюд берет его «на хребет свои и, шед по пустыни», кладет Зосиму «на месте страшне». Налетевшая буря подхватывает Зосиму и опускает на берегу реки, и, когда он захотел перейти реку, «възопи река глаголющи: Зосимо, человече божий, не можеши проити сквозе мя, немощьно бо человеку проити вод моих, нъ вижь воды до небесе. И аз возрев и видех стену облачну от земля до небеси, и рече ми облак: Зосима, человече божий, сквозе мя не проходить ни птица от мира сего, ни дух ветрен, ни солнце, ни превабитель дьявол; от суетного мира никто же может проити сквозе мя». По молитве Зосимы на обоих берегах реки вырастает по дереву; одно из них «взят на верх свой» Зосиму, затем они наклоняются друг к другу и таким образом переносят его на другой берег, «и бяше место то исполнено воня добры, ни холма, нъ бяше земля равна, чветы венцана и украшена». Это – страна блаженных. Зосиму поручают «единому от блаженных». Услышав о прибытии «человека от суетного мира», многие начинают приходить, чтобы увидеть Зосиму, «яко чюдно им бяше». Рахманы, увидев в Зосиме чуждого им человека, велят Зосиме удалиться от них, но уступают его просьбе и дают ему свое житие, написанное на досках. 

Далее следует рассказ о жизни блаженных: они без греха, хотя и не бессмертны; питаются плодами и водой, исходящей из корней деревьев, молятся день и ночь; нет у них «ни съсуда железна, ни дому, ни жития, ни огня, ни ножа, ни иного железа на дело, ни сребра, ни злата... И несть у нас числа летем, ни годом, ни месяцемь, ни денемь, нъ якоже един день, тако вси суть... И есмы нази, яко же вы глаголете, и имеем одежю праведну, не стыдимся друг друга». Взяв у блаженных их «житие», Зосима идет тем же путем назад. 

Известия о действительных бытовых отношениях в племени рехавитов идеализировались и постепенно все более превращались в легенду. Народные легенды о рехавитах-рахманах были обработаны опытным книжником (как предполагают, греком), который объединил все известия о блаженном народе и объединил сюжетом путешествия отшельника Зосимы. В «Хождении» легенда о рахманах христианизируется: блаженные живут в близком соседстве с Богом, и «ангелы пребывают с ними по вся дни».

Прямые соответствия и образно-тематические совпадения описания земного рая и Обломовки в сне Обломова очевидны. Но как далеки эти два мира! Праведники живут в земном раю с Божьего благословения, они пребывают в молитве и соседствуют с ангелами. Обломовцы – жители созданного ими «рая», который является только жалким подобием Эдема, потому что люди в Обломовке забыли о Боге и живут телом – пищей, сном, ленью, гомерическим хохотом по пустякам, суевериями и надеждой на обретение «настоящего рая», где все дается даром.  

Еще современники Гончарова увидели в Сне Обломова ключ ко всему образу главного героя, связав воспоминания Обломова с миром русской сказки, которая, как известно, всегда говорила о стремлении человека к чему-то великому, чудесному, далекому, и вместе с тем – лени и везению, которое вдруг сваливается на голову Ивану-дураку.  


Надо сказать, что в настоящее время превалирующим оказывается именно этот взгляд на Обломова: что жизнь его, конечно, трагична, что образ его жизни губителен и не вызывает одобрения, но сам Обломов – чистая душа, сохранившая кристальность, голубиную нежность, отрешение от всего суетного, цели которого иногда не то что не видны – губительны…


Опираясь на сопоставления библейской и апокрифической традиций описания земного рая, мы высказываем тезис, который, на наш взгляд, может быть принят как один из возможных в вербализации идеи романа. Роман «Обломов» целиком посвящен лишь одной проблеме: смыслу жизни человека. И этот смысл противоположен образу жизни, который ведет Обломов. Сказать, ради чего живет человек, Гончаров не посмел – из соображений художественной правды (потому как если он и знал это, не посчитал нужным написать), но создав роман именно таким, дал ясный ответ, как нужно жить, чтобы этот смысл найти. Ответ этот, как мы думаем, – в том, что жить человеку следует не так, как жил Обломов. Попытаемся доказать это.


Роман «Обломов» воспринимается либо как социальный (начиная с Добролюбова), либо как роман воспитания (многие современные исследователи, в т.ч. Е.А.Краснощекова, изучающая творчество Гончарова подробно и скрупулезно) [2]. Мы же считаем, что это роман философский – именно потому, что ставит вечные проблемы бытия. Подтверждением этому служат заключительные строки романа, в которых Штольц, пересказывая историю Обломова полному, «с апатическим лицом» литератору, советует: «А ты запиши: может быть, кому-нибудь пригодится». Не «в назидание», а именно пригодится, т.е. чтобы подумать, что к чему.

Смысл романа «Обломов» заключается, как нам кажется, в том, что человек не имеет права на земной рай, каким бы притягательным он ни оказывался. Этот рай на земле может быть обеспечен только трудом других, что само по себе не по-божески. Человек же, не искупивший первородного греха, печать которого лежит на каждом (без исключения в лице таких, как Обломов), не может надеяться на сокрытие в блаженном уголке, не заработав его. Обломов – не только лентяй и апатичный лежебока. Он вор, обманом пытающийся влезть в царство благоденствия, которого не заслужил. И в этом есть предательство Божьего замысла. 

В Ветхом Завете есть повествование об Исаве и Иакове. Одному из братьев, Иакову, под видом старшего брата, Исава, обманув старого отца, слепнущего Исаака, удается получить благословение (Быт. 27: 1-41). Но Бог, совершив такое попущение, наказывает Иакова, вынужденного после «похищенного» благословения жить двадцать лет вдали от отчего дома, служить своему дяде Лавану семь лет и вместо обещанной младшей дочери Лавана Рахили жениться сначала на старшей, сам будучи обманутым. Обломову хочется жить так, как жили первые люди в Эдеме, и он забывает о предназначении человека, без платы пролезая в «мир обетованный».


Но так ли хорош этот мир, этот его рай на земле? Нет, он жалок, и эта жалость и презрение не раз подчеркиваются в романе. Грязь, пыль-прах, покрывающий быт Обломова, говорят о тленности плоти, в жертву которой принес себя Илья Ильич. Любят говорить о чистоте Обломова, потому что он не видит смысла в суете мира, и сам верно говорит о том, что можно спать, и на балы ездя. Но мало кто говорит о том, что в лежании Обломова еще меньше смысла и служения «вечному», чем во всех его окружающих! Обломов ни разу не думает о том, что касается морального совершенствования, или хотя бы облагораживания мира – он думает только о том, что касается лично его, причем самых низменных потребностей: еды, покоя, телесных услаждений и прочего. Без учета условий, с помощью которого это все достигается. При этом он еще и откровенно греховен даже в мечтах (потому что на деле он на это неспособен): думает о крестьянке-девушке, с которой втайне от жены можно будет услаждаться мимолетной любовью. И где же тут чистота?


Обломов заражен барством с детства. Но на то ему и дан ум, о котором часто говорит Гончаров, чтобы понимать, что есть в жизни зло, а что – добродетель. Он не понимает этого. Он осуждает в пламенных речах чиновников, просиживающих штаны за чины и лицемерящих для личной выгоды, а по отношению к себе он забывает о том, что Пшеницыной он выражал свою симпатию только потому, что она его сладко кормила и обеспечивала его покойное благоденствие. Он не знал (не по глупости, а по удобству для него), чего стоили Агафье Матвеевне его обеды и ужины, когда она даже детей в еде ограничивала в годы нужды. Важной оказывается деталь, когда описывается протянутая рука Пшеницыной, подающей из-за занавески кусок пирога Илье Ильичу: не видно ее лица, потому что оно не важно: важен пирог, как будто из облака посланный с неба, даром, как Божья благодать, как приглашение в рай. О чистоте обломовской души почему-то не вспоминают, когда он бранится с Захаром, вроде бы по привычке, а на самом деле выказывая свою гнилую барскую сущность, греховно из века в век приписанной себе волей быть выше других – и об этом умный Обломов не хочет задумываться. Даже когда он мечтает о рае с Ольгой, его фантазии полны снобизма и упоения своим барством. Обломов хочет попасть в рай чужим трудом, а это есть самое гнусное в человеке качество. А быть «чистым душевно», лежа на диване, вдалеке от мирской суеты, когда тебя кормит один, одевает другой, а третий еще и управляет твоим имением, присылая деньги – очень просто! 
 
Общеизвестны слова Дружинина об Обломове: «он любезен нам как чудак, который в нашу эпоху себялюбия, ухищрений и неправды мирно покончил свой век, не обидевши ни одного человека, не обманувши ни одного человека и не научивши ни одного человека чему-нибудь скверному». Возразим на это: оправдание жизни человека отсутствием зла еще не есть констатация добродетели. Все хорошие качества Обломова – это его единственный козырь, единственное средство, дающее ему возможность жить так, как он хочет. Другими словами, Обломов кроток, добр, мягок только потому, что иначе бы его никто не кормил и не терпел долее одного дня. И это ли хороший человек? Все дурные качества Обломова можно расценить как слабость. Но, как говорил великий просветитель 18 века Н.И.Новиков, «Слабость и порок, по моему, – все одно, а беззаконие – дело иное».  Н.И. Новиков говорил об общественном беззаконии. Обломов же нарушает Закон Божий, по которому человек должен в трудах добывать свой хлеб. Не следует забывать, что главный герой – мужчина, на котором лежит ответственность за выполнение воли Божьей, а он даже не думает о ней – потому что ему удобно о ней не думать.


В противоположность Обломову в романе изображены Штольц и Ольга, которых уже стало общим местом называть (особенно Штольца) «ходульным персонажем», машиной, еще более обнаруживающей человечность, естественность и мягкость Обломова. Однако если читать роман внимательно, то окажется правильным и другое наблюдение: по отношению к Штольцу автор не высказывает ни одной негативной или насмешливой фразы. Все фрагменты, посвященные Штольцу, написаны с великой любовью, восхищением и неподдельной радостью от одного вида человека, от которого так и веет свежестью, деятельностью, стремлением. Все, кто защищает Обломова, говорят: «Но говорит же о чем-то то обстоятельство, что друг у Штольца – не кто-нибудь, а Обломов! Значит, он ценит его за его изумительные человеческие качества». Нет, скажем мы на это, важнее как раз то, что единственный друг Обломова (а именно Обломов – главный герой романа) – никто иной, как Штольц! Значит, подспудно Обломов тянется к тому смыслу, который камнем (ключевое в романе слово!) закрыт от него. Значит, Штольц является выразителем того, к чему должен был идти Обломов и так и не пришел. Штольц – честный работник в мире, который ему дан Богом. Он покорен судьбе, как муравей, преодолевает преграды и с мужеством встречает будущие препятствия. Он далеко не машина, потому что самые лиричные страницы (по-настоящему лиричные, без иронии, а написанные с великой поэтичностью и трепетом) посвящены ему (о детстве Андрея, о том, как его воспитывала мать, о прощании Андрея с отцом). Лишь при встрече с Андреем Обломов преображается по-настоящему духовно (даже не с Ольгой, где есть любовный интерес). Многие   упрекают Штольца за то, что деятельность его не определенна, и фраза о том, что «если надобно было кого-нибудь послать на какое-то дело, посылали Штольца», как будто говорит о том, что Андрей не знает, ради чего он трудится и в чем цель его жизни. Возразим: цель эта определенна, и она, пусть и не мотивируется Штольцем религиозными мотивами, вполне соответствует назначению человека: честно трудиться, зарабатывая на жизнь, облагораживать землю, строя больницы, школы и мосты, потому как высшего Замысла не дано знать человеку, ему дОлжно достойно совершать свой путь в жизни, отделенной от рая и потому не могущей жить по райским законам. А потому Штольц и идет на нарушение закона, разоблачая Тарантьева и братца Пшеницыной, обворовавших Обломова, возвращает Обломову его имение, проявляя свои деятельные и суровые качества – и это ему как-то не вменяют в вину, потому что он ради друга старается, опять задаром получившего пропуск в мирное житье. Вот уж правда, как в русской сказке, – дуракам везет. Только для этого должны быть рядом люди, обеспечивающие этим дуракам благоденствие.


По контрасту с тем, как описан Штольц, в изображении Обломова каждая страница романа сквозит иронией.  В Обломове все  достойно усмешки, сожаления, иногда даже брезгливости и презрения: его засаленный халат, разговор о мелочи и засохшем куске сыра, смакование предстоящего или вкушаемого обеда, дырки на чулках, которые они обсуждают с Пшеницыной, ячмени на глазах, про которые спрашивает даже Ольга несколько раз, вообще ее отношение к Обломову, в котором любви отводится лишь малое место, а все остальное – натуралистические описания ее заботы, чтобы  он не ел вечером, не спал после обеда, прочитал и пересказал книги (как обязательные занятия с недоразвитым), ее уличения его в обмане, слабостях, нечистоплотности. Да, Ольга любила Обломова и продолжала любить его по-христиански всю жизнь, но убежала от него, как от греха, суть которого была в том, что в человеке намеренно губилась единственная составляющая человеческий облик, – Дух, который подменялся наползающей и подавляющей волю материей. Обломов волей своей сделал свою жизнь без жития, стал животным, просто существующим на земле, не делающим другим дурного, да и добра не совершающим. А животные ни плохи, ни хороши, их даже любят – но можно ли такого любить как человека? Правильно, только «голубиная нежность» от него и осталась, но достойна ли она разумного существа? 


Роман «Обломов» еще потому так труден для понимания, что он парадоксален: при пренебрежении к Обломову и всей несимпатичности его облика роман читается с наслаждением. И это тоже обман: это удовольствие мы переносим на образ главного героя, как будто притягивающего своим спокойствием, умиротворенностью и негой. Нет, жизнь Обломова грязна и малосимпатична, быть в его комнате противно, глядеть на его ячменем покрытые глаза неприятно, над ним постоянно висят проблемы и заботы безденежья, развала имения, и сам Обломов отнюдь не спокоен, а постоянно напряжен, возвращается к этой мешающей мирному существованию жизни. Но в романе есть главный герой – автор, который иронией своей, замечательным языком, вниманием к тонкостям души человеческой, явно смешными сценами держит и гипнотизирует читателя, как будто уводя его от главной мысли романа. Главная беда Обломова – в нем нет иронии к самому себе. Он как будто не видит себя со стороны и даже не смущается уродством своего положения.

Единственное, что оправдывает Обломова, – это его смирение. При всем его нежелании думать о назначении человека (ибо это назначение – тяжкое бремя), Обломов понимает, что он живет неверно. Он кается в этом не кому-нибудь, а Штольцу и Ольге, т.е. выразителям авторской позиции в романе. Обломов не может жить иначе – но сокрушается по этому поводу, искренне страдает, хоть ничего и не делает для того, чтобы не испытывать чувство вины. Судьба как будто посылала Обломову знаки для возрождения. Это были любовь Ольги и забота Штольца, призывающего к активной жизни. Эти знаки Обломов увидел и уяснил, тем более печально его решение сознательно уйти с пути человеческого совершенствования. Да, смерть Обломова описана поэтично. Но причина этой смерти – обжорство и отсутствие движения, – не достойна ли сожаления и усмешки? А мертвых жалко всех... И если Обломов встанет перед Судией в день своей смерти, то со смирением преклонит голову и с искренними слезами испросит прощения за слабость и греховность свою. Вот уж поистине мысль романа – «С грехом ссорься, с грешником мирись». 


Как бы ни были спорны наблюдения, высказанные выше, думаем, право на этот взгляд нам дают и замысел романа, и история его создания, и весь художественный строй великого произведения великого писателя. 
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