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В творчестве М.А.Алданова множество упоминаний о М.Ю.Лермонтове, его образах, преимущественно романтической 

природы, цитируются лермонтовские стихи. Вместе с тем атмосфера произведений Алданова кажется совершенно чуждой 
поэзии Лермонтова. Но острый интерес к поэту, частое использование лермонтовской образности раскрывают потаенную 
особенность прозы Алданова — тоску по вере, тоску по чудесному. Во многом понять контекст творчества Алданова и 
почувствовать его духовную потребность помогают литературно-критические статьи современника-эмигранта Г.В.Адамовича. 
Адамович, на наш взгляд, объясняет в прозе Алданова то, что сам писатель смог выразить только в художественных образах. 
Ключевые слова: рецепция М.Ю.Лермонтова, творчество М.А.Алданова, литературная критика Г.В. Адамовича 

In the works of M.A.Aldanov Lermontov’s verses are often cited, and there is frequent mention of Lermontov, his imagery, 
primarily of Romantic nature scenes. This in spite of the fact that the atmosphere of Aldanov’s creative works appears to be absolutely 
alien to Lermontov’s poetry. But this intense interest in the poet, this frequent use of Lermontov’s images reveals a hidden characteristic 
of Aldanov’s prose, his yearning for faith, for the miraculous. The articles on literary criticism by Aldanov’s contemporary and fellow 
émigré G.V.Adamovich are of great help in understanding the context of Aldanov’s works and in sensing his spiritual needs. In our view 
Adamovich is able to explain things in Aldanov’s prose that the writer himself was able to express only through artistic imagery. 
Keywords: perception of verses by М.Y.Lermontov, works of M.A.Aldanov, literary criticism of G.V.Adamovich 

Удивительное дело: в прозе признанного рацио-
налиста, ученого, масона — да много чем и как еще
можно назвать Марка Алданова — часто встречаются
упоминания деталей биографии М.Ю.Лермонтова, ци-
таты, реминисценции из различных его произведений и, 
что самое главное, — из его стихов. Что необычного? 
Очевидно, что рационалист, скептик, атеист Алданов
должен быть чужд романтической лирике и ее вопло-
щению в русской поэзии — Лермонтову. Но как же
объяснить, что Лермонтова в алдановских литературно-
критических статьях и художественных произведениях, 
пожалуй, не меньше, чем Пушкина? 

Писатели и литературные критики русского
зарубежья, естественно, как и в целом о русской
классической литературе XIX века, отзывались о
Лермонтове нередко, отчасти интерес эмиграции к
одному из самых загадочных русских поэтов пред-
ставлен в книге «Фаталист. Зарубежная Россия и
Лермонтов» (М., «Русскiй мiръ», 1999), Алданов не
исключение. 

Внимание к Лермонтову и его образам показа-
но Алдановым еще в статьях и публицистике 1920-х
годов. В некрологическом очерке «В.Г.Короленко» 
(1922) начинающий литератор как бы случайно вспо-
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минает стихотворение «Ветка Палестины» (1837). И 
вот неожиданность: для него — ученого, материали-
ста — оказывается естественным, что хотя две лер-
монтовские строки «У вод ли чистых Иордана / Вос-
тока луч тебя ласкал…» и возносят палестинскую 
реку, которая «на самом деле илисто-желтого, мутно-
золотого цвета», сам поэт «не видел Иордана» [1]. 
Рационалист Алданов словно покоряется чарующей 
силе поэзии Лермонтова, удивляется волшебству ли-
рического слова. Но по-настоящему Алданов не оча-
рован Лермонтовым. Если в исследовании «Загадка 
Толстого» (1923) он напишет о непостижимости 
судьбы лермонтовского персонажа: «Мы не можем 
себе представить Печорина народным учителем… и 
не имеем никакой возможности решать вопрос, что 
Печорины станут делать в то время, когда им нельзя 
будет быть Печориными...» [2], то в очерке «Большая 
Лубянка» (1926) упрекнет создателя «Песни про… 
купца Калашникова» в искусственности сцены: 
«…Во времена Ивана Васильевича едва ли мог гроз-
ный царь говорить купцу Степану Калашникову: “А 
ты сам, ступай, детинушка, на высокое место лобное, 
сложи свою буйную головушку”» [3]. 

Однако даже «ляпы» художника и человека 
Лермонтова оказываются востребованы Алдановым в 
его художественном мире. В романе «Пещера» 
(1934—1936) влюбленный ревнивец Витя помышляет 
о черной мести, соотнося свои желания с нелицепри-
ятными фактами биографии Лермонтова: «…Но нуж-
но, нужно, чтобы он узнал... Витя вдруг подумал об 
анонимном письме. “Что ж, Лермонтов ведь писал 
анонимные письма. Страсть все оправдывает”» [4]. 
Очерк «Печоринский дневник Толстого» (1937) со-
держит алдановскую характеристику недавно опуб-
ликованного дневника Льва Николаевича и вводит 
понятие «печоринство», которое по большому счету 
нужно понимать как любовное времяпрепровождение 
от скуки — нечто нежелательное, что идет от Лер-
монтова. Печоринство молодого Толстого «заключа-
лось в том, что центральное место в жизни холодно-
го, замкнутого, невлюбчивого человека занимали 
весьма странные и запутанные любовные романы, не 
очень страстные, разъеденные мыслью и самоанали-
зом, ни к чему не ведущие, да, собственно, никакой 
цели себе и не ставившие» [5]. Алданов вспоминает, 
как невинный Николенька Иртенев обнаруживает у 
юных барышень лермонтовское настроение: «Я влю-
бился в Сонечку в третий раз вследствие того, что 
Любочка дала мне тетрадку стишков, переписанных 
Сонечкой, в которой “Демон” Лермонтова был во 
многих мрачно-любовных местах подчеркнут крас-
ными чернилами и заложен цветочками». Восприим-
чивые девицы невольно пленяются всевозможными 
Демонами, но может ли из этого вырасти настоящее 
чувство? Так и молодой Толстой, по мнению Алдано-
ва, «не любит, а любит любить...» [5, с.59]. И это пе-
чально, так как нет остановки прекрасного мгнове-
ния, нет упоения счастьем, единственной любовью. 
На страницах дневника Толстого словно проступа-
ет вопрос: чего же он ищет, какого чуда, если все 
земное уже наскучило? И какое чудо может осча-
стливить человека? Противоречивые склонности 

есть и у алдановского персонажа из трилогии 
«Ключ» — «Бегство» — «Пещера»: демонический 
химик Браун бережет свою свободу, а с нею и при-
влекательность, очарование, губительное для Муси 
Кременецкой. 

Интересно, что в некрологической статье 1942 
года Алданов обратится к Лермонтову именно как к 
положительному примеру. Характеризуя покойного 
Мережковского, Алданов заметит: «Эта любовь к 
литературной политике, кажется, была чужда боль-
шей части русских классических писателей (ее, на-
пример, просто трудно было бы себе представить у 
Лермонтова или у Толстого)» [6]. Но если уж гово-
рить о политике, то и в романе «Истоки» (1947) есть 
совершенно травестийный эпизод с лермонтовским 
мотивом: добродушный Петр Алексеевич накануне 
встречи царской семьи в шутку принимает сторону 
«угнетенного народа» и произносит: «Вы, жадною 
толпой стоящие у трона, Свободы, Гения и Славы 
палачи!» [7]. 

Рационалисту Алданову трудно согласиться не 
с романтикой Лермонтова, а с романтическим типом 
поведения взрослых современников. В образах пер-
сонажей весьма экзальтированных, воспитанных ро-
мантическими стихами, Алданов прибегает не столь-
ко к иронии, сколько к сатире. Так, одержимая нарко-
тиками Тони в романе «Живи как хочешь» (1952) 
взвешивает личную жизнь и литературный мир, вы-
бирая, как не совсем уравновешенная личность, вто-
рое: «Для меня чувства Лермонтова и Языкова всегда 
были реальнее, чем мои собственные чувства» [8]. 
Упоение притворством, внеразумное восприятие ми-
ра — это то, что настораживает писателя. На наш 
взгляд, последствия вживания в романтические обра-
зы очень хорошо разъяснил известный поэт и литера-
турный критик зарубежья Г.В.Адамович, причем сде-
лал это в статье об Алданове: «Обычно люди к Алда-
нову, как к художнику, безразличные или даже ему 
враждебные, упрекают его именно в некотором про-
заизме вдохновения; в отсутствии того поэтического 
колорита, а в особенности ритма, без которых слово 
как бы лишается крыльев. Открытие нового «тона», 
сделанное романтизмом… сохраняет власть и над 
нашими современниками, и если на эту почву стать, 
упрек, делаемый иногда Алданову, становится поня-
тен» [9]; в книгах Алданова «отражено чувство ответ-
ственности за человека, за жизнь вообще, с которыми 
игр, жестоких или фальшивых, велось и ведется 
слишком уж много...» [9, с.147]. 

Возможность Лермонтова творить была уни-
кальной. В письме 1949 г. к Н.А.Тэффи Алданов за-
метил: «В сущности, в русской классической литера-
туре не были профессионалами только Лермонтов и 
Толстой. Это к тому, что можно и не писать, если не 
пишется, но лишь не очень долго» [10]. Такое наблю-
дение выглядит симптоматичным на фоне эмигрант-
ской бедности и постоянной работы ради денег, Лер-
монтов творит только по вдохновению и не иначе — 
какой предмет для восхищения и даже для зависти! 
Писать по вдохновению и только по желанию — чу-
до, которое не могло войти в жизнь Алданова, но так 
было бы желанно! 
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В своих художественных произведениях Алда-
нов не стесняется соединять делателей истории, вер-
шителей и соучастников судеб государства с вымыш-
ленными персонажами, маленькими и милыми людь-
ми. За счет этого появляется психологическая обри-
совка героев, реконструируется контекст повседнев-
ной жизни и эмоций современного событиям челове-
ка. Так, в «Повести о смерти» (1952—1953) герои 
встречаются с убийцей Печорина, и обладательница 
красивых голубых глаз кровожадно заявляет: «Заду-
шила бы его собственными руками!» [11]. Все у той 
же красавицы воображаемая жизнь наполнена лите-
ратурными образами, где русскую литературу едино-
лично представляют персонажи лермонтовских про-
изведений: «В романах же Лиле нравились преиму-
щественно безнравственные герои… Печорин, Арбе-
нин, всего больше Демон. Она знала лермонтовскую 
поэму наизусть и «Клянусь я первым днем творенья» 
никогда не могла читать без слез и зависти к Тамаре» 
[11, с. 76]. Милые героини Алданова в жажде чуда 
настоящей любви так вживаются в литературный 
мир, что лермонтовские ассоциации составляют сча-
стье их жизни, а сам поэт, несомненно, героизирует-
ся. «Тятенька где-то на Кавказе раза два видел Лер-
монтова. И Лиля не хотела ему верить, что так благо-
родно, на дуэли погибший поэт, был некрасив, суту-
ловат и постоянно шутил, — Демон не шутил нико-
гда» [11, с. 76]. 

Другой персонаж этого же произведения, уче-
ный Лейден, ставший путешественником на старости 
лет, с жадностью впитывает турецкие впечатления, 
сопоставляет их с образами Лермонтова, а заодно 
размышляет о поэзии: «А кто это у Лермонтова дрем-
лет, склонясь в дыму кальяна на цветной диван? Чуть 
ли не Тегеран?.. Смелый образ… Почему не говорят 
правды, когда большой поэт пишет плохие стихи? А 
еще кто-то там же в тени чинары льет на узорные 
шальвары пену сладких вин. И слова такого нет «чи-
нара», а есть «чинар», и это платан, только «чинар» 
звучнее» [11, с. 99]. Лейден вспоминает стихотворе-
ние «Спор» («Как-то раз перед толпою…», 1841). Но 
к чему эти стихи в памяти персонажа Алданова, како-
ва их смысловая нагрузка? Стихи Лермонтова с упо-
минанием платана — чинара — остры для самоанали-
за Лейдена, который осознает, что в Турцию едет не 
за этими самыми платанами, а «потому, что не мог 
больше жить так, как жил…» [11, с. 99]. Чего-то ро-
мантического, возвышенного или авантюрного ему не 
хватало, какого-то чуда, преобразующего жизнь. Но 
чудо открытия обернулось сомнительными события-
ми, за которые одержимому Лейдену пришлось за-
платить жизнью жены, счастьем, здоровьем — всем, 
что у него было. 

Вместе с тем образы Лермонтова вовсе не свя-
заны с одной только ненавистью и другими пороками 
алдановских персонажей. Выбор стихов поэта в 
большей степени помогает раскрытию психологии 
персонажей. Так, лермонтовскую «Думу» часто дек-
ламировал влюбленный в Лилю польский револю-
ционер Виер, романтик борьбы за освобождение ро-
дины. Желчная критика раздражительного Лейдена 
основана на глубоком знании поэта-современника, 

который был отнюдь не популярен у соотечественни-
ков: «Много он, Лермонтов, написал вздора, хоть и 
был гений. Когда было ему лет семнадцать, писал 
божественные стихи, “Ангел”, “Парус”, а как стал 
гвардейцем, то сочинил “Маскарад”, детский вздор, 
читать без смеха нельзя» [11, с. 206]. 

В романе «Бред» (1954—1955), как и в алда-
новской трилогии, мы также видим фаустианско-
демонического героя — шпиона Шелля, влюбивше-
гося в молодую русскую эмигрантку. «С первых же 
дней его раздражала именно банальность истории: 
падший человек с опустошенной душой влюбляется в 
чистую девушку. “Вроде как лермонтовский демон”. 
В душе он с молодых лет считал себя демонической 
натурой» [12]. В том-то все и дело, что человек, всю 
жизнь потративший на мозговые опасные игры, не-
ожиданно для себя, как чудо, обретает любовь. Воз-
любленная не дает Шеллю повода для ревности, но 
вот какой «продукт» самоиронии создают его эруди-
ция и словоохотливость: в одном из эпизодов этот 
шпион и знаток русской литературы размышляет над 
досугом своей молодой жены и вспоминает: «Как это 
у Лермонтова? “А что, скажите, за предмет — Для 
страсти муж, который сед”» [12, с. 632]. Конечно, мы 
помним, что это из лермонтовской поэмы «Тамбов-
ская казначейша», где молодая жена хранителя казны 
ведет себя достойно, не достойным предстает ее муж, 
дерзнувший играть в карты на собственную супругу. 
Но у Алданова «падший человек с опустошенной ду-
шой» вряд ли кому-нибудь произнесет черные ша-
ловливые мыслишки — слишком ценит он то чудо 
любви, которое долго ждал. Герой Алданова не про-
износит стих, предваряющий две ироничные строчки 
XXV главки поэмы: «Жизнь без любви такая сквер-
ность» [13], — он не любит громких слов. А когда 
узнает о смертельной болезни Наташи, невидимо 
страдает от этой боли, берет на себя ответственность 
за доигрывание счастливой концовки недолгой се-
мейной жизни. Очень необычна в этом романе тема, 
которую Алданов преподнес неярко, штрихами — 
Наташа хочет написать книгу о нестяжателях, об ис-
тории церкви, о подвиге Нила Сорского, зачем же 
автор изображает ее стремление? Впервые у героя 
Алданова мы не увидим даже намека на иронию. К 
чему эти исследования по метафизике, неужели от 
желания избавиться от тоски по духовной радости? 
Возможно, Нил Сорский, относивший к грехам и 
уныние, был для Алданова недостижимым образцом 
умения радоваться именно духовной жизни. 

Совершенно очевидно, что больше всего аллю-
зий на личность и творчество Лермонтова — в рома-
не «Самоубийство» (1958). В нем тоже есть романти-
ческий герой: революционер Джамбул называет Лер-
монтова той личностью, что изменила его судьбу 
[14]. И удивительно, что судьба революционера сло-
жилась не так, как у его товарищей: он не стал убий-
цей, не ожесточился, он по-прежнему добрый, любя-
щий, честный человек. Для него заряд лермонтовской 
поэзии — нечто, спасающее от скверны и приподни-
мающее над грозной повседневностью. А еще удиви-
тельно, что в том же романе воссозданы размышле-
ния Саввы Морозова, с упоением изучавшего само-
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убийства и тайны скорых уходов из жизни: «Какие 
это биографы врали, будто Лермонтов “искал смер-
ти”» [14, с.72], — признать жизнь Лермонтова стрем-
лением к самоуничтожению он никак не может. 

Противоречивость рецепции Лермонтова в 
творчестве Алданова имеет определенную историю и 
вписывается в культурный контекст. В статьях 
В.Ф.Ходасевича, Д.С.Мережковского, даже в отзывах 
И.А.Бунина есть представление о романтическом, 
мятежном характере творчества поэта, которому про-
тивопоставляется цельное творчество А.С.Пушкина. 
Ходасевич еще в 1914 году утвердил один из стерео-
типов: «Привить читателю чувства порочного героя 
не входило в задачу Пушкина, даже было прямо вра-
ждебно этой задаче… Лермонтов систематически 
прививает читателю жгучий яд страстей и страданий. 
Читательский покой ему так же несносен, как покой 
собственный…» [15]. Отрицание стереотипов, при-
знание эволюции творчества Лермонтова обнаружи-
вается у Ю.И.Айхенвальда, В.В.Набокова. В 1923 
году в Берлине появилось уже четвертое издание 
книги «Силуэты русских писателей» со статьями о 
Лермонтове. Основные тезисы Айхенвальда, безус-
ловно, были известны всякому читающему писателю, 
известны и Алданову: «Лермонтов глубоко любит это 
состояние нравственной тревоги и беспокойства» 
[16]; «Лермонтов в смирении и примирении нашел 
синтез между подавленностью безочарования и стре-
мительной полнозвучностью жизни» [16, с. 96]; «де-
монизм и сверхчеловечество далеко не исчерпывают 
всей его поэзии и даже не составляют ее главного, ее 
сути» [17]. В статьях Айхенвальда, по сути, представ-
лена диалектика творчества Лермонтова, но еще не 
говорится о его миссионерском, спасительном значе-
нии. У Алданова есть черта, сближающая его с Ай-
хенвальдом: оценивать личность по гамбургскому 
счету. И Алданову, наряду с психологизмом, важны 
страстность, пафос Лермонтова. 

Интересно, что Г.В.Адамович в статьях разных 
лет придерживается одного настроения и одного ми-
ровоззрения в отношении Лермонтова. Оно, можно 
сказать, цельное. Адамович каждый раз распростра-
няет и углубляет свои мысли, не изменяя общему то-
ну, лишь соотносит их с наблюдениями за творчест-
вом современников-эмигрантов, среди самых важных 
его адресатов — Алданов, отвечающий и на вопросы 
истории, и на вопросы жизни поколения, дерзающий 
спорить с классиками литературы и представляющи-
ми силу политиками. Лейтмотив многих высказыва-
ний Адамовича — необыкновенная метафизичность 
лермонтовского «Ангела», не дающая покоя разуму и 
сердцу чуткого человека. 

В статье «Поэзия в эмиграции», опубликован-
ной в журнале «Опыты» в 1955 году, Адамович пи-
шет: «О Пушкине… никогда, вероятно, так много не 
думали, как в тридцатых годах двадцатого века в Па-
риже… В противовес ему было выдвинуто имя Лер-
монтова, не то чтобы с большим литературным пие-
тетом или восхищением, нет, но с большей кровной 
заинтересованностью, с большим трепетом…» [18]. 
Этот трепет Адамович связывает с особым качеством, 
достоинством поэзии Лермонтова: «…У Лермонтова 

есть ощущение и ожидание чуда, которого у Пушки-
на нет. У Лермонтова есть паузы, есть молчание, ко-
торое выразительнее всего, что он в силах был бы 
сказать… В лермонтовской поэзии незримо присут-
ствует вечность, а черное, с отливами глубокой, без-
донной синевы небо, “торжественное и чудное”, слу-
жит ей фоном» [18, с. 217]. 

В статье «Наследство Блока» («Новый жур-
нал», 1956 г.) Адамович еще раз скажет о том, что 
более всего его волнует в поэзии Лермонтова: «… 
Лермонтов в поэзии ждет чуда — и свое “бессмыс-
ленное мечтание” передал Блоку» [18, с. 191]. Блока 
Алданов не понимал, не любил, но как бы и ему хоте-
лось, чтобы все его милые персонажи были счастли-
вы, чтобы все спаслись, и конечная стадия человече-
ской жизни превратилась в начало чудесного путеше-
ствия. 

Почему именно Лермонтов мог быть тревож-
ным интересом Алданова? Алданов, кажется, был 
совершенно лишен метафизических представлений. 
Но разве мог его не волновать гений поэта, в котором 
совмещалась необыкновенная тяга к жизни и острое 
чутье чего-то совершенно неземного? Вспомним сло-
ва все того же Адамовича, который прекрасно понял, 
что беспокоит Алданова, и ни на мгновение не усом-
нился в высокой духовной устремленности Лермон-
това. Скажем прямо: из всех поэтов, писавших о ду-
ше, Алданов всерьез мог читать только Лермонтова. 
Как не хватало ему веры в чудо, какая у него тоска и 
ощущение невозможности обрести веру! Не таково 
ли и сегодня состояние многих разумных и совестли-
вых людей? И как точны слова критика: «метафизич-
ность Лермонтова сильнее, она у него вернее, чем у 
других наших поэтов»; лермонтовское «по небу по-
луночи» — «самый глубокий вздох о потустороннем 
во всей русской литературе». Вспомним лермонтов-
ское стихотворение, которое в свое время возмутило 
В.Г.Белинского: 

И долго на свете томилась она, 
Желанием чудным полна; 
И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли [19]. 
Чудо желается, но не во всем, чудо ожидается, 

но не всеми. Алданову не суждено было получить дар 
веры, но потаенная особенность его прозы в том, что 
в ней великая тоска, неизбывная печаль и сожаление, 
что человеку, живущему чистым сознанием, жизнь не 
приносит подлинной радости. 
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