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ПОСЛЕДНИЙ «ШПИОН» ДЕМЯНСКА
Мой собеседник – Юрий Михайлович Чернышов, подполковник в отставке, более двадцати лет отработавший в органах госбезопасности, а точнее, в КГБ. Человек старой закалки, не лишенный своеобразного юмора.

– Скажите, дорогой друг, а приходилось ли вам ловить шпионов?

– Сколько угодно. Как же-с без этого. Их в наших новгородских лесах водилось видимо-невидимо, на любой вкус, чаще всего германских, английских и американских. Попадались и довольно редкие экземпляры, как скажем бразильский агент, а один сукин сын работал аж на парагвайского диктатора генерала Стреснера. Досыта на них насмотрелся, посещая одно закрытое заведение, что до сих пор процветает в деревне Короцко под Валдаем.

А вот однажды в Демянске, райцентре Новгородской области, взял с поличным немецкого шпиона. По крайней мере, так утверждала народная молва. Всё началось с того, что на одной из демянских улиц мне повстречался старый знакомый, ветеран войны, известный общественник.

– Здравствуй, Юрий Михайлович, кланяюсь тебе от имени народа, помоги разъяснить один вопрос.

– Без проблем, мы к народу всегда с открытым лицом, – излагай суть.

– Суть в том, что с год как появился в посёлке, незнамо откуда прибывший новый фельдшер, принятый в местную ЦРБ. Мы поначалу радовались из-за острой нехватки медицинских кадров. А после видим – кого ни возьмётся лечить, тот вскорости прямёхонько на кладбище. Не медбрат, а подлинный помощник смерти. Я и в райком, и в милицию сигнализировал, везде отмахиваются. До народа никому дела нет. Одно говорят: вот ежели он кого прирежет или ограбит, тогда другой коленкор, а так – домысел и пустословие. Одна надежда на чекистов осталась.

Поясню, что вопреки всей перестроечной и демократической брехне на органы госбезопасности простые люди нам всегда доверяли, мы зачастую для них были последней инстанцией, где можно было найти управу на чиновников и добиться правды. Потому граждане сами добровольно и бескорыстно информировали органы о негативных явлениях, ибо были уверены, что ни один сигнал не останется без внимания. Во всенародной поддержке и доверии масс корень всех наших успехов.

Я пообещал ветерану разобраться и об этом не пожалел. Стоило только раскрыть личное дело псевдоврачевателя, как бросились в глаза грубейшие нарушения, допущенные при приёме его на работу. Главврач ЦРБ, видимо, настолько обрадовался появлению в посёлке хоть какого– то специалиста, что даже не обратил внимания на отсутствие подлинных документов о медицинском образовании. Фельдшера приняли в штат на основании копии с дубликата диплома об окончании медучилища в г.Фрунзе Киргизской ССР. А когда в райотделе милиции выяснилось, что у него за плечами судимость за подделку документов, то во мне появилась уверенность, что мы имеем дело с мошенником.

Рядовые граждане оказались более бдительными и прозорливыми, чем официальные лица. Не прояви пенсионер принципиальность и настойчивость, сколько бы ещё демянцев досрочно завершили бы свой бренный путь. Вскоре пришло сообщение из Фрунзе, окончательно подведшее черту под нашими подозрениями – такой личности в медучилище отродясь не было. Появились основания для обыска и задержания афериста. В дело вступил прокурор, к которому я пришёл с заключением нашего ведомства относительно личности медбрата. На основании заключения он выдал санкцию милиции на производство следственных действий. Ознакомившись с обстоятельством дела, а также с личностью главного фигуранта, прокурор буквально схватился за сердце.

– Надо же, – запричитал он, – я же с этим негодяем больше года просидел бок о бок. 
Выяснилось, что кабинет, в котором аферист вёл приём пациентов, располагался буквально за спиной прокурора, в соседнем помещении за тонкой стенкой, на том же втором этаже, но в соседнем подъезде.

– А если он, уголовная морда, прослушивал мои служебные разговоры, – ужаснулся страж закона. Тут гарант правопорядка действительно крупно лопухнулся, не соблюл элементарных правил безопасности, вовремя не озаботился о ближайшем окружении: чтобы быть в курсе прокурорских дел, аферисту достаточно было пустого стакана.

Лжефельдшера брали с размахом, со стрельбой, пришлось нейтрализовать немецкую овчарку, насмерть стоявшую на защите съёмной квартиры. А за взломанными дверьми нас ожидала настоящая мастерская по производству фальшивой документации на все случаи жизни. Талантливый умелец с большим искусством вырезал из старых каблуков любые печати, которыми украшал поддельные бланки. В момент ареста он работал над оформлением собственной пенсии, готовил бумаги на получение льгот. Судьба жестоко над ним посмеялась, пенсию ему оформили в другом заведении.

Недели через три после завершения этого дела, я вновь приехал в Демянск, зашёл к первому секретарю райкома партии товарищу Егорову, а тот сразу в укор:
– Что же ты, Юрий Михайлович, не доложил, что поймал немецкого шпиона с рацией. Весь посёлок гудит, народ волнуется. Мол, в Демянске полковник Чернышов взял немецкого агента, который гнал в Бонн информацию.

– Бонн здесь ни при чём, они обычно радируют в Пуллах, местопребывания БНД, в нашем случае мы имеем дело с отечественным аферистом. 
Рассказал я Егорову детали дела, чем немало его развеселил. Так народная молва меня из майора произвела в полковники да ещё «шпионом» наградила, первым и последним в моей карьере.

Ещё один пример плодотворного сотрудничества народа и органов безопасности. Дело вновь завязалось на улице, по которой я шёл, но уже в другом райцентре, называть который не станем. Главные его герои ещё здравствуют, и ни к чему ворошить прошлое. Опять встречается ветеран с активной жизненной позицией.

– Присмотрись,– говорит, Юрий Михайлович, к трактористу Ивану Петрову из ПМК,– лежит у него в схроне пулемётик, вполне боеспособный. Только затвор немного заедает. Нашёл он его на поле сражений, в керосине вымочил, стал почти как новый.

Прошу обратить внимание, что никто ветерана за язык не тянул и не принуждал, выгоды никакой не искал, да мы за деньги никого и не покупали. Люди осознано, понимая, что безопасность наше общее дело, которое касается всех, добровольно подсказывали ту или иную информацию.

Я прямым ходом к директору ПМК, прошу дать возможность побеседовать с Петровым. За ним тут же послали директорский газик и прямо в рабочей спецовке доставили с объекта в свободный кабинет главного инженера. Такая реакция и оперативность на наши просьбы в то время была повсеместной. Представился Петрову, как положено, разъяснил суть дела, предлагаю добровольно сдать оружие. А у него семь классов образования, для него что КГБ, что КБО – один черт, упёрся как баран, в пол смотрит, бубнит одно и тоже – нет никакого пулемёта и не было.

– Как же не было, у него ещё затворчик заедает.

– А про затвор, откуда знаете?

– Вот ты, братец, и попался, выдай добром, а то пойдёшь по статье 218 УК РСФСР на лесоповал. Неужели в тюрьму хочется?

– В тюрьму не хочу, а пулемёта нет, не докажете. Разговор зашёл в тупик, доказательств действительно нет, оружие спрятать мог где угодно, искать в тёмную бесполезно. 
Пришлось Петрова отпустить.Ушёл торжествующий Петров, думал, обдурил чекиста, но зря, не таких китов гарпунили. Я уже о нём все справки навёл, потому вслед за ним прямым ходом отправился к супруге его богоданной, которая работала заведующей детским садиком и, как руководящий работник с образованием, имела больше представления о реальностях нашего мира. Кроме того, по имеющейся информации великую силу и власть имела она над этим мужиком.

Только она увидела моё удостоверение, как сразу пришла в большое волнение, затряслась и задёргалась. С какой стати КГБ её учреждением интересуется? Не иначе завистники что-то наклепали. Еле её успокоил, говорю, не по вашу душу пришёл, муж ваш беспокоит – не хочет с семьей жить, нацелился на Колыму, пулемёт прячет. И такие молнии в её очах засверкали, что даже мне не по себе стало.

– Ах, он злодей, ирод окаянный, уж я ему покажу, будет ему пулемёт. Вы, Юрий Михайлович, не беспокойтесь, поезжайте обратно в Сольцы, он вам завтра утром его сам привезёт. 
Вижу, можно женщине верить, с виду вроде махонькая с воробышка, а сколько силы, экспрессии, недаром мать двоих детей.

Поутру следующего дня дежурный с проходной докладывает: 
– Товарищ начальник, к вам какой-то мужик ломится с мешком.
Приехал, думаю, сейчас сапожищами пол затопает, но нет, вчерашний знакомый одет во вполне приличный костюм при галстуке, лицо чёрными очками укрыто.

– Вот, принимайте, добровольно, значит, выдаю, – говорит он, вываливая из мешка на пол станковый пулемёт.

– Ну, молодец, сразу бы так, а чтой-то ты в чёрных очках, вроде на улице день пасмурный.

– Да вчера жёнка скалкой отходила, лицо задела, сразу надо было выдать, чуть жизни не лишился.

– Теперь что делать, в тюрьму идти?

– Нет, сначала сядь за стол, напиши объяснение: где нашёл, с какой целью хранил, стрелял ли из него. Мужик долго корпел над бумагой, даже вспотел от напряжения, закончив повествование, вновь обеспокоился.

– Теперь-то куда, в тюрьму? 

Далась ему эта тюрьма, крепко же поработала супруга, основательно барану вколотила эту мысль в голову.

– Нет, свободен, иди домой.

– В тюрьму что ли? – снова затолдычил он. Тут моё терпение лопнуло.

– Катись-ка ты отсюда к такой-то матери, чтоб духу твоего больше не было, – только услышав родной, привычный лексикон, он понял, что от него хотят.

Месяцем позже в этом райцентре я вновь встретился с Петровыми, которые вместе с детьми чинно и благородно обходили магазины на центральной улице.

– Как здоровье, Иван Николаевич? – спросил я Петрова.

– Ничего, синяки прошли, глаза, правда, ещё побаливают, а так ничего, живём хорошо и мирно.

Вот, мой друг, суди сам, какие же в госбезопасности садисты и палачи. Я за всю свою карьеру ни одного подследственного не тронул, у нас главное орудие не кулаки, а голова, правда, иногда, ради дела по столу кулачком постучать приходилось.

Людские подсказки наводили нас и на более серьезные вещи. В одном сельсовете, куда я часто заходил, местная паспортистка мне сообщает, что такой-то гражданин с прибалтийской фамилией, каратель, людей в войну расстреливал.

– Да ну, – удивился я, – столько лет прошло. Мы их годами вычисляем и вылавливаем, а тут так буднично и просто. 
Гражданин был весьма непрост. Числился по нашей линии пособником, так называли тех, кто в годы войны так или иначе сотрудничал с оккупантами, но не были замараны в кровавых деяниях. Они своё давно отсидели, а в 1955 году вообще были амнистированы Указом Верховного Совета СССР. Люди утверждали обратное, что имярек никакой не пособник, а каратель, служивший в туземном легионе СС, он лично участвовал в расстрелах советских граждан, а для подобных субъектов срок давности отсутствовал. Одна для них была дорога – к стенке.

Стали копать глубже, всё подтвердилось, даже нашлись фотодокументы. Я начал оформлять дело к передаче в следственный отдел. Там у нас карателями занимался крупный специалист, зубр своего дела, подполковник Мистров Николай Васильевич. Однако дело до суда не дошло. Бандит сработал на упреждение. Сам себя приговорил, и приговор привёл в исполнение. Дали промашку прибалтийские коллеги, когда они наводили справки о бандите: молодой оперативник, обходя его родню представлялся работником пожнадзора, а те сразу письмецо: «Атанас, тобой пожарники интересуются». Зрело рассудив – какое дело прибалтийским пожарным до его российских печей, взял веревку и удавился в сарае. А ведь немного не дотянул. Сейчас в Прибалтике ходил бы в героях и пенсию получал в немецких марках.

Так, где-то в восьмидесятых годах рабочий станции Маловишерского железнодорожного узла проявил бдительность: обнаружил под цистерной с бензином самодельное взрывное устройство. Для тех лет это было ЧП всероссийского масштаба. На уши были поставлены все спецслужбы. Малую Вишеру и всех её жителей прошерстили вдоль и поперёк, попутно раскрыв с десяток «висяков», а «террорист» всё не вырисовывался. Вскоре у нас закрались серьёзные сомнения относительно инициатора сигнала о бомбе. Характеризовался он с не очень хорошей стороны, коллеги отличали его нелюдимость, замкнутость, а главное – алчность и скаредность. Не эти ли качества послужили двигательным мотивом его «патриотизма»?
Вдвоём с коллегой решили ещё раз его допросить, но с пристрастием, ибо кроме предположений у нас за душой ничего, расчёт один – давить на психику. Мне выпала роль зверя с садистским уклоном, а коллега изображал человеколюбивого гуманиста. Приём давний как мир. Я орал, стучал кулаком, грозил рудниками и камерой с извращенцами, а товарищ утешал, чуть ли не платочком сопли вытирал. В результате проходимец сломался, признал, что всю историю с диверсией сам спланировал в расчёте на солидную премию и почётную грамоту, показал сарай, где мастерил муляж взрывного устройства, выдал остатки тола, выдолбленного из немецкого снаряда, найденного на полях сражений.

Примерно по такой же схеме в конце семидесятых годов пришлось приводить в чувство в посёлке Лычково Демянского района местных «мохнарей» или учащихся ПТУ. Великовозрастные бездельники в своих забавах вплотную подошли к настоящему терроризму, подкладывали пустые бочки на железнодорожные пути перед проходом скорого поезда Москва – Таллин, у моста через реку Поломять. Подобно трактористу Петрову поначалу «мохнари» всячески изгалялись, изображали героев, пока им доходчиво на ярких примерах не раскрыли ближайшую перспективу. Все как один отказались от роли Алёнушки в ситцевом платочке. Что и говорить, только по счастливой случайности удалось избежать катастрофы с непредсказуемыми последствиями.

Главное в нашей работе – профилактика. Как-то один милицейский чин решил вставить шпильку.

– Что-то, Юрий Михайлович, в вашем ведомстве сплошная тишь да гладь, а у нас в милиции ежедневный круговорот, не сидим на месте, чаю испить некогда.

– Вы от того на месте не сидите, что плывёте по течению, куда кривая выведет, не работаете на упреждение, не уделяете внимания профилактике. Наш клиент только думать начинает в нехорошем направлении, а мы уже рядом, дышим в затылок, ибо его уже просчитали, предположили, что ожидать. Глядишь – и одумался человек. Благодаря ненавязчивой помощи. В нашем деле нет мелочей, всегда нужно видеть перспективу.

Вот, к примеру, иду я как то по путям узловой станции Сольцы, вижу на запасных путях озерцо из нефтепродуктов, так цистерны чистили. Дело вроде не наше, хозяйствующего субъекта, а через две линии эшелон с топливом для местной авиабазы. А подвернётся местный «мохнарь» да бросит он в озерцо из чистой любознательности факелок, что останется от посёлка? День, второй, озерцо стоит, никто внимания не обращает. Пришлось начальнику станции крепкий фитиль вставить, разъяснить, как далеко и насколько отправится из Сольцов в дали дальние. На следующий день и песок нашёлся, и озерцо исчезло с путей.

В конце 80-х годов накануне развала СССР в стране начала закипать болотная шелупонь в образе инициативников, людей вполне сознательно встававших на путь предательства, избравших в качестве средства наживы торговлю государственными секретами, которые стремились сбывать за доллары иностранным спецслужбам. Один из таких живчиков попытался пошустрить в одном из наших посёлков, где размещался интересный военный объект. Ему, гражданскому лицу, удалось умело втереться в офицерскую среду гарнизона. К сожалению, часть военнослужащих, не всегда проявляет элементарную сдержанность в отношении служебных дел. Порою превалирует желание покрасоваться, набить себе цену, особенно в присутствии пышнотелых дам. Лично автору не раз приходилось ненароком слушать разговоры в общественных местах явно не предназначенные для посторонних ушей, общаться с гражданскими лицами, чересчур тонко разбирающимися в закрытых военных вопросах. 

Нас этот живчик очень сильно заинтересовал, мы провели комплекс специальных мероприятий и выяснили, что гражданский друг военных стал обладателем важных государственных секретов и стал представлять потенциальную угрозу безопасности страны. К тому же он собирался в туристическую поездку за рубеж. Были добыты сведения, подтверждающие наши опасения. Вот тут можно было пойти двумя путями: довести его до логического финала и взять с шумом и треском с поличным, что сулило нам награды и известность в своём кругу, или упредить события, образумить человека. Нами был выбран второй вариант. С участием старших офицеров управления мы провели с ним долгий, содержательный разговор, основанный на неоспоримых, задокументированных фактах. Последний свои намерения признал и полностью раскаялся.

А порою достаточно проявить элементарную любознательность. Вообще настоящий чекист должен быть очень любознательным и внимательным человеком. Волка, говорят, кормят ноги, а нас – уши, глаза да голова. 
В одной из деревень Новгородской области я обратил внимание на валявшийся у сельмага потрепанный лист бумаги. Сотни людей прошли мимо, никто внимания не обратил. Я не погнушался, нагнулся, разгладил грязный лист, а на нем гриф «Совершенно Секретно». Это была «бомба» в фигуральном смысле. Кто бы мог подумать? И, тем не менее, это чистая правда. В Новгород меня доставили под усиленной охраной. И прямиком к начальнику управления генералу Богову В.М.
