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член Союза писателей России

Характер
Возвращались из командировки. Настроение прекрасное. Всё, что планировали, справили за половину дня. Остановились размяться у едва приметного ответвления дороги.
Между прочим, эта дорога в маленькую деревню, где живёт Владимир Андреевич, безрукий художник – заметил мой коллега, журналист. Встречаться с интересными, уникальными людьми – моё увлечение. Поэтому вопроса «ехать или не ехать?» не возникло, сразу поехали «в гости»…
Хозяина дома не оказалось. Его жена, Анна Федоровна, хоть мы были и незваными гостями, радостно и спорко захлопотала на кухне. Быстро убрала лишние стеклянные банки на полку, предварительно закрыв их полиэтиленовыми крышками. Утёрла тряпкой, как ей показалось, недостаточно чистый стол. Налила чайник, поставила на плитку. Расставила на столе тарелки. Достала из русской печи чугунок с ароматными щами. Стала нарезать хлеб…
У меня пропал дар речи. Я оцепенел, заворожённо наблюдая за ней. У хозяйки не было рук!!! Только одна правая культя по локоть. Переведя дух, я попытался предложить помощь. Анна Федоровна мягко, но серьёзно дала понять, что хозяйка она, а я гость. Согласно старому русскому обычаю, я приступил к исполнению обязанностей гостя, – стал рассказывать о себе, чем занимаюсь, что привело в эти края…
Тут подошёл и хозяин, худощавый, небольшого роста, седовласый старичок с лукавинкой в глазах. Радушно поздоровался со старым знакомым – моим спутником. Приветливо, но степенно представился мне. Продолжили знакомство.
Наша беседа за столом, уставленным нехитрыми, душистыми, деревенскими яствами, переросла в рассказ о жизни Владимира Андреевича и Анны Федоровны:
Вернулся молодой солдат с войны. Домой в свою деревню возвращаться не стал. Стыдился своей инвалидности. От рук остались бездействующие обрубки один по запястье, другой выше локтя. Родительским захребетником быть не хотел. И «болтался» он по вокзалу Малой Вишеры. Сердобольные люди и выпить давали, и закуской не обносили. Так и пил горькую. Стыдно! Противно! Но чувствовал своё бессилие, ведь даже в туалет сходить самостоятельно – большая проблема. Жизнью это назвать было нельзя. Как он сам сказал: «Были б руки, повесился бы!». Но одна встреча перевернула всю его жизнь.
Как-то похмельным утром он возвращался на вокзал и увидел на перроне в детской колясочке молодую девушку без ноги и обеих рук. С хитренькой полуулыбкой проводила она его взглядом. В глазах её светились ум, спокойствие, интерес и ни малейшего намёка на подавленность своим горем.
«Пронзило меня, словно молнией с головы до пят, – вспоминал Владимир Андреевич, – задумался я. Думал весь день и ночь, впервые за последнее время, оставшись трезвым. Что ж это я? Мужик, а раскис! Девушке-то молодой, красивой – ещё труднее! И всюду меня преследовал её взгляд».
Поутру пошёл он разыскивать её. Решил узнать: кто она? Что с ней случилось? Молодой фронтовик не предполагал, что скажет ей, как будет себя вести, но одно знал твёрдо – именно он будет ей надёжной опорой в жизни! Как встретились, Анна засомневалась в его порыве, но, видно, столько решимости появилось в его облике, что она поверила в него. И они поженились.
Купили маленький, старенький деревенский домик. Владимир придумал и заказал несколько специальных протезов своей конструкции. Подрубил избушку, выкопал колодец. Развели скотинку. Заложил сад. Родились дети…
Всё это быстро, да просто сказывается. А как долго, да трудно было! Только когда своими глазами видишь в разных местах их жилища развешанные самодельные протезы, имеющие каждый своё назначение. Например, протез-топор, протез-пила, -нож, -поварёшка, -лопата… и как виртуозно с их помощью работают по хозяйству эти Люди. Тогда понимаешь, какой должен быть характер, чтобы, имея только три ноги на двоих прожить такую полноценную жизнь и чувствовать себя меньшим инвалидом, чем те, кто имеет здоровые руки-ноги, но уверены, что не умеют что-либо делать.
А что же сумели в долгой жизни эти счастливые супруги? Жена готовит, стирает, ухаживает за скотиной, шьёт, консервирует грибы, ягоды, выращенные собственноручно овощи. Дети уже выросли и живут отдельно. Приезжают с внучатами в гости. Муж плотничает, столярничает, садовые работы на нём. Чинит телевизоры, приёмники. Все мужицкие работы по хозяйству и дому – его. А когда наступает вдохновение, пишет маслом картины. Что на картинах? Природа. Пейзажи родной стороны.
Когда картины выставлялись на выставках в районном центре и Верховном Совете Российской Федерации, они не оставляли равнодушными зрителей своим обаянием, настроением, одухотворённостью.
…Не стало Владимира Андреевича. Кончилась жизнь прекрасного человека, обладавшего чувством достоинства, которое не позволило ему быть нищим, попрошайничать, вышибать слезу, выставлять своё горе напоказ. Но он остался жить легендой в памяти людей, которые его знали, которым он своим примером помог найти духовные силы против жизненных невзгод и в назидание тем, кто телесно жив, здоров, но духовно умер. 

